

ACHILLE SERRAO

# CANTALÈSIA

*Poems in the Neapolitan Dialect*

(1990-1997)



*Edited and Translated by*

**Luigi Bonaffini**



Achille Serrao, who writes in the dialect of Caivano, a small town in Campania, in this book deals with his own “anxiety of influence” vis-à-vis the great melodic tradition of Neapolitan poetry, exemplarily represented by Salvatore di Giacomo, by reclaiming instead another, anti-melodic, anti-subjective Neapolitan legacy, from Basile to Capurro to Russo. The result is a poetry of striking originality and power, in which the painful incomprehensibility of life is affirmed with a language that can be sharp and refractory, yet subtle and elegant, confirming Serrao’s standing as one of Italy’s foremost neodialect poets.

(Luigi Bonaffini)

“...it seems to me that in these Neapolitan poems, if in his own very controlled and ironic fashion, Serrao is seized by a lyric frenzy, by the beauty of sounds, by the love for language, for the internal lines of a musical language such as Neapolitan.”

(Franco Loi)

“Here you find Eliot’s terseness...life’s incomprehensibility affirmed forcefully, without whimpers, with lucidity and, in the end, not without hope.”

(Cesare Vivaldi)

“...The notable result is a Serrao immersed in sounds but not submerged by them, an elegant, light Serrao who nevertheless does not disdain the popular vein.”

(Dante Maffia)

“...It is a poetry that gives voice to that minimal and almost unperceived droning of men and things...restoring from below (but it would be more accurate to say: *ab interiore homine*) an image that has, at the same time, the lightness and the thick innervation of a leaf or a living organism...”

(Angelo Mundula)

“...’A *cannatura*, that is, “the crevice,” “the crack.” It is this opening that lets in the flow rising from the depths. The subject is often autobiographical, but isolated in a light of singular impersonality. Serrao’s poetry represents an anti-subjectivist exception in the present landscape.”

(Franco Brevini)

ACHILLE SERRAO  
***CANTALÈSIA*** (*Cantico*)

poesie in dialetto napoletano (1990 - 1997)  
*Per Maria*

# **CANTALÈSIA**

Poems in the Neapolitan dialect  
(1990 - 1997)

by

Achille Serrao

For Maria

Edited and translated by  
Luigi Bonaffini



## INDICE/CONTENTS

## INTRODUCTION

Piero Gibellini

*'A CANNIATURA*

'O puntone ..... 4

The Street Corner..... 5

'A jurnata..... 8

The day ..... 9

Mal'aria ..... 12

Evil Air ..... 13

*'O CUNTO D'E CCOSE PICCERELLE**THE TALE OF SMALL THINGS*

SAGLIEMMANCO CRIATURO ..... 18

CHILD TUMBLER..... 19

*'E PPAROLE**THE WORDS*

Nu tiempo c'è stato ..... 28

There Was a Time ..... 29

Friddo e che friddo ..... 30

Cold and What Cold ..... 31

A st'ora chi simmo..... 32

Who Are We at this Hour ..... 33

Vide che d"a muntagna ..... 34

Look, Wounded Between the Eyes. .... 35

Speranzella 'e nu sole ..... 36

Slight Hope of a Sun ..... 37

Na rosa rosa..... 38

A Rosy Rose ..... 39

*'O SSUPERCHIO**THE RESIDUE*

'O strummolo ..... 44

The Spinning Top..... 45

Addò c'aveva 'a partere..... 46

While She Should Have Left.....	47
Trasette vierno.....	48
Came Winter.....	49
Accussì trase vierno.....	50
So Winter Comes In.....	51
'O vide 'e venì.....	54
You See Him Come.....	55
Patemo nun lassava.....	56
My Father Never Left.....	61
'A neve.....	58
The Snow.....	59
'A scardella.....	60
Hemp Dust.....	61
Chill'anno.....	62
That Year.....	63
'O ssupierchio.....	66
The Residue.....	67
'A cantalesia d''e ccriature nove.....	68
The Canticle of New Creatures.....	69
Primma ca saglie 'a luna.....	70
Before the Moon Rises.....	71
Chiantàjeno - fernute 'e suonne.....	72
They Planted - Dream's End.....	73

*CECATÈLLA*

*BLIND MAN'S BUFF*

Ducezza Cimmarèlla  
Deep Sweetness

"A luna  
The Moon

Po' vene juorno  
Then the Day Breaks

'A pèndema  
The Wall

'O penziéro  
The Thought

Cecatella  
Blind Man's Buff

'O frungillo  
The Chaffinch

Notte sbèteca  
Cranky Night

Comm'era  
The Way It Was

'E ccose  
Things  
*C'ERA NA VOTA*  
*ONCE UPON A TIME*

Semmènta Vèrde  
Green Seed

C'era na vota  
Once Upon a Time

E' ffelinie  
The Cobwebs

Na jornata è chelle  
One of Those Days

## **TRANSLATIONS**

*CRIANZELLE*  
*HOMAGES*

\*

Gaio Valerio Catullo  
Gaius Valerius Catullus *Carmina*

Carme XIV  
Carme II  
Carme III  
Carme V  
Carme VII

\*

Giuseppe Gioacchino Belli  
Sonnets

Er giorno der giudizio  
The Last Judgemnt

La vita dell'omo



Man's Life

Er caffettiere fisolofo  
The Philodophical Barman

\*

Segni e suoni  
Signs and sounds

Author's Note

Translator's Note

Bibliographical Note

Glossary .....83

## INTRODUCTION

Pietro Gibellini

Within a few years, Achille Serrao's dialect poetry has received a truly uncommon attention, in terms of both quantity and quality. The most authoritative experts in the field have delineated the distinguishing traits of his poetics: Giovanni Tesio sees the evolution from poetry in Italian to poetry in dialect as a passage from "the suburb of words to the words of the suburb"; Pietro Civitareale defines the return to roots as *Lebensweise* and considers the recovery of dialect a quest for the "deep and humble truth"; Franco Brevini underlines the distance taken from the "nineteenth and twentieth century Neapolitan cantabile" – that is, from Di Giacomo and, why not, from the D'Annunzio of *'A vucchella*, written for Tosti's music; Giorgio Bàrberi Squarotti stigmatizes the choice of a "dissonant, harsh, jagged idiom"; Giacinto Spagnoletti underscores the "intense existential drive" of a poet inclined to *pecundria* (melancholy); and Franco Loi, who discovered Serrao, sees in his verses a constant "interweaving of dream and reality, of what is said and what remains unsaid, of a life eternally suspended between elation and despair."

These are the same traits that guide the discerning selection of neodialect poets whom Serrao included in his anthology *Via terra* in 1992, poets who have turned to dialect from an inner expressive impulse rather than to get on the band wagon of a trend fashionable a few years ago, and which seems already to be fading.

Serrao, after all, had already provided with great clarity the direction of his intellectual itinerary: the geographical and social marginality of his native town, Caivano, situated in "an area that was always rural, but that for the last twenty years has definitively given in to an unbridled and confused industrialization"; trust in education, the means of access to hegemonic culture and of "redemption," which initially drives him to write verses in Italian; finally, the return to dialect "out of a need for concreteness in expression and execution," as well for psychological and cognitive reasons, such as *religious* need to establish with my dead father a dialog about the experience of living.'

What else can one add, introducing the collection in which Serrao, under the telling title *Cantalesia* (canticle or chant, but also lullaby), assembles his best poetry written and published between 1990 and 1996? In order to give a more complete view of the book, I will select some samples of text representative of its various sections an evolution.

The texts assembled here are enclosed in a frame: at the beginning, two epigraphs in verse, at the end two poetic translations in the Caivano dialect. Thus a metaliterary prolog and epilog, to indicate that the return of the poet to "nature," after going through "culture," is not possible outside the manner of the "sentimental" poetry of the moderns that Schiller contrasted with the "naive" one of the ancients. The first epigraph consists of verses by Giambattista Basile, which only apparently take up the caricature of the bedraggled and offbeat man of letters, but in reality they depict a very modern, post-Baudelairian, image of the poet who in his frenzied solitude mixes concepts and

imagination looking for new words: he too is an albatross, the critical conscience of society, a seer attempting to catch the link between “*concietto*” (concept), “*fantasia*” (imagination) and “*vuce nuove*” (new voices), in order to interweave language with reason and dream. It is a high-profile image, completed by the fragment from a poem by Giovanni Capurro, in which the inner “*stracchezza*” (weariness) dissolves in the fragrant air of summer with the trill of the cicada, for ever considered the emblem of Apollo’s gift.

If Basile and Capurro are true poets, the authors who are the object of the final homage, Catullus and Belli, are giants. In the passage from the former to the latter, Serrao indicates a geo-linguistic journey from the particular to the universal, that is, from the Neapolitan dialect to Latin and Romanesco. The dissimulation of the sublime in the humble poet of the *nugae* (Carmen XLV) is carried out by Serrao himself, who for his *cusarelle* (small things) looks for a conscientious reader capable of understanding them and shaking his hand. As for Belli, the poet from Campania chooses three deeply meditative poems from the vast collection of *Sonnets* – comical, realistic, satirical, grotesque: the cheerful revival of the gloomy baroque meditations on human misery (*La vita dell’omo, Er caffettiere filosofo*) and the apparently naive reworking of a gruesome biblical passage (*Er giorno der giudizzio*). The arduous contest with the side of Belli that attracts him more (when he confessed to fits of “bleak melancholia”) gets resolved with an effective and faithful version (but with a degree of metrical freedom, justified by the author), also very imaginative, if the God-hen surrounded by the reborn chicks of Belli’s original is replaced by a God-*lumera* (lamp), around whom circle butterflies: and the return to the traditional motif, which saw their wings burned by the love flame, projects a disquieting light.

Now, does the penchant for humble and precious things, like Catullus’ *nugae*, and the imaginative freedom that weds physical and metaphysical, according to Belli’s example, inform a text like “The Tale of Small Things”?

### **The Tale of Small Things**

More than last year the leaf furls  
it shudders it sags as god wills  
(the god of all leaves) this thundering  
almighty a little muddled cradles it  
the stunted leaf wastes away – and he mocks it.

Cradle of air, it’s true, this is the tale  
of very small things  
even if that leaf  
happened to be the very last: why is it dancing  
on that razor’s edge  
now that the tipsy air begins to swell a cloud  
two clouds of sulphur (it has strength enough)  
as many clouds it can above the houses  
(its nose itches) and kindles irises  
in the sky?

The withering, the shuddering of the leaf shaken by an enigmatic or mocking god, but cradled by the air under iridescent clouds, establishes the poetics of “small things” already at the time of *A canniatura*, and above all it already utterly reveals the stylistic peculiarity of the poet: the lexical richness and precision, the calculated phonosymbolic effects, the penchant for objects, in and out of metaphor, the mobility of an inner syntax.

The sought convergence between *conciette* (concepts) and *vuce* (voice) is projected onto an Edenic past in the poem “There Was a Time,” including the section *Words* which already in the title declares the dominant metapoetic theme.

### **There Was a Time**

There was a time when words  
 didn't change the air, around these parts  
 they fried in the oil  
 of cunning, held in the mouth  
 by fear, expedience maybe,  
 this silence is a curse... A glance,  
 a handshake were enough to change the way you spoke.  
 Only around the dead man's bed  
 a brawl of voices, a jostling  
 like naked birds after a piece of bread.

In the atemporal mythical past, language encompasses noises and gestures and, becoming verbal only at crucial moments (“around the dead man’s bed”) it must materialize in a very concrete metaphor (“like naked birds after a piece of bread”).

In the eponymous poem of the second collection, *O ssupierchio* (The Residue), the link between inner world and nature gives rise to a *paysage de l'âme* which transforms the “chest pain” on the rough pavement of a foul-smelling alley, and the hope of escape takes on the form of the tallest tree:

### **The Residue**

In this hour that slides off the bed,  
a chest pain...  
 See, I am  
 a rough pavement a foul-smelling  
 alley in the morning  
 where a rat scrambles  
 and in the morning you hear  
 the angry cough of people  
 scattering through the countryside,  
 of people used to bread.

\*





*'A CANNIATURA*

*THE CREVICE*





E lo scuro poeta

.....  
va comme a spiretato  
stentato e 'nsallanuto,  
pensanno a li conciette  
che 'mpasta 'nfantasia  
e va parlanno sulo pe la via,  
trovanno vuce nove a mille a mille...

(Giambattista Basile, *Lo cunto de li cunti*, "La coppella")

Sentive dint'a ll'ossa... 'na specie 'e stracquezza  
ca t'addurmeva, ma nun era stracquezza;  
era 'a serata fresca, chell'aria addurosa  
era 'a cicala ca te cantava 'a nonna...

(Giovanni Capurro, *Serenata*)

'A vita è chesta! Accumpagnammo 'a morta!  
Doj'ove, nu paniello, e chist'è 'o munno!  
Nu muzzunciello 'int'a na pippa corta,  
e cammina, e strascina, e vai 'nzeffunno!

(Ferdinando Russo, *Tipi e macchiette*, "O pezzente 'e San Gennaro")

E il povero poeta/...../va come uno spiritato/magro e rintronato/pensando ai concetti  
che impasta in fantasia/e va parlando solo per la strada/trovando parole nuove a mille a mille...

Sentivi nelle ossa...una specie di stanchezza/che ti addormentava, ma non era stanchezza;/era la serata fresca, quell'aria profumata/era la  
cicala che ti cantava la ninna nanna...

Questa è la vita! Accompaniamo la morte!/Due uova, un pane tondo, e questo è il mondo!/Una cicca in una pipa corta,/e cammina e  
trascina e vai a fondo!

And the dark poet

.....

walks in a frenzy  
hapless, bewildered,  
musing over the whims  
of his imagination  
and talks to himself out in the street  
finding new voices by the thousands...

(Giambattista Basile, *Lo cunto de li cunti*, "La coppella")

You felt ... a kind of weariness in your bones  
that put you to sleep, but it wasn't weariness;  
it was the fresh air of the evening, that fragrant air  
was the cicada singing you lullabies...

(Giovanni Capurro, *Serenata*)

This is what life is! Keeping death company!  
Two eggs, some bread, and that's the world!  
A pinch of tobacco in a stubby pipe  
and you go on, you trudge on, and in the end you sink.

(Ferdinando Russo, *Tipi e macchiette*, "O pezzente 'e San Gennaro")

'A CANNIATURA

THE CREVICE

**'O puntone**

*A nu puntone chiove, stracqua, 'o sole  
 pe' scagno: e vide qua' murìcena  
 stu puntone smuzzecato, comme 'a vita  
 se scònceca llòco...e chiove schiove quanno 'e mmane  
 cchiù sgrimme astrégneno na mappata 'e voce  
 muntunciélle 'e parole pe' ddimane...*

*Nu vutà 'e pressa senza mai sapé  
 si chiare o ammagagnate só 'e pparole  
 'e vvoce 'o riesto...na vutata...*

*Ma nun te n'addunà, trase â via 'e dinto.*

**Il cantone** = A un angolo di strada piove, spiove, il sole/ a caso: e guarda che maceria/ quest'angolo sbreccato, come la vita/ si scombina qui...e piove, spiove quando le mani/ più aggrinzite si avvinghiano a un sacchetto di voci/ mucchietti di parole per domani...// Un rapido scantonare senza mai sapere/ se trasparenti o false sono le parole/ le voci il resto...una voltata...// Ma fa finta di niente, entra.

## **The Street Corner**

*It rains on a street corner, then it stops, the sun  
shows through haphazardly: and look what a shambles  
this crumbling corner is, how life  
here frays apart... and it rains then it stops  
when the most wizened hands clutch a satchel of voices  
small wordheaps for tomorrow...*

*A hurried turn without ever knowing  
whether the words, the voices, all the rest  
is clear or warped... a turn...*

*Ignore it and go in.*

## 'A jurnata

*Per Maria Jatosti*

L'ommo che se fatica na jurnata  
 'e rummore e quant'è strenta 'a porta  
 d" a jurnata 'o ssape - vuó vedé  
 pure cu' ll'acqua sta jurnata: ll'acqua  
 'nfraceta 'e ponte e ffa  
 fuire aucielle 'e tràseto â smerza  
 'e travierzo. 'Nzomma jesse  
 l'ommo ca nun è ancora  
 juorno, stà chiuvenno  
 nu poco 'e luce s'appiccia arde na lampa  
 ccà 'e subbeto se stuta. " I' vaco"  
 sospira cu' na serchia 'mpont'â vocca  
 p"o ffriddo.

Nu juorno assaje schiattuso 'o suoccio 'e ll'ate  
 dint'a nu vierno cusùto, scutulèa  
 vierno 'nnant'ê ffeneste 'e ccose lègge  
 lègge, ma primma...

(vecchie e titille jammo  
 fernètela 'e pazzià a la cecatèlla  
 'o cielo quanta trònole luntano  
 e llampa, comme lampa se cummoglia  
 a n'atu ppoco s'arravoglia 'o tempo  
 'ntra li capille vuoste janche e nnire...)

**La giornata** = L'uomo che a fatica attraversa una giornata/ di rumori e che sa quanto è stretta la soglia/ del giorno - guarda/ con la pioggia perfino questo giorno: l'acqua/ corrode i ponti e fa/ fuggire uccelli di passo controvento/ obliqui. Insomma esce/ l'uomo è ancora/ buio, sta piovendo/ una luce si accende arde un lume/ qui si spegne all'improvviso. "Io vado"/ soffia con la bocca ferita/ dal freddo.// Un giorno schiattoso come gli altri/ in un inverno cucito, scuote/ l'inverno davanti alle finestre le cose leggere/ leggere, ma prima... (vecchi e creature andiamo/ finitela di giocare a mosca cieca/ nel cielo quanti tuoni lontano/ e lampeggia, appena fa lampi si oscura/ ecco si raggomitola il tempo/ fra i capelli vostri bianchi e neri...) //



**The Day***for Maria Jatosti*

The man who works his way  
through a day of noises and knows  
how tight is the day's gate - we'll even  
have some rain today, you'll see: the water  
rots the bridges and drives off  
migrating birds aslant  
against the wind. And so the man  
goes out before firstlight,  
it's raining  
a light flickers a lamp goes on  
and suddenly dies out. "I'm going"  
he sighs through lips aching  
from the cold.

A day as livid as the rest  
within the seams of winter,  
outside the windows winter jostles weightless  
things, but just now...

(old men and children, come on,  
stop playing your game of blindman's buff  
heavy thunder and lightning  
far off in the sky, as soon as lightning breaks  
the air darkens and coils tight  
in your white and black hair...)

## 10

...primma appujato a chistu pizzo 'e lietto  
tenevo mente a ll'anema  
d'e ccose lègge  
lègge e 'nfose pe' tramènte...

(...vecchie e titille jammo  
meh!, nun sentite ll'acqua  
mmiez'ê capille janche  
mmiez'ê capille nire...)

...a na zèfera 'e viento se spertósa  
na cosa 'e chelle, n'ata abbruscia e sfranta  
p"o sole tutt'e ddoje ca fernesceno  
senza rummore: e ll'anema  
ne jesce? Addò trova arricietto  
cu' ll'acqua quanno l'ommo  
suspira "i' vaco" e sciata  
nu sciato cauro 'mpont'ê ddete, via  
pe' via vuttanno 'a buattélla 'nnanz'ê piède?

...prima appoggiato a questa sponda di letto/ a lungo ho pensato all'anima/ delle cose leggere/ leggere e fradicie intanto...// (vecchi e creature andiamo/ via! non sentite l'acqua/ fra i capelli bianchi/ fra i capelli neri...) // a una folata di vento si ferisce/ una di quelle cose, un'altra brucia e sfatta/ al sole, tutte e due si consumano/ senza rumore: e l'anima/ ne svola? Dove trova riparo/ dall'acqua quando l'uomo/ sospira "Io vado" e soffia/ un fiato caldo sulle dita, di strada/ in strada spingendo il barattolo davanti ai piedi?

...leaning on the edge of the bed just now  
I thought for a long time about the soul  
of weightless things, sodden in the meantime...

(old men and children, come on  
now, don't you feel the water  
through your white hair  
through your black hair...)

...one of those things is pierced  
by a gust of wind and another burns and crumbles  
in the sun, the two of them coming  
to a noiseless end: and does their soul  
fly out? Where will it find  
some shelter from the rain when the man  
sighs "I'm going" and blows  
with his warm breath upon his fingers, kicking  
from street to street the can before him?

**Mal'aria**

C'è rummasa 'a scumma d" a culàta mo'  
na chiorma 'e muscille che s'aggarba  
pezzulle 'e pane sereticcio quacche  
"silòca" 'nfacc'è pporte arruzzuta  
e 'o viento nu viento ahi na mal'aria  
'a quanno se ne só  
fujute tutte quante secutanno 'o ciuccio 'nnante, 'e notte  
cu' 'a rrobba 'a rrobba lloro ('o ppoco pucurillo ca serve e tene)  
e 'a pòvere s'aiza 'int'a stu votafaccia  
pe' ll'aria che se tegne d"o janco d" a petrèra.

Pe' tutt'a scesa ruciulèa 'a ggente p" a scesa  
scarrupata 'e ccarrettelle d" a ggente  
ruciulèano pure d" a ggente chiòchiara  
'nzevata 'e suonno ca nun sente  
chell'ate ruciulià e parla a schiòvere  
stanotte parla 'e pressa a una voce  
essa ch'è sulamente voce.

**Mal'aria** = C'è rimasta la schiuma del bucato ora/ una marmaglia di gatti che assapora/ pezzi di pane muffo qualche/ "affittasi" sulle porte arrugginito/ e il vento un vento ahi una mal'aria/ da quando se ne sono/ fuggiti tutti seguendo l'asino avanti, di notte/ con la roba di casa (il poco poco che serve e si mantiene)/ e la polvere si solleva in questo voltafaccia/ nell'aria che si colora del bianco della pietraia // Lungo tutta la discesa ruzzola la gente, lungo la discesa/ dirupata i carretti della gente/ ruzzolano anche della gente zotica/ fatta di sonno che non sente/ le altre ruzzolare e parla a vanvera/ stanotte parla in fretta a una voce/ lei che è soltanto voce. //

**Evil Air**

Now only the laundry's foam is left  
a swarm of cats devouring  
pieces of dry bread a few  
rusted "for rent" upon the doors  
and the wind a wind ah a cruel air  
since everyone ran away  
behind the donkey at night,  
with the stuff their stuff from the house (the little  
that is useful and is kept)  
and the dust lifts in this upheaval as the air  
takes on the whiteness of a stoneheap.

Down the whole slope people tumble  
along the crumbling slope people's carts  
tumble even those belonging to louts  
grimy with sleep who don't hear  
others tumbling and talk nonsense  
tonight they talk hurriedly to a voice  
that is only a voice.

## 14

Se ne só jute muro muro da  
'o maciéllo 'a vetrera 'a dint'ê ccase  
appuccenute sott'ê ciéuze senza  
vummecarie e mmanco na menàta  
'e chiave, ll'uocchie asciutte se nn'è ghiuta  
'a ggente parlanno addò va va  
viate a lloro e a chillu Ddio ch"e ffa campà.

Se ne sono andati muro muro/ dalle fornaci dal macello dalle case/ rannicchiate sotto i gelsi, senza/ smancerie e neanche una mandata/  
di chiave, gli occhi asciutti se n'è andata/ la gente parlando dove va va/ beati loro e quel Dio che li fa campare.

They have left sidling along the walls from  
the glassworks the slaughterhouse  
from the houses huddled under mulberry trees without  
mush or even a turn of the key,  
dry-eyed people have left  
people talking wherever they're going  
bless them and the god that gives them life.





iridi/ in cielo?

**The Tale of Small Things**

More than last year the leaf furls  
it shudders it sags as god wills  
(the god of all leaves) this thundering  
almighty a little muddled cradles it  
the stunted leaf wastes away – and he mocks it.

Cradle of air, it's true, this is the tale  
of very small things  
even if that leaf  
happened to be the very last: why is it dancing  
on that razor's edge  
now that the tipsy air begins to swell a cloud  
two clouds of sulphur (it has strength enough)  
as many clouds it can above the houses  
(its nose itches) and kindles irises  
in the sky?

**SAGLIEMMANCO CRIATURO**  
**(SALTIMBANCO BAMBINO)**

*Ad Alessandro*  
*a sua madre*

***CHILD TUMBLER***

*To Alessandro  
to his mother*

Stàntere e llastre aggio 'nzerrato  
 'ncopp'ò suppigno addò na nonna sona  
 'e refole e p"e sfarde d"o muro  
 sciùliano lénze 'e sole 'nzi ca notte  
 vene, ma notte senza luna e mariòla  
 'e tutte 'e llampetelle. 'Int'a na notte  
 accussì ('ntiempo 'e tempeste  
 ogne pertuso è puorto si vó Ddio  
 d"o malotiempo) campano 'e groliapate  
 mosche e mmuschille vanno  
 fujenno appauràte e pe' qua' sciorta  
 cadeno 'e chiummo all'intrasatta ccà  
 'ncoppa, a maggio 'mmiezo a cusarelle  
 sti murtacine ca storia nun ne tèneno.

Dint'a na notte mariuncella cose  
 'e niente spatriate e sgrimme pur'esse ca nun tèneno  
 cuntariélle 'a cuntà: rilorge quacche  
 libro nu lappese 'nguacchiato  
 'e gnosta 'mponta e 'o càntaro addereto  
 'a culunnetta, ruseca 'o lietto quanno  
 spànteco, quanno cu' maggio stréuzo  
 m'avoto, doce mese accrianzato  
 'mman'a cchillo accrianzato assaje.

Stipiti e finestre ho sprangato/ in soffitta dove una nanna suona/ di spifferi e dalle crepe del muro/ colano lame di sole finché notte/non verrà, ma una notte senza luna e mariola/ di tutte le fiammelle. In una notte/ così (in tempo di tempeste/ ogni fessura è porto se vuole dio/ del tempo infame) campano di gloriapadre/mosche e moschini fuggono/atterriti e per quale destino/ cadono di schianto all'improvviso/ quassù, a maggio fra cianfrusaglie/ questi morticini senza storia. // In una notte mariola cose/ da niente disperse e aggrinzite anch'esse senza storie/ da raccontare: orologi qualche/ libro una matita macchiata/ d'inchiostro in punta e il pitale dietro/ il comodino, cigola il letto quando/ spasimo, quando in questo maggio strambo/ mi rigiro, dolce tenero mese/ una volta tenerissimo.

I've shut windows and doorjambs  
up in the attic with its lullabies  
of drafts and streaks of sunlight  
seeping through the cracks till  
nightfall, but a moonless night  
that steals the slightest flame.

On such a night (during a storm  
god willing each nook is a haven  
from bad weather) flies and gnats  
live on a prayer they flit around  
in terror and through what destiny  
these dead creatures without history  
drop suddenly to the ground,  
up here amid all these small things in May.

During a thieving night trifling  
things scattered and crumpled, they too  
without tales to tell: clocks a few  
books a pencil with an inksmudge  
on its tip and the urinal behind  
the night table, the bed creaks as  
I jerk in pain, as I toss in this quirky  
May, sweet, tender month back then,  
most tender month of old.

Na cantalèsia d'ore (na cchiesia  
 p"o silenzio...) 'o russo  
 d"a cravunèlla c'ammesco cuoncio cuoncio  
 pare nu sagliemmanco criaturo  
 e ttinco, i' só vecchio tengo 'o cuorio  
 a ppesone e ddoje arrustute dint'ò verularo  
 nu poco 'e vino allasca 'a lengua 'o ppoco  
 abbasta e aggio 'a parlà ammuccianno, isso  
 tinco i' só vecchio ('e ppastiglie  
 d"o mmale ca nun passa, sta lummèra  
 'e niérve s'appiccia  
 a mmumènte muro muro allippa  
 'ncopp'ò suppigno 'e lénze 'e nonne...).

Vanno murenno chill'animalucce  
 vrèlleca 'a chiorma attuorno ê llampe fa  
 perìmma sott'ò puntone, n'ascesse  
 juorno chisà na viarella 'o trase  
 e ghiésce 'e che? 'mpreciso addò se struje  
 'a lacerta 'ngrillàta e 'a chi 'o vvuó  
 che ne saccio marammé d"e scelle  
 mosche e mmuschille appise cusarèlle  
 ammucetùte llòco e d"e vesbiglie

// Una cantilena d'ore (una chiesa/ per il silenzio...) il rosso/ della carbonella che mescolo attentamente/ sembra un saltimbanco bambino/  
 e vivace, io sono vecchio ho la pelle/ a pigione e due caldarroste nella padella/ un po' di vino allenta la lingua il poco/ basta e devo  
 parlare tacendo, lui/ vivace io sono vecchio (le pasticche/ del dolore che non ha fine, questo scintillio/ di nervi s'accende/ all'improvviso  
 scivola lungo il muro/ nella soffitta di lame di nanne...) // Vanno morendo quegli animalucci/ brulica lo sciame attorno alle lampade fa/  
 muffa in un cantone, ne nasca/ una luce chi sa, una viuzza l'andare/ e venire di che? proprio dove si consuma/ di paura la lucertola in  
 allarme e che ci posso fare/ che ne so povero me di ali/ mosche e moschini impiccati cianfrusaglie/ istupidite qui e dei bisbigli/

A chime of hours (a church's  
silence...) the red  
of the charcoal slack I mix so carefully  
seems a lively child tumbler,  
I'm old and hanging by a thread  
two chestnuts in the frying pan  
a drop of wine loosens the tongue  
and I have to talk without a word, he  
is lively and I am old (the pills  
for the endless pain, this shimmer  
of nerves lights up  
suddenly, it slides along the wall  
in the attic filled with streaks with lullabies...)

Those small creatures are dying  
they swarm around the lamps, mold  
is growing in a corner, daylight might  
spring from it who knows, a road,  
the coming and going of what? right  
where the lizard wastes away in fright  
and what can I do about it  
what do I know alas of wings  
flies and hanged gnats senseless  
knickknacks there, night



'a notte...na pezzecàta 'e voce...  
qua' voce sta tussanno for'â porta  
e cu' crianza nera vòtta piéde  
e suspire...(na coscia corta sul'essa che 'ncasa  
'e grade...) qua' voce se sgravoglia  
passo passo chianu chiano 'e maggio  
doce mese accrianzato tanno  
'mman'a cchillo accrianzato assaje...

la notte... una punta di voce.../ quale voce sta tossendo fuori la porta/ e con delicatezza nera spinge piedi/ e sospiri...(una gamba più corta  
essa sola che preme/ sulle scale...) quale voce si srotola/ piano piano a bassa voce a maggio/ dolce tenero mese allora/ tenerissimo tanto  
tempo fa.....

26

whispers...a wisp of voice...  
what voice is coughing outside the door  
and with black delicacy pushes out feet  
and sighs...(a shorter leg, it alone, pressing  
up the stairs...) what voice unravels  
slowly, softly in May,  
sweet, tender month back then,  
most tender month of old.

**'E PPAROLE**

*'A meglia parola è chella  
ca nun se dice*

(Estratto di saggezza popolare)

***THE WORDS***

*The best word is the one  
that remains unspoken*

(Excerpt of popular wisdom)

### **Nu tiempo c'è stato...**

Nu tiempo c'è stato ch"e pparole  
 nun cagnavano ll'aria, addu nuje  
 frièvano cu' ll'uoglio  
 d"a iacuvèlla aréto 'a vocca attenùte  
 pe' ppaura, cummeniènza che ssaccio  
 nu chiuovo stu silenzio...Abbastava  
 na guardata, 'a strenta d"e mmane e ttècchete  
 n'ata manèra 'e parlà. Sulo vicino  
 ô lietto d"o muorto succedeva  
 n'appicceco 'e voce nu vòtta  
 vòtta comme d'aucielle annude  
 pe' qqacche presa 'e pane.

**C'è stato un tempo...**= C'è stato un tempo in cui le parole/ non cambiavano l'aria, dalle nostre parti/ friggevano nell'olio/ della furbizia  
 trattenute dietro la bocca/ per paura, convenienza, che so,/ un chiodo fisso questo silenzio...Bastava/ un'occhiata, una stretta di mani ed  
 ecco/ un altro modo di parlare. Solo vicino/ al letto del morto si accendeva/ una baruffa di voci un pigia/ pigia come d'uccelli nudi/ per

**30**

qualche presa di pane.

**There Was a Time**

There was a time when words  
didn't change the air, around these parts  
they fried in the oil  
of cunning, held in the mouth  
by fear, expedience maybe,  
this silence is a curse... A glance,  
a handshake were enough to change the way you spoke.  
Only around the dead man's bed  
a brawl of voices, a jostling  
like naked birds after a piece of bread.

**Friddo e che friddo...**

Friddo e che friddo d" a madonna dinto  
 a nu quartiere 'e voce parole vacante ('a quanno  
 'e malombre?) alluccuto 'e città cu' nu scarfalietto  
 sgrato (puozze passà  
 nu guajo se stuta ora e mumento) alluccuto 'int'a vvierno  
 -'i' che nce tene, 'o 'nfamo- vaco sciuscianno  
 parole ca nun vanno 'o riesto 'e niente  
 e chi me sente chi pò sèntere  
 contracòre: stevo bbuono sto bbuono fin'a mmo'  
 'a fora d"o sparpètuo aret'ò cuollo  
 c'aggio 'a pavà ogne notte spalummanno?...  
 e vuje?... ma 'o friddo parlàvemo 'e friddo e d"e pparole  
 vacante tale e quale ô viento  
 ca scònceca capille sulamente, nun have chiù a manése  
 na fiura 'e chiantulella manco n'ombra  
 'e fronna pe' mastrià... e addu vuje?  
 'a chelli pparte stregne ancora ll'uocchie  
 a ssenga d"e criature ll'aria ammulàta e ardente  
 scerà 'e vrecce chianillo d" a carrèse e stona  
pe' l'allummà

ll'evera 'nzin'ò muro?

**Freddo e che freddo...** = Freddo e che freddo della madonna dentro/ una casa di voci, parole vuote (da quanto/ di fantasmi?) scimunito di città con uno scaldino/ ingrato (gli prenda/ un colpo si spegne continuamente) istupidito in questo inverno/ -maledetto lui, l'infame - soffio nell'aria/ parole che valgono meno di niente/ e chi mi ascolta chi potrà capire/ a malincuore: stavo bene sto bene finora/ se ci toglì il dolore senza fine dietro il collo/ che ogni notte sconto barcollando?.../ e voi?... ma il freddo parlavamo di freddo e di parole/ vuote come il vento/ che scompiglia capelli soltanto, non ha più a portata di mano/ neppure una parvenza di pianta neanche un'ombra/ di foglia da far stormire... e da voi?/ da quelle parti stringe ancora gli occhi/ a fessura dei bambini l'aria affilata e frizzante/ liscia dolcemente le breccie della carraia e stordisce/ per farla splendere/ l'edera lungo il muro?



### Cold and What Cold

Cold, what bitter cold inside  
 a house of voices empty words (for how long  
 uttered by ghosts?) a city fool with an ungrateful  
 bed-warmer (damn it, it  
 keeps going out every second) a fool in winter  
 – hell, that blasted contraption – I breathe words in the air  
 worth less than nothing,  
 and who is listening to me who can grudgingly  
 listen: I was all right I am all right so far  
 but for the constant fit behind the neck  
 that makes me reel at night?...  
 and you?... but the cold we were talking about the cold and the words  
 empty as the wind  
 that only ruffles hair, it doesn't have  
 the shadow of a tree not even the shadow  
 of a leaf to shake... and there?  
 does the sharp scorching air still pinch  
 the slatted eyes of children  
 does it brush gently against the gravel of the cartroad and stun  
 the ivy along the wall  
 to make it glimmer?

**A st'ora chi simmo...***Per Liana Furnari*

A st'ora chi simmo? I' saglio  
 saglimmo senza  
 overamènte na sagliuta senza  
 piatà e arèto a na filara  
 d'arbere sfrunnate 'a luna  
 sfrie comme sfriesse, 'e luòtene  
 d"e cane allérta c"a neglia 'ncanna... 'o mare  
 nu retecà 'e parole maje fernute...Sàgliere,  
 'o chiù malamènte d'e mestière,  
 saglimmo a caregrazia e... 'o vi' llanno  
 'o mare farfagliùso, chi suspira  
 'e quante ccà ne simmo  
 nu vecchio sulamènte ammuinatore 'o mare?

**A quest'ora chi siamo...**= A quest'ora chi siamo? Salgo/ si sale senza/ davvero una salita senza/  
 misericordia e dietro un filare/ d'alberi spogli la luna/ sfrigola come sfrigolasse, i lamenti/ dei cani  
 all'erta con la caligine in gola...il mare/ un andare e venire di parole incompilate...Salire./ il più crudele  
 dei mestieri./ si sale per miracolo e ...ecco/ il mare balbuziente, chi suggerisce sospirando/ di quanti ne  
 siamo qui/ un vecchio solo il mare?

**Who Are We at This Hour...***For Liana Furnari*

Who are we at this hour? I climb  
we climb without  
really going up without  
mercy and behind a row  
of naked trees the moon  
sizzles, seems in a sizzle,  
the wails of watchful dogs with fog-filled maws.... the sea  
teeming with half-uttered words... To climb,  
the most cruel chore,  
we climb by the skin of our teeth and ... look  
at the stuttering sea there, who  
among us here can breathe out with a sigh  
that the sea is just an ancient mutineer?

**Vide che d''a muntagna...**

Vide che d''a muntagna scapèzza  
 vierno nu sfriso 'nfronte  
 e tutt'e ffenature scummigliàte  
 'nfoca, na voce  
 carrèa straregno 'a copp'a vvoce d''e muorte  
 d''e vive e 'a ggente 'e primma  
matina fa mill'anne
 jesce da 'e ccase usco usco aùna  
 lagne spiérte 'mmiez'â via qualche parola  
 pittàta 'a refola p''e 'nciuce, piùla si chiamma  
 'e ccose, fa mill'anne  
 che sta caterbia pe' ll'annummenà  
 'nzerra cràstule 'e lengua...

**Guarda, dalla montagna...**= Guarda, dalla montagna cade di botto / l'inverno, ha una ferita in fronte/  
 e i bordi delle cose inermi/ arroventa, una voce/ tràina in esilio voce su voce dei morti/ dei vivi e la  
 gente alle prime/ luci dell'alba, da tempo remoto/ esce dalle case di soppiatto raccoglie/ lamenti  
 dispersi lungo la via qualche parola/ travestita da spiffero per la maldicenza, pigola se chiama/ le cose,  
 da tempo immemorabile/ questa moltitudine per nominarle/ mette al sicuro cocci di lingua...

**Look, Wounded Between the Eyes...**

Look, wounded between the eyes  
winter falls unbridled from the mountain  
and singes the helpless rims  
of things, it ferries a voice  
in exile, voice upon voice of the dead  
of the living and people in the early light  
of dawn for ages  
have been stealing out of their houses  
they pick up wails scattered along the street a few  
words disguised as drafts to gossip with,  
they warble when they call things,  
for ages this multitude has been saving  
shards of tongue to name them...

**Speranzella 'e nu sole...**

Speranzèlla 'e nu sole  
 murtacino 'o sole 'int'ê fuisse cu' ranonchie  
 o senza sceniato a tiempo 'a chi arravoglia â via  
 'e vascio penziére e nun tosse  
 maje: accussì nu juorno scellato  
 qualòncia, ma pò cagnà cammisa Chillo appustiato: chiove  
 a llancelle mo' sciùliano 'e suonne  
 cu' ll'acqua futa sotto  
 e 'ncoppa (qua' pertuso va truvanno  
 'a cacaséntera, qua' nomme?) e 'o cieuzummino  
 spiérzo sbanesce, 'a rosa  
 quanta sciure culture sfessatielle  
 sfratta chesta mal'acqua.

Na speranzèlla 'e sole  
 tupiéllo torna a spantecà 'mmiez'ê nnuvule, l'acqua  
 barbara n'ata vota 'nfi a quanno  
 tutto 'nziéme 'a vita se sturzella, 'o nniro 'e ll'uocchie  
 'nforra ma a ll'urdemo d'e cunte scippa ancora  
 pe' nu mumento na scarda 'e parola...

**Speranzella di un sole** = Speranzella di un sole/ pallido il sole nei fossi con rane/ o senza, messinscena a tempo di chi confonde/ pensieri in basso e non tossisce/ mai: così un giorno qualunque con le ali rotte/ ma può cambiare panni Quello in agguato: piove/ a catinelle ora scivolano i sogni/ sottosopra nell'acqua cupa/ (quale riparo cercherà/ il verme, quale nome?) e il gelsomino/ sperduto vaneggia, vaneggia la rosa/ quanti fiori colori smorti/ spazza via questa mal'acqua ././ Una speranzella di sole/ tiepido torna a spasimare fra le nuvole, l'acqua/ di nuovo spietata finché/ all'improvviso la vita si deforma, rinserra la pupilla/ ma alla resa dei conti ruba ancora/ per un istante una scaglia di parola...

**Slight Hope of a Sun...**

Slight hope of a sun  
the deathly pallid sun in the ditches with  
or without frogs, timely *mise en scène* by someone who confounds  
thoughts below and never coughs:  
so is any day with broken wings  
but the One lying in ambush there can change his clothes:  
now it's pouring, dreams slide  
over and under in the heavy rain (what shelter  
will the worm find, what name?) and the lost  
jasmine and the rose are raving,  
this evil rain washes away  
so many flowers so many paling colors.

Slight hope of a warming sun  
begins to stir once more among the clouds, the rain  
is ruthless again till  
life suddenly deforms and shuts its pupils,  
but in the final reckoning for a moment  
still snatches the fragment of a word...

**Na rosa rosa**

*A Codroipo, alla sua lingua,  
Ad Amedeo Giacomini e a Luigi Bressan*

Po' me parlate cu' na lengua nova  
e antica, na maglia 'e lana p'a staggione  
malamènte e senza 'e vuje che só ...

'Nfi a Padua chiove 'ncasa a chiovere  
'nfi a Padua 'e sciumme speretate schiantano  
chiuppe e granate  
uno addereto a ll'ato 'e munacièlle  
'e Ddio ...

E senza 'e vuje che só, 'ngrillato  
'a nu scuncièrto 'e terre  
che ne sarrà 'e sti mmane  
ch"a tantu tiempo astregno dint'ê mmane  
p'artèteca, chi 'o ssape, è na pacienza ca nun serve  
cchiù...

Ma senza 'e vuje só niente e dicìtème no  
nun è overo ca sulo fatte a vvino  
dint'ò bicchiere s'acconcia 'a vita  
addó na rosa rosa sciurèva, 'e figlie  
(ma p'ê chiammà, p'ê ffa sagli, sapìsseve ...)  
e 'a casa, pure 'a casa lassa 'o puorto  
carriata 'a nu lenzúlo 'e viento...

**Una rosa rosa** = Poi mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una maglia di lana per la stagione / invernale e senza di voi che sono //Fino a Padova piove, acqua a diretto / fino a Padova i fiumi invasati sradicano / pioppi e melograni / uno dietro l'altro i folletti / di Dio ...// E senza di voi che sono, allarmato / da uno sconcerto di terre / che ne sarà di queste mani / che da tempo stringo nelle mani / per il tremito, forse per una pazienza che non serve / più .../ Ma senza di voi sono niente e ditemi no / non è vero che solo da ubriachi / s'aggiusta la vita in un bicchiere / dove una rosa rosa fioriva, i figli / (ma per chiamarli, per farli salire, sapeste...) / e la casa anche la casa salpa / sospinta da un lenzuolo di vento...



**A Rosy Rose**

*To Codroipo, to its language,  
to Amedeo Giacomini and Luigi Bressan*

Then you talk to me with a new  
and ancient tongue, a woolen undershirt for the cold  
season; and what am I without you...

As far as Padua it rains, it pours  
as far as Padua, the bedeviled rivers  
uproot poplars and pomegranates  
one after the other, God's  
own sprites...

And without you what am I, shaken  
by a convulsion of lands,  
what will happen to these hands  
that for so long I have clutched  
to check the tremor,  
perhaps a useless patience now...

But without you I'm nothing, and tell me  
it isn't true that life picks up  
only when it turns to wine inside a glass  
where a rose bloomed, the children  
(but to call them in, to make them come up, if you only knew...)  
and the house, even the house sets sail  
on a bedsheet of wind...

40

Po' 'e ccanzone, chelle a fronna 'e limone 'e quann'èremo  
verrille *sona chitarra sona nc'è rummasa*  
*na corda*, si me parlate cu' na lengua nova  
e antica, na maglia 'e lana p'a staggione  
malamènte e stu pparlà me sisca dint'è recchie  
cu "ât" e "is" 'nnante a nu bicchiere  
'e vino  
addò na rosa rosa sciurèva...

// Poi le canzoni, quelle a *fronna 'e limone* di quando eravamo / ragazzi *sona chitarra sona nc'è rummasa / na corda*, se mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una maglia di lana per la stagione / invernale e la vostra parlata mi fischia nelle orecchie / con "ât" e "is" davanti a un bicchiere / di vino /dove una rosa rosa fioriva ...

Then the songs, tremulous as lemon leaves  
when we were kids *play guitar play we still have*  
*one string left*, if you talk to me with a new  
and ancient tongue, a woolen undershirt for the cold  
season, and your dialect whistles in my ears  
with its "ât" and "is" before a glass  
of wine  
where a rosy rose bloomed...

**'O ssupíerchio**

Nel nome del padre  
della sua memoria,  
della memoria,  
nel nome di mia madre

## **The residue**

In the name of the father  
of his memory,  
of memory,  
in the name of my mother

**'O strùmmolo**

Nu strùmmolo, 'o ppoco 'e funicella  
*(facimmo a spaccastrómmole?)*  
 'e piède scàuze chîne  
 'e scemanfù sti ninne tramènte c" a pazziella  
 ammòla 'a ponta e scicca sfrennesèa  
 'mmiez'â mano: attuorno attuorno na mappata  
 d'aria è nu munno 'o strummulillo sî  
 'o munno 'int'â deritta  
 e nun è tunno, scapuzzèa  
 priesto o chiù  
 tarde fra nu mumento derrupanno  
 a ccapa sotto 'ncopp'â riggiulàta.

**La trottola** = Una trottola, un po' di cordicella / *(giochiamo a spaccatrottole?)* / a piedi scalzi pieni / di boria questi bambini mentre il giocattolo / affila la punta e con eleganza farnetica / in mezzo alla mano: tutto intorno un fagottello / d'aria, la trottola è un mondo davvero / il mondo nella destra / e non è tondo, traballa / presto o più / tardi fra un momento rovinando / a testa in giù sul pavimento.

### **The Spinning Top**

A spinning top, a bit of string  
*(you want to play smash-the-spinning-top?)*  
barefoot full  
of swagger these children while the toy  
hones its tip and gracefully rages  
on an open palm: air-bundled,  
the spinning top is really a world,  
a world in your right hand  
and it's not round, sooner or later  
in a moment it will totter and crash  
headlong to the ground.

**Addò c'aveva 'a pàrtere...**

Addò c'aveva 'a pàrtere  
 essa purzì mammèlla vocca 'e vasenecola  
 accunciulella 'nzieme cu' 'e figlie  
 da 'a làmia d"o masóne (salutàjeno  
 denocchie e coppola sti ccape 'e zì Vicienzo  
*â bbona 'e Ddio* na scorza 'e purtuelle  
 'mpont'â lengua) addò c'aveva 'a pàrtere  
 sul'essa mane 'ntrezzate pe' nu groliapate  
 ghiuto acito va' trova 'a quantu  
 tiempo cu' ll'uocchie ammalùte 'e cósere puntìa  
 sott'ò lampiére 'e ll'uommene...

**Mentre avrebbe dovuto partire...** = Mentre avrebbe dovuto partire /anche lei madre bocca di basilico / piena di grazia insieme con i figli / da sotto il portone (salutarono /berretto in mano e in ginocchio questi poveri cristi / *buona fortuna* con una buccia d'arancia / sulla lingua) mentre avrebbe dovuto partire soltanto lei, le mani intrecciate in una preghiera / andata a male chi sa da quanto / tempo con gli occhi immalinconiti per il cucito il rammendo / sotto la lampada degli uomini...



**While She Should Have Left...**

While she should have left  
with her sons too  
my mother graceful basil mouth  
(those poor devils said goodbye  
hat in hand *good luck* holding an orange  
peel upon their tongue) while she was the only one  
who should have left, hands clutched in a prayer  
gone sour so long ago  
her eyes saddened by all the sewing the mending  
under men's lamp...

**Trasette vierno...**

Trasette vierno ca 'ntosseca ll'aucielle, pure  
 d'o malaùrio, quanta aucelluzze  
 se fida 'e 'ntussecà picciuse  
 pe' na cucchiatèlla 'e semmènte e 'a ggente  
 vascia, me darraje na voce  
 ggente d'a mia 'e piéde dint'â neve  
 'nfi a che 'a neve se mantene toma  
 'ncopp'a stu muojo 'e pacienza arresugliato  
 cu' ll'uocchie 'a luntano...  
 e nce siente 'e spicà  
 'o silenzio si attòcca, nu sisco  
 a malappena na tagliata d'aria.

'e vocca

**E arrivo' l'inverno** = E arrivò l'inverno che avvelena gli uccelli, perfino / del malaugurio, quanti passerai / ce la fa ad amareggiare lamentosi/ per un mucchietto di semi e la gente/ povera, te ne accorgerai / gente mia con i piedi nella neve/ fino a quando dura la neve quieta/ su questo moggio di pazienza raspato/ con gli occhi da lontano.../ e lì senti crescere il silenzio semmai, un fischio/ di bocca/ a malapena uno sfregio d'aria.

**Came Winter...**

Came winter to poison birds, even  
those of ill omen, it torments so many  
plaintive sparrows  
for a handful of seeds, and the poor,  
you'll find out, my people,  
your feet deep in the snow  
until the silent snow will last  
on this patch of patience the eyes  
were prowling after from afar...  
and if anything, you feel  
the silence growing there, a man's  
whistle  
barely a slash of air.

**Accussì trase vierno...**

Accussì trase vierno p" a stessa canniatùra  
 -só 'e ll'at'anno 'e ffelinie? - allicurdà  
 pare na funicella 'e relique, s'arrogna  
 a ll'intrasatta quanno spallata a nu puntone 'e vico 'a  
 ['mpagliasegge...

s'allonga

si 'ncanna *Fenesta ca lucive*  
 fa pampanià smicciàno  
 cu' ll'uocchie a gguallarèlla 'a 'mpagliatùra.

Vierno 'o vvi' llòco - che d'è st'appriétto 'e sùrece?-

[p" a stessa

senga listo

listo addefredda 'e rrecchie d'e criature  
 'mponta, 'e cacciutiélle  
 ll'àuna 'a mamma " Ohi nì!"  
 a zucà menne 'nnant'ô fuculare.

Appriéssu scene 'o scuro  
 luce nu micciariéllo 'int'ô masone  
 n'ato da 'e mmane chiare 'e quaccheduno  
 lùceno vocche capetiélle 'e ggiarre lùceno  
 e 'a lampa 'nfaccia ô muro cumparènzie  
 cóse e scóse, na códa 'e stelle...allicurdà  
 pare na funicella...

**E cosi' entra l'inverno...**= E così entra l'inverno per la stessa fenditura/ - le ragnatele sono dell'altr'anno? - ricordare/ sembra una cordicella di reliquie, si accorcias/ all'improvviso quando al sicuro in un angolo di via l'impagliasedie.../ si allunga/ se in gola *Fenesta ca lucive*/ fa tremolare spiando/ con gli occhi gonfi l'impagliatura.../ L'inverno, ecco - cos'è questa ossessione di topi? - per la stessa/ fessura rapidamente/ ghiaccia le orecchie dei bambini/ in punta e i cuccioli/ chiama a raccolta una madre "Ohi nì"/ a succhiare seni davanti al camino.../ Poi scende il buio/ brilla un fiammifero nella stanza/ un altro nelle mani trasparenti di qualcuno/ brillano bocche capezzoli le giare brillano/ e la luce sul muro cuce e scuce/ apparizioni, una scia di stelle...ricordare/ sembra una cordicella...

### So Winter Comes In...

So winter comes in through the same crevice  
 – are the cobwebs from last year? – remembering  
 seems a string of relics, it suddenly contracts  
 when the chair-mender

sheltered by a street corner..

it lengthens

if she pipes out *Fenesta ca lucive* with a throaty quaver  
 while she inspects the patch with swollen eyes.

But winter – what's this obsession with mice? –

through the same

crevice it quickly

chills the tips of children's ears,

a mother

calls in her pups "kids!" to come and suckle  
 breasts before the fireplace.

Then darkness falls

a match flickers in the room

another in someone's gossamer hands

mouths and nipples glow, jugs water start to glow

and the light on the wall

weaves unweaves phantoms, a stream of stars...remembering

seems a string...

t

...e relique... se nn'è asciuto zittu zitto pàtemo  
â parte 'e reto  
na scélla sott'e 'ncoppa 'nzerranno  
'a porta chiano senza ammuinà viento  
ca pure tuculiàva 'e ccose 'nfunno  
tutt'e vvoce d"a via.

Signò, t'arraccumanno 'a pecundrìa  
'e chistu munaciélllo aggarbato  
e ll'àsteme d"a mia 'nfronte d"a mia  
sott'è ppapelle...

// di reliquie... se ne è uscito in silenzio mio padre/ dal retro/ con un'ala rovesciata chiudendo/ la porta  
piano senza smuovere vento/ che pure scuoteva le cose dal fondo/ tutte le voci della via.

// Signore, ti affido la malinconia/ di questo folletto gentile/ e i segni della mia in fronte della mia/  
sotto le palpebre...

...of relics...my father went out  
very quietly through the back,  
wing low, closing the door softly behind him  
without stirring the wind  
that all the same was rattling things out there,  
all the street voices.

Lord, to you I entrust the melancholy  
of this gentle sprite,  
and the signs of mine upon my brow,  
of mine under the eyelids...

## 'O vide 'e venì...

'O vide 'e venì, ll'ora  
 è sempe 'a stessa appésa  
 â primma tatanella d"e pputéche, ê jastemme  
 'e nu trainante che 'nzorfa 'o ciuccio *Arrià*  
*p" a marìna* e struje ll'aria. Vene  
 pàtemo a st'ora 'e luce stracqua 'e sàgliere  
 na faccia 'ngialluta e 'a pecundrìa  
 d"e vive sott'a ll'uocchie quanno 'e vive  
 nun sanno pe' campà comme se spàrtere  
 e *Siénteme, oh m'hê 'a sèntere* ventèa  
 'e pparole 'mmiez'ê diente *addò*  
*n'importa, jammo...* accussì pede  
 catapède p" a campagna (na vranca 'e terra, schiara  
 'ncopp'â felinia 'e ll'arbere) tantillo  
 abbasca 'o pate scianchenèa  
 tantillo, 'o vide 'e venì  
 pare ca mo' mo' se smammulèa  
 'o ninno 'e latte. 'Nfratanto  
 murmulèa doce e me canta 'int'è mmane  
 a connola 'a diasilla  
 lenta e appecundruta 'e tanno...  
*...aggio 'a mettere llòco 'a picciunàra*  
*...nun te ne ji n'ata vota...*  
 sospira 'o pate me summèglia sulo  
 'mpont'â vocca sulamente, po'  
 'a rusàta d"o suonno torna a frémme  
 vicino ê llamparelle d" a campagna una ne stuta una  
 se mantène 'mpilo 'mpilo e vene  
 juorno lassa fa Ddio lucente.

**Sta arrivando...**= Sta arrivando, l'ora/ è sempre la stessa sospesa/ al primo brusio delle botteghe, alle bestemmie/ di un carrettiere che aizza l'asino *Avanti/ per la madonna* e frusta l'aria. Giunge/ mio padre a quest'ora di luce stanca di salire/ con la faccia ingiallita e la malinconia/ dei vivi sotto gli occhi quando i vivi / non sanno come spartirsi per sopravvivere/ e *Ascoltami, oh mi devi ascoltare* soffia/ le parole fra i denti *dove/ non importa, andiamo...* così adagio/ adagio attraverso la campagna (un pugno di terra, fa giorno/ sopra la ragnatela degli alberi) un poco/ ansima il padre barcolla/ un poco, ecco arriva/ sembra che proprio ora cominci a camminare/ da solo come un bambino da latte. Intanto / mormora dolcemente e mi canta nelle mani/ a culla la cantilena/ intristita e lenta di allora/ *...devo mettere lì la colombaia!...non te ne andare un'altra volta.../* sospira il padre mi somiglia solo/ sulla bocca soltanto, poi/ la rugiada del sogno torna a fremere/ accanto ai focherelli di campagna, uno ne spegne uno/ a malapena resiste e si fa/ giorno grazie a Dio luminoso.



**You See Him Come...**

You see him come, always  
at that same hour suspended  
on the shops' early drone, on the curses  
of a carter driving the donkey *Get up there,*  
*damn you* and flailing the air. My father  
comes at this hour of light tired of rising,  
with his sallow face and the melancholy  
of the living under his eyes, when the living  
don't know what else to do to stay alive,  
and *Listen, ehi, you've got to listen* he breathes  
the words between his teeth *no matter*  
*where, let's go* ...and so he trudges slowly  
through the fields (a handful of earth, daylight  
breaking over the cobweb of the trees) my father  
pants a little, he staggers  
a little, you see him come  
with a child's first  
weaning steps. Meanwhile  
he murmurs softly, and sings  
into my cradled hands that slow,  
melancholy chant of long ago...  
*...over there I'll put the pigeon-house*  
*...don't go away again...*  
my father sighs, he resembles me only  
around the edges of the mouth,  
then the dew of dream begins to quiver  
around the small fires in the fields,  
it puts one out, another barely hangs on  
and a bright day God willing starts to rise.

**Pàtemo nun lassava...**

Pàtemo nun lassava  
'o muorzo d" a crianza dint'ò piatto  
e nun jettava 'a meza sigaretta, mai.

I' si, 'e tiempe só ccagnate  
e 'nzieme 'e ditte càgneno...  
tanto pe' mme n'ascì:  
*'e chi s'ì ffiglio, dimme*  
*e te dico chi s'ì.*

**Mio padre non lasciava** = Mio padre non lasciava/ l'ultimo boccone nel piatto/ e non gettava metà sigaretta, mai.// Io sì, i tempi sono cambiati / e insieme cambiano i proverbi.../ come per esempio: *di chi sei figlio, dimmi/ e ti dico chi sei.*

**My Father Never Left...**

My father never left  
the last mouthful in the plate  
and didn't throw away half a cigarette, ever.

I do, times have changed  
and so have sayings...  
as for instance:  
*tell me who your father is*  
*I'll tell you who you are.*

## 'A neve

'O tiempo sciùlia  
 e che se passa arreto nu poco poco  
 arreto comme si fosse mo'...  
 n'ata jurnata strèuza  
 i' cu' 'e nnaserchie fredde  
 pe' 'nnant'ê llastre, janche  
 tittule e trezze d'aglio niente struscio  
 chiù e 'a sotto n'arrenzà  
 chi va e chi vene muro muro, 'a sotto  
 tantillo 'e neve, ma na foja cuieta

'a neve lucente...e sciùlia 'o tiempo  
 'int'â jurnata strèuza appennuliata  
 a nu rinaccio 'e nuvule... ma eva  
 ajére o puramente mo'? i' sulo  
 pe' copp'a sta scalélla 'e penziére  
 cu' 'a capa agliummaruta...  
 e 'a neve se stuta.

**La neve** = Scivola il tempo/ e che accade dietro soltanto un po'/ dietro come se fosse ora.../ un altro giorno strambo/ io con il naso gelido/ davanti ai vetri, bianche/ tegole e trecce d'aglio niente più/ passeggio ma un obliquo andare in strada/ un va e vieni lungo i muri/ un po' di neve in strada e un calmo furore// la neve luminosa... e scivola il tempo/ in questo giorno strambo penzolini/ da un rammendo di nuvole...ma era / ieri o soltanto ora? io solo/ in questa salitella di pensieri/ con la testa a gomitol.../ e la neve si spegne.

**The Snow**

Time slides  
and what happens behind  
just a little behind as if it were today...  
on another queer day  
I stand at the windowpanes  
with my nose chilled, white  
rooftiles and strings of garlic, no more  
strolling in the street but a shuffling  
to and fro close to the wall, a little snow  
in the street, calm fury

of bright snow... and time slides  
in this queer day suspended  
from a patch of clouds...but was it  
yesterday or just now? Alone  
on this stairway of thoughts  
with my head in tangles...  
and the snow dies out.

## 'A scardélla

E rignuta 'e muzzune 'a cenneréra  
 anielle 'e fummo a scialacòre, tu  
 ca me cunte nove 'e chi vatte cànnelo  
 'int'a na massarìa c"e mmadunnelle  
                                   d"e scarde attuorno...famme  
 sapé si 'nterra cadeno spatriate  
 senza rummore quanno 'o calandriéllo  
 chiù 'nzisto canta, dimme si 'nforrano  
 coppole 'e maccature a quatto nùreche... si è neve  
   si è ancora comm'a neve  
 sta scardélla...

E rignuta 'e muzzune 'a cennerera  
 accussì vaje cuntanno: famme capì, è overo?  
 è suonno?... Uòmmene 'e staglio  
 ê lémmete 'e nu rregno 'mmiez'â lummera  
 spasa e ll'ombra? ...manco n'ombra...  
 ddoje vraccelle addurmute sott'ò sole  
 spartono mullechèlle 'a ccà e 'a llà  
 e 'a tutt'e pizze è nu mmesca 'e pennelle  
   a scialacòre...  
 ma è overo? è suonno?

**La scheggia** = E riempito di cicche il posacenerere/ anelli di fumo in allegria, tu/ che racconti nuove di chi batte canapa/ in una masseria con ex voto/ delle schegge intorno...fammi/ sapere se cadono a terra disperse/ senza rumore quando la calandra/ canta impietosa, dimmi se ricoprono/ fazzoletti annodati ai quattro lati...se è neve/ se somiglia ancora alla neve/ questa scheggia...//E riempito di cicche il posacenerere/ così vai raccontando: fammi capire, è vero?/ è sogno?... uomini di fatica/ ai confini di un regno nella luce/ abbagliante e l'ombra?... neanche un'ombra.../ due braccine sonnambule sotto il sole/ spargono molliche di qua e di là/ e da ogni parte è un arruffare di piume/ in allegria.../ ma è vero? è sogno?

### Hemp Dust

The ashtray's filled to the brim with butts  
 and merry rings of smoke break into swirls,  
 you're telling me how people beat the hemp  
 in a farmhouse amid the votive offerings  
   of hemp dust... tell me  
 if it scatters on the floor without a sound  
 when the most sprightly lark begins to sing,  
 and tell me if it sets on makeshift caps  
 of handkerchiefs tied at the four ends...  
   if it's snow,  
 if this hemp dust is still like snow ...

And the ashtray's filled to the brim with butts  
 and you keep talking: tell me, is it true?  
 is it a dream?... workmen standing at the threshold  
 between a realm of dazzling light  
 and shadow? ... not even a shadow...  
 two little arms asleep under the sun  
 strew breadcrumbs here and there, and all around  
 you hear the cheerful din of ruffled feathers...  
 but is it true? is it a dream?

**Chill'anno**

*Per Ferdinando Falco  
che con me condivise*

Chi 'o ssape quant'èremo chill'anno:  
Cazzillo, Ferdinando 'e Malacarne c'astipa suonne  
e rasùle 'nnammurato  
d"à *Commedia* i' pure grilliàno  
'mmiez'a sta peccenàglia  
che se scerà 'int'â lota e vó puntia  
stelle cu' mmane scuiète...ma nce stevo  
l'anno c'all'intrasatta se stutaje  
'a lucenza d"à luna  
e po' cadette viento a nu cumanno?  
(parette a nu cumanno, tremmaje  
na ròchia 'e miérule patute...  
peché cantammo?..)

- Cazzì, che ffaje,  
acconcia è 'a notte pe' na serenata?

- Nun scioscia manco nu puntillo 'e viento,  
'o calascione sona, mena me'...

- Pe' chi cantammo?  
e tu d"e Malacarne vaje ancora  
ascianno scàuzo dint'ê fuosse 'mmiezo  
ô grano?... ma chi nce sta chiammano...

**Quell'anno**= Chi sa quanti eravamo quell'anno:/ Cazzillo, Ferdinando dei Malacarne che raccoglie sogni/ e rasoi innamorato/ della *Commedia* anch'io saltando come un grillo/ in mezzo a questa teppa/ che si bea nel fango e rammenda/ stelle con mani inquiete...ma c'ero/ l'anno in cui all'improvviso si spense/ lo splendore della luna/ e poi cadde il vento ad un comando?/ (sembrò ad un comando, rabbrividi/ uno stormo di merli innamorati.../ perché cantiamo?) // -Cazzì che fai,/ buona è la notte per una serenata?// - Non soffia neanche un fiato di vento/ il calascione suona, coraggio...// - Per chi cantiamo?/ e tu dei Malacarne vai ancora/ a caccia scalzo nei fossi in mezzo/ al grano?...ma chi ci sta chiamando...



**That Year**

*For Ferdinando Falco  
who shared with me*

Who knows that year how many of us there were:  
Cazzillo, Ferdinando Malacarne who collects dreams  
and razors I too in love  
with the *Comedy* cavorting  
amid that band of kids  
who wallow in the mud and want to mend  
the stars with restless hands...  
but where was I the year  
that the moon's brightness suddenly died out  
and the wind fell at a command?  
(it seemed at a command, a band  
of pining blackbirds shuddered...  
why do we sing...?)

- Cazzi, what do you say,  
is this a fit night for a serenade?

- Not a wisp of wind is blowing,  
the *calascione* is playing, well come on...

- Who do we sing for?  
and you Malacarne still hunt  
barefoot in the ditches amid  
wheat?... but who is calling us?

S'e chiamma 'e piccerille quanno scenne  
 'o scuro 'a mamma  
 e vvoce 'a copp'a vvoce è tutto nu chiammà  
 da 'e llogge, 'a vascio...  
 chi 'o ppò sapé quant'èremo chill'anno...

Pure mo' cade viento:  
 notte sulagna luna senza niente  
 munnata è na cepolla 'a luna,  
 chi 'o ssape quant'èremo...tu va'  
 nun è chiù cosa, nun ll'addimannà  
 nun è chiù tiempo, t'hai da fa capace  
 c"e rrappe attuorno all'uocchie e artéteca  
 e griscio, nun è chiù ccosa.  
 Va'...

Se li chiama i piccoli quando scende/ il buio una mamma/ e voce su voce è tutto un chiamare/  
 dai balconi da basso.../ chi può sapere quanti eravamo quell'anno...  
 // Anche ora cade il vento:/ notte deserta luna senza niente/ sbucciata è una cipolla la luna/ chi  
 può sapere quanti eravamo...tu va/ non vale la pena, non domandarlo/ non è più tempo devi  
 rassegnarti/ con le grinze attorno agli occhi e il tremito/ e grigio, non vale la pena./ Va...

When it gets dark the mothers all begin  
                                  to call their children in  
and voice upon voice it's all a calling  
from the balconies, from below...  
who'll ever know that year how many of us there were..

Even now the wind's falling:  
deserted night moon without a thing  
peeled onion of a moon,  
who knows how many of us there were... go  
it is no longer worth it, don't ask,  
the time is gone now, you've got to accept it,  
with lines around your eyes and then the tremor  
and the gray, it is no longer worth it.  
Go...

## 'O ssupierchio

*Per Franco Loi*

A st'ora ca sciulia 'a dint'ò lietto, nu male  
'e pietto...

vi' ca songo  
na vasuliata 'ntruppecósa nu vico  
'e sfaccimma 'a matina  
e nce maestrà 'a zoccola  
e ciammuòrie s'appicciano 'a matina  
'ntussecùse 'e sta ggentè spatriata  
'mmiez'â campagna, ggentè 'e pane...

\*

Vurria esse 'e chill'arbere 'o chiù llungo  
se spanne e sbanèa 'ncopp'a ll'asteco  
'ncutenuto isso e ppure casa mia - riggiole e tònaca  
a n'ora scippata ô suonno, 'e malatia  
cu lluce 'ntra 'o mmuri e nu supierchio  
'e vita e p"o suppigno n'aria  
che freva d'aria...  
na freva doce ca nun stuta  
manco nu singo 'e croce...

**Il superfluo**= In quest'ora che scivola dal letto, un male/ di petto.../ ecco, sono/ un lastrico scabroso un vicolo/ maleodorante la mattina/ e ci si affanna il topo/ e catari si accendono la mattina/ stizzosi di questa gente che si disperde/ nelle campagne, gente di pane... // Di quegli alberi vorrei essere il più alto/ si spande e delira sul terrazzo/ incartapecorito lui e anche casa mia - mattoni e intonaco/ a un'ora rubata al sonno, di malattia/ con luci fra un morire e un avanzo/ di vita e in soffitta un'aria/ che febbre d'aria...// una febbre dolce che non spegne/ neanche un segno di croce...

**The Residue***for Franco Loi*

In this hour that slides off the bed,  
a chest pain...

See, I am  
a rough pavement a foul-smelling  
alley in the morning  
where a rat scrambles  
and in the morning you hear  
the angry cough of people  
scattering through the countryside,  
simple people.

\*

I'd like to be the tallest of those trees,  
it sprawls and raves upon the terrace  
wizened and leathery as my house – bricks and plaster  
in an hour of sickness stolen from sleep  
with lights between the dying and a residue  
of life, and an air in the attic  
fever of air..  
a gentle fever even the sign of the cross  
cannot extinguish...

## 'A cantalèsia d''e criature nove

*per Mauro Marè*

N'auciello se nne fuje, n'ato chiù piccerillo 'ntruppechianno  
 c"e scelle se scerà pe' 'mmiez" a lota  
 e attuorno attuorno è tutta na vulèra: nu piccio  
 'e sante areto 'nnante (poteva essere maje  
 na primmavera?..).

Po' chillo risciatanno (ma adda essere  
 ottobre, piglia a chiovè... ) dicette cu' na voce  
 chièna 'e chiaie e nun teneva 'a forza  
 d'aizà manco 'e ppapelle: *Signò ca staje llà 'ncoppa  
 accusi luongo... e ll'aucielle sss...  
 ca staie accusi luntano...  
 Signò, na mano...*

**Cantico delle nuove creature** = Un uccello vola via, un altro ancora pulcino incespicando/ si strofina con le ali nel fango/ e intorno intorno è tutto un frullo d'ali: un pigolio/ di santi indietro avanti (poteva essere mai/ una primavera?..)// Poi quello prendendo fiato (ma deve essere/ ottobre, incomincia a piovere...) disse con una voce/ di piaghe e non ce la faceva/ a sollevare neanche le palpebre: *Altissimo mio Signore/ così alto...e gli uccelli sss.../ che stai così lontano.../ Signore, una mano...*

**The Canticle of New Creatures***for Mauro Marè*

A bird flies away, a fledgling trips over  
and rubs his wings against the mud  
and all around there is a frenzy of flight: back and forth  
a tittering of saints (could it really have been  
spring?...).

Then catching his breath (but it must be  
October, it's starting to rain...) he said with a sore-ridden  
voice and couldn't even raise his eyelids: *Lord who are  
so high, so far away...and the birds sss...  
who are so far away...  
Lord, a hand...*

**Primma ca saglie 'a luna***Per Franco Brevini*

Primma ca saglie 'a luna  
acàlame na sporta 'e parole  
'mmescate, parole 'e vinghie 'ntrezzate  
una lèggia n'ata tunnulélla, aria e aria, 'o cielo  
ll'uocchie 'e na morte piccerella...  
quanno 'o nniro è chiù nniro  
acàlame 'e pparole p"e scippacentrélle  
'e chistu munno...  
Cu nu poco 'e furtuna  
ca stà saglienno 'a luna.

**Prima che salga la luna**= Prima che salga la luna/ calami una cesta di parole/ infette, parole di vimini intrecciate/ una leggera, una rotondetta, aria e aria, il cielo/ gli occhi di una morte giovane.../ quando il buio è più buio/ calami parole per i malanni/ di questo mondo.../ Con un po' di fortuna/ ché sta salendo la luna.



**Before the Moon Rises***for Franco Brevini*

Before the moon rises  
lower me a basket of decaying  
words, words of interwoven wicker,  
a light one, a round one, air and air, the sky,  
the eyes of a young death...

when the blackness is blacker

lower me the words for the ills  
of this world...

With a little luck  
because the moon is back.

**Chiantàjeno - fernute 'e suonne...**

Chiantàjeno - fernute 'e suonne...  
 chiàntano ciéuze 'nnante 'a casa mia e nun se vede chiù  
 'a campagna - vaco crescenno figlie, ancora...  
 'nnante 'a casa mia se vedeva 'a campagna  
 spasa 'nfi ê fuosse  
 'e nu munno ca se lagna  
 addò se parla na parlata doce  
 musso musso maje 'ncanna e crescènza nun só  
 pe' ll'uocchie 'e figlie...Adda fernì  
 'o suonno...  
 chiàntano ciéuze e chesta è 'a casa mia  
 cu' libbre uno 'ntridece sul'isso  
 ('o masto d"e penziére?)  
 e fuoglie ammontunate 'a sotto 'a coppa, 'e suróre...  
 mo' nce tràfechia attorno na muscella, è chesta 'a casa mia  
 (friddo fòra, n'acquazzina 'nfame)  
 e nce saglie ogne ttanto 'a miez'a via  
 na voce furastèra  
 ma dellecata comme ll'aria 'int'è scelle  
 'e chi pe' malasciorta nun vola...  
 Po' s'annasconne areto a na lummèra  
 'a mucella e justo justo se cunfonne,  
 ca stà saglienno, 'a voce 'o libbro 'ntridece e 'a campagna  
 nun se vede 'a campagna ca se vedeva... Adda fernì  
 'o suonno...

**Piantarono - finiti i sogni** = Piantarono - finiti i sogni.../ piantano gelsi davanti casa mia e non si vede più/ la campagna - sto crescendo figli, ancora.../ davanti casa mia si vedeva la campagna/ a distesa fino ai fossi/ di un mondo che si lagna/ dove si parla una parlata dolce/ a filo di labbra mai in gola e non crescono/ per gli occhi i figli...Deve finire/ il sogno.../ piantano gelsi e questa è la mia casa/ con libri uno in vista solo lui/ (guida dei miei pensieri?)/ e fogli ammonticchiati sotto, sopra, di sudore.../ e attorno vi rovista una gatta, questa è la mia casa/ (fuori freddo, un'acquerugiola inclemente) / e ci sale ogni tanto dalla strada/ una voce straniera/ ma leggera, come l'aria sulle spalle/ di chi per destino non vola...// Poi si nasconde dietro un lume/ la gatta e giusto allora si confonde, / che sta salendo, la voce il libro in vista e la campagna/ non si vede la campagna che si vedeva...Deve finire / il sogno...

**They Planted – Dream's End...**

They planted – dream's end ...  
 in front of my house they're planting mulberry trees  
 and you can no longer see the fields – I'm raising children, still...  
 from my house you could see the fields  
 extending as far as the ditches  
 of a plaintive world  
 where they speak a sweet idiom  
 on the edge of the tongue, never back in the throat, and children  
 don't grow up for the eyes only... Sooner or later  
the dream will have to end...  
 they're planting mulberry trees and this is my house  
 filled with books, one stands out all alone  
(master of my thoughts?)  
 and everywhere heaps of papers I have sweated over,  
 a kitten rummages through them, this is my house  
 (it's cold outside, a frousome drizzle)  
 and a strange voice now and then  
 rises from the street  
delicate as the air upon the shoulders  
 of those who have been destined not to fly...  
  
 Then the kitten hides behind a lamp  
 and at that very moment the voice that rises  
 and the book standing there mingle with the fields,  
 you can no longer see the fields you could see once...Sooner or later  
the dream will have to end...

CECATÈLLA  
(Mosca cieca)

per Franco Brevini

BLIND MAN'S BUFF

for Franco Brevini

**Ducezza cimmarèlla**

Tiéneme a mmente ca te stò penzanno  
e aparamélla st'aria, ducezza cimmarèlla  
d'e juorne mieje a' venì, chest'aria  
'ntussecata senza chiù palummèlle, senza na veglia d'aria...

E astipamille dint'ê mmane 'ncroce  
ddoje suspire 'e vucchella arrubbacòre, 'a voce  
tramènte ca nu miéruolo te sonna  
                        miéruolo 'e serenata  
tramènte ca te canta doce 'a nonna  
                        'mpont'â nuttata...

**Dolcezza cimmarella** = Pensami che ti sto pensando/ e fermala quest'aria, dolcezza cimarella/  
dei giorni miei a venire, quest'aria/ addolorata senza più colombe, senza vigilia d'aria...// Per  
me conserva nelle mani in croce/ due sospiri di bocca rubacuori, la voce/ mentre ti sogna un  
merlo/ merlo di serenata/ mentre ti canta dolcemente un canto/ al culmine della notte...

**Deep Sweetness**

Keep me in your thoughts for you're in mine  
and stop this air, tip-top sweetness  
of my coming days, this air  
of sorrow without doves, without a vigil of air..

Save me two sighs from your heartstealing lips  
within your cradled hands, save me your voice,  
while a blackbird dreams of you  
    blackbird of serenades  
while he sings you a sweet lullaby  
    in the dead of night.

**'A luna**

Cu 'a capa aizata  
 pecché hanno 'a essere liéggie  
 'e penziére, aret'ê ccose che na vota  
 nce secutavano... accussì accummencia 'a jurnata  
 janca na petaccèlla 'e bannèra  
 'o scennere e 'o ssaglì n'addore d'acqua  
 venuto 'a chisaddò. Partèttemo pecchésto  
 aret'ê ccose cu' nu traino sbalestrato  
 cantanno a vocca 'nchiusa comm'a ddinto  
 ê ccanzone ca schiattano 'ncuorpo  
 pàtemo 'nnante e ll'ate 'e nuje arreto  
 smiccianno 'a strata e chiù ddoppo  
 'a chieia d''o sole 'o scuorno  
 d''o sole e 'o pedecìno  
 addò nu muschiglione sesca 'a nonna  
 'e nisciuno... Tanno dicette pàtemo *Arrevammo*  
*'ni llà* e mmustaje 'a luna.

**La luna.** A testa alta / perché siano leggeri / i pensieri, dietro le cose che una volta / ci venivano  
 dietro... / così inizia il giorno / bianco un brandello di bandiera / lo scendere e il salire un odore di  
 pioggia / giunto da chissà dove. Partimmo per questo / dietro le cose con un carretto zoppo /  
 cantando a bocca chiusa come nelle / canzoni che gonfiano di malinconia / mio padre avanti e  
 noialtri dietro / sbirciando la strada e più oltre / la curva del sole il rossore / del sole e lo stelo /  
 dove un moscone ronza la ninna nanna / di nessuno... Fu allora che mio padre disse *Arriviamo* /  
*fin là* e indicò la luna.



**The Moon**

With our head high  
because thoughts have to be  
light, behind the things that used  
to follow us... so begins  
the white day a ragged flag  
climbing up and down a smell of water  
coming from somewhere. That's why we left  
following the things  
with a broken-down wagon  
singing close-mouthed as in those  
gut-wrenching songs  
my father ahead and the rest of us behind  
glancing at the road and further on  
the curve of the sun the redness  
of the sun and the stalk  
where a blowfly droned a lullaby  
to no one...Then my father said *That's*  
*where we're going* and pointed to the moon.

**Po' vene juorno.**

Cammenata ca me struppèa 'o suonno  
 na notte sì e n'ata notte pure  
 passiatà va' sapé comme cumposta  
 'ncopp'a chest'ossa ... e dint'ò suonno raggiunià  
 'e sta vita, 'e chella ca nce steva *ma nun sia*  
*maje s'avesse 'a lepetà*, dicive scutulianno  
 'o janco 'e chella capa  
 janca, d''a vita 'a venì  
 nun bella, 'a verità, e mmanco malamènte  
 sulo nu poco lasca... lasca si...  
 parlammo d''e fatte che se 'nfossano  
 comm'a néglia 'mpannuta e nun se 'nténno  
 chiù manco 'a vicino, d''e cose piccerelle  
 ca nce sfessano (na malatìa 'e còre... na fresélla  
 chistu mese... ll'àsema ca vò dòrmere e nun fa  
 durmì, tésa pe' ttésa 'o cagno  
 d''o quartiére)... e rusecammo cu' na voce  
 abbrucata 'ncopp'ò mmeglio  
 pe' nun ce fa sentì pe' nun fa sèntere  
 'o mmale, e ttanto, c''o dolore fa  
 quanno te zuca 'nfunno 'a lummèra.  
 Po' vene juorno.

**Poi si fa giorno...** Andirivieni che mi storpia il sonno / tutte le notti / un andare e venire tramato  
 chi sa da chi / su questo corpo ossuto... e nel sonno ragionare / di vita, del passato *ma non sia* /  
*mai si dovesse ripetere*, dicevi scuotendo / il bianco di quella testa / bianca, della vita che  
 sopravviene / non bella, in verità, ma neanche insopportabile / solo un po' allentata... lenta sì... /  
 parliamo dei fatti che si addensano / come una nebbia densa e non si comprendono / più neanche  
 da vicino, delle piccole cose / che ci sfessano (un male di cuore... un colpo / questo mese...  
 l'asma che sonnecchia e non fa / dormire, rampa per rampa lo sgombero / di casa)... e  
 bisbigliamo con voce / arrochita sul meglio / perché non ci sentano perché non si avverta / il  
 male, e tanto, che il dolore fa / quando ti succhia in fondo la luce. / Poi si fa giorno.

**Then the Day Breaks**

A pacing that ruins my sleep  
night after night  
someone I don't know  
treading on my bones...and in sleep to talk  
of this life, of the one that was *but not again*  
*not the same again* you'd say shaking  
the white of your white  
head, of the life to come  
not great, it's true, but not bad really  
only a bit slack...a bit slack...  
We talk of things that sink  
like a thick fog and can't be understood  
even up close, of the small things  
that tear at us (a bad heart... a sudden blow  
this month... the asthma that wants to go to sleep  
and won't let you sleep, flight after flight of stairs  
to move to another place ...and in the middle of it  
we whisper with our voice hoarsened  
so they won't hear us so they won't hear  
how sharp the pain can cut  
when it sucks out the light from deep inside you.  
Then the day breaks.

**'A pèndema***Per Roberto*

'O tiempo, 'o tiempo 'e tanno...  
 scenneva cu' mme 'ncanna â furtuna  
 d''e juorne fràtemo e *Se ne vede*  
*bene stasera 'a luna* dicette risciatanno  
*s'appara tonna dint 'a lavarèlla... tenimmece*  
*pe 'mmano* vutaje 'a barbuglia a risa e  
 appriéssu: t'allicuorde  
 'o tiempo d''a petaccèlla ca trellèa  
 'ncopp'a ll'àsteco e scanosce  
 ch'è nu poco bannèra, 'o tiempo 'e quanno  
 'a sera 'e zoccole s'aunano c'appriétto  
 'e còre e pareno azzecçóse, comme saglie  
 'o limone 'nnammurato comme si chiove  
 nun chiove addò só nnato...  
 E mo' st'arzilla 'e cielo, 'o limone se sfronna se nne cade  
 e ll'àsteco? aimmo 'a vuttà  
 na mano 'e càuce si chiù cupa è 'a senga...  
 mo' l'acqua 'ncarugnuta 'e lampe, acqua 'e mestière se 'ntorza  
 e 'nfràceta 'a pèndema d''o munno â stessa parte 'e munno  
 'e tantu tiempo fa.

**La parete.** Il tempo, il tempo di una volta... / scendeva con me in gola alla fortuna / dei giorni mio fratello e *Trova pace* / stasera la luna disse prendendo fiato / *si ricompone tonda nello stagno... teniamoci* / *per mano* farfugliò rideva e / di seguito: ti ricordi / il tempo del cencio che trilla / sul terrazzo e non sa / d'essere un po' bandiera, il tempo di quando / la sera le zoccole convengono / con affanno e sembrano in amore, come sale / il limone innamorato, come se piove / non piove dove sono nato... / E ora un cielo livido, il limone si sfronda sta schiantando / e il terrazzo? bisognerà gettare / una mano di calce se la crepa diventerà più profonda... / ora l'acqua stizzosa di lampi, acqua di mestiere si gonfia / e corrode la parete del mondo nella stessa parte di mondo / di tanto tempo fa.

**The Wall***for Roberto*

The time, the time back then...  
My brother descended with me down fortune's  
throat and *the moon*  
*is at its best tonight* he said catching his breath  
*it's settling nice and round there in the pond...let's*  
*hold hands* his stutter turned to laughter  
and then: you remember  
the time when a dishrag trilled  
out on a terrace and didn't know  
it was a flag a little, the time when  
rats gather fretfully in the evening  
and seem in heat, as the love-struck  
lemon tree rises, as the rain  
forgets to fall where I was born...  
And now this livid sky, the lemon tree is shedding its leaves it's falling  
and the terrace? We'll have to throw  
some concrete if the crack gets any bigger...  
Now the rain seethes with lightning, a practiced rain  
swells and eats away at the wall of the world on the same side of the world  
of so long ago.

**'O penziéro**

Nu viento commilfò, nu cazzo 'e friddo  
 che taccherà 'e rrecchie d''e cristiane, quacche auciéllo  
 [atterruto...

nun tengo genio 'e parlà, se 'mbruscina  
 nu penziéro sbrennènte contr'è mure  
 'e sta capa 'a zeffunno...

nun parlo chiù e ccà me ne stongo  
 'e ddéte 'ntrezzate, ma 'o ssape  
 chi l'adda sapé nun penziéro ruciulianno  
 pe'' grade 'e na capa si è isso sulo  
 'mmiez'a ttante

l'ammuino ca fa?

Nun 'a penzavo 'a morte, quanno maje  
 'a morte puntunèra d''e poéte  
 sott'e 'ncoppa  
 c''e rrecchie appilate e n'acqua fina  
 fina ch''e sbacanta d''e pparole  
 p''a vita chianu chiano o a vocca  
 sguarrata, nu scummà...  
 parole 'mbrusunate sulamènte...

I' me fiuravo n'ata morte, pe' scagno  
 ma cu' tutte 'e pparole astipate  
 'mpiétto  
 'int'a nu juorno 'e sole, nu felillo  
 pure c'accocchia quattro lampe 'nfaccia  
 è llastre  
 po' sghìzzeca lontano, nu puntillo  
 po' s'annasconne e bà.

**Il pensiero.** Un vento giusto, un cazzo di gelo / che taglia le orecchie dei cristiani, qualche uccello / disperato... / non mi va di parlare, si sfrega / un pensiero vivido contro le pareti / di questa testa a precipizio... // non parlo più e me ne sto qui / con le dita intrecciate, ma sa / chi deve sapere un pensiero rotolando / lungo i gradini della testa se è solo / fra tanti (a rotolare) / lo scompiglio che fa? // Non pensavo alla morte, quando mai / la morte puttana dei poeti / a testa in giù / con le orecchie tappate e un'acquerugiola / che li svuota di parole / per la vita sommesse o / superbe, uno schiumare... / parole mormorate solamente... // Immaginavo una diversa morte, per accidente / ma con tutte le parole custodite / in petto / in un giorno di sole, una lama / di sole perfino che inventa quattro lampi sui vetri / poi piove via lontano (per diventare) un puntino / poi si nasconde e basta.

**The Thought**

The right kind of wind, a hell of a cold  
that lashes peoples' ears, a few frightened birds...  
I don't feel like talking, a gleaming thought  
rubs against the plunging  
walls of my mind...

I don't talk any more and stay here  
with my fingers entwined, but do they know,  
those who are supposed to know, the havoc a thought causes  
as it rolls down the mind's stairs  
if it's alone  
among so many others?

I wasn't thinking of death, when was  
the whorish death of poets  
ever upside down,  
ears plugged and a thin rain  
that empties them of words  
for life, whispered or shouted, churning like foam...  
words only murmured...

I imagined another death, by accident  
but with all the words preserved  
inside  
in a day of sun, a ray  
that even conjures up a few flashes against  
the windowpanes,  
then drizzles far away, a dot,  
then hides and that is that.

## Cecatèlla

*per Marcello Marciani*

Pède catapède 'e fatte d''a vita s''e trezzèa  
 'a mano, 'o paro e 'o sparo n'accunciata 'e carte...  
 ce cuntrastammo pe' na veppetèlla sott'a sti legnesante  
 quanta penziére e ttante uno va uno  
 vene, nu scippetiéllò ê vvote  
 'e verità, s'appa a na nuvola

risciata...

c''e rappe sfussecate 'mmiez'ê ddéte  
 fa chiano, dòrmèno 'e piccerille dint''a cònnula  
 'e chist'allicurdà, 'o surdeglino...  
 si l'acqua torna a sbrènnere 'int'ê fuosse 'e llacerte a sfui  
 miéttece ll'aria doce 'ntrallazzèra comme s'ausava  
 rummore 'e ferba 'a sotto (na sciumara  
 'e sùrece? nu sciuscià 'e viento 'mpustatore? ...bah...).

Pède catapède 'e fatte d''a vita s''e trezzèa  
 'a mano, 'e ccarte 'e na manèra... vecchie appujate ê pporte  
 p''a spallèra, 'o fummo ca se sperde  
 'a n'abbampà, se ceca na criatura 'nfaccia ô muro e n'ata

[s'annasconne

*Facimmo â cecatèlla?* chiove na guerra 'ncuoll' ê piccerille

['a sempe...

*Si nun me truove pave pigno, 'o ssà?*  
 va e vene stu penziéro, nu scippetiéllò ê vvote  
 'e verità, m'annascunnevo ê vvote m'annasconno  
 pure mo', po' saglio 'a vascio â rôtta  
 pe' me fa trovà...

**Mosca cieca.** Passo dopo passo i fatti della vita li succhiella / la mano, il pari e il dispari una combinazione di carte... / ci scazziamo per una bevuta sotto queste piante di caki / quanti pensieri e tanti uno va uno / viene, un graffio a volte / di verità, s'adagia su una nuvola / riprende fiato... / con le rughe profonde fra le dita / bussa piano, dormono i piccoli nella culla / di questo ricordare, il sibilo... / se l'acqua torna a splendere nei fossi, le lucertole a guizzare / metti l'aria dolce carezzevole come si usava / un rumore felpato dal basso (una fiumara / di topi? un soffio di vento insidioso?... bah....). // Passo dopo passo i fatti della vita li succhiella / la mano, le carte di una maniera... vecchi appoggiati alle porte / con la spalliera, il fumo che si alza / da un avvampare, si acceca un fanciullo con la faccia al muro e un altro si nasconde / *Giochiamo a mosca cieca?* piove una guerra sui piccoli / da sempre... / *Se non mi trovi paghi paghi pegno, lo sai?* / Va e viene questo pensiero, un graffio a volte / di verità, mi nascondevo a volte mi nascondo / anche ora, poi salgo dalla cantina / per farmi trovare...





**'O frungillo**

*Panni stesi in un vicolo 'sti versi...  
So' stelle le parole.  
( Silabbe e stelle - Mauro Marè)*

1

E 'nzuonno, pò succedere, diceva  
piatà pe' chi vò sàgliere e tene scelle 'e malincunia...  
e nun è nomme 'e chesti pparte Mauro  
pare ca dorme 'a faccia adducità  
comme sbarèano pe' nu sturzillo 'e primmavera  
da l'urme 'a copp'ê ciéuze  
ciérre chiare e se ne regne ll'aria  
a na festa 'e Mater dolorosa.

2

Pò succedere 'nzuonno, nu vico  
se perde 'ntra mure sarracine  
e 'o lampione a sbruffe, na fantàsema  
lummo e taluórne cunnulianno pogne  
ll'uocchie d''a iatta 'a lengua  
'e sta ggente c''e ppezze 'nculo... pò succedere...  
e nun è nomme 'e chesti pparte, Mauro  
m''o ddiceva piatà pe' chi vò sàgliere  
e tene scelle 'e malincunia...  
pure sagliètte e ll'astipàje 'e stelle  
chiù luntane nun se pò maje sapé  
dimane...

3

E 'nzuonno ancora, ll'acqua nova  
scònceca sciumme 'e prète  
torna lucente nu scummà 'e parole, 'e ranonchie  
ca sbatteno papélle  
'int'â lengua 'e sta ggente c''e ppezze 'nculo... e tu?  
*che cantalèsia doce po impoetasse  
mai una lingua serciosa?  
la spina s'incapriccia d'esse rosa...*  
cu nu trillià 'e frungillo spiérzo 'a voce  
ogne ttanto abbuccata pe' ll'àsema d''o cunto p''o ttussà.  
Po' s'arravogliano 'e pparole 'int''a salimma

pare ca dorme, me nne jesco fòra  
 'mpunt'e vita 'mmocc'ê ccose 'e primma.

**Il fringuello.** E in sogno, può accadere, diceva / misericordia per chi vuole salire e ha le ali della  
 tristezza... / e non è nome di qui Mauro / sembra che dorma con il viso addolcito / appena  
 vaneggiano per un tic di primavera / dagli olmi dai gelsi / batuffoli bianchi e ne è colma l'aria / a  
 una festa di Madre dolorosa.

Può accadere in sogno, un vicolo / si perde tra mura saracene / e una lampada a sprazzi, uno  
 spettro / cullando luce e gemiti ferisce / gli occhi della gatta, la lingua / di questa gente con le  
 pezze al culo... può accadere... / e non è nome di qui, Mauro / me lo diceva misericordia per chi  
 vuole salire / e ha le ali della tristezza... / eppure salì e custodi le stelle / più lontane non si sa mai  
 / domani...

E in sogno ancora, l'acqua nuova / rimescola fiumi di sassi / torna lucente uno schiumare di  
 parole, di rane / che sbattono palpebre / nella lingua di questa gente con le pezze al culo... e tu? /  
 che cantilena dolce *potrà mai diventare poesia / una lingua petrosa? / la spina s'incapriccia  
 d'essere rosa...* / con un trillare di fringuello smarrito la voce / ogni tanto arresa all'asma del  
 racconto alla tosse. // Poi s'ingolfano di saliva le parole / sembra che dorma, me ne vado fuori / in  
 punto di vita incontro alle cose di prima.

**The Chaffinch**

*Clothes hanging in an alley are these verses...  
Words are stars.  
(Sillabe e stelle – Mauro Marè)*

1

And in dreams it can happen, he said,  
pity those who want to climb and have wings of sadness....  
And Mauro is not a name from around here,  
he seems asleep with his face softened  
as soon as on a whim spring makes white plumes rave  
from the elms and mulberry trees and they fill the air  
in a feast of Mater dolorosa.

2

In dreams it can happen, an alley  
vanishes between Saracen walls  
and a sputtering lamp, a ghost  
that cradles light and moans pierces  
a cat's eyes, the tongue  
of these people with patches on their ass... it can happen...  
and Mauro is not a name from around here,  
he used to tell me pity those who want to climb  
and have wings of sadness....  
and yet he climbed and guarded  
the farthest stars, you never know  
tomorrow...

3

And still in dreams, the new water  
jumbles rivers of stones  
a foam of words begins to shine again, of frogs  
flapping their eyelids,  
on the tongue of these people with patches on their ass...and you?  
what a sweet chant *can a stony tongue  
ever become poetry?*  
*the thorn has the whim to be a rose...*  
with the trill of a lost chaffinch the voice  
now and then breaking into a cough in the breathlessness of the tale.

Then the words get tangled in saliva

he seems asleep, I step outside  
on the verge of life to meet the things I had left behind.

**Notte sbèteca***Agli amici di via Bisentina*

Pò maje fernì sta notte perchiepétola  
 si nce aunisce nu sbarià 'e viento ma liéggio  
 'e sciate spunte a vvino sott'ê fronne  
 vèrde furàsteco antico... Dicimmo pe' parlà  
 allariàmmo parole, vrénzole  
 'e jastemme p''a lampa ca nu torna  
 chiéna a chi adda turnà.

Brinnese â sciorta, cumpagnélla, brinnese  
 a na felèra 'e juorne, n'antecòre ...  
 dicimmo pe' parlà figliemo nun se struje  
 'ncopp'ê libbre chist'anno e na muscella  
 se nne more, che vulite sapé, 'o pesone  
 'e casa... stezzèlla cu stezzèlla 'a mùmbara  
 se regne e 'a morte ammappucèa  
 chi s''a fida 'e guardà... int''a ll'uocchie. Allariàmmo  
 parole, 'a verità, c''e sciate spunte a vvino sott'ê fronne  
 vèrde furàsteco antico dint'a sta notte  
 sbèteca, cumpagnélla  
 nu brinnese addò va.

**Notte bisbetica.** Può mai avere fine questa notte pettegola / se ci affratella un vaneggiare di  
 vento ma leggero / di aliti forti di vino sotto le foglie / verde selvatico antico... Parliamo tanto per  
 dire / diamo aria alle parole, a spezzoni / di bestemmie perché il bicchiere non torna / colmo a chi  
 deve tornare. // Un brindisi alla sorte, amici miei, un brindisi / a una fila interminabile di giorni,  
 un anticuore... / parliamo tanto per dire mio figlio non si consuma / sui libri quest'anno e la gatta  
 / se ne muore, che volete sapere, la pigione / di casa... goccia su goccia l'orcio / si riempie e la  
 morte riduce un cencio / chi ha il coraggio di guardala... negli occhi. Disperdiamo / parole, in  
 verità, con gli aliti forti di vino sotto le foglie / verde selvatico antico in questa notte / bisbetica,  
 amici miei / un brindisi alla salute.

**Cranky Night**

*To the friends of Via Bisentina*

Can this meddling night ever come to an end  
if we're united by the light raving of the wind  
of our breaths smelling of wine  
under the wild ancient green of the leaves... We talk for the hell of it  
we stretch words, shreds  
of profanities because the glass doesn't come back full  
to whom it should come back.

A toast to luck, my friends, a toast  
to an endless string of days, a heartache...  
we talk for the hell of it, this year my son  
doesn't waste away over his books and the cat  
dies, you know, the rent...  
drop upon drop the pitcher fills and death withers  
anyone who dares to look at it...in the eyes. We stretch  
words, it's the truth, with breath smelling of wine  
under the leaves' wild ancient green in this cranky  
night, my friends  
    a toast to our health.

**Comm'era**

Uno ca se nne va, cu' na ventata  
 'e sole 'mmiez'ê scelle  
 e ll'ate attuorno piulanno â bbona 'e Ddio;  
 uno ca nun s'avota arreto manco  
 pe' fa sapé si torna  
 o si nun torna, ca pure int'ô penziéro  
 na feruta è 'o tturnà, comme 'a cammenatura ...

chillo 'e nuje se nne jette, apprimma  
 cu' ll'uocchie e se stunàjeno 'e culure:  
 russo ammescato ô vvèrde 'ncopp'ê llogge  
 'o janco ... 'e ninne  
 'a sciorta 'mpont'â vocca ... *arracquàteme 'e sciure*  
*pe' piatà, cummigliatele quanno 'a feleppina*  
*scioscia arzènte. E se ne jette ... Torno*  
*nun torno, nun m'aspettate 'nnant'ô fuculare*  
*'nnant'a sti ppalummelle*  
*lazzare che ve strujeno 'a faccia 'a sera ...*

*faciteme truvà tutto comm'era ...*

**Com'era.** Uno che se ne va, con una ventata / di sole sulle spalle / e gli altri intorno pigolando *buona fortuna*; / uno che non si guarda indietro neanche / per far sapere se torna / o se non torna, ché perfino nel pensiero / tornare è una ferita, come l'andare ... // quello di noi se ne andò, prima / con gli occhi e si stordirono i colori: / il rosso mescolato al verde sui balconi / il bianco ... i bambini / il destino sulla bocca ... *annaffiatemi i fiori / per pietà, copriteli quando il vento freddo / soffia pungente*. E se ne andò ... *Torno / non torno, non mi aspettate davanti al camino / davanti a questi barbagli / inclementi che vi intagliano il viso la sera ... // fatemi trovare tutto com'era.*



### The Way It Was

Someone who leaves, with the sun's  
   wind on his shoulders  
 and the others around him twittering *God speed*;  
 someone who doesn't turn around even  
 to tell you whether  
 he's coming back or not,  
 for coming back is a wound  
 in the mind too, like leaving...

the one among us left, first  
 with the eyes, and the colors were stunned:  
 red mixed with green out on the balconies  
   the white...the children  
 destiny on his lips... *water my flowers*,  
*I beg you, cover them when the wind*  
*blows hard.* And he left... *Whether I'm back or not,*  
*don't wait for me before the fireplace,*  
   *before those cruel*  
*gleams that wring your faces in the evening...*

*let me find everything the way it was...*

**'E ccose**

Nun succede addu nuje ca dint'ò scuro  
 pigliano suonno 'e ccose, manco 'o funno  
 chiù 'nfunno 'e na rosa; 'e grisce sì, 'e grisce 'nzallanute  
 â saglipènnola s'addormeno 'e ll'ore  
 tic tac addio gnureno ll'uocchie e addio  
 ma ll'ate, chelli janche allérta  
 'ncopp'a chieia d"o munno,  
 aràpeno 'e ppapelle pe' tené mente ô lummo na lenza  
 'e luna ca sciulia 'a fora ... sciulia a fforza pe' na senga.

M'hê 'a credere, quaccuno primma 'e mo'  
 spuntarrà abbascio ê grade ( 'e ccose 'o ssanno ) ...  
 'o vi' ca tuzzulianno doce doce  
 vène pe' s"e ppurtà?

**Le cose.** Non accade presso di noi che al buio / prendano sonno le cose, neanche il fondo / più  
 riposto di una rosa; le grigie sì, le grigie rimbambite / s'addormentano all'altalena delle ore / tic  
 tac addio chiudono gli occhi e addio / ma le altre, le bianche all'erta / sulla curva del mondo, /  
 sollevano le palpebre per osservare la luce una lama / di luna che scivola da fuori ... scivola a  
 forza attraverso una crepa . // Mi devi credere, qualcuno molto presto / spunterà in fondo alle  
 scale ( le cose lo sanno ) ... / lo vedi che bussando dolcemente / viene per portarsele via?

**Things**

Around here it never happens that things  
fall asleep in the dark, not even the deepest  
depths of a rose. The gray ones do, the muddled gray ones  
fall asleep on the seesaw of hours,  
tic tac goodbye they close their eyes and goodbye  
but the others, the white ones standing  
on the edge of the world,  
open their eyelids to glimpse at the light a blade  
of moonlight sliding in... forcing its way through a crack.

You must believe me, someone very soon  
will appear at the bottom of the stairs (the things know it) ...  
don't you see, rapping gently he'll come to take them away.

**C'ERA NA VOTA**

(C'era una volta)

per Dante Maffia

**ONCE UPON A TIME**

for Dante Maffia

**Semmènta vèrde**

(Sunatèlla a ddoje voce)

*E' chesta retonniglia  
 pe' chi nascette sgùbbio  
 'e cennere e muniglia  
 mo' siénte ccà ... 'o tturreno int''a voce,  
 [na semmènta  
 vèrde 'e pparole attuorno ... vecchie e criature  
 arravugliammo ll'ore, chi fràveca  
 nu cunto e ll'ate appriéssu â vocca a chelli mmane  
 ca scugnano 'o ccuntà...*

*A ll'ommo c''o scartiéllo  
 nce va ll'acqua pe' ll'orto  
 pure si è bruttulillo  
 ohi ne', che fa?*

*A ll'ommo scartellato  
 nun chiove 'ncapa maje  
 pure si scummigliato  
 nun chiove e bà ... só àcene 'e curona  
 'e pparole... vecchie e criature 'ncuollo  
 a na jummènta sagliéttemo carrianno  
 scelle 'e furtuna, i' ne sapevo e quante  
 storie 'nfantasia ll'anema mia ceroggeno se struje  
 s'arrogna  
 'o viento fa rummore 'e sunaglio  
 'mmocc'a vvuje...*

*A trova na bumbèschia  
 si vene a scarzià 'o lummo  
 si nun 'a trova jesce  
 c''a néglia e bà... po' succede che 'a néglia  
 po' scenne cuoncio cuoncio 'a néglia, vocche  
 e mmane annasconne  
 piatusamente e stu munno s'addorme  
 sott''a luna, na scella â sgherra e n'ata no  
 piulanno, janara è 'a luna cu' ll'uocchie lupégne...  
 ma chi me sta chiammano...*

**Semenza verde** (sonatina a due voci). *Questa è una tarantella / per chi nacque gobbo / di cenere e carbonella // sta a sentire... voci di terra, semenza / verde le parole intorno... vecchi e creature / raggomitoliamo le ore, chi inventa / una storia e gli altri dietro la bocca quelle mani /*

che sgranano il racconto... // *All'uomo con la gobba / va l'acqua per l'orto / anche se è  
bruttino/che fa? // All'uomo gobbo / non piove in testa mai / anche se non si copre / non piove e  
basta...* sono grani di rosario / le parole... vecchi e creature a dorso / di una giumenta salimmo  
trascinando / ali di fortuna, io ne sapevo e quante / storie di fantasia l'anima mia candela si  
strugge / si rapprende / il vento fa rumore di sonagli / nella vostra bocca... // *La trova una bugia /  
se debole è la fiamma / se non la trova esce / con la nebbia e così sia...* poi accade che la nebbia  
/ poi scende piano piano la nebbia, bocche / e mani ricopre / pietosamente e questo mondo si  
addormenta / sotto la luna, con un'ala inclinata e l'altra no / chioccolando, strega è la luna con gli  
occhi lupigni... / ma chi mi sta chiamando...

**Green Seed**  
(Sonatina duet)

*This is a tarantella  
for those born hunchbacked  
with ashes and charcoal slack  
listen to me... earth voices, green*  
seeds the words around...old and young  
we wind the hours, someone makes up  
a story and all the others glued to those lips those hands  
that shell out the tale...

*For the hunchback  
water runs in the orchard  
even if he's homely  
well, so what?*

*For the hunchback  
it never rains on his head  
even if it's bare  
it doesn't rain and that's that...words are rosary  
beads...old and young we climbed on the back of a mare dragging*  
wings of fortune, I knew so many  
fabulous stories my candle-soul melts away  
it congeals  
the wind rattles like harness bells  
in your mouth...

*He finds a candle-holder  
if the flame is weak  
if he doesn't find it he goes out  
in the fog and that's that... then it happens that the fog  
descends very slowly, the fog, it hides mouths  
and hands  
mercifully and this world falls asleep  
under the moon, warbling with one wing bent  
but not the other, the moon is a witch with wolfish eyes...  
but who is calling me...*



**C'era na vota**

Rosa 'e puntóne rosa  
 'e zuzzìmma cianciosa... c'era na vota  
 'nnant'ò fuculare justo 'nnante 'a calìmma nce steva...  
 va' tròva si vòllono spogne ancora  
 dint'a na cauràra c''e rrote 'a sotto  
   e pe' viarèlle 'a voce  
 se danno p''e luóche *spogne belle, ah chi vò*  
 e qua' sagliuta amara strascenanno  
 spogne vullènte dint''a cauràra  
 oh amara comm'ò ffèle 'a vita, amaro stu ccarrià...

Rosa ca nun s'è rrosa  
 'nfaccia a stu muro griscio... c'era na vota  
 justo 'nnante 'a calìmma nce steva  
 'e na màmmula 'o llatte e 'o suonno 'nzino  
 sunnato 'a nisciuno  
 e nce steva nu ninno 'ncopp'è vreglie  
 ca dorme â cantalèsia  
 'nzuòcolo *nunnarella*  
 'o lupo s'è magnato 'a pecurèlla...

Rosa ch'è sempe rosa  
 miccio è 'o cunto, tutto s'ammesca rosa  
 c'era na vota chi nun c'era stato  
 ca po' nc'è stato... quantu tempo fa?

**C'era una volta.** Rosa in un canto rosa / nel sudicio vezzosa... c'era una volta / davanti al camino proprio davanti al tepore della fiamma c'era... / vedi se bollono pannocchie ancora / nel calderone con le ruote sotto / e per stradelle la voce / si danno per cortili *pannocchie belle, ah chi vuole* / e che salita amara trascinando / pannocchie bollenti nel calderone / oh, amara come il fielle la vita, amaro questo trainare... // Rosa che non sei rosa / contro un muro grigio... c'era una volta / proprio davanti al tepore della fiamma c'era / il latte di una balia e il sogno in grembo / sognato da nessuno / e c'era un bimbo sul letto di bràttee / che dorme alla cantilena / dolcemente *nonnarella* / il lupo s'è mangiato la pecorella... // Rosa che è sempre rosa / tenue è il racconto, tutto si mescola rosa / c'era una volta chi non c'era stato / che poi c'è stato... quanto tempo fa?

**Once Upon a Time**

Rose in a corner fickle  
 rose in the dirt... once upon a time  
 before the fireplace just before the warm flame there was...  
 see if the corncobs are still  
 boiling in a wheeled cauldron  
   and through the alleyways  
 they shout through courtyards *beautiful corncobs, come and get it*  
 and what a bitter climb it was to drag  
 corncobs boiling in the cauldron  
 oh a life bitter as gall, how bitter was that lugging...

Rose that are not a rose  
 near this gray wall...once upon a time  
 just before the warm flame there was  
 the milk of a nursemaid and the dream in her lap  
   dreamed by no one  
 and there was a child on the bract bed  
 rocking to sleep gently  
   in a lullaby                  *sleep*  
*the wolf ate the little sheep...*

Rose that's always a rose  
 the tale is tenuous, everything fuses rose  
 once upon a time there was one who had not been there  
 and later was... how long ago?

**'E ffelinie***per Franco Scataglini*

Accummencia accusì: vesbiglie 'e luóche  
 e i' c''a saglipènnola d''o suonno comm'a quanno int'a ll'uocchie  
 s'addecrèa ancora 'a malombra, albante juorno, e ride  
 chesta crianza 'e niente, munaciéllò 'e na notte ca nun vò  
 fernì, ma 'o nniente 'a fiùra  
 d''o nniente pe' nu nniente 'mpàura...

Po' uno canta : *curto e male cavato*  
*si tene 'o père 'e chiummo*  
*e si nce avota 'o llummo ...*  
 Ma pò essere ll'aria d''a matina  
 ardente, è n'aria fina assaje c'attèsa 'a faccia  
 'mbufunùta, l'èvera 'nfosa sott'è piéde scàuze e ...

Accummencia accusì : chi ferzianno 'o cchiaro c''o tussà,  
 ll'ate, ròsule e spàntechè 'mmiez'è ddete e qua' sango  
 d''e muorte e chi nc'è muorto 'e carrette e 'o stiénto  
 nu jastemmà 'e còre ...

Po' uno canta : *curto e male cavato*  
*s'appenne p''e ffelinie*  
*d''a luna 'o sfortunato ...*

Accummencia accusì: vesbiglie 'e luóche  
 e i' c''a saglipènnola, e 'a canzone, chi s''a fida 'e cantà ...  
 Accussì accummenciaje ...

**Le ragnatele.** Comincia così: bisbigli di cortili / e io con l'altalena del sonno come quando negli occhi / si diverte ancora la malombra, all'alba, e ride / questa creanza del niente, spiritello di una notte che non vuole / finire, ma il niente l'immagine / del niente per un niente impaura... // Poi uno canta: *basso e malnato / se ha il piede di piombo / e se perde il lume ...* / Ma può essere l'aria della mattina / pungente, è un'aria chiarissima che tende il viso / gonfio, l'erba bagnata sotto i piedi scalzi e... // Incomincia così: chi sferzando il chiarore con la tosse, / gli altri, geloni e spasimi fra le dita e che sangue / dei morti dei nostri morti, le carrette e lo stento / un bestemmiare generoso... / Poi uno canta: *basso e malnato / si appende alle ragnatele / della luna lo sfortunato ...* // Incomincia così: bisbigli di cortili / e io con l'altalena, e la canzone, chi ha la forza di cantarla ... / Così comincio ...

**The Cobwebs***for Franco Scataglini*

It starts like this: whispers in the courtyard  
 and I on the seesaw of sleep as when a ghost  
 still frolics in your eyes at break of day, and this polite  
 nothingness laughs, the sprite of a night that will not end,  
 but it takes nothing for nothingness the image  
 of nothingness to frighten...

Then someone sings: *short and mean*  
                           *if he has lead feet*  
                           *and if he loses the light...*

But it could be the air of the biting  
 morning, it's a very fine air that tenses the swollen  
 face, the wet grass under the bare feet and...

It starts like this: someone lashing the brightness with his cough,  
 the others, chilblains and spasms between their fingers and *for the blood*  
*of the dead of our dead*, the carts and the fatigue  
 a heartfelt cursing...

Then someone sings: *short and mean*  
                           *the poor wretch leans*  
                           *on the cobwebs of the moon ...*

It starts like this: whispers in the courtyard  
 and I on the seesaw, and the song, no strength to sing it...  
 It started like this...

### Na jurnata 'e chelle

Ma qua' jurnata ... è na jurnata chesta  
 ca 'o lummo a vvota a vvota spuzzulèa?  
 Anema e' sciore addeventaje palomma  
 nu 'ntravenì 'e vita pe' sott'a pennatèlla ...

e qua' suspire 'e scelle  
 addò 'a jurnata è na jurnata... Triémmele  
 mo'? Nu piccio 'ncopp'a murata? Comme  
 fa bello, Ddio, stu 'nzerretà  
 'e fronne ...

E i' ca ll'anne m'è strascino 'ncuollo  
 tale e quale 'a cestunia 'a casarèlla  
 va' sapé si è na voce  
 addò 'a jurnata è na jurnata 'e chelle  
 o n'ata verità che s'annasconne.

**Una giornata di quelle.** Ma quale giornata, è una giornata questa / che poco alla volta distilla la luce? / Anima di fiore diventò farfalla / un miracolo di vita sotto la grondaia ... / e che sospiri d'ali / dove la giornata è una giornata ... Tremiti / ora? Un lamento lungo il muro? Che / meraviglia, Dio, questo eccitare / di foglie ... // e io che gli anni mi trascino addosso / come una tartaruga il guscio / va a capire se è una voce / quando la giornata è una giornata di quelle / o un'altra verità che si nasconde.

**One of Those Days**

What kind of day is this... is this a day  
that bit by bit distills the light?  
A flower's soul became a butterfly  
a miracle of life beneath the gutter...

and what sighs of wings  
where the day is a day... Shivers  
now? A moan along the wall? How  
lovely, God, this stir  
of leaves...

And I who drag my years  
like a turtle its shell  
who knows if it is a voice  
where the day is one of those days  
or another truth hiding.

CRIANZÈLLE

(Omaggi)

**110**

Gaio Valerio Catullo  
*Carmina*



**Carmen XIV:**

Si qui forte mearum ineptiarum  
lectores eritis manusque vestras  
non horrebitis admovere nobis.

If you who are brave will be readers of my foolishness, / then your hands  
will not tremble as they reach towards my poems...  
(Translated by Beau Fleming)

112

**Carme XIV**

Pe' chesti ccusarèlle, â bbona 'e Ddion'ommo 'e cuscienza nce sarrà  
alimmenoche ll'accapèzza e che m'apara 'a mano...

Per queste piccole cose, a Dio piacendo / ci sarà almeno un uomo di  
coscienza / disposto a capirle e a tendermi una mano...

**Carmen II**

Passer, deliciae meae puellae,  
 quicum ludere, quem in sinu tenere,  
 cui primum digitum dare adpetenti  
 et acris solet incitare morsus,  
 cum desiderio meo nitenti  
 karum nescioquid libet iocari  
 et solaciolum sui doloris -  
 credo, tum gravis acquiescet ardor:  
 tecum ludere sicut ipsa possem  
 et tristis animi levare curas!

O, my Lady's little linnet, / with which she loves to sport, / and to carry in her  
 bosom's snowy folds, / to which she gives her finger- tip, a quarry to be  
 caught, / inviting you to peck the lure she holds. // You're joy beyond the  
 telling to my darling in her grief, / and would that I could sport with you as  
 well, / could my passion first be lessened, that would be, in my belief / as  
 great a joy as hers, who lately fell / to the lure of golden apples, when her  
 girdle, long tied fast, / slipped idly to the floor, because the knot was loose at  
 last.

(Translated by J.A.B. Harrison)

**Carme II**

Aucelluzzo, addecrìo d''a piccerellamia, pazzianno cu ttico cianciannote 'nzinoquann'essa t'appresenta 'e ddéte 'mpontate vuttetramènte ca stezzesce 'a vucchellaa pezzecà doce doceo puramènte quanno sta smania mia lucentecarnale s'affiùra na prièzzape' nun sentì chiù 'o mmale ca sente- ma è sulo pe' gulio, aggio 'a penzà. Cu tte, comm'essa sta facennoah stégnere putesse pazzianno'ò muorzo amaro c'annasconno 'mpietto.

Passero, delizia della fanciulla / mia, giocando con te, vezzeggiandoti in grembo / quando lei ti porge la punta delle dita / t'avventi / mentre ti istiga il beccuccio / a mordicchiare / o anche quando lei, splendido mio desiderio / tenera inventa un'allegria / per non sentire più il male che sente / -ma è solo per voglia, devo pensare. / Con te, come lei sta facendo / ah, potessi spegnere giocando / il groppo amaro che nascondo in petto.

**Carmen III**

Lugete, o Veneres Cupidinesque  
 et quantum est hominum venustiorum!  
 Passer mortuus est meae puellae,  
 passer, deliciae meae puellae,  
 quem plus illa oculis suis amabat:  
 nam mellitus erat suamque norat  
 ipsam tam bene, quam puella matrem,  
 nec sese a gremio illius movebat,  
 sed circumsiliens modo huc, modo illuc  
 ad solam dominam usque pipiabat.  
 Qui nunc it per iter tenebricosum  
 illuc, unde negant redire quemquam.  
 At vobis male sit, malae tenebrae  
 Orci, quae omnia bella devoratis:  
 tam bellum mihi passerem abstulistis,  
 o factum male! o miselle passer!  
 tua nunc opera meae puellae  
 flendo turgiduli rubent ocelli.

Weep, ye goddesses of beauty; weep, ye / nymphs of gladness bright; / and  
 weep, all men whose good report is / spread! The linnet of my lady-love,  
 that was her heart's / delight, more dear to her than life itself, is dead! // as  
 knows the child her mother did he know her for his own, / nor ever did he  
 venture from her side, / but hopped about and sang his little song for her  
 alone, / and was her pet, her darling and her pride. // But now, alas! he  
 wanders whence he may return no more; / Out! Out upon you, shades of  
 Hell below, / that swallow up all pretty things in your relentless maw, / for  
 now my lady's eyes are red with woe.

(Translated by J.A.B. Harrison)

**Carme III**

Chiagnite, ninne e zite 'nammuratee tutte quante si n'avite còre. E' muorto l'aucelluzzo d''a nennellamia, ll'auciello spasso che sta piccerella addesiàva chiù d''o lummo 'e ll'uocchie: eva azzecuso, 'a canusceva assaje comme na figliulèlla 'a mamma, sempe 'nzino a se ciancià, sempe attorno a zumpulià, pe' chella sulamènte trillianno. Mo' trase dint'ò scuro 'a dò nisciuno 'e turnà licènzia tene. Marditte a vuje malombre d''o sprufunno addò sgarrupa ogni ccosa aggraziata: s''o scippaje nu zefiérno stu carilloqua' sciaùra, aucelluzzo còre mio! Pe' tantu amaro spànteco 'a nennava cu ll'uocchie russagne e 'mbufunute 'e chianto.

Piangete, ragazze e fanciulli innamorati / e tutti voi se avete cuore. / E' morto il passero della piccola / mia, l'uccello svago che questa piccina / desiderava più della luce degli occhi: / era così dolce, la conosceva bene / come una bimba la madre / sempre in seno a coccolarsi / sempre intorno a saltellare, / per lei sola trillando. / Adesso va dentro le tenebre da dove a nessuno è concessa licenza di tornare. / Maledette ombre malvage dell'aldilà / dove ogni cosa garbata sprofonda: / se lo scippò un demonio questo delizioso. / Quale disgrazia, passero adorato! / Per tanta pena amara la mia piccola / va con gli occhi arrossati e gonfi / di pianto.

**Carmen V**

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus  
 rumoresque senum severiorum  
 omnes unius aestimemus assis!  
 soles occidere et redire possunt:  
 nobis cum semel occidit brevis lux,  
 nox est perpetua una dormienda.  
 Da mi basia mille, deinde centum,  
 dein mille altera, dein secunda centum,  
 deinde usque altera mille, deinde centum,  
 dein, cum milia multa facerimus,  
 conturbabimus illa, ne sciamus  
 aut ne quis malus invidere possit,  
 cum tantum sciat esse basiorum.

Lesbia, let us love and live, / while the greybeards shake their fingers! / Not  
 a penny will we give / for their talk while life still lingers. // Suns may set  
 and suns may rise, / but, as soon as we are bidden, / we must close in sleep  
 our eyes / for ever, and our light be hidden. // Kiss me then a thousand times  
 / give me yet a hundred kisses . / Kiss, until the number climbs, / and till one  
 or other misses! // Then, when all the kissing's done, / lest some jealous  
 fellow see it, / we'll destroy the tally run, / set the number loose, and free it!  
 (Translated by J.A.B. Harrison)

**Carme V**

Campammo, Lesbia mia, facimm'ammorevi' ca niente 'o ciù-ciù 'nfamo d'e vecchiepe' nnuje adda ij, manco nu sòrdo sgriscio. 'O sole pó murì, ma appriéssu saglie'ncielo: e nuje, stutata 'a lampache suonno, ammore, sta notte senza fine... Tu mille vote vàsame, po' ciento e n'ati mmille e ancora cento e ciento, 'a coppa, mille vote una adderétoa ll'ata e cento ancora. E quanno 'e vase sarranno millantache 'mbruóglio doce, Lesbiai' nun 'e cconto chiù, tu nun 'e ccuntenisciuno adda sapé pe' bonasciòrta 'e vase che m'he dato.

Viviamo Lesbia mia, facciamo all'amore / niente il mormorio perfido dei vecchi / deve contare per noi, neanche una vile moneta. / Il sole può morire e poi risorgere: / noi, spento il lume, / che sogno, amore, questa notte infinita. / Baciarmi mille volte, poi cento / e altre mille e ancora cento e cento / e aggiungi mille volte una dietro / l'altra e cento ancora. / E quando i baci saranno migliaia / che dolce guazzabuglio, Lesbia / io non li conto più, tu non li conti / nessuno deve sapere per buona sorte / i baci che mi hai dato.



**Carmen VII**

Quaeris, quot mihi basiationes  
tuae, Lesbia, sint satis superque.  
Quam magnus numerus Libyssae arenae  
lasarpiciferis iacet Cyrenis,  
oraculum Iovis inter aestuosi  
et Batti veteris sacrum sepulcrum,  
aut quam sidera multa, cum tacet nox,  
furtivos hominum vident amores:  
tam te basia multa basiare  
vesano satis et super Catullo est,  
quae nec pernumerare curiosi  
possint nec mala fascinare lingua.

Lesbia, you often ask / how many kisses, light as air, / lovely, tender little  
kisses /are sufficient and to spare. // As many as the sands afar / between the  
oracle of Jove / and Battus' tomb in Libya: / as many as the stars above. //  
which, when the peace of even falls, / behold the secret loves of men, / for  
mad Catullus are enough / as many kisses and again.  
(Translated by J.A.B Harrison)

**Carme VII**

Tu m'addimanne, Lesbia, quanta vasesó assaje pe' mme o nu stravèrio quase. Conta aceniélle 'e rena 'ncopp'â chiaia 'e Libbiaaddò Cirène 'mmiez'â malvaròsa se stenne'ntra l'aràculo 'e Ggiove lucèntee 'o scaravatto 'e chill'anticu rre c'allintrasàtta s''a 'nzunnàjeo conta 'e stelle 'int'a na notte cuièta, 'e vi' a migliaraquanno l'ammore smicciano annascuso 'e tutte 'e criature. Sarranno maje nu zichillo 'e vase o nu stravèrio, Lesbiapè' nu 'nfernùso amante? Ma nun l'hanno 'a cuntà 'e petrusiniéllesti mmalamènte 'e pputarranno affatturà?

Mi domandi, Lesbia, quanti baci / sono per me abbastanza o uno strabilio. /  
 Conta grani di sabbia sulle spiagge / di Libia / dove Cirene nella malvarosa  
 / si stende / fra l'assolato oracolo di Giove / e il reliquario dell'antico re /  
 che d'improvviso la sognò / o conta le stelle in una notte quieta, / sono a  
 migliaia / quando spiano l'amore segreto / di tutte le creature. / Saranno  
 pochi i baci o uno strabilio, Lesbia / per un amante invasato? / Ma non  
 dovranno contarli gli intriganti / questi malvagi potranno mai stregarli

Giuseppe Gioacchino Belli

Sonnets

**Er giorno der giudizzio**

Quattro angioloni co le tromme in bocca  
 Se metteranno uno pe cantone  
 A ssonà: poi co ttanto de vocione  
 Cominceranno a dì: "Fora a chi ttocca".

Allora vierà su una filastrocca  
 De schertri da la terra a ppecorone,  
 Pe ripijà ffigura de perzone  
 Come purcini attorno de la biocca.

E sta biocca sarà Dio benedetto,  
 Che ne farà du' parte, bianca, e nera:  
 Una pe annà in cantina, una sur tetto.

All'urtime uscirà 'na sonajera  
 D'angioli, e, come si ss'annassi a letto,  
 Smorzeranno li lumi, e bona sera.

*Judgment Day.* Four big angels with trumpets / will stand one in each corner / playing: then in a loud voice / they will start calling: "Who's next?". // So a row of skeletons / will come out of the earth crawling on all fours, / to take human form again Like chicks around the brooding hen. // And this hen will be the holy God / who will divide them into two groups, white and / black: One to be sent to the cellar, one to the roof. // In the end a crowd of angels / will come out, and, as if going to bed, / they'll turn out the lights, and everything will be over.

### 'O juorno d'o judìzio

Quatto angiulùne c" a trummèta 'mmoccase mettarranno uno pe' puntónea sunà: po' cu ttanto 'e cannaróne'e ssientarraje alluccà "Fore a chi attocca".

Tanno sagliarrà 'ncoppa na felèra'e scuòrteche serpianno piéde e mmanepe' repiglià fiùra 'e cristianecomm"e ppalomme ô miccio d" a lummèra.

E sta lummèra sarrà Ddio 'nnucètech"e sparte, janche e nnire, a ddoje mmitàuna zeffunno e ll'ata 'nfi ô llucènte.

A ll'urdemo na catèrbia, nu scelliàd'angiule e comme si durmesse 'a ggentestutarranno 'e llampetèlle là pe' llà.

Il giorno del giudizio. Quattro angioloni con la tromba in bocca / si metteranno uno per cantone / a suonare: poi con tanto di gola / li sentirai gridare "Fuori a chi tocca". / Allora verrà su una filastrocca / di scheletri strisciando piedi e mani / per riprendere figura di cristiani / come farfalle (attorno) allo stoppino della lampada. / E questa lampada sarà Dio beato / che li divide, bianchi e neri, in due parti / una (per cadere) nello sprofondo, l'altra (per salire) fino alla luce. / Alla fine una moltitudine, uno svolare / d'angeli e come se dormisse la gente / smorzeranno le luci là per là.

*Si noterà che il sonetto segue solo in parte lo schema classico dovuto a Jacopo da Lentini o, comunque, in forme variate, agli stilnovisti. La seconda quartina, pur "rinserrata" nell'alternanza delle rime, risulta svincolata dalla prima. Un'esigenza di libertà? L'ambizione di inserire un elemento di disordine in una struttura ordinatissima e "ferrea" o il palese spudorato "affronto" ad una eccessiva secolare "convenzionalità" letteraria? Forse un po' tutte le ragioni. I cultori del "monolite", i quali dovessero non gradire la trasgressione, sono pregati di riservare al testo la dignità di una poesia verlibrista con qualche nostalgia per la classicità rimaria.*

**La vita dell'omo**

Nove mesi a la puzza: poi in fasciola  
 tra sbasciucchi, lattime e llagrimoni:  
 poi p'er laccio, in ner crino, e in vesticciola,  
 cor torcolo e l'imbraghe pe ccarzoni.

Poi comincia er tormento de la scola,  
 l'abbecè, le frustate, li ggeloni,  
 la rosalia, la cacca a la ssediola,  
 e un po' de scarlattina e vvormijjoni.

Poi viè ll'arte, er diggiuno, la fatica,  
 la piggione, le carcere, er governo,  
 lo spedale, li debbiti, la fica.

Er zol d'istate, la neve d'inverno...  
 E pper urtimo, Iddio sce bbenedica,  
 viè la morte, e ffinisce co l'inferno.

*Man's Life.* Nine months in the stench; then the diapers / between  
 milk-crust, whimpers and kisses: / then the straps, the walker, the little getup  
 / with the cap and the breeches. / Then begins the torture of school / the  
 abc, childblains, the spanking / the measles, do-do on the high chair / a bit  
 of scarlet fever and smallpox. / Then work, fasting, the week / the rent, jail,  
 government / sickness, debts, the pussy.. / The sun in summer and the snow  
 in winter .../ And finally / may God bless us / comes death, and it all ends up  
 in hell .

**'A vita 'e ll'ommo**

Nove mise a lu fièto: po' 'nfasciòlla'ntra ròva, addiasille e cianciamiénte:po' 'e tirante, 'o canisto, 'a vesticciòllac" a scuffia e pe' vrachètte qua' trummiénte.

Accummencia 'o taluorno d" a 'struzione' o santacróce, 'e rròsule, 'a paliatana 'ncruscata, 'o sfrattà dint'ò seggionenu poco 'e scarlatina e 'a pezzecata

Doppo, 'o mestière, 'o ddiunà, 'a semmana' o fitto 'e casa, 'e ccancélle, 'o guvierno' e mmalatie, 'e riébbete, 'a patana...

'O sole està, 'a neve quanno è vierno...E a ll'urdemo, stu Ddio nce mette 'a mana, vene 'a morte e fernesce a fuoco atèrno.

*La vita dell'uomo.* Nove mesi alla puzza: poi in fasce / tra lattime, lamenti e smancerie: / poi i tiranti, il girello, il vestitino / con la cuffia e le brachette quali tormenti. / Incomincia lo strazio dello studio / l'abbicci, i geloni, le percosse / la rosolia, la cacca nel seggiolone / un po' di scarlattina e il vaiolo. / Poi il mestiere, il digiuno, la settimana / la pigione, il carcere, il governo / le malattie, i debiti, la fica... / Il sole d'estate e la neve d'inverno... / E alla fine, Dio ci metta le mani / viene la morte e finisce a fuoco eterno.

**Er caffettiere fisolofo**

L'ommini de sto monno sò l'istesso  
 Che vaghi de caffè ner macinino:  
 C'uno prima, uno doppo e un antro appresso,  
 Tutti quanti però vanno a un destino.

Spesso muteno sito, e caccia spesso  
 Er vago grosso er vago piccinino,  
 E ss'incarzeno tutti in zu l'ingresso  
 Der ferro che li sfraggne in porverino.

E l'ommini accusi vivono ar monno  
 Misticati pe mano de la sorte  
 Che sse li gira tutti in tonno in tonno;

E movenose oggnuno, o ppiano, o fforte,  
 Senza capillo mai caleno a fonno  
 Pe cascà ne la gola de la morte.

*The Philosophical Barman.* In this world, men are similar / to coffee beans  
 in a grinder: / one in front, one who follows, / another one behind, / but all  
 move towards the same destiny. // They often change place, and often / the  
 big bean chases away the small one, / and they all cram by the hole / where  
 the blade crushes them into powder. // And so do men live in this world, /  
 mingled by the hand of fate, which turns them round and round. / And each  
 of them moving, fast or slow, / unawares, they sink down / to drop in the  
 jaws of death.



**'O cafettiére feloseco**

L'uòmmene 'e chistu munno só ll'istessoca ll'àcene 'e caffè int'ò maceniéllo:uno primma, uno doppo, n'ato appriéssotutte quante adderèto ô munaciéllo.

Spisso cagneno vico e votta spissoll'àceno gruosso uno chù piccerilloe se 'mmèstano assaje 'mmocc'a isso'mmoc'ò fierro ch"e struje a nu tantillo.

E ll'uòmmene accusì vanno p"o munnoammescate pe' mmano 'e chella sciortaca tutte 'e vvota 'ntunno 'e vvota 'ntunno.

E 'nzurfannose 'nzième chiano o ffortesenza 'ntènnere maje cadeno 'nfunnope' sciulià 'ncanna a sta rattósa 'e morte.

*Il caffettiere filosofo.* Gli uomini di questo mondo sono lo stesso / dei chicchi di caffè nel macinino / uno prima, uno dopo, un altro appresso / tutti dietro a una sorte capricciosa./ Spesso cambiano sito e scansa spesso / il chicco grosso quello più piccino / e molto si aggreddiscono all'ingresso / in bocca al ferro che li disfa (fino) al niente. / E gli uomini così passano al mondo / mescolati per mano della sorte / che li rigira in tondo gira in tondo. / E aizzandosi insieme piano o forte / senza capire mai cadono in fondo / per scivolare nella gola della morte (foiosa).

## Bibliographical Note

Achille Serrao was born in Rome in 1936.

He began writing poetry in Italian in 1968 with a small book of poems titled *Coordinata popolare*, Rome: Edizioni Crisi e Letteratura, followed by: *Honeste vivere*, Biella: S.M. Rosso, 1970; *Destinato alla giostra*, Rome: Il Libro, 1974; *Lista d'attesa*, Siena: Quaderni di Messapo, 1979; *L'altrove il senso*, Roma: Rossi & Spera, 1987.

Works of narrative: *Scene dei guasti*, Rome: Edizioni della Muda, 1978 (with an introductory essay by Ruggero Jacobbi); *Cammeo*, Siena: Quaderni di Messapo, 1981 (preface by Luigi Baldacci); *Retropalco*, Faenza: Moby Dick, 1995 (preface by Mario Lunetta).

In 1990 he published his first book in dialect (from Campania, the Caserta area) titled *Mal'aria*, Treviso: All'Antico Mercato Saraceno (critical introduction by Franco Loi), followed by: *O ssupierchio*, Monterotondo (Rome): Grafica Campioli, 1993 (preface by Franco Brevini); *A canniatura*, Rome: Editori & Associati (preface by Giacinto Spagnoletti), *Cecatèlla*, Mondovì: Boetti & C. Editori, 1995 (preface by Giovanni Tesio); *Semmènta vèrde*, Rome: Edizioni dell'Oleandro, 1996 (preface by Franco Brevini).

In 1992 he edited the anthology of neodialect poetry *Via terra*, Udine: Campanotto Editore. Some of his works have been translated into : French, in *Jeune Poésie Italienne*, Yutz: chez Jean Vodaine, 1971, translation and introduction by Arthur Praillet ; *Cammeo*, New York: Gradiva Publications, 1985, translated by Diane Kunzelmann and with an introductory note by Mario Luzi; *A canniatura (The Crevice)*, New York: Peter Lang Publishing, 1995, translated by Luigi Bonaffini, preface by Luigi Fontanella and afterword by Giacinto Spagnoletti; *Viamerica* (with Giose Rimanelli), New York: Guernica, 1999, translated by Luigi Bonaffini and Justin Vitiello.

He is editor of the journals *il Belli* and *Gradiva*, and currently edits the dialect poetry section of the journal *Pagine*.

He has translated into the Campania dialect poems by Catullus and G.G. Belli and is currently preparing a critical edition, with translation and notes, of *La Tiorba a taccone* of the baroque Neapolitan poet Felippo Sgruttendio de Scafato.

## Author's note

In order to make the written text adhere as closely as possible to real speech, I have adopted a phonological solution much disliked by grammarians. It consists in doubling nearly all consonants at the beginning of a word when they are preceded by a vowel, provided they are capable of a strong sound. The result has been no doubt a text graphically more cumbersome, but offering, I think, a more fluid reading.

The adoption of this expedient (in any case having a precedent in the written tradition of XIXth Century classical Neapolitan literature) also responds to the need to “render” the expressive harshness of my personal dialect, whose specific trait is the doubling of the initial consonant.

The Italian translations are tentative approximations of the original. The semantic density and the untranslatablebleness of many dialect terms have convinced me of the inadequacy of the translation, which should therefore be taken as a mere interlinear version.

## Translator's Note

Achille Serrao does not write in the Neapolitan dialect, but in the peripheral dialect of Caivano, a small town in Campania. This form of dialect is phonetically much harsher, less harmonious than the Neapolitan standard, and the result is often an extremely dense, refractory text, the very opposite of the traditionally melodious verse championed by Di Giacomo. To try to render into English the inherent phonic resistance of most of Serrao's poetry (which however does offer many notable exceptions, in verses of great elegance and lightness) would entail a forced search for consonantal sounds and broken, antimelodic rhythms, resulting in an artificial – and non-existent – English. I have tried instead to capture the underlying basic tonality of the text, the intense melancholy that subtends the (only) apparent impersonality of the poetic voice.

## Signs and Sounds

It is very difficult to list the numerous rules of pronunciation, especially if one takes into account the different nuances of the Neapolitan dialect spoken in the various localities of Campania.

The greatest difficulties pertain to the phenomena of elision (phonetic and written), of apocope and apheresis.

Phonetic elision is always mandatory in the Neapolitan language and, when the conditions that give rise to it exist, words are pronounced tightly together (i.e. *a cetràngulo spremmuto miéttece 'o père 'ncoppa* (step on a squeezed orange), is pronounced *accetràngulo spremmuto miétteceopère 'ncoppa*).

The main phonetic rules pertain to the pronunciation of vowels and consonants:

- /e/ semisilent sound. In the dialect of the outskirts it takes on a very narrow sound approaching an *i*, as in the definite article *'e* (the);
- /è/ /ò/ an open sound, as in the Italian. *merce* and *sorte*;
- /è/ /ó/ a closed sound, as in the Italian *pera* and *moglie*;
- /i/ semisilent sound when it is unaccented and it precedes another vowel after the consonants *c* and *g*, or the digraphs *ch* and *gh*;
- /c/ voiceless guttural sound (english “k”) if it precedes the vowels *a*, *o*, *u* or the consonants *l* or *r*; voiced palatal sound (English “ch”) if it precedes the vowels *e* and *i*; strong sound in the words *cà* (here) and *chiù* (more).
- /r/ strong sound as in the words *re* (king), *robba* (stuff) and a few others;
- /s/ sound similar to a “sh” if followed by the consonants *b, f, g, m, p, q, v*;
- /v/ strong sound at the beginning of a word and it is pronounced like a *b*.

## GLOSSARY

**'O puntone**

*Murìcena* “Crumbling wall, ruins.” Etym.: from the Latin adjective *murìcnus* (*murex-ìcis* = sharp rock”).

**'A jurnata**

*Spertòsa* from *spertusà* = “to pierce, strike with the point of a knife or other weapons”; Etym.: *pertuso* = “hole, opening,” which today the *camorra* as well as non-organized crime suggest it be made with a firearm, for reasons of speed and efficiency. The prefix “s” has, as if it were not enough, the value of intensifier.

*Buattèlla* From *buàtta*, dimin.: used to preserve various types of food. When empty - and *kicked in front of you* - it is an egregious instrument of torture for people sleeping, not only at night. Fig. it indicates the *vulva*, but in this meaning it may not find people willing to kick it. Etym.: from the french *boîte* = “tin can.

**Mal'aria**

*Silòca* or *si lòca* “for rent.” Around Naples it is customary to hang notices with these words on door knockers to indicate a vacant apartment. But by extension the expression also recalls the “humorous writing or the simple piece of paper that kids secretly stick on each other's shoulders” (Salzano) or a type of large jacket capable of housing more than one person. Besides the aforementioned meanings, fig.: it is a disparaging term indicating the woman who practices prostitution, who puts her body up “for rent.”

*Petrèra* in fact, the “stoneheap” has the dialect equivalent *'o petraro* which, besides indicating a place full of pebbles and stones, is the toponym of a “locality between Corso Emanuele and the Vomero, ancient vacation spot.” The feminine form, *'a petrèra*, is in use in the province of Naples and it indicates, in contrast to the topon., a stony and desolate place.

**'O cunto d''e cose piccerelle**

*Diéce* num. adj. = “ten,” but also idiom = “quite a...” (ex. *nu ddiéce 'e mariuolo* = quite a thief).

**Sagliemmanco criaturo**

*'mano a chille* *'mmano a Franceschiello*, *'mmano a Pappagóne*, all idioms meaning “at the time of... (or generally 'long, long ago'),” with reference above all to monarchs and important figures; the word *'mmano* refers to the royal authority represented by the scepter, held in the hand.

*Cantalèsia/sio* s.f. and s.m., “singsong, long speech.” Etym.: from the verb *cantare* + *Alessio*, in remembrance of the popular poem *La vie de Saint Alexis*, the most expressive of the agiographic poems in old French (XIth Cent.), composed of 125 stanzas of five decasyllables each.

*Tené (o mettere)*  
*o cuorio a pesone* idiom meaning “to constantly risk one's life.”

**'E PPAROLE****Friddo e che ffriddo d''a madonna dinto**

*Sparpètuo* “pain, grief, boredom,” gets from *parpètuo* the sense of duration. *Parpetuo*, from Lat. *perpētūus* = “perpetuous, continuous, eternal,” with an intensive “s.”

**A st'ora chi simmo**

*Luòtene* sing. *lotano* = “singsong, long and boring speech; nuisance, bother.” The word has a peculiarity: it can be used as a noun and as an adjective. *Lòtano* is associated with something petulant, obsessive, yet gratuitous, and end in itself, which gives rise to the adjectivization of the noun: whoever does *luòtene*, whoever *lutenèa* becomes in fact a *lòtano* himself, that is a bothersome, boring person. Etym.: maybe from *lis-litis*.

*A careggràzia* “barely, with great effort, almost by a miracle”: idiom composed of *caro*, with the meaning of “costly” and *grazia* with the sense of “grace, pardon.”

### Vide che d' a muntagna

*Usco usco* adv. = “secretly, on the sly, suddenly.” Etym.: in the Calabrese dialect, this word indicates a children's game; the meaning of the syntagm is “grab if you can”; the idiom is thought to derive from Gr. *ischō* = “I take.”

### Na rosa rosa

*Artéteca* Etym.: from the Gr. *artritikē*. In ancient times it was an “arthritic infirmity of the joints”; now it stands for “excessive mobility, being incapable of standing still (*teneno arteteca a 'e mmane*, is said of children used to touching everything). Gener. “to tremble, to be pervaded by tremor.”

*A fronna*  
*'e limone*

idiom indicating a particular way of singing, characteristic of the South: deep in the throat, with a falsetto tone, making the voice quiver like a lemon leaf in the wind. Varrillo s.m. “pig, piglet: fig. a quick, lascivious, youth.” Etym.: dimin. of *vèrro*, Lat. *verres* (*verris*) = “male pig.”

“at” e “is” two endings in the Friuli dialect.

### 'O SSUPERCHIO

#### O strùmmolo

*Strùmmolo* s.m. “spinning top with a steel tip,” pl. of *strómmole*. Etym.: Gr. *strómbos* = “spinning top,” then Lat. *strombus*; *'o strùmmolo a tiritèppete e 'a funicella córta*, to indicate an artisan who is not very skilled and a tight-fisted client. *Tiritèppete* is an onomatopoeic word indicating the noise made by a falling body: *Strùmmolo a tiritèppeta* indicates by extension any defective tool. The term *strùmmolo*,



refused by classical lexicographers, entered Neapolitan usage only beginning in 1920, year of the definitive edition of *'E scugnizze* by Ferdinando Russo, who described the game of *spaccastrómmole*.

*Spaccastrómmole* game consisting in throwing the spinning-top as hard as possible to allow the maximum rotation time. The losing spinning-top will be broken by the steel points of the winning tops.

*Riggiulàta* Etym.: *riggiòla*: typical red ceramic tile used widely in the South. It derives from Lat. *rubeola*, that is reddish, with the Lat. *b* changing into double *g* in Neapolitan, just as the silent *p* changes into a double *c*. But the dialect of the capital, which knows and records *riggiòla* and *riggiulàro* (brick-maker, the one who makes *riggiòle*), does not seem to know the finished work. In fact, no dictionary records *riggiulàta* (tile floor) coined for convenience by the province.

#### **Addò c'aveva 'a partere**

*Vasenecola* “basil.” Etym: from Gr. *basilikón*. The popular interpretation of the word is: *vasà* + *Nicola* = “to kiss Nicola” (king's name). Therefore royal herb, be it for its medicinal properties or for its aroma, or because it could be found only in the king's gardens. Another reading proposes the derivation of the term from Puglia, indicating in Nicola the patron saint of Bari and attributing to basil traumaturgic properties.

*Capa 'e zì*  
*Vicienzo* “poor man.” Etym.: from a corruption of *caput sine censu*, which represented the poorest class of citizens according to the census ordered by Servius Tullius.

#### **Trasette vierno**

*Muojo* “moggio.” A land measure corresponding in Campania to about 700 square meters.

#### **Accussì trase vierno**

*Smiccianno* gerund from *smiccià*, lit. “to watch carefully, to observe out of the corner of one's eye.” Etym.: adj. *miccio* = “small, minute,” from the analogous Gr. *micron*. Indeed, looking furtively the eyes narrow and become smaller. It does not seem acceptable to attribute the derivation to *miccio* = “wick,” motivated by the fanciful comparison between the intermittent flicker of the wick and the movement of the eyes.

### 'O vide 'e venì

*Arrià:* *Arre/ri/rià:* interjection, word used with draft animals to make them go on.

*P" a marina* *marina* = “shore, small port.” The expression *p" a marina* is euphemistically used in place of the forbidden *p" a Madonna*, especially in the province.

*Diasilla* corruption of *dies irae, dies illa*; fig. “complaint, long and boring speech.”

### 'A neve

*Struscio* it indicated the “visit to the sepulchers in Naples on Holy Thursday.” Etym.: from the “trailing” dresses worn by women for the occasion. Today it is an aimless coming and going, preferably in a downtown street, a stroll.

*Agliummaruto* P.P. of *agliummarà:* “to huddle, to nestle.” Etym.: Lat *glomūs, ěris* = “skein.”

### 'A scardèlla

*Cennerèra* no Neapolitan dictionary records this term (“ashtray”), used widely instead in the province.

*Cànnelo* as for *cennerèra*, the dictionaries record, with the same meaning and deriving its etymology from late Lat. *cannābus, cànnavo* or *cànnevo*.

### Chill'anno

*Cazzillo* nickname of a childhood friend, whose name, for obvious reasons, is not disclosed.

*Ferdenando*  
*'e Malacarne* Malacarne is the nickname of a family from Caivano; Ferdinando is really the poet Falco.

*Lucenza* rarely used in the capital, common in the province to mean “brightness, splendor.”

*Calasciòne* musical instrument shaped like a lute. Etym.: unknown. Maybe from the vernacular Lat. *calass i um* with an augmentative suffix, going back to Gr. *kálathos* = “basket.” The *calasciòne* has two or three strings, resembling Sgruttendio's *tiorba* (which, however, has eight or ten strings).

#### **'O ssupierchio**

*Sfaccimma* *Sfaccimma* is the “seed” or “sperm” and by extension it means “vulgar and contemptible woman,” “contemptible man,” but also “latrine,” “cesspool.” Etym.: from the verb *sfaccià* = “ejaculate,” presumably modeled on the onomatopoeia *sfacc-*. In the text it has the sense of “latrine” and thus the smell associated with it.

*Tònaca* s.f.: “Plaster; priestly habit,” in both cases a “covering.” Etym.: Lat. *tunica*.

#### **Primma ca saglie 'a luna**

*Scippacentrèlle* s.m. “a slip, a fall; sickness, illness.” Etym.: the word is composed from the verb *scippà* = “to tear” and *centrèlle* = “shoe nails.”

#### **'A CECATÈLLA**

##### **Ducezza cimmarèlla**

*Cimmarèlla* *Cimma* is “the top, the acme, the gem”; *cimmarèlla* is a diminutive. The term here is used in the sense of “little gem.” The text was set to music by Maestro Aldo Pievanini.

#### **O penziéro**

*Commilfò* "Suitable, as it should be." Etym. : Fr. *Comme il faut*.

*Puntunèra* "Prostitute who stands at street corners." *Puntone* is the corner of a building.

#### **'A cecatèlla**

*Legnesante* "Persimmon, lotus." Etym.: evident reference to the tree considered sacred to the gods or, according to a popular version, a reference to the wood used to make Christ's cross.

*Róttà* "A ship's route, precipice, ravine," but in common speech also "cave, basement" for keeping cool wine, fruits, etc..

#### **Notte sbéteca**

*Addò va* Literally: "where it goes," but the expression is usually used in the sense of "to health."

#### **C"ERA NA VOTA**

##### **Semmènta vèrde**

*Bumbéscia* A small metallic tray on which tallow candles are placed. Etym.: Fr. *bombêche*.

##### **C'era na vota**

*Nzuócolo* Adv." "As on a seesaw, gently." Etym.: "zuócolo" is an obsolete Italian form for "dondolo" (swing).

##### **E ffelinie**

*A saglipènnola* "Swinging, as on a seesaw." Word composed by the verb *sagli* and the adj. "Pendulo" (Neap. *pènnulo*). The Neap. Adj. *pènnulo* is never found by itself.

#### **CRIANZÈLLE**

##### **Carme VII**

*Stravèrio* "Something out of the ordinary, an exaggeration."

Etym.: modeled on the verb *straveré* = to be stunned, astonished.

*Malvaròsa* In the Latin text *lasarpiciferis* = “a garden plant not identified by botanists, it was praised as a remedy for many ailments. Its non-identification allows its translation as a Mediterranean plant, the *malvarosa*, also precious and widely used, like the ancient one, in cooking, pharmacology and perfumery.

*Chill'anticu rre* The king is Batto, founder of Cirene, buried in the main piazza of the place. It is not certain that the king dreamed his city. But, in order to have some hope that it did happen, it will suffice to remember that in classical times the real event, especially if extraordinary, was often foreshadowed by a dream.

*Petrusinièlle* From *petrusino* = “parsley (which is notoriously used in every soup). *Fà' 'o petrusinièllo* means “to be nosy, to meddle.”

#### **'A vita 'e ll'ommo**

*Trummiénte* are the torments caused by the breeching-strap. *Santacróce* = “primer,” called *santacróce* because there was a cross on the first page.

*Ncruscata* The Neapolitan dictionary does not have the word for German measles. I used *nrcuscata* because it renders the effect of the reddening of the skin due to the illness.

*Pezzecata* is used in the province also with the meaning of smallpox. The Neapolitan dictionary does not have the term and the only meaning it gives is “pinching, pecking,” but it also has *pezzecato*, namely “pock-marked,” with the signs of smallpox on the face.

*Semmàna* Pay for weekly work.

#### **'O caffettiere feloseco**

*Munacièllo* To be understood as a “whimsical fate.” In reality *munacièllo* is the trickster sprite, gnome, goblin who, according to a legend, at night goes in some houses to

create confusion. But the *munaciEllo* includes, in the popular imagination, also something frightening or alarming and is at time identified with the goblin of death that chooses his victims.

*Ch'e struje a nu tantillo* "That consumes them until there nothing left," does not translate in any way *che li sfrange in porverino* ("it smashes them into dust"; *porverino* is precisely the dust, used in the nineteenth century and a good portion of the twentieth, to dry the ink) of Belli's text, but it aims to give the sense of the definitive consumption at the hands of death.

*Rattósa* "Lascivious, lustful," a typically southern adjective-revenge used against ineluctable and merciless death.