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GIACOMO BERCHI

«Scusi signora se glielo dico ma / considerti la sua semenza»
Accertamenti danteschi nella poesia di Giorgio Orelli

You'’re part of my parts of speech
(Ch.Wright, To Giacomo Leopardi in the sky)

Il caso di Giorgio Orelli corrisponde a «quel quasi necessario triangolo po-
eta-critico-traduttore che caratterizza la miglior poesia moderna»,’ e non solo
quella. La possibilita di accostare 1 percorsi del critico e del poeta in parallelo
rappresenta, in Orelli come in molti altri, un’occasione unica di intravedere il
magma di memoria personale in cui lo studio, la lettura, la lunga frequentazione
hanno in modo decisivo impresso le parole di altri poeti e altri testi. Si tratta di
quella «dinamica della rammemorazione che un poeta ha d’un altro poeta o di se
stesso»,” evidente all’occhio del critico, e tanto piu attiva nel fare poetico. Interte-
stualitd non come azione meccanica ma come profonda e sedimentata memoria.

Sul rapporto fra Orelli e altri poeti ¢ stato detto: «Nessuno forse sa incasto-
nare come lui nel proprio testo un verso classico, per esempio di Dante».’ E
I'idea di un semplice incastonare che il presente lavoro intende ampliare e pro-
blematizzare, prendendo come caso specifico proprio il Dante della Commedia.*
Il tentativo delle seguenti pagine ¢ quello di cartografare il rapporto verbale
Dante-Orelli nell’opera poetica di quest’ultimo, un rapporto i cui risultati arti-
stici, come si vedra, vanno ben al di 1a di un semplice riuso di tessere lessicali.’

! PIER VINCENZO MENGALDO, Giorgio Orelli: un’introduzione, in GIorRG10 ORELLL, Tistte le poesie, a
cura di P. De Marchi, bibliogratfia di P. Montortani, Milano, Mondadori (“Oscar”), 2015, pp. V-XVI,
a p. VL. I testi poetici di Orelli citati nel presente lavoro fanno riferimento a tale raccolta.

2 GI0RGI0 ORELLL, Dantismi nel Canzoniere,in Accertamenti verbali, Milano, Bompiani, 1978, p. 70.

3 Poeti italiani del Novecento, a cura di PV. Mengaldo, Mondadori, Milano, 1978, p. 819.

4 Studio ulteriore meriterebbe un’indagine analoga a partire dal Fiore, di cui Orelli, seguendo
Contini, asseriva con certezza la paternita dantesca.

5 Ben piu preciso Lonardi, parlando di una «ripresa-deformazione che ne assecond|a] il di-
segno sintattico ritmico» (GILBERTO LONARDI, Accertamenti sul Dante di Giorgio Orelli, «Cenobio»,
XXXII, ottobre-dicembre 1983, pp. 291-301, a p. 291, ora nel suo Con Dante tra i moderni: dall’ Alfieri
a Pasolini,Verona, Aemme, 2008). Nel presente lavoro si ¢ tenuto in considerazione tale prezioso
saggio di Lonardi, cercando di esplicitarne e ampliarne le indicazioni.

INTERVENTI



GIACOMO BERCHI

Giova in tal senso prendere avvio dall’attivita del critico. Orelli dedica al
poeta florentino diversi interventi, sondaggi sempre mirati: di Dante tratta in
Ritmi, timbri, il disegno del pensiero, Un sonetto del «Fiore» e Dantismi nel Canzonie-
re, ora raccolti in Accertamenti verbali (1978); ancora ne La qualita del senso (2012).
Ovviamente, scorribande, o per dirla con Orelli stesso, «saccheggiamenti» dei
testi danteschi si trovano anche altrove, data la capillarita della presenza del poeta
nella storia letteraria italiana ed europea, per non parlare poi di altre lezioni e
incontri pubblici su Dante tenuti in Svizzera e in Italia.

Il primo intervento contenuto in Accertamenti verbali ben rappresenta il fare
critico orelliano, quant’altri mai alieno alla «temperatura del discorso teorico».’
Si tratta infatti di una critica che subito trascina il lettore in una fitta rete di
costellazioni verbali, semantiche, fonetiche di testo in testo, di autore in autore.
Ma il retroterra teorico, per cosi dire, ¢ ben chiaro. Cosi I'incipit:

Accertamenti verbali, stilistica del “discorso”, delle parole. Strutturale nella mi-
sura in cui s’attenua il carattere soggettivo della lettura: produrre senso, come si
dice, descrivendo, non facendo “letteratura sulla letteratura”, non inseguendo un
“pensiero su un pensiero”.’

E poco oltre:

Qualunque fosse il livello scelto, ho sempre creduto di cercare e illuminare non
gia, come sento dire ogni tanto da pur intelligenti investigatori, un “contromes-
saggio” o una “controinformazione” (quale potrebbe dirsi un discorso osceno o
blasfemo decifrabile a livello fonologico, contrastante con un discorso inequivo-
cabilmente non osceno o edificante rilevato da una corretta analisi semantica),
ma, si capisce, un messaggio, una identita (di contenuto e forma, diceva Croce),
o coincidenza, una consostanzialita di significante e significato, quella «specifi-
ca struttura di senso che rappresenta 'essenza del verso» (da Jurij Lotman, La
struttura del testo poetico, Milano, Mursia, 1972). Si parli pure di informazione
seconda, di superinformazione ecc. (dalla benzina alle sigarette, tutto oggi vuol
esser super o extra), ma non si dica che il linguaggio umano comunicativo viene

6 Grorcio ORELLL, Ritmi, timbri, il disegno del pensiero, in Accertamenti verbali, Milano, Bompiani,
1978, p. 32.
7 ORELLL, Accertamenti verbali, p. 7.




Accertamenti danteschi

“violentato” a fini espressivi dal poeta. La poesia sara afferrabile nella relazione
stessa tra significante e significato. [...]. Io sono dunque cosi fatto che non posso
immaginarmi i poeti, giusto nei momenti piu felici del loro lavoro, del loro alto
artigianato, nei momenti di massima concentrazione e senso della misura, come
gente che sguinzaglia i significanti fuori delle loro proprieta.®

E in questa alleanza fra significante, significato e cosa, la lezione dantesca non
tarda a fare capolino, accanto tra l'altro a un estratto non di letteratura alta come
un titolo giornalistico: «Mi viene in mente un titolo del quotidiano milanese
“Il Giorno”: Ford: “Siamo ancora _forti”, ma subito Dante mi da come da corda cocca
(che basterebbe a sottrarre la poesia dantesca alla “poesia del come”), I’alta ripa,
di merda lordo, ipocriti tristi, ecc. ecc.». E non poteva mancare un affondo circa
Inf xXxX11 7-12:

INTERVENTI

Che non ¢ impresa da pigliare a gabbo
descriver fondo a tutto I'universo,
né da lingua che chiami mamma o babbo:

Ma quelle donne aiutino il mio verso,
ch’aiutaro Anfione a chiuder Tebe,
si che dal fatto il dir non sia diverso.

Si noti in sequenza di rima: futto ["universo; il mio verso; non sia diverso. Un
programma di poetica tanto dantesca quanto orelliana. Cosi prosegue il poeta
ticinese:

Per discernere abbastanza bene fino a che punto il dir non sia diverso (piu fioco)
dal fatto, o dal concetto, o dall’imaginar (la difficolta del dire costituisce un tema
tutt’altro che sterile della Commedia, contribuendo a saldare profondamente il
primo canto dell’Inferno all’'ultimo del Paradiso; a meta strada, direi Purg XXIII
$8-60, «Pero mi di, per Dio, che si vi sfoglia / non mi far dir mentr’io mi maraviglio,
/ ché mal puo dir chi & pien d’altra voglia») occorre forse un’attenzione piu pun-
tuale alla fitta rete di relazioni morfofonematiche del testo dantesco. Lo spartito

8 ORELLL, Accertamenti verbali, p. 9.
9 ORELLL, Accertamenti verbali, p. 10.
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sonoro di questo passo ubbidira tanto pit docilmente a un preciso intento rappre-
sentativo, quanto piu inevitabile o “naturale” apparira lo sfruttamento che Dante
opera felinamente delle risorse o dei fattori estetici peculiari della propria lingua.™

Bastano questi esempi per dar conto della presenza possente di Dante nell’o-
rizzonte critico di Orelli, un orizzonte peraltro in costante dialogo con figure
della critica di primo rilievo, si pensi solo a Genette, Benveniste, Segre e molti
altri, fittamente presenti nei diversi contributi.

La lezione fondante & pero senz’altro quella di Gianfranco Contini. E sotto
legida della critica continiana, per diretta ammissione, che si svolgono infatti 1
percorsi danteschi di Orelli:

Vorrei dire che sono sempre stato tra quelli che Gianfranco Contini, mio ma-
estro, chiama «operai della critica verbale». Penso soprattutto al saggio del 1965,
Filologia ed esegesi dantesca, dove accenna ad «auscultazioni della lettera», «analisi
dei valori fonosimbolici», «convogliabili con altri interventi di assai varia mor-
fologia [...] sotto 'etichetta di critica verbale». E aggiunge: «Sarebbe certamente
esagerato asseverare la fine dell’esegesi ideologica, ma ¢ evidente che quella buo-
na si svolge tutta sopra un solido fondamento verbale». I «maestri ¢ operai della
critica verbale», dice ancora Contini, «documentano tutti qualcosa come quel
gusto dei segni, Geschmack an Zeichen, che tanto appassiond Hegel in Hamanny."

Cosl, con questa sequela dichiarata di Contini, si apre la Premessa dell’ultimo
contributo critico di Orelli, La qualita del senso. Ma, per tornare al gia citato sag-
gio di apertura della raccolta Accertamenti verbali, Orelli ¢ ben consapevole della
qualitd ermeneutica di tali catene fonetiche e verbali:

Ritmico-timbrica ¢ essenzialmente la memoria che i poeti hanno di sé e d’altri poe-
ti. Di tale memoria, quando si tratti di riprese (consapevoli o inconsce poco importa)
in profondita, con una nuova densita, si pud dire che ¢ gia un’esegesi. Il discorso
poetico ne ¢ informato molto piu di quanto comunemente non si creda: anche e so-
prattutto a questo pensiamo quando si dice che un poeta ¢ figlio di qualcuno.™

19 ORELLL, Accertamenti verbali, pp. 10-11.
" G10RG10 ORELLL, La qualita del senso. Dante, Ariosto e Leopardi, Bellinzona, Casagrande, 2012, p. 9.
2 ORELLL, Accertamenti verbali, p. 28.




Accertamenti danteschi

La memoria di un testo ¢ una sua possibilita esegetica: citare ¢ interpreta-
re. Le parole, 1 suoni, le rime, il ritmo passano da un poeta all’altro non come
materia neutrale ma come viva costruzione di nuovo significato, a tutti 1 livelli.

Questo rapido sorvolo dell’Orelli critico consente ora di volgersi al poeta,
alla ricerca delle riprese del testo di Dante all’interno delle diverse raccolte.

L’ora del tempo (1962)

La prima raccolta poetica personale, un’antologia dei primi vent’anni di atti-
vita, porta un titolo dantesco. Il sintagma ¢ ricavato da Inf1 43: «’ora del tempo
e la dolce stagione».

La terza parte si apre con Epigramma veneziano, poesia occasionata da gite
scolastiche nella citta lagunare:

«El va drito, po ’l volta, po ’l va drito,
po 'l volta...» E quando tace,
Pangelo spettinato par m’additi

oltre le calli il Campo

da cui si svolta nell’eterna pace.

La figura della guida (un gondoliere?) ¢ un «angelo» dantesco si, ma anche
«spettinato». Dantesco ¢ pure 'attacco congiunzione coordinante + avverbio di tempo
dopo il discorso diretto, ma ancor di piu il «par m’additi»: il par ¢ nella stessa
sede metrica, ad esempio, di Inf X1 55: «Questo modo di retro par ch’incidar.
Lo stesso verbo additare si ritrova pit volte nella Commedia (cfr. ad esempio Purg
XXVI 116). «Etterna pace» al v. § ¢ memoria doppia: lo stesso sintagma ricorre in
Purg XXVIII 93 a indicare 'Eden e in Par XXXI11I 8 nella preghiera alla Vergine,
a indicare la sede dei beati; nell’utilizzo di Orelli pero, a significare lo sbocco
dei canali diVenezia nel mare, sembra agire un altro passo del Paradiso ovvero il
discorso di Piccarda, nel canto terzo, e precisamente le celebri terzine:

E’n la sua volontade ¢ nostra pace:
Ell’¢ quel mare al qual tutto si move
cio ch’ella cria e che natura face.

INTERVENTI
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In Orelli la pace e il mare danteschi vengono a coincidere, dopo il voltarsi
delle calli, nell’aprirsi della laguna.

In Nel dopopioggia, il v. 9 recupera integralmente Purg 1 75, con colorito cambio
in ultima sede: «la vesta ch’al gran di sara si viola (chiara, in Dante)», riferita non
pit a Catone Uticense ma ad una suora. Nella poesia successiva, L'estate, Orelli
dimostra una salda memoria ritmica assieme a due sostituzioni decisive: da Inf1 99,
riferito alla lupa, «e dopo il pasto ha piu fame che priav, il v. 19 suona: «e dopo il
pianto ha piu gioia di prima», dove 1 due bisillabi pianto e gioia ne sostituiscono al-
tri due, pasto e fame, nella stessa sede ritmica, il tutto chiuso dalla lezione moderna
di prima. La memoria, come dimostrano 1 due termini scelti, ¢ del tutto opposta al
buio luogo dantesco e qui riferita ad una «servetta» (v. 17) che canta «come donna
innamorata» (Purg XXIX 1), ovvero «accende / baci d’amore nei suoi canti» (vv.
17-18).

In Passo della Novena si ha I'inserzione di un verso senza modifica alcuna,
anzi con segnalazione in corsivo: al termine dello sguardo sul «mio paese d’o-
rigine» (v. 5), il poeta dipinge un quadretto naturale, introdotto da un vago
infinito «guardare», in cui compaiono un camoscio e la madre. La descrizione
di questa ¢ interamente affidata ad un’inalterata tessera dantesca: «soave per lo
scoglio sconcio ed erto», Inf XIX 131. In Dante si ha in enjembement «carco» /
«soave, riferito al peso del poeta stesso: si tratta infatti di una salita alpestre, in
cui Virgilio si ¢ fatto carico del pellegrino. Di tale «scoglio» ¢ detto nel verso
successivo «che sarebbe alle capre duro varco». Orelli stabilisce dunque un le-
game fra i camosci ticinesi e le capre della poesia infernale; ma non ¢ da sot-
tovalutare la rete fonetica della vocale /o/ che il verso dantesco instaura con 1
precedenti della poesia del ticinese:

Poi sul passo, guardare, stancarsi di guardare,
chiudersi nel rumore fitto d’elitre,
scoscendere cola

dove al camoscio ultimo nato e incerto
volga gli occhi la madre,

soave per lo scoglio sconcio ed erto.

Allo scoglio sconcio si riallacciano in particolare scoscendere e camoscio.
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Una puntuale memoria lessicale dantesca ¢ riscontrabile forse in Dicembre a
Prato e, per via indiretta, in Prima dell’anno nuovo. Nella prima il termine «sorbi
quast di collina», in contrasto con le «alte pasture» degli uccelli, ¢ lo stesso ado-
perato in una metafora vegetale in bocca a Brunetto Latini, Inf XV 65: «Ed ¢
ragion, che tra li lazzi sorbi...», in contrasto con «l dolce fico»; nell’altra poesia,
il rimando ¢ diretto al Salmo del Miserere, citato all’inizio della seconda strofa
nelle parole del sacerdote benedicente, e richiamato, con nota di lieve indiffe-
renza — «nulla, o quasi, sappiamo dell’issopo» — poco sotto, sempre nella prima
parte. Lo stesso Salmo si trova in una delle scene cruciali della Commedia, la
purificazione di Dante davanti a Beatrice giudicante, sulla cima del monte del
Purgatorio. Il testo di Orelli pero sembra non necessitare qui della mediazione
dantesca, ma si rivolge direttamente al testo liturgico.

Di occasione esplicita, A un amico che si sposa presenta diverse memorie dan-
tesche.

Per te ricordo questa sera Isotta
aggrappata a Tristano su uno scooter
fra Toscana ed Emilia
— partimmo

che il mare latrava in tempesta
e avvezzi come siamo a conifere
tanto piu rapinosa ci abbagliava
quella luce d’ulivi nel vento —

Isotta
lieve posata, sospesa 1 piedini
dai tacchi arresi
come in un giro piu alto di giostra;
poi, tra 1 nocciuoli e le care robinie,
la grandine, e sul passo la neve
non aveva coperto tutto il verde;
ma in poco d’ora cangio faccia il mondo,
un altro vento si levo, dischiuse
il valico del sole;
e all'imbrunire, in terra gia lombarda,
sul ponte sotto cui sfrecciavamo
le due ombre abbracciate contro il cielo.

II

INTERVENTI
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La coppia dei romanzi cortesi, Tristano e Isotta, viene subito evocata all’i-
nizio («Per te ricordo questa sera Isotta...»); il cavaliere ¢ lo stesso menzionato
da Dante nella schiera dei lussuriosi, Inf v 67, dopo Paride. E allo stesso canto si

riallacciano 1 vv. 4-8, in dialogo evidente con Infv 28-33:

To venni in luogo d’ogne luce muto, — partimmo
che mugghia come fa mar per tempesta, che il mare latrava in tempesta
se da contrari venti ¢ combattuto. e avvezzi come siamo a conifere

tanto piu rapinosa ci abbagliava
La bufera infernal, che mai non resta, quella luce d’ulivi nel vento —
mena li spirti con la sua rapina:
voltando e percotendo li molesta.

Con pure significative rimodulazioni: latrare, verbo quant’altri mai infernale qui
al posto di mugghiare, ricorre in Inf VI 14; XXX 20; XXXII 105, 108; Par VI 74.Ad
agire come rapina, al posto della bufera, ¢ in Orelli la luce, di cui 1l passo dantesco
¢ dolentemente privo. Ancora: il v. 16 «ma in poco d’ora cangio faccia il mon-
do» riscrive Inf XXIV 13-14: «veggendo 'l mondo aver cangiata faccia / in poco
d’ora...»; infine, «le due ombre abbracciate» della chiusa, richiamano si Paolo e
Francesca, protagonisti del gia evocato canto quinto, ma anche, per catena di
nessi, la scena fra Stazio e Virgilio di Purg XXI 130-132:

Gia s’inchinava ad abbracciar 1i piedi
al mio dottor; ma el li disse: «Frate,
non far, ché tu se’ ombra e ombra vedil»

I1 successivo Frammento della montagna incastona al v. 3, ribaltato da un non,
Inf1 54: «chi’io perdei la speranza dell’altezza», volto ora in «non perdei la spe-
ranza dell’altezzar.

Difficile non pensare al «vecchio sartor» di Inf Xv 21 leggendo il primo verso
dell’'ultimo componimento de L’ora del tempo: «Se fai come il vecchio sartore,
vedi...». Anche qui, come in Dante, 'immagine del sarto che infila 'ago nella
cruna ricorre in una metafora relativa all’aguzzamento della vista.

12
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Sinopie (1977)

Raccolta segnata da un piu ampio spettro di temi e registri, anche Sinopie
continua a mostrare il persistente dialogo di Orelli con la poesia di Dante. I
testi qui raccolti, scritti fra il 1962 e il 1976, appartengono agli stessi anni in cui
Orelli arricchisce la sua critica verbale con lo studio di Jakobson, della semiotica
e della linguistica.

In Frammento dell’ideale si ha il primo accostamento fra il poema dantesco e
la vivacita della lingua dialettale (vv. 6-9):

Non mi dava del tu, ma nel presente
indicativo del suo dialetto

le doppie sibilanti sibilavano

come nel Canto Quinto dell’ Inferno.

Il riferimento ¢ esplicito, e specificato in nota dall’autore col v. 63 di tale canto:
«Poi ¢ Cleopatras lussuriosa». La multiforme contiguita delle parole di Dante
col dialetto tornera ancora in diverse poesie di Orelli, cosl come ¢ presente
all’attenzione del critico.”

Desergo di Ginocchi ¢ preso da Par XVIII 130: «Ma tu che sol per cancellare
scrivir. Il riferimento, in Dante a papa Giovanni XXII e all’emissione delle sco-
muniche, ¢ volto da Orelli a introduzione di un episodio di dichiarazione d’a-
more infantile: «Cancello il bianco e poi col lapis scrivo sulla gomma, / in stam-
patello: T’AMO». Nel testo, il v. 7, «mi vengono incontro i suoi ginocchi lucenti»,
¢ memoria sintagmatica di Inf 11 116: «li occhi lucenti lagrimando volse», riferiti
in Orelli ad una «ragazza bruna» in altalena, in Dante, via Virgilio, a Beatrice.

'3 Ad esempio, nel cortocircuito Dante-Petrarca-dialetto, come nota nel citato Dantismi del Can-
zoniere, pp. 78-79: «Quando dico che Petrarca “fa quel che puo”, intendo anche che il Canzoniere ¢ in
qualche punto un prodotto cosi umano da echeggiare Dante in modo che perfino i nostri concittadini
appena intinti di lettere non debbano arrossire dicendo, per esempio: Pan e salamm, pan e salamm a fette
o Non ti curar di lot, ma maia e piaca («mangia e taci). Sicché ognuno capisce che specie di festa facciamo
a dantismi come: Fontana di dolore, albergo d’ira CXXXVIIL 1 (parole di dolore, accenti d’ira, Inf1 26); schietti
arboscelli CLX1L s (rami schietti, Inf X1 5); alma, non ti lagnay, ma soffri e taci CCV s (Caron, non ti crucciare,
Inf 111 94 + non ragioniam di lor, ma guarda e passa, v.51; voci alte et crude CCCLX § (voci alte e fioche, Inf 111
27); I’ vo piangendo i miei passati tempi CCCLXV 1 (che va piangendo i suoi eterni danni, Inf XV 42); ecceterar.
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Gia ripresa in A un amico che si sposa,la tessera «in poco d’ora» di Inf XX1V 14
¢ il titolo, virgolettato, di un componimento di Sinopie. Il primo verso dialoga
con Iapertura di tale canto, ovvero il dantesco «In quella parte del giovinetto
anno», con metafora astronomica il mese di febbraio, diventa in Orelli «In quella
parte dell’anno non piu giovinetto». La scena si svolge a bordo di un treno di-
retto a Zurigo dal Ticino: I'io della poesia, lautore, ascolta il dialogo fra un’an-
ziana e una ragazza sua accompagnatrice, dirette in Svizzera interna per ragioni
di cura. La parte centrale del componimento ¢ occupata dai pensieri dell’autore
al riguardo, introdotti dal dantesco «Ahi, tant’¢ pallida / che morte € poco piu,
rimodulazione della selva oscura in Inf1 7: «Tant’é amara che poco ¢ pit morte»,
qui riferito invece alla cera dell’anziana signora. Il pallore tornera a fine com-
ponimento, riferito pero alla ragazza avvicinatasi al poeta, forse, essendo ora «un
pallore consueto», con un accenno di innamoramento. Ancora dantesco, come
segnalato in nota dallo stesso Orelli, il v. 20 «ringavagno la speranza», ovvero
«poi riede, e la speranza ringavagna» di Inf XXIV 12.

Il contrasto ¢ invece fra il paradisiaco e il «cerchio familiare», in Sera di
San Giuseppe: la tessera «veramente Giovanna» di Par xu 79-81 («Oh padre suo
veramente Felice! / Oh madre sua veramente Giovanna, / se, interpretata, val
come si dicel»), ovvero lantica interpretatio nominis riferita ai genitori di San
Domenico, sottolinea in questa poesia di Orelli I'avvicinarsi sgambettante della
figlia in cerca delle braccia della nonna: «balzata al trambusto dal letto / col
pigiamino giallo, veramente Giovannar. Poco oltre, nello stesso componimento:
«e: “Che figlio”, dicevi, “tu non I'hai visto / muoversi”, far segno / con l'arco
della schiena», rima con 1 delfini in Inf xxu 19: «fanno segno / ai marinar con
larco della schiena».

Dedicata all’altra figlia ¢ la poesia A Lucia, poco oltre i tre anni. Uodore del
sambuco («“Del san cosa?” “Del sambuco”», v. 2) ridesta a padre e figlia il ri-
cordo della nonna ormai morta; il cambio di tempo verbale, dall'imperfetto del
padre al presente della figlia, ricorda lo scatto di consapevolezza in Cavalcante
Cavalcanti destato proprio dalla variazione del tempo verbale in Inf x 63-69.™

4 Lo nota De Marchi: «imperfetto “faceva”, pronunciato dal padre a proposito della nonna,
¢ istintivamente riconosciuto dalla piccolissima Lucia (“poco oltre i tre anni”) come un tempo
verbale che si usa parlando dei morti. Di qui la sua affermazione, a tutta prima sorprendente, che
rivela invece la sua precoce consapevolezza, o addirittura la sua accettazione dello stato di fatto (“*Si,
& morta”). E un luogo, questo di Orelli, tra i pitt aderenti al sermo humilis del colloquio familiare, ma
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La memoria del nome della figlia non puo non suggerire al poeta, quasi au-
tomaticamente, I’epiteto dantesco di Inf i1 100 riferito alla santa protettrice del
pellegrino ultraterreno, appunto Lucia: «<nimica di ciascun crudele», moderniz-
zato in «nemica» e inserito da Orelli al penultimo verso del componimento.

Esplicitato in nota ¢ il richiamo a Inf XVII 63: «oca bianca piu che burro»
(¢ lo stemma di una borsa al collo di un usuraio dannato), al termine del breve
quadretto di In riva al Ticino: «<nell’ombra dove vanno, piu che burro, due ochen.
L omissione dell’aggettivo quasi evidenzia la bianchezza delle oche, sotto I’om-
bra degli alberi.

Orelli spazia oltre la Commedia in Secondo programma TV (o programma di con-
frasto), richiamando la canzone allegorica Tre donne intorno al cor mi son venute,
introducendo un’avversativa al v. 7: «ma le tre donne che siedono intorno al mio
cuorey. Si tratta di una «bionda», una «fulva» e «la terza, nera» a ciascuna delle quali,
come nella canzone d’esilio dantesca, viene affidato un breve discorso diretto.

In A una signora di squisito sentire la celebre terzina del discorso dell’Ulisse
infernale, proverbiale come altri luoghi del poema, viene riscritta in tono sec-
cato all'interno di una scena di condominio: una signora blocca, al pian terreno,
la fotocellula dell’ascensore, impedendo cost al poeta di chiamarlo al suo piano.
Cosi, Inf XxxVI 118-119: «Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver
come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza», diventa (vv. 1-8):

Scusi signora se gliclo dico ma

consideri la sua semenza:

lei non é mica stata fatta per continuare a chiacchierare
con la nostra cortese portinaia,

poggiata le spalle alla porta dell’ascensore,

ma per ricordarsi ogni giorno degli altri
cominciando da me che al decimo

piano...

che si puo, credo legittimamente, accostare a uno dei grandi luoghi della poesia dantesca, al celeber-
rimo passo di Inf X, dove 'uso del passato remoto da parte del personaggio Dante (v. 63: “forse cui
Guido vostro ebbe a disdegno”) fa si che Cavalcante gli ribatta subito pieno d’angoscia: “Come? /
dicesti elli ebbe? Non viv’elli ancora? / non fiere li occhi suoi lo dolce lume?” (vv. 67-69)» (PIETRO
De MarcHI, «Una cosa che comincia con la r in mezzo». Sul tema della morte, in Dove portano le parole,
Lecce, Manni, 2002, pp. 2I-53, a p. 29).
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Non nel testo ma in nota ¢ il rimando dantesco, a partire, eccone un esem-
pio, dal dialetto, in Per Agostino. La poesia si apre con un verso tutto ticinese:
«Mi ca m’ pies I’é d’aurl, quand u va tiitt a scti», cosi tradotto da Orelli in nota:
«dialetto di Prato Leventina (Ticino): “A me che mi piace ¢ d’aprile quando va
tutto a stille”. Si pud pensare a Purg XXX 85,““Si come neve tra le vive travi”». Il
detto popolare indicante I'incipiente stagione primaverile, in cui la neve si ri-
solve in scti, riporta alla memoria del poeta 'immagine dantesca legata ai sospiri
penitenti del pellegrino.

Ben piu articolata la riscrittura dantesca di In memoria. Ecco il testo:

E bastato un uccello che fuggisse

di sotto ai rami schietti d'un sambuco
e un attimo radesse I'acqua verde

per ripensare a te, convinto

com’eri che «una fine con spavento

¢ meglio d’uno spavento senza fine»
(ancora annominatio, disco rotto).

Ma ecco avvampa nel suo training rosso
I’ex allieva che non ricorda nulla
e si ritempra col PERCORSO VITA.
Di stazione in stazione
eccola che s’arresta: flette, tende
il tronco, alza le braccia in alto,
le bilancia in avanti, poi cerchi,
salti accosciati, costali
sugli ostacoli, senza trascurare
le ginocchia, le anche,
fino al ponte
dove ti ritrovarono.

A essere qui ricordata ¢ la tragica occasione del suicidio di un collega alla stessa
scuola di Bellinzona dove Orelli ha insegnato per diversi decenni. La poesia ¢
divisa in due parti: nella prima, ¢ il sintagma «rami schietti» al v. 2 a indicare il
canto dei suicidi, Inf X111, come la filigrana del testo. Cosi infatti Dante, al v. 5:
«Non rami schietti, ma nodosi e 'nvolti». Dei versi successivi Orelli sottolinea in

16




Accertamenti danteschi

nota: «<annominatio: quel che basta per tornare col pensiero a Inf XIII. Ma gia rami
schietti».” Si tratta infatti della stessa figura retorica del dantesco v. 25: «Cred’1o
ch’ei credette ch’io credesse».’® La riscrittura, meno diretta ma piu elaborata,
continua nella seconda parte, a partire dal «Ma ecco...». La figura dell’ex allieva
lungo 1l Percorso vita viene descritta nella sua attivita in modo da mettere in sce-
na come un disarticolarsi del corpo umano («tronco, braccia, costali, ginocchia,
anche»). Dopo il ricordo del suicida, come Pier delle Vigne, si assiste dunque
ad uno smembramento, sia pure non effettivo, come quello degli scialacquatori
nella parte finale di Inf X11. Ancora, da ultimo, ¢ possibile forse riscontrare un
ulteriore richiamo fra il «passo d’Arno» di Inf XIII 146 e il «ponte» del penulti-
mo verso in Orelli.

In memoria rappresenta un ottimo esempio del multiforme rapporto poetico
di Orelli con Dante: memoria di una tessera, di una figura retorica pur imbastita
con altre scelte lessicali, di una situazione narrativa riproposta.

Sempre in nota, nella poesia Nello stesso giorno, Orelli rimanda a Purg XI 20
per l'ultimo verso della seconda parte del componimento: «spermentiamo la
nostra virtt», rimodula la riscrittura dantesca del Padre Nostro all’inizio del can-
to, e precisamente:

Nostra virtu, che di leggier s’adona,
non spermentar con l'antico avversaro,
ma libera da lui, che si la sprona.

La successiva A un amico ripropone uno dei versi piu proverbiali della Com-
media, ovvero Inf111 36: «che visser sanza infamia e sanza lodo», tradotto in «Per-
ché non ce ne restiamo li senza infamia e senza lode» (v. 43).

Ancora una memoria di Inf XIII contiene la prima parte di Foratura a Giu-
biasco, 11 componimento posto a chiusa di Sinopie. La parte iniziale ripropone
con accumulazione caotica la stessa dinamica de La passeggiata di Palazzeschi,
in cui un cognome, probabilmente letto su di un campanello, evoca subito nel
poeta, a piedi con la gomma della bicicletta bucata, una precisa terzina dantesca:

'S OreLLL, Titte le poesie, p. 129.
16 Rammemorato poi dall’Orelli critico con le stesse parole (disco rotto) in La qualita del senso, p. 22.
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«Ah,LAVASOL con signora Scerpella. / Uno schianto? ...». Ecco di contro il cupo
contesto dantesco (Inf XIII 31-36):

Allor porsi la mano un poco avante,
e colsi un ramicel da un gran pruno:
e ’l tronco suo grido: «Perché mi schiante?».

Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricomincio a dir: «Perché mi scerpi?
Non hai tu spirto di pieta alcuno?»

Si chiude cosi, con questa memoria semantica, la serie di tracce dantesche rin-
tracciabile nella raccolta Sinopie.

Spiracoli (1989)

Questa raccolta contiene al suo interno solamente due riprese dantesche.
Nel componimento VII della poesia Cardi, la sequela di un’altra figura su di un
insidioso sentiero di montagna ricorda I'avvio della Commedia:

m’inducesti a seguirti, ed io
ignaro della mia stessa paura
ti tenni dietro con alato tremore

I dantesco «Allora si mosse, e 10 gli tenni dietro» di Inf 1 136, viene spezzato e
incalzato in mezzo e subito dopo con notazioni di spavento e timore, uno stato
d’animo che, tra laltro, segnera il poeta pellegrino all'inizio del canto successivo.
Pattacco del componimento IX, diretto con disappunto contro un gruppo di
estranei mai visti prima «in questa chiesetta di montagna», suona cosi: «Chi siete,
che con zelo di claque fate festa». La formula interrogativa diretta + relativa marca
diverse scene di incontro del poema, come ad esempio: «Ma voi chi siete, a cui
tanto distilla. ..», Inf XX11I 97; «ditemi chi voi siete, e di che genti», Inf XXIX 106;

«Chi siete voi che contro al cieco fiume...», Purg 1 40.
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11 collo dell’anitra (2001)

In questa raccolta di inizio millennio la presenza dantesca torna piu consi-
stente. A partire dai due versi in esergo: «<non altrimenti I'anitra [...]», Inf XXII
130; «e similmente I'anima [...]», Purg XXVI 100. Il richiamo ¢ nel titolo, ma il
verso dell’anatra era gia presente alla memoria dell’Orelli critico, per cui la vici-
nanza di avverbio e nome di animale la rende «doppiamente anitra»,"” quasi da
poter ora qui dire doppiamente anima.

La poesia Per zia Anna inizia con un ricordo di un lontano giorno di estate,
in cui la zia, appunto, si perse nel bosco. La parte centrale ricorda un incontro
sinistro («tale / da non ispirarti fiducia, da farti anzi paura») li avvenuto, e il suo
cambiare percorso per evitarlo. All'apertura al passato prossimo corrisponde net
quattro versi di chiusa il presente, che presume la scomparsa terrena della zia.
Ed ¢ qui che lo smarrimento in un bosco avvenuto in «quel giorno d’estate» e
raccontato dalla poesia si riversa ora in un al di 1a dove, forse, accade di nuovo.
E I’evocazione di questo secondo smarrimento, attraverso un drammatico pre-
sente verbale in un’interrogativa indiretta, viene riletto in filigrana con un altro
smarrimento ancora, in un’altra selva pericolosa, all’avvio della Commedia:

Ora non posso chiederti di dirmi
se dove stai smarrendoti qualcuno
ti viene incontro senza spaventarti
e ti prende per mano.

A differenza dell’inquietante incontro sul sentiero boscoso, si rimanda qui con
speranza, senza nominarlo («qualcuno»), all’arrivo diVirgilio in cerca del pelle-
grino smarrito.

In Da molti anni Orelli parla del padre, o meglio della sua sete che ora sembra
non esserci pitl. «Era certo una sete esagerata, / una cosa da canto trentesimo /
dell’ Inferno o tredicesimo della / Liberata» (vv. 5-8): qui il poeta da conto della
sua memoria dantesca senza pero esplicitarla verbalmente, ma solamente indi-
cando un rimando — peraltro doppio, assieme a Tasso. Il termine sete ricorre piu
volte nella Commedia, coprendo un’ampia gamma di significati, dalla bruciante

7 ORELLL, Accertamenti verbali, p. 7.
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sete fisica all’ardore celeste del desiderio. In Inf XXX ricorre ben tre volte, nella
bassa tenzone fra Sinone e mastro Adamo, nel significato piti fisico e tormentato
possibile; al v. 56:

faceva lui tener le labbra aperte
come P’etico fa, che per la sete

I'un verso 'l mento e altro in su rinverte.
Al v. 121, piu bruciante:

«E te sia rea la sefe onde ti crepa»
disse 'l Greco, «la lingua e Pacqua marcia
che ’l ventre innanzi a li occhi si t’assiepal»

Infine al v. 126:

Allora il monetier: «Cosl si squarcia
la bocca tua per tuo mal come suole
cheé, s’i” ho sete e omor mi rinfarcia

Sebbene la sete del padre evochi tali luoghi poetici, la sua figura rimane estra-
nea, agli occhi del poeta, a qualunque collocamento sia in gironi o balze: «Non
so figurarmi mio padre / in nessuno dei regni cosiddetti / d’oltretomban.

Pura memoria lessicale ¢ quella del neologismo dantesco nel terzo componi-
mento degli Altri cardi: «e no, non s’invola, non fugge zufolando». Dante impiega
involare in Inf XXVI 42: «e ogni flamma un peccatore invola»; piu puntuale, con il
riflessivo, Par XXI1 69: «onde cosi dal viso ti s’invola». Anche il sesto e il settimo
componimento attestano memorie dantesche: «<Duolo non strinse in “uh!”», ri-
tessuto in nota con Purg XVI 64: «Alto sospir, che duolo strinse in “uhi!”»; e il
sintagma infernale connotativo di Farinata, Inf X 36: «com’avesse 'inferno in gran
dispitto», riscritto in «Ma se scompare qualcuno che abbiamo / da sempre in gran
dispregio».

A volte pero la memoria supera il testo dantesco e non vi ritrova cio che
credeva di rintracciare. E il caso della prima parte di Studio d’ambiente, dove il
criticato rifacimento di Piazza del Sole, davanti ai castelli di Bellinzona, viene
sbeffeggiato con un riferimento all’Inferno, qui ora architettonico, opera dei
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discendenti del Borromini. Il nome dello scultore ticinese, significativamente in
minuscola, assona con «l freddo maxiborro». Che pero dantesco non é: «Pen-
savo», cosi, in nota, Orelli, «che l'inferno fosse detto da Dante (anche) “caldo
borro”, ma non pare»."

Nel decimo componimento, riferito ad Alessia, di Con Matteo, Maria, Alessia,
Valerio e Nevio il breve quadretto di spiaggia riporta una memoria del verso
di Inf xX1v gia titolo della prima raccolta personale orelliana, diventando qui
«n poco d’onda» (da «in poco d’ora»), a dare assieme il senso di momentaneo,
bagnato accenno. Nel quattordicesimo si parla di Maria, che «ama la perla del
superlativo»; e di questa forma si intesse infatti tutto il componimento. Tale pre-
ferenza ¢ parte del «suo dolce stiler, nel senso di stile dolce ma con ovvia memo-
ria poetica di Purg XXIV §7:«di qua dal dolce stil novo». Anche «’inciela», a chiusa
del componimento, suona dantesco per il riflessivo e il neologismo, gia presente
in Par 11 97: «Perfetta vita e alto merto inciela / donna pia su». Il componimento
successivo ritorna su Alessia e tratteggia un incantatore di serpenti all’opera:
come l'angelo in Inf1X 89 tiene in mano «una verghetta» (si ricordi che anche
in Dante, poco sopra, ¢’¢ la menzione di un serpente, una «nemica / biscia», ma
immagine dell’angelo stesso nei confronti dei demoni); 'altra mano dell'incan-
tatore, libera, ¢ «come le penne / estreme della gru del paradiso quando si posa
ma pronta / a stringere il collo su su verso la nucar. Non sembra improprio, in
un paragone animale, accostare a questo schizzo descrittivo quello tratteggiato
da Dante in Purg VI 66 all’apparire di Sordello: «come [...] la gru del paradiso
quando si posa» (Orelli), «a guisa di leon quando si posa» (Dante).

Verso «Lorlo della vita» (Poesie edite e inedite)™
Le ultime poesie di Orelli, destinate ad un’incompiuta silloge, L'orlo della vita,

interrotta a causa della morte dell’autore, proseguono la lunga traiettoria di me-
morie dantesche da sempre presenti, lo si ¢ visto, nel suo percorso di poeta. Il

18 OreLLL, Tistte le poesie, p. 305.
9 PreTrRO DE MARCHI, L'orlo della vita e il soffio della poesia: il «quinto» libro di Giorgio Orelli, in
Orelli, Tistte le poesie, pp. XVII-XXIV.
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titolo stesso di tale raccolta, come lo era il primo, torna a Dante, e precisamente a
Purg X1 127-128: «Se quello spirito ch’attende, / pria che si penta,’orlo della vitan.

In collegio ad Ascona, dove l'autore ricorda i primi anni della giovinezza di
studio, compare «raccesi», come spesso nel poema dantesco: in contesto astro-
nomico di computo del tempo in Inf X 79: «Ma non cinquanta volta fia raccesa»,
e Inf XXVI 130 «cinquanta volte racceso e tante casso»; come epifanico riaccadere
di conoscenza in Purg XXII 46-48: «Questa favilla tutta mi raccese / mia cono-
scenza a la cangiata labbia, / e ravvisai la faccia di Forese»; nelle altezze paradi-
siache, ancora la vista di Dante del fiume di luce, poi candida rosa, Par XXX $8:
«e di novella vista mi raccesi», e infine nelle amorose parole di Bernardo, nella
preghiera a Maria, Par xxXXI11 7: «Nel ventre tuo si raccese 'amore». In Orelli,
il contesto ¢ molto pit basso; cosi I'incipit della poesia: «Per odorosi corridoi
raccesi», dove P'aggettivo riprende il suono /r/ uscendo, con le vocali aperte, dal
precedente suono /o/.

Decisamente incalzante la poesia Libia:

Vista dall’aldila la vita é:

viva,
lieta, dolce, beata, serena,
semplice, sconoscente, gloriosa,
viziata e lorda, pura e disonesta,
bella, bassa, bugiarda, cieca, ria,
corta...

Tutta questa masnada variopinta

era nel soffio d’una vecchia, sorta
come un iris violaceo contro 1 muri
di Sant’Ilario d’Elba (forse troppo
adorno d’altri fiori): «Buffar, disse,
«che bufta la vita», strappandosi

cose tutt’altro che allegre dal cuore,
non senza ridere del proprio nome
come d’un alibi grottesco: Libia.

Giustamente, si ¢ parlato della capacita di Orelli, in questa poesia, di «conferire
alla sua Libia la medesima dignita letteraria di una Francesca da Rimini o di
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una Pia de’Tolomei».*® Dantesca ¢ innanzitutto I’affastellata rassegna di aggettivi
della prima parte: diversi personaggi del poema affidano infatti a molti di essi
la loro visione dell’esistenza. L'aggettivo vivo, al femminile, ricorre piu volte:
riferito a persona, come subito in Inf1 27: «che non lascio gia mai persona vivar,
0 anima, con lo stesso significato, in Inf 111 88: «e tu che se’ costl, anima vivar. Al-
trove rinvigorisce invece un sostantivo astratto, come ad esempio Par VI 88 «ché
la viva giustizia che mi spira», o concreto, come Purg XXX 33: «vestita di color
di fiamma vivar. Lieta ¢ definita la vita terrena, in confronto alle pene infernali,
da Dante stesso, nel suo rivolgersi al simoniaco Niccolo 111, in Inf XIX 100-103:
«E se non fosse che ancor lo mi vieta / la reverenza delle somme chiavi, / che
tu tenesti nella vita lieta»; col sintagma «vita beata» ¢ appellata la luce di san Pier
Damiano, in Par XXI §$. Ancora, serena €, in bocca a Ciacco, la vita terrena, in
Inf V1 51, cosi come nelle parole del pellegrino ultraterreno, nella stessa prima
cantica, in Inf XV 49: «La su, di sopra, in la vita serena». Uaggettivo semplice st
trova poi riferito a vita soltanto nell’epiteto di Enrico 111, re d’Inghilterra, nella
rassegna det principi purgatoriali, in Purg VII 130: «Vedi 1l re della semplice vita /
seder 1a solo». Hapax in tutto il poema ¢ I'aggettivo sconoscente, in bocca a Vir-
gilio per definire 'irriconoscibilita della natura umana in una vita di peccato,
qui in particolare degli avari e dei prodighi, Inf VII $53: dla sconoscente vita che 1
té sozzi». Agli antipodi ¢ «la gloriosa vita di Tommaso», Par X1V 6, dove per il
sostantivo si intende la persona, avvolta di viva luce celeste. La coppia «viziata
e lorda» ¢ una tessera di Purg VII 110, cosi come «pura ¢ disonesta» ¢ preso dal
discorso di Adamo in Par XXVI 140, a definizione della sua condizione prima e
dopo il peccato. Bella ¢ la vita terrena nel ricordo di Brunetto Latini, Inf XV 57.
Da Inf 11 47: «e la lor cieca vita ¢ tanto bassa», Orelli ricava altri due aggettivi,
bassa e cieca; bugiarda ¢ invece la vita precedente alla luce della conversione per
Adriano Vv, in Purg XIX 108: «cosi scopersi la vita bugiarda». Per Sapia, la vita di
peccato, pur non avendola condannata all'inferno, ¢ comunque ria, in Purg XIII
107. Infine, corta € la vita umana alla coscienza di Dante, di fronte alle miserie
infernali dei violenti, in Inf X1I 50.

29 Cost De Marchi, che prosegue: «Non c¢’¢ dubbio: Giorgio Orelli ha imparato soprattutto
da Dante, il “miglior fabbro del parlar materno”, a rendere memorabili, con pochi tratti, le vite
piu umili e in disparte», in ORELLI, Tistte le poesie, p. XXIIL.
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Tale accumulo termina, significativamente, con 1 puntini di sospensione. La
caleidoscopica varieta — masnada ¢ altro termine dantesco, si veda Inf XV 41 e
Purg 11 130 — cosl evocata si ritrova dunque «nel softio d’una vecchiar, la signora
Libia. La quale, da par suo, aggiunge, in discorso diretto e con ripetizione, il suo
personale aggettivo, quasi sintesi di tutti gli altri: «“Buffa”, disse, / “che buffa la
vita”, strappandosi / cose tutt’altro che allegre dal cuore».

Altre eco dantesche, ma questa volta dal Fiore, si possono trovare nel com-
ponimento VIII da «Rendez vous», un malizioso approccio maschile in discorso
diretto. Il chiasmo con successiva paranomasia fra 1 vv. 2-3, «Non sei piu gio-
vanissima e folletta / ma sempre un po’ volaggia / Volaggiamente provo / ad esi-
birmi», che riprende Fiore LXI 5. Dantesco, ¢ piuttosto stilnovistico, ¢ il di poco
successivo «angelico sembiante», e ancora una latente assonanza di «lo non sono
che un oste» con il celebre «I’ mi son un che» di Purg XX1V 52.

Pitt complessa la rete di rimandi ed evocazioni dantesche in L'altalena. 11 po-
eta, accompagnato probabilmente dalla moglie, ritorna ad Airolo, nell’alto Ticino,
in cerca della casa in cui ¢ nato. Dantesca, qui, e anzi purgatoriale ¢ I'atmosfera:
I'incedere senza esitazione delle tre figure femminili («contenta di non esitare»,
«sl piegava / venendo verso me come per dire», «Ed ecco [...] venire verso me»),
di cui quest’ultima pronuncia chiaro il nome del poeta, proprio come, caso uni-
co, fa Beatrice in Purg XXX 55. E proprio questo nome focale, della sorella del
poeta, ricorre in questo riemergere di ricordi di giochi infantili, su un prato, in
cui si rammemora anche una pompa dell’acqua usata per divertirsi. Il tutto nel
contesto vegetale di un «orto», un «praton, in cui fanno capolino anche dei «fiori».
Non sembra inadeguato ravvisare qui, attraverso lo sfumato dei ricordi d’infanzia,
pit che un intertesto quasi un filtro dantesco nella memoria personale di Orelli.
Ancora piu evidente nei versi della chiusa, dove la lettura di «Era d’estate, / uno
scherzo mostrare a tutt’e due, / nei pressi dell’ascella, la vasta cicatrice», un vanto da
ragazzini, rende impossibile non ricordare il gesto in figura Christi del Manfredi di
Purg TI1 111: «e mostrommi una piaga a sommo 1 petton.

In Cremona, il verso d’avvio riscrive, quasi nella stessa scansione metrica, il
celebre Inf v 127: «Noi leggiavamo un giorno per diletto», che diviene: «Legge-
vamo non senza diletton.

Nella successiva Con Tullio ]a memoria dantesca ¢ a diversi livelli: la preci-
sione tassonomica vegetale, «da sorbo a sorbo», comune a entrambi i poeti, ma
poi ancora la verve neologistica di «ne inazzurray, in + verbo tratto da un sostantivo,

24



Accertamenti danteschi

dantesco non nel risultato ma nella matrice. E poi la rete rimica del poema ad
agire nel testo orelliano. Si legge nella quarta strofa:

[...]. Ora ¢ quasi festosa
I'accoglienza a un’insolita locusta
turchina, la vivanda del Battista
nel deserto, nascosta fra i gigli
decapitati dal maltempo.

La visione delle «cavallette» rammemora il Tangelo riscritto da Dante in Purg
XXII 151-152: «Mele e locuste furon le vivande / che nodriro il Batista nel diserto».
In piu, in Orelli, certamente non occasionale 'aggettivo «decapitati», riferito
ai gigli, appena di seguito alla menzione di Giovanni Battista, decollato, com’e
noto, nel testo evangelico.

Il terzo componimento della serie In collegio ad Ascona recupera ancora una
volta, nel suo secondo sintagma, una verso davvero caro al poeta come InfT 43:
’ora del tempo e la dolce stagione». La seconda poesia della serie Linea Lombarda
sl apre con una terzina purgatoriale, 1 vv. 43-45 del canto VII: al sintagma «bel
soggiornov, in bocca a Sordello, st riallaccia il «Grotto Bel Soggiorno». Memo-
ria forse non dantesca per 1 proprietari del locale — «<a Maccagno, nei pressi di
Varese» — ma dichiaratamente tale per Orelli.

Lincipit di Sulla spiaggia attacca: «Tanto ¢ docile che non si direbbe / inani-
mato il fresbee». La comparazione «Tanto... che...» ¢ la stessa dei primi versi della
Commedia, ovvero Inf1 7: «’lant’¢ amara che poco ¢ piu morte», riferito alla selva
oscura.

Due successivi componimenti, privi di titolo, contengono il primo una me-
moria fonetica, 'altra di neologismo lessicale. Si veda la comparazione con Inf
XVIII 115-117:

E mentre ch’io 1a git con 'occhio cerco, La merda che 1 cani, pardon, 1 padroni di cani
vidi un col capo si di merda lordo, lasciano a sommo dei mucchi di neve,
che non parea s’era laico o cherco. quando questi si sciolgono rimane

li sull’asfalto a lordare
il marciapiede. Come nel buon tempo
di Ludovico il Moro, dorme.
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Si noti anche, al v. 2, il sintagma «a sommo», piu volte impiegato da Dante (ad
esempio, Inf 11 10-11: «Queste parole di colore oscuro / vidio scritte al sommo
d’una porta).

La poesia successiva riprende, in senso basso e ironico, Purg XXX 15: «la reve-
stita voce alleluiando», cost: «traversandolo quasi / con I'impazienza d’alleluiare / tra
le natiche d’una sublunare».

Due brevi prose raccolte da De Marchi sotto il titolo di [Quei due], raccon-
tano di due compari, Cornelio e Gervaso, delle valli altoticinesi. Questo il testo
della seconda:

1I

E quei due di Faido, un po’strambi, dicevano, che un bel di senza dire né scoppia
né crepa sono andati via dal paese e nessuno sapeva dove s’erano cacciati.Va che
dopo un po’ d’anni il dottor Borrani, vecchio e solo, stanco di fare il medico,
decide di riposarsi viaggiando. E arriva in Svezia, ¢ sera e va a spasso per le stra-
de di Stoccolma e vede un cartellone che annuncia uno spettacolo di circo. E
scritto in svedese ma si ferma e scorrendo 1 numeri del programma cosa legge?
Qualcosa che non fatica a capire: I selvaggi del San Gottardo. Poco dopo ¢ tra
1 fortunati che possono godersi meglio di tutti lo spettacolo, e quando irrom-
pono 1 selvaggi, due cappeloni barbuti, sporchi e malvestiti, che s’agitano come
pantere ruggendo dentro a una gabbia, subito gli pare di riconoscere quei due
compaesani. E dopo lo spettacolo, ottenuto il permesso di incontrarli: «Uhéilay,
dice, «cosa fate qui?». E loro: «I sem c6 a fe la bestiar.

I1 quadretto aneddotico, fra il narrativo e il cronachistico, termina e culmina con
un’inattesa scena di riconoscimento: il dottor Borrani, stupefatto, avvicina i due
«selvaggi» e si meraviglia di riconoscerli in un contesto — si noti a maggior ra-
gione I'uso familiare ma qui straniante del dialetto — cosi, appunto, bestiale. Non
sembra improprio accostare a tale scena 1 tanti riconoscimenti pieni di stupore
del pellegrino in tutta la Commedia, in particolare nell’ Inferno, dove la pena dei
dannati spesso sconvolge il loro aspetto fisico («due capelloni barbuti, sporchi e

2! Cosl annota, in contesto critico, a proposito del verso dantesco: «Il modulo comparativo ¢
cavalcantiano: Tant’e gentil che, quand’eo penso bene / I’anima sento per lo cor tremare (Io non pensava)»
(OReLLL, La qualita del senso, p. 29.
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malvestiti, che s’agitano come pantere ruggendo dentro a una gabbia»). Si pensi
al commosso «Siete voi qui, ser Brunetto?» di Inf XV 30, oppure alla ferinita di
molti contrappassi infernali, la «matta bestialitade» di Inf X1 82-83, 0 ancora altre
immagini animali, come Inf XVII 74-75: «Qui distorse la bocca e di fuor trasse /
la lingua, come bue che ’l naso lecchi».

Il quinto componimento della serie Via Ravecchia, dal nome della via sopra
la stazione dei treni di Bellinzona dove abito il poeta, segue il profumo del gel-
somino e il volo di una farfalla, la quale «volita», con lo stesso verbo frequentati-
vo latino degli angeli di Par XV1II 77,1 quali «volitando cantavano». La nona breve
poesia di Riserva protetta, serie in cui il poeta riscrive ironicamente annunci di
persone in cerca di partner, termina con I'avverbio «tantosto», da Purg XXIV 77:
«ma gia non fia il tornar mio tantosto».

Alcune ulteriori memorie dantesche sono rintracciabili nelle traduzioni da
Goethe operate dal poeta e pubblicate per la prima volta a Milano, presso Man-
tovani nel 1957. Nel Canto di Chiaretta, il forte impatto del «tutto gioia» del
primo verso puo venire al poeta da Inf 1 78: «ch’¢ principio e cagion di futta
gioia», in bocca aVirgilio e riferito al monte sovrastato dal sole fuori dalla selva
oscura. In Presenza dell’amata si ha: «Ilo penso a te se la brace del sole / mi sfavilla
dal mare», con un verbo gia presente in Dante; sfavillare ricorre in accezioni
sempre incandescenti, relative alla pena degli ipocriti nella quinta bolgia («e che
pena ¢ in voi che si vi sfavilla?», Inf XX111 9), o diverse volte nel Paradiso (come
ad esempio in Par VII 64-66: «La divina bonta, che da sé sperne / ogne livore,
ardendo in sé, sfavilla / si che dispiega le bellezze eternev).

Nel secondo componimento, senza titolo, riportato da De Marchi e tratto
dal Divano occidentale-orientale, il v. 2 recita: «e intenda il suon della divina voce». 11
sintagma suono + complemento di specificazione ricorre piu volte nella Commedia;
Pesempio piu vicino a questo sintagma orelliano ricorre a Par XI 67-68: «ne
valse udire che la trovo sicura / con Amiclate, al suon de la sua voce...».

Conclusione
Se, come si ¢ visto, Orelli rivendica per sé la denominazione continiana di

«operaio della critica verbale», la rassegna appena conclusa non puo che confer-
mare tale rivendicazione, allargandone la validita ai testi di poesia propria. Orelli
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¢ un poeta eminentemente verbale. La sua memoria infatti non ¢ solo un mero
attingere alla materia verbale di altri poeti, come per ciascun poeta pitt 0 meno
versato nelle tecniche dell’arte allusiva; nella maggioranza dei casi, il senso di
tale operazione rimane per Orelli legato alle specificita verbali e fonetiche dei
sintagmi, dei vocaboli, dei nessi consonantici o vocalici ripresi, senza implicare
una dimensione ideologica. Quando, ad esempio, in Sera di San Giuseppe, la
figlia del poeta corre in braccio alla nonna: «balzata al trambusto dal letto / col
pigiamino giallo, veramente Giovannay, il poeta non intende riallacciare il pro-
prio testo, e meno ancora la scenetta familiare, alla storia di San Domenico di
Par x1. Nel componimento dedicato all’altra figlia, A Lucia, poco oltre i tre anni,
ugualmente, la tessera «nemica di ciascun crudele» chiede al lettore la memoria
complice di Inf II come pura rammemorazione del testo dantesco, non come
ripresa ideologica dell'intero contesto. Altrove la memoria ¢ puramente fonica
(«con signora Scerpella. / Uno schianto?», Foratura a Giubiasco), lessicale («della
dolce stagionev, In collegio ad Ascona), o di un intero verso, piti 0 meno rimodu-
lato («Leggevamo non senza diletto», Cremona). Questo s’intende quando si par-
la di un Orelli poeta eminentemente verbale: ¢ la vis del suono, della parola, del
sintagma, del verso stesso ad attrarre I'attenzione del poeta fino a diventare parte
attiva del momento compositivo. La profonda conoscenza del testo dantesco
non si traduce in Orelli in un riallacciarsi al grande aftresco del sistema-mondo
del poeta fiorentino; a interessarlo ¢ piuttosto il tessuto, si potrebbe dire la sua
sinopia verbale, compresa, assorbita e presente in risultati di estrema inventiva
e libertd. E questo il livello di presenza della parola dantesca, piti che mai sermo
humilis di questa poesia del cerchio familiare e delle valli e alpeggi ticinest.

La memoria di Dante si fa in Orelli del tutto prossima al dialetto,” nell’e-
mergere con estrema familiaritd nei contesti piu diversi. Altre volte ancora, la
rimodulazione di un verso dantesco avviene per quelli divenuti ormai comune
patrimonio linguistico e proverbiale, come 'orazione di Ulisse: «Scusi signora
se glielo dico ma / consideri la sua semenza» (A una signora di squisito sentire).

Non vanno comunque dimenticati alcuni casi in cui il rapporto con la Com-
media si fa piu complesso, coprendo tutta la traiettoria dalla materia verbale alla
situazione evocata. Nel componimento In memoria ovviamente voluto ¢ il nesso
— stabilito da richiami lessicali, di contesto e rimodulazioni — fra la tragedia della

22 Cfr. la nota 13.
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cronaca di Bellinzona e 1 suicidi della selva di Inf X11. Ne L’altalena si ¢ parlato
di un filtro dantesco nella memoria del passato personale del poeta: 'aura del
poema si respira per rimandi come 1 «fiori», '«acquan, la «cicatrice» e 'atteggia-
mento delle donne incontro all’io della poesia. E un caso, questo, sicuramente
piu elaborato e delicato.

Il rapporto di Orelli con la poesia di Dante, e in realta con quella di tutti
gli altri poeti, ¢ dunque qualcosa di pit complesso, libero e artisticamente ri-
uscito di un semplice incastonare. La cifra della fedelta dantesca di Orelli, vero
«toscano di Svizzera» come lo ebbe a definire Contini, risiede infatti in colpi di
scalpello piu mirati e sorprendenti. Si tratta di una lunga fedelta che si fa suo-
no, ritmo, grammatica per dire la vita: «<anche e soprattutto a questo pensiamo
quando si dice che un poeta ¢ figlio di qualcuno». Come si ¢ visto nel caso di
Lestate: alla lupa feroce e mai sazia dell’allegoria medievale — «che dopo il pasto
ha piu fame che pria» — si sostituisce il canto di una donna dalle valli ticinesi —
«[che| dopo il pianto ha pit gioia di priman.
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AURELIO BULETTI

La poesia di Ugo Petrini’

Ciascun poeta, ciascun artista a dire il vero, ¢, come il gatto di Ugo, «<sempre a
meta strada / fra contemplante e contemplato» (Gli stilisti ingelosirebbero). Ciascun
poeta scruta la vita per cercare di annotarla nei suoi versi e, di seguito, quando gli
riesce di farlo, spera che i suoi testi siano osservati con ammirazione da chi li legge.
Se poi quet testi sono tradotti in un’altra lingua, sa che sono stati ritenuti idonei
a una riflessione attenta, fino allo scrupolo, come ¢ nelle buone e severe abitudini
det traduttori, e se ne rallegra. Si puo anche sostenere che ciascun poeta ¢ come la
poiana di una delle poesie di questo libro: «rotea gli occhi / sul quotidiano senza
perdere / mai di vista il sublime» (La poiana che sul mezzogiorno). Conosco poche
persone intente come Petrini a scrutare il quotidiano: il cibo, gli umani — primo
fra loro il padre — con predilezione per gli umili, gli animali — il gatto ¢ il loro
principe — le case, 1 loro muri, altro ancora, per esempio la luce nascente del giorno
(Stare desti). La coscienza dell’esito incerto della sua ricerca non ne limita il valore,
anzi, quando si legge, in una poesia dove sono di nuovo protagonisti gli uccelli, «si
baloccano 1 poeti / per dare un senso / alle cose» (Volando ora rasoterra) e quando,
spingendosi ancora oltre nell’incertezza, Ugo interpreta I'insegnamento del padre
giunto agli ultimi giorni della sua vita, come una negazione della possibilita che le
parole possano servire a comprendere il chiaro della vita («non servono le parole
/ per godere del suo bianco, Il silenzio), si € ancora piu convinti della serieta della
sua indagine, come capita ogni volta in cui ci si trova di fronte a un esploratore
prudente.

Abbiamo pero a che fare con un esploratore cauto che ci fornisce rapporti
chiari, veritieri, essenziali e, allo stesso tempo, completi delle sue ricognizioni.

! Testo apparso in versione tedesca come prefazione al volume diUco PeTRINT, Seiltinzer der
Leere / Funamboli del vuoto, Zurigo, Limmat Verlag, 2018.
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Per esempio questo:

Non che in definitiva le cose
cambierebbero di molto

se 1 pluviali, i chiusini e le gronde
prolungassero il loro chioccolare

o se invece si avvertisse

il fischio della ringhiera

il canto del cuculo (seppure lontano);
nel secondo caso ci sarebbero

certo buone possibilita di vedere

di buon’ora o nel tardo pomeriggio
una coppia di anziani fare la loro
comparsa nell’orto posto alle porte
del paese e di ascoltare

le loro conversazioni ad alta voce

— per la sordita dell’'uno o dell’altro —
sulla luna, 1 gatti, il grillotalpa.

Le due possibilita, quella della continuazione della pioggia e quella del ritorno
del sereno, sono indicate con i diversi suoni che le segnalerebbero e la spiega-
zione di questi suoni ¢ data con una graziosa geometria, nella quale si amalga-
mo corrispondenza e distinzione. Il suono del permanere della pioggia ¢ uno,
segnalato da tre elementi; i suoni del ritorno del sereno sono due, annunciati
clascuno da un elemento: in entrambi 1 casi la somma dei dati ¢ quattro. La frase
che indica la possibile permanenza della pioggia ¢ attiva, quella che prospetta il
ritorno del sereno ¢ passiva. Con questa scrittura la situazione ¢ sotto controllo
e davvero, «in definitiva», nell’'uno e nell’altro caso, «le cose non cambierebbero
di molto». Dichiarata 'equivalenza — un’equivalenza vivace, mossa — fra le due
possibilita, ¢’é ora un’opportunita per quello che sembra essere 1'esito preferito
da chi scrive, il secondo, che potrebbe comportare I'arrivo di una coppia di
anziani diretti al loro orto: anch’essi resi noti da un suono, quello delle loro
voci, necessariamente alte «per la sordita dell’'uno o dell’altro». Nel testo questa
causa ¢ messa in inciso, cioe¢, nel medesimo tempo, ¢ evidenziata e nascosta,
come spesso capita quando si fa sentire in chi scrive la piefas. Sono voci di una
conversazione che riguarda tre argomenti inerenti alla vita dell’orto: la luna, 1
gatti, il grillotalpa. Dunque con un rapporto uno-tre che rovescia il rapporto
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tre-uno del suono iniziale, mantenendo pero intatte le proporzioni numeriche.
Una simile essenzialita e un’uguale completezza si ritrovano in questo testo:

La ballerina bianca

coda lunga e tremula
ondeggia in volo

rapida corre e leggera
saltellando tra i sassi dei fiumi
con ritmo si muove

orante inchina la testa
atterra sui campi concimati
(che ci fara tra il sudicio

e lo scuro dei letami?):
candida signorina bella

bel bijou dei campi arati
pastorella.

Il soggetto dell'indagine, la ballerina bianca, dopo essere stata evidenziata con
la sua caratteristica corporale pit evidente — la «coda lunga e tremula» — & rap-
presentata in una serie di azioni che la vedono in volo per due volte successive
inframmezzate da alcune azioni che avvengono a terra. Sia del primo sia del
secondo volo non ¢ dato I'inizio: la troviamo subito in volo e, dopo, vediamo
che «atterra sui campi concimati» senza che ci sia stato detto quando si ¢ rial-
zata dal suolo dove aveva corso, saltellato, si era mossa, aveva inchinato la testa
pregando. Nei versi che concludono la poesia non ci sono piu azioni, ma sono
date tre qualita della ballerina e questi versi si possono immaginare collegati ai
primi, quelli in cui ¢ annunciato il soggetto ed ¢ indicata la caratteristica che
piu la distingue dagli altri uccelli. In questo modo abbiamo tutte le azioni, tutti
1 movimenti, a terra € in aria, come immessi in un inciso o, se si vuole usare
un’altra immagine, in una cornice che mette meglio in evidenza la loro forza, la
loro energia. C’¢ poi anche un inciso vero e proprio, un passaggio fra parentesi
prima dei versi finali. Passaggio che garantisce che in questo libro si troveranno
testi di un poeta che non dimentica la commistione fra la grazia e «l sudicio e
lo scuro». E, come 1l lettore attento scoprird — sembra quasi che nel caso di un
lettore di poesia non si possa pensare alla disattenzione — altre mescolanze. Altre
ricchezze di contenuti e altre forme giuste ed efficaci per quei contenuti.
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ALESSANDRO FRANCIOTTI

Ripartire dal testo. Intervista a Luca Serianni

Una calda mattina di ottobre, Universita di Roma La Sapienza. Il bianco
marmo degli edifici contrasta meravigliosamente con I'azzurro del cielo. Salgo
le scale della Facolta di Lettere e Filosofia e incontro il Professor Luca Serianni,
appena uscito da una sua lezione di Storia della lingua italiana. Mi accoglie con
un franco, cordiale sorriso e mi precede nel suo studio.Tra scaffali colmi di libri,
nel silenzio della facolta semivuota a quell’ora, ci sediamo alla sua scrivania...

Da diversi decenni l'italiano ¢ diventato una lingua di comunicazione di
massa: parliamo, scriviamo, comunichiamo quotidianamente in italiano. Tutta-
via I'impressione di molti ¢ che gli italiani parlino una lingua poco ricca, poco
espressiva, a volte sgrammaticata e appiattita sulle formule del parlato. Si tratta
di un eccessivo allarmismo o ¢’¢ qualcosa di piu?

Intanto distinguerei la dimensione della lingua da quella della cultura: sono due
aspetti diversi, anche se hanno una serie di importanti contatti. Dal punto di vista
della lingua, e soprattutto della lingua parlata, il codice ¢ largamente condiviso e le
persone che parlano in territorio italiano o nel Canton Ticino lasciano al massimo
trasparire la macroarea di provenienza, ma niente di pin. Dal punto di vista della
cultura, invece, si nota indubbiamente una riduzione di quelli che chiamerei gli spazi
colti, e questo non tanto dal punto di vista delle cosiddette sgrammaticature, che in
realta o non sono tali o sono fenomeni di lunghissima gittata (come la riduzione del
congiuntivo rispetto all’indicativo, tanto per citare un esempio classico spesse volte
ripetuto) ma proprio nella ricchezza del lessico, e nel lessico astratto in particolare.
Molti studenti, anche bravi, non sanno cosa vuol dire una parola come abbiente, per
esempio, o verbi tipici della struttura argomentativa come evincere, dirimere, infe-
rire, verbi cioe che non sono importanti da un punto di vista astrattamente letterario
ma per la loro rilevanza nelle tecniche di argomentazione. Quindi da questo punto di
vista certamente il bilancio presenta delle zone d’ombra.
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A cosa imputerebbe questo fenomeno? Faccio alcune ipotesi che vanno per

la maggiore: 'uso dilagante dei social media, la poca familiarita con la lettura...

Possiamo individuare cause di vario tipo ma mi concentrerei sulla scarsa familia-
rita con la lettura, e in particolare con la lettura cartacea. Il giornale ¢ una palestra
linguistica di prim’ordine e il fatto che anche gli adulti non lo leggano pini e spesso non
lo sostituiscano nemmeno con la lettura sul tablet (abitudine ancora molto marginale)
segna il distacco della lingua parlata rispetto alla lingua scritta, alla lingua che trovia-
mo normalmente in un articolo di fondo. Il fenomeno non riguarda soltanto I’Italia,
converra ricordarlo, e la ragione di questo allontanamento dalla lettura distesa, cartacea,
¢ abbastanza evidente: nella giornata tipo di un giovane, ma anche di un adulto accul-
turato, pesa il rapporto con la lettura mediata dal computer, la posta elettronica, la con-
nessione continua, i social. Si ha meno tempo per la lettura tradizionale, per cio che
la lettura ha, o aveva, di caratteristico, e cioé la possibilita di riflettere e ragionare con
calma su cio che si sta leggendo. Attenzione, non sto facendo una particolare denuncia
ma una semplice constatazione: 0ggi, quando leggiamo ad esempio la posta elettronica,
pratichiamo una lettura rapida per arrivare subito al succo del messaggio. Ben diversa
e la lettura riposata di un libro o di un testo complesso, con tutto cioé che questo com-
porta in termini di perdita di determinati saperi, di determinate competenze anche
linguistiche. Oggi si scrive e si legge molto, ma lo si fa in funzione di una necessaria
immediatezza, senza lo spessore caratteristico della scrittura o della lettura stratificata.

La scuola ¢ un organismo istituzionale deputato a porre rimedio a questo

tipo di difficolta. Lei ritiene che la scuola abbia delle responsabilita?
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To ho una certa conoscenza dei licei ticinesi che sono di qualita media alta e
vantano insegnanti particolarmente motivati e sensibili ad aggiornarsi. Forse pero,
in generale, a scuola non si insiste sufficientemente sulla lettura che chiamerei di alta
divulgazione e che potrebbe essere oggetto di specifici esercizi. Mi riferisco a saggi, arti-
coli di geopolitica, di storia economica, di storia della scienza, cioé ad ambiti linguistici
e culturali che hanno molta importanza non soltanto per rendere I’alunno consapevole
del mondo in cui vive, ma anche per arricchirne il bagaglio lessicale.

Forse proprio sul terreno delle applicazioni, degli esercizi, si dovrebbe insistere di
pin su questo tipo di testi, e dal momento che la scuola ha un tempo definito che non
puo essere dilatato oltre una certa misura, bisognerebbe sacrificare, per quanto riguarda
la grammatica italiana, le parti puramente teoriche che non hanno una effettiva rica-
duta nella comprensione reale dei meccanismi linguistici e nell’affinamento della loro
padronanza da parte degli studenti.




Intervista a Luca Serianni

Nel suo libro Prima lezione di grammatica lei parte dal testo come unita di
misura di riferimento nell’insegnamento linguistico, operando di fatto un ribal-
tamento virtuoso rispetto alle grammatiche tradizionali che espongono gli ar-
gomenti a partire dalla fonologia, la morfologia, la sintassi. Nel suo libro 1 primi
argomenti trattati sono la coerenza e la coesione testuale, 1 coesivi e 1 connettivi,
e solo alla fine anche il nome e il verbo. Perché questa impostazione?

Perché a me sembra che la dimensione del ftesto sia assolutamente quella pin pro-
duttiva per entrare nel fenomeno lingua. La dimensione della linguistica testuale é poco
tassonomica, e consente di riguadagnare tutta una serie di classificazioni che altrimenti
rischiano di essere puramente fini a se stesse, come ad esempio quelle tradizionali dell’a-
nalisi logica, dove spesso si riscontra la tendenza a classificare tutti i complementi indi-
retti con etichette molto discutibili, e nella migliore delle ipotesi modellate su una lingua
diversa dalla nostra, il latino. Inoltre la linguistica testuale permette di guardare al testo
nel suo concreto farsi. Dobbiamo pensare che qualunque enunciazione di senso compiuto
¢ un testo, dalla scritta «Uscita» alla Divina Commedia, dunque é interessante riflet-
tere sui meccanismi che rendono questi due enunciati, cosi diversi tra loro, egualmente
dotati di dignita testuale, di capacita di comunicare qualcosa.

Quale ¢ secondo lei un’alternativa valida ai difetti di un’eccessiva tassonomia?

Una delle proposte alternative pin interessanti rispetto alla grammatica tradi-
zionale ¢ la grammatica valenziale, fondata sulle valenze, cioé sugli argomenti che
servono a saturare un verbo. Tuttavia questa proposta, se applicata in modo sistematico,
rischia, almeno secondo me, gli stessi difetti della tassonomia tradizionale. E qui non
posso non fare un esempio: il verbo viaggiare. Si dice giustamente che sia un verbo
monovalente, come quasi tutti i verbi intransitivi, perché per saturarlo occorre solo I’e-
spressione di un soggetto, chi viaggia. Pero non ¢ difficile immaginare un contesto reale
in cui il verbo resta incompleto se noi non aggiungiamo altri elementi circostanziali.
Immaginiamo un dialogo tra due persone in cui Anna dica a Paolo: «Non metterti in
viaggio con questo tempol» e Paolo risponda semplicemente: «lo viaggio». In questo
caso la risposta non sarebbe soddisfacente, non avrebbe nessun senso. Per rispondere
in modo adeguato Paolo dovrebbe dire: «Ma io viaggio in trenol» intendendo di non
avere il problema della strada bagnata, o della macchina che slitta, o della scarsa visibi-
lita. Ecco allora, viaggiare & un verbo monovalente che pero nella concreta realta di un
qualunque esempio ha bisogno di un altro elemento che ha la stessa dignita di argo-
mento, perché se non lo esprimiamo, la frase non ha nessun senso o ne ha uno diverso.
La semplice risposta: «lo viaggio» potrebbe significare: «Non mi importa niente del
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maltempo e dei rischi che comporta, io penso a viaggiare» cioé appunto una frase dal
significato del tutto diverso. Dungue ¢ importante calare qualunque comunicazione
linguistica in un contesto comunicativo.

Nel suo libro L'ora di italiano ¢’¢ un paragrafo sugli aggettivi determinativi,

che lei propone di classificare in maniera diversa: aggettivi pronominali e nu-
merali. Perché?

Perché I’aggettivo vero e proprio ¢ quello qualificativo! Semmai all’interno di questa
categoria di aggettivi possiamo forse riconoscerne un’altra che spesso viene un po’ disattesa
nell’insegnamento pratico, quella degli aggettivi di relazione, cioe gli aggettivi che indicano
semplicemente il riferimento alle qualita di un nome: se io dico sole, posso avere solare,
se dico Zurigo posso avere zurighese. Questi sono aggettivi di relazione, sono molto
importanti e molto comuni, e offrono anche (ad esempio solare) la possibilita di una
distinzione: solare é un aggettivo di relazione se io penso alla luce solare, ma diventa
invece un aggettivo qualificativo se io intendo dire, come oggi si fa in misura forse un po’
ripetitiva, una persona solare, aperta, cioé di carattere socievole ed estroverso. Quanto agli
aggettivi determinativi, questa etichetta copre in realta aggettivi molto diversi, perché é dif-

ficile trovare un contenitore comune per il numerale, il possessivo, e tutti gli altri che fanno

riferimento al pronome. Classificandoli come aggettivi pronominali, noi otteniamo un
piccolo guadagno da un punto di vista strettamente didattico, perché non introduciamo
un’altra categoria ma ci limitiamo a combinare le due categorie degli aggettivi e dei prono-
mi, riuscendo a rimanere nell’ambito delle tradizionali parti del discorso senza complicare
inutilmente le cose. Ecco, questa ¢ la semplice ragione della mia proposta.

Oggi, per lo studio della grammatica, spesso si utilizzano testi che sembrano

quasi approfondimenti universitari nei quali ogni argomento viene analizza-

to

sistematicamente. Spesso poi l'insegnamento grammaticale si ripete quasi

identico da un ciclo scolastico all’altro. Pensando alle scuole medie, visto che la
grammatica ¢ una questione di scelte, come sfoltirebbe questo bagaglio enorme
di informazioni mirando alla didattica?
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Beh, intanto come lei diceva ¢’é un problema di distribuzione del programma nella
scuola media di primo grado e nel biennio della sezione successiva: é vero che i testi
sono spesso intercambiabili, si fa lo stesso percorso e lo si fa spesso con ricchezza di dati
eccessiva alle medie. Secondo me, nella scuola media bisognerebbe insistere su alcuni
concetti obbiettivamente fondamentali. Per restare all’analisi logica, pensiamo al concetto
di soggetto, che non ¢ affatto ovvio e che va illustrato, spiegato, e anche problematizzato.
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11 soggetto in italiano occupa spesso il primo posto ma sappiamo che questa non ¢ una
regola, se io dico: «Arrivano i nostri» il soggetto é posposto, e allora occorre spiegare perché
il soggetto puo essere posposto, quando, cosa vuol dire questa postposizione? Sono tutte
domande che richiedono tempo e agio per essere svolte. Nella scuola media bisognerebbe
Sfamiliarizzarsi con la lingua attraverso la lettura di testi vari e Uarricchimento del lessico,
e dedicarsi anche all’attivazione di altre aree latamente grammaticali che spesso sono
un po’ trascurate, come per esempio i meccanismi di_formazione delle parole. Questi
sono meccanismi che gli italofoni interiorizzano fin dai primi anni, sono connaturati,
ma ¢ importante che vengano trattati. E un dato che mi sembra interessante perché la
riflessione linguistica, dunque la teoria, dovrebbe partire in primo luogo dall’esperienza
diretta dell’ alunno e dovrebbe riguardare quello che lui gia sa, o gia dice spontaneamente,
portando pero allievo a rendersi conto del perché, di che cosa ¢’¢ dietro, di qual é la
struttura che alimenta la lingua gia posseduta.

Gianni Rodari sosteneva che dall’errore linguistico si pud imparare diverten-
dosi. La cosiddetta ludolinguistica puo essere utilizzata per attivare la riflessione
sulla lingua?

La ludodilinguistica ¢ una branca che ¢ stata coltivata soprattutto da un linguista
italo-canadese, Tony Mollica (a lui si deve il termine ludolinguistica) con [l'idea

di insegnare Uitaliano a studenti non italofoni. Dunque parliamo di esperienze di

didattica dell’italiano come lingua seconda. Ma la sua tecnica pud essere variamente

declinata, I’idea ¢ quella di presentare degli esercizi che siano meno stranianti delle
tradizionalissime frasi, spesso artificiose, fittizie, che si trovano nelle grammatiche.

INTERVISTE

Come si pud promuovere Iarricchimento del lessico? E utile fare affidamento
su liste di parole da imparare a memoria?

Anche il lessico si presta ad essere insegnato con i giochi. Per esempio, a partire da
frasi assolutamente elementari ci si puo rendere conto del perché io posso impartire un
ordine ma non posso impartire un consiglio. Questa differenza é ovvia per un adulto,
che non direbbe mai impartire un consiglio, ma non lo é affatto per un apprendente
adolescente. Quindi occorre far capire perché ci sono restrizioni di questo tipo, in italiano
come in tutte le altre lingue.

Poi puo essere utile soffermarsi su alcune aree sinonimiche (solo alcune per carita!)
particolarmente importanti, quelle per esempio di verbi come dire o parlare, oppure
parole come vecchio, antico, vetusto, obsoleto, anziano. Ecco, facciamo [’esempio
di anziano che credo si abbastanza adatto ad una scuola media. Anziano ¢ una
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parola che in linguistica ha il tratto semantico + umano, quindi lo diciamo di una
persona, abbiamo gia qualche difficolta a dirlo di un animale, ma certamente non lo
diremmo di una cosa. Dunque, se voglio dire che una chiesa, intesa come edificio, ¢
antica, non posso dire che é una chiesa anziana. E qui scatta la riflessione che mi
sembra utile proporre: se io dico una chiesa anziana, il mio ipotetico interlocutore cer-
chera di dare un’interpretazione, e in questo caso 'interpretazione sara che la parola
chiesa in questo caso indichi non Uedificio ma I'insieme del clero, come a dire, quella
italiana ¢ una Chiesa anziana; allora in questo caso la parola chiesa recupera il tratto
+ umano e indica insieme dei religiosi, significando che I'eta media dei religiosi ¢
alta. Questa riflessione preliminare ¢ abbastanza importante quando poi passiamo
alla didattica della lingua e del lessico in particolare. Partendo dalle parole che tutti
sanno, come anziano, che ¢ una parola di uso comune, si puo verificare quali possano
esserne le escursioni. Questo ¢ un meccanismo che secondo me puo dare qualche frutto,
accanto a quello dell’apprendimento per osmosi durante la lettura di un testo: uno
legge ¢ impara una serie di parole. Pero é anche vero che non possiamo scegliere i testi
di lettura sulla base della ricchezza lessicale, per la lettura ci sono altri parametri pin
importanti che contano, mentre gli esercizi possono essere mirati e molto efficaci.

E vero che la punteggiatura non si puo insegnare? Ed ¢ vero che oggi la si

usa con un grado di semplificazione sempre maggiore?
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Sulla punteggiatura ci sono almeno due cose da notare. La punteggiatura nell’uso
scritto comune tende effettivamente a vidursi al punto e alla virgola (oltre che ai punti
interrogativo ed esclamativo) sacrificando segni di punteggiatura intermedia come il pun-
to e virgola e i due punti, che possono avere invece un valore argomentativo importante
e che pertanto non vanno trascurati. Se io dico per esempio: «So che Lucia sta passando
un brutto periodo: I’ho vista molto gini», qui i due punti hanno un valore testuale. Un
buon esercizio, come si fa nei test Invalsi, sarebbe quello di chiedere di sostituire i due
punti con un connettivo: «So che Lucia sta passando un brutto periodo, infatti I’ho vista
molto gin». Quanto all’abuso delle virgolette metalinguistiche, il parlare tra virgolette,
¢ un uso che sta dilagando e che andrebbe ridimensionato perché molto spesso mostra
acerbita, insicurezza linguistica, cioé si mettono tra virgolette anche parole ed espressioni
molto comuni che non avrebbero bisogno di nessun segnale, oppure, viceversa, si mettono
tra virgolette espressioni che non funzionano e che non possono riacquistare una loro
verginita attraverso le virgolette. La punteggiatura non va trascurata, la componente sog-
gettiva ¢’é ma non va enfatizzata e ancora una volta, se guardiamo alla punteggiatura di
una prosa sorvegliata, normalmente vediamo come questa sia ben rispettata.
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Nel suo saggio sulla didattica del testo argomentativo, Leggere, scrivere, argo-
mentare, lei ha scelto unicamente articoli di giornale. Perché?

Quando prendo in considerazione il giornale non mi riferisco soltanto ad articoli di
politica interna o internazionale, ma mi riferisco al giornale inteso in senso lato, dunque
certamente il quotidiano, ma anche per esempio i supplementi, i settimanali, da «lo
donna» a «Sette» al «Venerdi di Repubblica». Offrono articoli su temi vari che possono
essere molto interessanti per i ragazzi, e poi sono spesso anche molto brevi, quindi si
prestano ad essere utilizzati come testi didattici. Inoltre, e in particolare dal punto di
vista testuale, gli articoli di giornale sono spesso molto ben concepiti: si parte da un dato,
lo si sviluppa consequenzialmente. Gli articoli sono scritti bene perché il giornalista non
potrebbe permettersi di scrivere qualcosa senza capo né coda. Imparare a svolgere un di-
scotso, cominciare in un certo modo, finire con una determinata conclusione, ¢ importante.

Per la didattica della scrittura, ma non solo, lei ha insistito moltissimo sull’u-
tilita del riassunto...
E vero, il riassunto potenzia come forse nessun’altra prova scritta una serie di com- ~ ™NTPRVISTE
petenze. Intanto per fare il riassunto bisogna capire il testo di partenza, fatto che non
¢ del tutto ovvio, e capire significa anche capire quali sono gli elementi fondamentali e
quelli che invece possiamo trascurare, significa dunque gerarchizzarli, ed essere in grado
di farlo in modo autonomo. Si puo anche prevedere una consegna aggiuntiva al riassunto:
non usare pin di tre parole di seguito tra quelle presenti nel testo, obbligando quindi lo
studente a riformulare le frasi, a cambiarle. Se ridimensioniamo [’idea del tema come
palestra della libera fantasia dell’alunno, scopriamo che il riassunto ha una capacita
straordinaria di disciplinare 'uso della lingua. Il tema é uno strumento educativamente
molto importante, ma dal punto di vista linguistico occorre riconoscere che esperienza
del riassunto ¢ molto formativa.

I classici a scuola possono favorire I'insegnamento della lingua? E che cos’e
un classico?

Tia le varie definizioni ricorderei quella di Calvino, che ¢ molto felice: un classico
¢ un festo che ha sempre qualcosa da dire, qualcosa da dirci; un classico é un festo in
cui scopriamo sempre qualcosa di nuovo. Se questo non fosse vero non si spiegherebbe
Pinteresse non solo degli studiosi ma anche del largo pubblico per esempio per Dante,
un autore su cui e stato scritto tantissimo ma che continua ad esercitare una grande
attrattivita. E poi il classico ¢ un po’ la memoria storica di una comunita linguistica, e
questo spiega il fatto che alcuni autori siano pin classici di altri. Dunque, certamente,
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anche a scuola il contatto con i classici puo essere molto produttivo, ovviamente con tutte
le prudenze didattiche che questi testi richiedono. Il classico ha anche la capacita di
suscitare emozioni, riflessioni, educare al sentimento, insomma ha delle funzioni peda-
gogiche, oltre che storico-culturali, notevoli, e quindi va presentato a scuola in una certa
misura, e naturalmente nella lingua originale. Io sono molto contrario all’idea di studiare
i testi italiani in traduzione o di studiarli non direttamente. Le racconto un aneddoto:
guardando in internet per curiosita ho letto i programmi di un liceo di una grande citta
del nord Italia e ho scoperto un programma su Dante cosi_formulato: sono stati letti i
seguenti canti, degli altri é stato studiato il contenuto e le note. Ora, questa a me sembra
un’aberrazione! Gia del contenuto forse possiamo fare a meno ma studiare le note senza
il testo ¢ veramente una cosa assurda. Questo va evitato a tutti costi. Eppure, si trattava
di un liceo classico di una grande citta del nord, non sono andato a pescare chissa quale
sperduto esempio della provincia pin lontana.

Un canone della letteratura del Novecento (in particolare del secondo)?

Io non ho un’idea di canone del secondo Novecento, ma farei un’altra riflessione
didattica, cioé ¢ assolutamente giusto che I’insegnante faccia trasparire nelle sue scelte i
propri gusti. Mentre é abbastanza ovvio dire che Dante, o Leopardi, non li puoi sal-
tare, ¢ anche giusto che Uinsegnante possa lasciare una traccia, un’impronta del proprio
gusto personale, persino qualche volta nel senso dei propri tic, o delle fissazioni su certe
cose. E giusto. Perché, come mi ¢ capitato altre volte di ribadire, se all’alunno deve
essere assolutamente garantito un trattamento di alta professionalita, pretendere che le
cose che imparera, che gli stimoli che ricevera, siano gli stessi che riceverebbe se avesse
un altro insegnante, beh, questo non ¢ possibile. La personalita di ogni insegnante
sottolineera di volta in volta delle cose diverse.

Del Novecento cosa le piace?
Per fare solo un nome: Dino Buzzati, 0ggi un po’ trascurato dai critici.




ZENO FILIPPINI — An imaginary tree (2010)



ZENO FILIPPINTI — Fantastische Eiche 111 (dettaglio, 2018)



LAURE K. PHOENIX

Blondes / Bionde

(nella traduzione di Matteo Veronesi)

Laure K. Phoenix, pseudonimo di Pascale Kukawka, parigina, formatasi alla
Sorbonne, ¢ autrice di poesie e testi teatrali (uno dei quali, Jours d’été, rappresen-
tato in una rassegna della Comédie-Francaise). Traduco ora alcuni brevi passaggi
del suo primo romanzo, Blondes, edito da I’'Harmattan alla fine del 2013.Anche
nel romanzo, la scrittura dell’autrice ha quella stessa essenzialita venata di poesia,
quella stessa secchezza punteggiata di silenzi evocatori, di enigmi suggeriti e sfio-
rati, di sentimenti e sensi taciuti e intuiti, che contraddistinguono il suo teatro e
1 suoi versi.Viene in mente I'école du regard per la scrittura rapidissima, a schegge,
frammenti, inquadrature cangianti, che quasi mimano 1 tratti del pennello o il
susseguirsi dei fotogrammi cinematografici. E certo uno dei nomi che si potreb-
bero fare (anche per il legame fra scrittura narrativa e rappresentazione teatrale,
e per I'idea della sofferenza e della morte che si mescolano, come per unita degli
opposti, al piacere nella passione amorosa) ¢ quello di Marguerite Duras (penso
ad esempio a Les yeux blues cheveux noirs). I personaggi, come in quelle pagine, si
spingono fino «all’estremo limite del mondo 1a dove i destini svaniscono, dove
non sono piu sentiti come personali e neppure forse umani». Eppure, sulla scena
del testo narrativo (non rappresentata, né presupposta, non implicita nello statuto
della scrittura, ma piuttosto evocata e suggerita alla mente del lettore dal tessuto
stesso, ¢ dallo sguardo, del discorso, come tratteggiata e descritta e illuminata dalla
voce fuori campo della narrazione), sembra infine affacciarsi, inattesa, la speranza
di una nuova vita: speranza che riscatta, in modo quasi disperatamente ironico, il
buio della follia e la fiamma del dolore. Rapidissime ellissi narrative, unite ad una
straordinaria capacita di sintesi, di sottinteso e di allusione, rendono possibile un
difficile e prezioso equilibrio fra racconto e poesia in prosa, stratificata e scavata
evocazione memoriale e fulminea illuminazione lirica.

Matteo Veronesi
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Fin.

Quarante-deux centimétres. Une fente longue et verticale dans le chdssis
en bois blanc de la porte-fenétre, en haut, a droite. Quarante-deux centi-
metres, ce pourrait étre la taille d’un enfant a la naissance, un peu petit sans
doute, prématuré peut-étre, la moyenne se situant entre quarante-cing et
cinquante-cing centimeétres. Quarante-deux centimeétres, le bois ouvert que je
contemple sans ne pouvoir en détourner les yeux. Je ne connais pas la taille
d’un enfant a la naissance, je n’ai pas d’enfant. J’ai recopié ce que j’ai lu.
Jai tout raté. Ma vie professionnelle, ma vie amoureuse. Je suis seule. Je n’ai
Jjamais vécu seule. Une béte ou un homme, parfois les deux. Plusieurs fois.
Une béte toujours, voire deux. Mes chattes sont mortes, elles étaient deux.
Elles étaient vieilles, elles étaient sceurs.

Jai aimé un fou.
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Fine.

Quarantadue centimetri. Una fenditura lunga e verticale nel
quadro di legno bianco della porta a vetri, in alto, a destra. Quaran-
tadue centimetri, potrebbe essere la dimensione di un bambino ap-
pena nato, certo un po’ piccolo, prematuro forse, dato che la media
¢ fra quarantacinque e cinquantacinque centimetri. Quarantadue
centimetri, quel legno ferito che contemplo senza riuscire a disto-
glierne lo sguardo. Non conosco la dimensione di un bambino ap-
pena nato, non ho figli. Ho copiato quello che ho letto. Ho sbagliato
tutto. La mia vita professionale, la mia vita amorosa. Sono sola. Non
sono mai vissuta sola. Un animale o un uomo, a volte entrambi. Piu
volte. Un animale sempre, a volte due. Le mie gatte sono morte,
erano due. Erano vecchie, erano sorelle.

INTERSEZIONI
Ho amato un pazzo.
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Tis es maintenant debout, tu hurles, je te demande de partir, de rentrer
chez toi, je prépare tes affaires, tu appelles ton pére, que peut bien faire ton
pere, tu me menaces, tu parles de moi a ton pére comme d’une «chosel», je
suis devenue une chose, une chose que I’on peut casser comme ma sceur le
Sfaisait avec ses poupées, elle leur arrachait la téte puis les membres, j’ai tou-
Jours eu peur des baigneurs et autres poupées probablement a cause du sort

’ 7/ . /4 7/ A . .

qui leur était réservé, tu claques une des portes-fenétres, la vitre est toujours
la pourtant je sais que tu I’as cassée mais j’ignore encore ou. Je prends mon
sac, j’ouvre la porte, tu es toujours avec ton pére, tu gesticules, «cette chose
mais oui papalll», tu hurles encore, je referme la porte. Tt es chez moi, je
yal . . \ . . \ .
ne plus y étre. Quand nous vivions ensemble, a minuit ou a six heures du
matin, hiver comme été, j’arpentais les rues du quartier. J’attendais que tu
te calmes. La folie ne connait pas les saisons.

Tis n’as plus rien d’humain.




Blondes / Bionde

Ora sei in piedi, urli, ti chiedo di andartene, di tornare a casa tua,
metto a posto le tue cose, chiami tuo padre, cosa puo fare tuo padre,
mi minacci, parli di me a tuo padre come se 1o fossi una cosa, sono
diventata una cosa, una cosa che si puo rompere come mia sorella
faceva con le sue bambole, staccava loro la testa poi le membra, ho
sempre avuto paura dei bambolotti e delle bambole forse a causa
della sorte che li attendeva, sbatti la porta a vetri, il vetro ¢ sempre
1a ma so che I’hai rotto, non so ancora in che punto. Prendo la mia
borsa, apro la porta, sei sempre con tuo padre, gesticoli, questa cosa ma
s papal, urli ancora, richiudo la porta. Sei a casa mia, i0 non posso
piu starci. Quando vivevamo insieme, a mezzanotte o alle sei del
mattino, d’inverno come d’estate, percorrevo le vie del quartiere.
Attendevo che tu ti calmassi. La follia non conosce stagioni.

Non hai piu nulla di umano. INTERSEZIONI

49



LAURE K. PHOENIX

Je ne sais plus ce qui m’unit a toi. Je ne connais rien de ce lien puissant
et immémorial. Il me réduit en esclavage. Je ’aime et je m’anéantis.

Je repense a ces temps heureux et bénis, blancs comme des ciels d’hiver
ont Uor du soleil devient rose, a nos étreintes douces et calmes, a nos ventres
amoureux, d tes cris de jouissance, a notre sauvagerie, a ta beauté.

Oni tout cela s est-il enfui?

Jaurais donné ma vie pour que tu puisses étre heureux, que nous puis-
sions étre ensemble. Je t’ai donné ma vie. Je suis vivante.

Une heure, dans mon lit, les draps sont glacés. Tt n’es plus la.
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Non so piu cosa mi unisca a te. Non conosco nulla di questo
legame potente e immemoriale. Mi riduce in schiavita. Ti amo e
mi annienti.

Ripenso a quei tempi felici e benedetti, bianchi come cieli
d’inverno dove 'oro del sole si fa roseo, ai nostri abbracci dolci e
quieti, ai nostri ventri pieni d’amore, alle tue grida di gioia, alla
nostra follia, alla tua bellezza.

Dov’e fuggito tutto questo?

Avrei dato la vita perché tu potessi essere felice, perché potessi-
mo esserlo insieme. T1 ho dato la vita. [o sono viva.

Un’ora, nel mio letto, le lenzuola sono gelide. Non ci sei piu.

Blondes / Bionde
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Tis ne m’appelleras plus.

Tis as marqué de ton sang les dalles vertes de la cuisine. Sang sur eau.
Veines ouvertes, le dix-huit, Maison-Blanche, Bichat. Tiois tentatives, une
seule avec moi, le chantage constant. On n’y peut rien. Personne. J’ai signé,
pour cette fois seulement. Boulevard Ney, deux heures du matin, ta main
dans la mienne, un oiseau. En immersion. Je marche dans la nuit.

Je suis devenue ton pire ennemi. Vivante. Insupportable. Tit me veux
Sfolle et internée.

e rejoindre dans ces zones indéfinies, no man’s land, borderline, terres
en friche, infinies, approchées, inconnues.

Tt m’as tant aimée, je le sais, tu me veux heureuse méme avec un
autre homme. «J’ai fait ce que j’ai pu». Dévastation, je hurle! La douleur.

Anéantie.
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Non mi chiamerai piu.

Hai marchiato con il tuo sangue le piastrelle verdi della cucina.

Sangue sull’acqua. Vene aperte, le sei di sera, Maison-Blanche, Bi-
chat. Tre tentativi, uno solo insieme a me, il costante ricatto. Non

si puo fare nulla. Nessuno. Ho firmato, per questa volta soltanto.
Boulevard Ney, le due del mattino, la tua mano nella mia, un uccello.

Sommersi. Cammino nella notte.
Sono divenuta il tuo peggior nemico.Viva. Insopportabile. Tu mi
vuoi folle e rinchiusa. Raggiungerti in quelle zone indefinite, terra

di nessuno, linea di confine, campi inariditi, infiniti, vicini, ignoti.

Mi hai tanto amato, lo so, mi vuoi felice anche con un altro
uomo. «Ho fatto cio che ho potuto». Devastazione, grido. Il dolore.

Annientata.

Blondes / Bionde
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Paris. Enceinte de sept mois enfin presque, dans dix jours. Deux petites
filles! Mon ventre lourd, beau, plein. Mes petites jouent, font des bonds,
déja si différentes.

Les jours passent, les semaines, au grés du vent et du soleil, un soleil
d’été planté haut, le ciel infiniment bleu. La vie s’étire comme par paresse,
mes jambes de plomb. De [I’eau partout, encore et encore.

Je vous parle, des arbres et du ciel, de sa lumiére, la vie a I’étroit de plus
en plus. Je suis trois. Trois coeurs qui battent, ensemble ou pas, parfois, rare-
ment, mon corps qui en contient deux autres, I’ceuvre de chair a son apogée!

Je ne peux plus quitter Paris, j’espérais, le bord de mer, les bateaux en
partance pour les iles, les pieds sur le sable.

Nous irons ensemble. Ibiza, sa terre rouge, ses foréts de pins aux essences
multiples, ses eaux turquoises, votre terre, la mienne, mains dans la main,
Phorizon devant. Nous irons.

Je suis en eau, mon ventre une piscine, mes jambes douloureuses. «Les
Seychelles!» me dit le professeur G. «Dites-leur que I’hétellerie sera encore
meilleure dehors!». Vous ne voulez pas me quitter, moi non plus. Nous
Slottons toutes les trois.

Je patiente.

Et puis un matin, on m’ouvre le ventre, cicatrice indélébile. Vous étes
la. Vous étes deux, vous étes sceurs.

Blondes.




Parigi. Incinta di sette mesi infine, quasi, fra dieci giorni. Due
bambine! Il mio ventre gontfio, bello, colmo. Le mie piccole gioca-
no, sobbalzano, gia cosi diverse.

I giorni passano, le settimane, in balia del vento e del sole, un
sole d’estate piantato in alto, il cielo infinitamente azzurro. La vita
si distende come per pigrizia, le mie gambe di piombo. Acqua
dappertutto, ancora e ancora.

Vi parlo, degli alberi e del cielo, della sua luce, la vita sempre
piu alle strette. Sono tre. Tre cuori che battono, insieme oppure no,
a volte, di rado, il mio corpo che ne contiene altri due, 'opera di
carne al suo culmine!

Non posso piu lasciare Parigi, speravo, sulla riva del mare, 1
battelli in partenza per le isole, 1 piedi sulla sabbia.

Andremo insieme. Ibiza, la sua terra rossa, le sue foreste di pini
dalle essenze molteplici, le sue acque turchesi, la vostra terra, la
mia, mano nella mano, ’orizzonte davanti. Andremo.

Sono in acqua, il mio ventre una piscina, le mie gambe dolo-
ranti. «Le Seychelles!» mi dice il professore G. «Dica loro che il
soggiorno sara ancora piu bello fuori!» Non volete lasciarmi, io
neppure. Galleggiamo tutte e tre.

Paziento.

E poi una mattina, mi aprono il ventre, cicatrice indelebile. Siete
1a. Siete due, siete sorelle.

Bionde.

Blondes / Bionde
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Cinque poesie

(nel dialetto di Sirmione)

56

Scundit nel so lunta

sota la tera, zo zo,

nel sem sgiuf del so speta
che ghe se spaches

la scorsa per bita,

nel negher el citicia

chél che nisii sa.

Gna lii. L’emparara
furma e culut, i so,

chéi che gh’é tocat.

Per chél sota la grosta

de tera za el se lasa na
per el so fiur

splendur scundit

che nel so dé, de bot,

a Paria, en bot el s-ciopara.
Che ries mia, so lii,

el diir de ’n qualc calcagn.




Cinque poesie

Nascosto nel proprio lontano
sotto terra, gitl giu,

nel seme gonfio d’attesa

che gli st spacchi

la buccia per germogliare,
nel nero succhia

ci0 che nessuno sa.

Neanche lui. Imparera

forma e colore, i propri,
quelli che sono toccati a lui.
Per quello sotto la crosta

di terra gia si lascia andare
per il proprio fiore

splendore nascosto

che nel suo giorno, di botto,
all’aria, in germoglio deflagrera.
Che non arrivi, su lui,

il duro di un qualche tallone.
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Se m’enzenoce
vegnendo chi a dacqua
el to giardi sarat

la sponzi fin al sanc
la to curuna de spi
dal picol pomagra
che te cres sura.

I laer fericc

s6 te i cula

picole gose rose

le vé zo a "ncontrat.
I cret, i laer, de da
per chel poc de sanc,
ma i vé a domanda
chel vero-per-du

che Pera stat asé

e no I’¢ pd stat.
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Se mi inginocchio
venendo qui ad irrigare

il tuo giardino chiuso
punge fino al sangue

la tua corona di spini

dal piccolo melograno
che su te cresce.

Le labbra ferite

su te colano

piccole gocce rosse
scendono ad incontrarti.
Credono, le labbra, di dare
per quel poco di sangue,
ma vengono a domandare
quel vero-per-due

che era bastato

e non ¢ piu stato.

Cinque poesie
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Ma quat el me bofa
en poca aria

schisa, a stofegam

a l’orba sciira, nando
sensa pudi fermam
e po 'na svolta

sul da *nduina.

Sul el respir el paria
denta po larg

come se ’l ciel el fos
vignit zo, po ’n bas,
fin nei pulm,

aria lii d’oter fiat
sempre pd fond,
come la pena

la podes smorsas.

El sensa merit
vilel proa a das?
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Cinque poesie

Ma quanto il mio ansimare
in poca aria

schiacciata, a soffocarmi
alla cieca, andando
senza potermi fermare
e pol una svolta

solo da indovinare.
Solo il respiro pareva
diventare piu largo
come se il cielo fosse
sceso piu in basso,

fin nei polmoni,

aria lui d’altro fiato
sempre piu fondo,
come se la pena

potesse spegnersi.

Il senza merito
vuole provare a darsi?
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Vist e ricordat aca

se pode mia fidam

de occ che i sa el sbagliat
e i la ’ndrisa mia.

I metaré sol piat

com’6 vist a ’n altar.
Da la oter el varda.
La, vergot la sa

che Dorba che la ’l tas
en del so sciir sgrandat
nei vice avercc en _front
che la scond mia.

Buna I’¢ de dunal

chel so vergot de sant,
liis che capie mia

e ’l tegne el me sbagliat
e vo con el me dan

che ’l guaris mia.




Visto e ricordato anche
se non posso fidarmi

di occhi che conoscono I'errato

e non lo raddrizzano.
Li metterd su un piatto

come ho visto ad un altare.

Da la altro il guardare.
La, qualcosa sa

quella cieca che lo tace
nel suo buio allargato
nei vuoti aperti in fronte
che lei non nasconde.
Capace ¢ di donarlo
quel suo qualcosa di santo,
di luce che non capivo

e lo tengo il mio errato
e vado con il mio danno
che non guarisce.

Cinque poesie
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E I’¢ la vita

en del so specias

con "na qualc crepa otra
che la vil mia spiegas
e la me lasa chi,

da sula, a domandam
a me e prima e po

aca a vergii tra cheéi

che i dis che i sa.

Eser curius?

el pél aca mia basta

se ’l vero el resta

en de 'n cristal crepat
quasi amd entrec nel bel
anviat da 'n qualc dan.




Ed ¢ la vita

nel suo riflettersi

con una qualche crepa altra
che non si vuole spiegare

e lascia me qui,

da sola, ad interrogare

me e prima e dopo

anche qualcuno tra quelli
che dicono di sapere.

Essere curiosi?

puo anche non bastare

se 1l vero resta

in un cristallo crepato

quasi ancora intero nella bellezza
avviata da un qualche danno.

Cinque poesie
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LUIGI FONTANELLA

Guardando i1l movimento dei rami

Un senso di prodigioso stupore e di sospesa trepidazione abita questi versi
di Luigi Fontanella, che sembrano nascere, come suggerisce il verso finale, dal
respiro stesso delle cose: respiro «mio», ma anche respiro del mondo, come se il
poeta si lasciasse accadere, abbandonandosi all’onda sovrana della vita un attimo
prima che il pensiero la incardini in sequenze astratte.

Il lettore sentira subito, fin dai primi versi, questo sprofondare degli occhi nel
movimento ipnoticamente cullante dell’aria,in cui pare echeggiare una memoria
inconscia dell’«aura dolce, sanza mutamento» dell’Eden dantesco: e d’altronde
Paccenno, nella quarta strofe, al «Bianco d’arpa», cosi come la consistenza
angelica delle nuvole nella seconda, sembrano autorizzare una lettura dell’intero
componimento come sogno di un luogo innocente, naturalmente felice.

I trapasso, non brusco ma condotto per volute pazienti, per replicazioni
intensive di parole-immagini («rami fratelli rami uccelli / [...] / nel folto verde
nel folto verde») dagli occhi al sonno (seconda strofe), cosi come dal presente
alle ere passate (sesta strofe) accentua questo stato edenico del componimento,
che mantiene nondimeno — come nella ricca tradizione biblico-medievale —
tutta la sua consistenza naturalistica, la sua dimensione fisica.

I sonno é fatto della stessa materia dell’acqua, e ’entrare «piano» nella materia
del sonno si traduce nella materia ancor piu sottile dei sogni. L'annullamento
progressivo dei vincoli di spazio e di tempo ¢ costantemente sottolineato
dall’uso, per lo piu in anafora, di avverbi e di preposizioni che introducono
a una dimensione leggera e vagante della percezione: «senza stanze / senza
porte» (seconda strofe); «senza segni, senza connotazioni» (terza strofe); «<non
piu sangue / non piu fine / non piu morte» (sesta strofe). E d’altronde ¢ I'intera
compagine espressiva, forse con un’eco delle ariette verlainiane di Romances sans
paroles, a darsi nella forma di una ripetuta geminazione di suoni: «s’incontrano
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s’incrociano» (seconda strofe); «limite e limine» (quinta strofe). Come se la lingua
stessa si dissolvesse nella pura sonorita di una lingua originaria, pregrammaticale,
in una sorta di infanzia del mondo che si ripete nell’infanzia mitica di ciascuno
di noi: e a questo alludera forse I'immagine di «quella corsa a piedi scalzi / di
bambini lasciati a se stessi / bambini / che ruzzolano incoscienti ed eterni» della
terza strofe.

C’¢ forse un’aura di surrealtad in questi versi cosl onirici e mollemente
andanti: ma di una surrealtd colta nelle sue prime fonti storiche, forse in quelle
meravigliose pagine nervaliane di promenades e di souvenirs cosl care, da sempre,
all’autore: che qui non ¢ perd solo, ma accompagnato in ogni suo volante
pensiero, e lo si intuisce dalla dedica, da una figura amorosa che impedisce —
come per Nerval — di cadere nei precipizi angosciosi e tragici di Aurélia: 'ora e
il giorno in cui questa «storia / che non nasce, che non finisce» (settima strofe)
s1 compie, si inscrive in un orizzonte di condivisione e di dolcezza: la fraternita
del mondo implica una complicita d’amore.

Giancarlo Pontiggia
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Guardando il movimento dei rami

Guardando il movimento dei rami
a Irene

Guardando i1l movimento dei rami
davanti ai miei occhi

al tremore che li anima

nel silenzio

nel vento amico

che li avvolge e li separa

rami fratelli rami uccelli

fermi in quest’aria gia autunnale
nel folto verde nel folto verde

Nuvole che corrono nel cielo
s’incontrano s’ incrociano
senza toccarsi
riformandosi lievi
vaporose

impalpabili nuvole

angeli leggeri e purissimi
per sempre staccati

dentro un cielo che li abita
senza stanze

senza porte

vaganti
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Larte del sonno che ti impadronisce
come semplice acqua

culla 1 tuoi non pensieri. Aria dolce
aria assente

senza segni senza connotazioni

linea invisibile che si abbassa e si alza
linea cieca e sicura

come in quella corsa a piedi scalzi
di bambini lasciati a se stessi
bambini

che ruzzolano incoscienti ed eterni

Bianco d’arpa la persistenza del sonno
in una lettera da chiudere
dentro una busta aperta

E Pora infinita e ferma
scandisce 1l respiro

insistente

sotto la massa corazza

che la ricopre

incombente

limite e limine

porta alla pianura

aperta a quella immensa laguna
solitaria

dove far rinascere una diversa
esistenza
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Guardando il movimento dei rami

Piove piano vi entro piano

in questa pioggia che carezza le mie mani
non pill cCOrpo ma suono tenero
avvolgente

benefico

risalgo le ere

risalgo gli altri che sono stato. Annullo
ogni oggetto. Risalgo piano

fino a scomparire

nell’acqua sempre pit fine

nella pioggia lieve

sottile

lenzuolo trasparente che mi avvolge

e mi fa volare. Piove piano

e Vi entro piano

senza porte

ammorbidisco ogni picco ogni venatura
non piu sangue

non pit fine

non piu morte

Lascia che ti spieghi

mio lettore

che ti racconti un poco questa storia
che non nasce, che non finisce

la storia di quest’amore per lo spazio
in cui ogni giorno nasco e vivo
perché

questo il luogo assegnato.

Questo

il mio respiro.

Long Island, 19 agosto 2018
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DAVID CHAUVEL / CYRIL PEDROSA

Ring Circus

Pagliacci, acrobati, domatori di belve:
da questo si lasciano ammaliare Jerold e
Anthonin, due giovani scapestrati, quando
decidono avventatamente di unirsi a un
circo itinerante in partenza. Ma la storia
raccontata da David Chauvel e Cyril Pe-
drosa in Ring Circus mostra chiaramente
che la vita dei saltimbanchi ¢ ben lontana
dal luccichio sfoggiato sotto 1 riflettori del
tendone colorato. Sul percorso della lenta
carovana di artisti si trovano infatti innu-
merevoli ostacoli: omicidi, incendi, perdite
di animali, attacchi di lupi, incursioni di
ladri e perfino la magia nera. Abbondano
inoltre 1 misteri, per via di personaggi am-
bigui o gelosi di un passato enigmatico. I
circo prosegue il suo viaggio sempre piu
duro e sopporta ogni difticolta pur di giun-
gere a San Pietroburgo alla corte dello zar.
Una volta 1a, credono finalmente di aver
superato il momento piu buio... se non
fosse che la rivoluzione socialista, iniziata
pochi giorni dopo il loro arrivo, infrange
le speranze dei variopinti nomadi. Il finale
non solo non corona gli sforzi del popolo
del circo: nemmeno chiarisce tutti 1 misteri
disseminati durante il racconto, e tantome-
no segna la fine di un viaggio, che il Ring
Circus ¢ costretto per necessita a prosegui-
re riprendendo il cammino con il presenti-
mento di un futuro funesto. Nemmeno per
le storie di Jerold e Anthonin viene fornita
una conclusione; si intuisce anzi che 1 due
amici sono proprio all'inizio della loro piu

grande avventura. Questo coerentemente
alla loro esperienza: se inizialmente si di-
mostravano spensierati e irresponsabili, in-
fatti, grazie alla permanenza nel circo essi
acquisiscono (contro ogni loro previsione)
una maturita che prima scarseggiava, e alla
fine del volume sono entrambi in grado di
prendere le decisioni che determineranno
la loro vita a venire. Ed ¢ proprio qui che,
scopertisi molto diversi, le strade dei due
inseparabili amici si dividono: mentre Je-
rold sceglie di combattere per la causa bol-
scevica, Anthonin rimane con il circo, dove
ha trovato una sua stabilitd. Imprevedibile il
destino di entrambi.

Inizialmente questo fumetto ¢ stato
pubblicato in francese in quattro volumi
distinti tra il 1998 e il 2004, periodo di
tempo durante il quale lo stile del disegna-
tore ha sviluppato notevoli cambiamenti,
pur mantenendo ogni personaggio ben
riconoscibile: le prime pagine esibiscono
forme semplici e stilizzate definite da li-
nee precise che rendono 1 volti vagamen-
te simili a quelli dei burattini, a loro agio
nell’ambientazione circense; nel corso
della lettura le linee si ammorbidiscono
verso uno stile pitt convenzionale e ton-
deggiante. I colori infine, cominciando
pieni di vivacita e poi via via incupendost,
ubbidiscono all’atmosfera del racconto e
accompagnano il circo durante la sua di-
scesa tra le ombre.

(Elisa Rossello)
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ZENO FILIPPINI — Lebendes Totholz (2013)



DOROTHY ALLISON

La bastarda della Carolina di Dorothy
Allison, un romanzo del 1992 ma tra-
dotto per la prima volta solo quest’anno,
inizia con un rocambolesco incidente
in macchina e termina con un inatteso
abbandono. Ruth Anne, soprannominata
Bone, la protagonista di questo ambizioso
e potente romanzo, viene subito registra-
ta come illegittima (da qui il titolo del
libro), perché il padre, un uomo scono-
sciuto, € stato scacciato dalla famiglia di
Anne, la madre di Bone, una ragazzina di
appena diciassette anni.

Anne, una donna caparbia e bellissima,
dopo il parto torna a lavorare alla tavola
calda, dove un giovane operaio subito si
innamora di lei e la sposa. Ma il destino ¢
crudele: il nuovo marito, un uomo gentile
e amorevole, muore all'improvviso, lascian-
do di nuovo sola Anne con la piccola Bone.
Anne ¢ stravolta dal dolore ma si rimette in
piedi e torna a lavorare al ristorante. Qui,
di nuovo, le viene presentato un ragazzo,
gentile, mellifluo, un po’ viscido. Ma che
possibilita ha Anne? Ha forse una scelta?
Dopo un corteggiamento durato mesi alla
fine la donna cede e sposa Glen.

Ma ben presto le cose precipitano.
Bone ha otto o nove anni quando Glen,
il patrigno, inizia ad abusare di lei. Inizial-

La bastarda della Carolina

mente gli abusi non sono altro che sfre-
gamenti e poco piu; ma con il tempo le
violenze si fanno sempre piu atroci e in-
sistenti. Punizioni, torture e molto altro.
Bone cresce timorosa, piena di sensi di
colpa, angosciata davanti a una madre che
si fa sempre piu sottomessa e docile e a un
patrigno che sviluppa una vera ossessione
nei suoi riguardi, un’ossessione che si ri-
solvera nel peggiore dei modi.

La bastarda della Carolina di Dorothy
Allison, un libro crudo e violento, proibi-
to o censurato in molte scuole superiori
americane, ha al centro la tanto sottovalu-
tata violenza familiare. Forse, piu che altro,
spiega come la nostra societa continui non
a sottomettere le donne, ma a creare dei si-
stemi di sottomissione che fanno in modo,
perversamente, che una donna si sotto-
metta per conto proprio alle arcigne, de-
testabili, nauseanti voglie degli uomini. Un
libro assolutamente da leggere che insegna
che per correggere una societa ¢ inutile
insegnare a una donna a difendersi, a pro-
teggersi, a vestirsi, ma che € necessario, do-
veroso, indispensabile educare, rieducare il
maschio al rispetto, alla tolleranza e, perché
no, forse persino a un po’ pitt d’amore.

(Andrea Bianchetti)
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Carro Ossora, Europa ritrovata. Geografie
e miti del vecchio continente, Milano, Vita e
Pensiero, 2017.

«Questo volume ¢ il frutto di quasi
vent’anni di insegnamento al College de
France»: ¢ un compendio di molto labor
carico di passato e aperto al futuro uno
degli ultimi libri di Carlo Ossola, noto
professore e studioso di fama internazio-
nale, che continua la felice collaborazione
con la casa editrice dell’Universita Catto-
lica licenziando Europa ritrovata. Geografie
e miti del vecchio continente. Il libro, «<nutrito
da quel progetto di un’Europa conscia
delle proprie radici», si innesta e fruttifi-
ca sull’albero della prestigiosa istituzione
parigina, facendo tesoro della vocazione
europea di Ossola, 1l quale assume gli abi-
ti del viandante per percorrere il “vecchio
continente” in diciotto tappe, che ripren-
dono analoghi articoli editi su «Il Sole 24
ore»: scopo del viaggio ¢ cercare, risco-
prire e consegnare al lettore tesori di cul-
tura che abbracciano millenni, dal mito
di Europa cantato dall’antichita greca e
ripreso dal Boccaccio fino alla contem-
poraneita piu esigente.

E un’Europa all’apparenza minore,
quella che Ossola propone e percorre:
diciotto stazioni che, ad eccezione di
Roma, rappresentano una sorta di perife-
ria, andando a escludere volontariamente
le capitali degli Stati nazionali. In realta si
tratta di «nodi che, toccati dall’agopun-
tura della coscienza storica, rilasciano il
dolore di tanti scontri e la sapienza di
tanti saperi» (p. 23), nodi che sono «uo-
ghi comuni di un quotidiano da ritrova-
re», dove meglio si possa rispondere alla
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domanda «Che cosa puo dire di sé oggi
I'Europa, che valga a riconoscersi, a farsi
riconoscere?.

LEuropa ¢ dunque un viaggio o, me-
glio, una direzione, come emblematica-
mente rappresenta la prima meta, Ander-
lecht: cittadina del sobborgo di Bruxelles
ove sorge la Maison d’Erasme, la casa dove
il grande umanista olandese soggiorno
per cinque mesi nel 1521, nel pieno della
contrapposizione tra cattolici e riformati,
facendosi propugnatore di pace. Ma, sul-
la stessa linea dei trasporti urbani, a pochi
minuti si trova anche Molenbeek, il quar-
tiere tristemente noto per esser stato culla
dei terroristi autori degli attentati di Pa-
rigi del 2015 e di Bruxelles del 2016. Al-
lora veramente I'Europa ¢ primariamente
una direzione: si puo prendere la via per il
fondamentalismo e le paure urlate, oppure
per la misura della memoria e la pazienza
della costruzione; si puo scegliere «se por-
tare nella nostra Molenbeek un po’ della
pace respirata nelle case della memoria che
abbiamo in noi, oppure se riempirle di cio
che ci dicono le domestiche Molenbeek»
(p. 27). Carlo Ossola percorre dunque il
continente, sulla scorta di altri illustri viag-
giatori, alla ricerca di una storia che sappia
parlare all’oggi, che tenti di rendere co-
sciente il lettore che le sfide dell’attualita
sono da affrontare con il bagaglio di secoli
di pensiero, per non venire travolti dal flus-
so del contemporaneo. E in effetti 'auto-
re piu volte sosta guardando all’Europa di
questo inizio millennio, percorsa da ten-
sioni e utopie, regressioni e slanci, speranze
e paure: cosi si snoda 'iter disegnato dallo
studioso, tra 'Oriente di Leopoli, culla e
incontro di lingue, religioni e culture ma
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anche ferita dagli abissi del Novecento,
Odessa, porto e foce, incrocio tra Medi-
terraneo e mondo slavo, e Ankara, sempre
meno laica e democratica, che conserva
reliquie della civilta romana e del fecon-
do cristianesimo orientale. Ugualmente
la mappa dello storico conduce a sud, da
Otranto a Reggio Calabria, segni di quella
Magna Grecia che ci ricorda come «ripa-
rare nella bellezza il nostro limite» (p. 74) ¢
aspirazione e compito dell’'uomo. Al cen-
tro del continente la traccia passa per le
ticinesi Negrentino e Mogno, dove arte,
tradizione alpina e fede si fanno edificio,
mentre a Ovest tocca Belém, alla peri-
feria di Lisbona, dove la magnifica Torre
costruita sul Tago richiama I'orizzonte del
viaggio, 'apertura a Nuovi Mondi, tra Pes-
soa e Saramago, Manuel de Oliveira e gli
antichi re portoghesi. Da qui si parte per
toccare il nord di Glendalough, i cui an-
tichi resti monastici ricordano che 1 mo-
naci irlandesi hanno, tra gli altri, «creato
i modelli del sognare e del pensare euro-
peo» (p. 93), grazie all’opera di predica-
zione e alla compilazione di manoscritti
che dall'isola sono poi approdati negli
scriptoria del Medioevo europeo.

Ad ogni tappa, comprese le ultime
due, che delineano due citta ideali e
utopiche di Louis- Sébastien Mercier e
Ludvig Holberg, 'ampia erudizione di
Ossola fa incontrare il lettore con poeti
e filosofi, artisti e condottieri, santi e te-
ologi, registi e scrittori: ¢ un pantheon di
“costruttori di civilta”, al fine di rendere
«accessibile» un patrimonio e farne an-
cora feconda humus di futuro, cogliendo
eredita la cui «permanenza possa essere
identificata come “costitutiva’» (p. 8).

E in questottica che si comprende
anche la seconda parte del libro, che rac-
chiude quattro saggi su altrettanti miti
dell’Europa: capitoli intensi e di ampia
prospettiva, come il primo, magistral-
mente trattato, Ulisse e Enea. Della dignita
della quéte e dell’obbligo di responsabilita, in
cui P'autore accosta 'Ulisse «eroe del mo-
derno, sicuro della propria intelligenza»,
assetato di novita e conoscenza, «eroe del
ritorno» (p. 130), all’Enea virgiliano, che
si carica sulle spalle il padre e prende per
mano il figlio, eroe della memoria e della
responsabilita, uomo della «perdita» e della
fatica del costruire. Cosi nel secondo e nel
terzo saggio Ossola richiama le due grandi
tradizioni del pensiero occidentale, quella
platonica (Eros e Psiche. Dell’amore e dell’a-
nima) e quella aristotelica (Aristotele non
abita piti qui. Per una teoria del luogo comune):
considerazioni svolte con lo sguardo rivol-
to al presente, arrivando a focalizzare una
«teoria delle pari compatibilitar, in quanto
i valori fondanti e condivisi devono farsi
duogo comune», intendendo con esso «a
dignita dell'uomo, 'uguaglianza per tutti
e per clascuno, 'opportunita di crescere
secondo se stessi» (p. 167), opponendosi
cosl sia a chiusure «penose» che a facili
«paternalismi come “tolleranza” e persi-
no “laicita come fondamento” se essa non
definisce un “luogo comune” tra culture
diverse». L'ultimo saggio, Il mausoleo di
Lenin, unisce in un fil rouge antiche leg-
gende altomedievali con il Novecento,
offrendoci nuovamente uno sguardo e un
metodo per leggere il presente tenendo
in filigrana il passato.

Il lettore, alla fine del viaggio, tra paro-
le e immagini, note approfondite e ampie
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vedute, avra avuto il pregio di interrogarsi
su cosa sia e cosa pud ancora essere oggi
I'Europa, cogliendone alcuni tratti che ne
caratterizzano 1’essenza. Tra i tanti, Ossola
ne individua uno che é assai convincente:
la pluralita delle culture del continente si
relazionano criticamente tra loro costi-
tuendo il fondamento della storia euro-
pea, infatti «essa non esibisce una natura,
ma un intreccio di storie da interpretare,
riannodare; la sua idea di civilta ¢ costan-
temente, net secoli, la risposta di cultura e
di ermeneutica rispetto a un “fondamento
di natura” (p. 11).

Memento utilissimo, oggi, in tempi di
nuovi muri, regressioni e patrimoni stru-
mentalizzati.

(Sergio Di Benedetto)

FErrRUCCIO PARAZZOLL, Apologia del rischio.
Scrivere ¢ una roulette russa, Milano, Vita e
Pensiero, 2018, p. 112.

Le “lezioni americane” di Ferruccio
Parazzoli: potremmo definire cosl, richia-
mando la celebre ultima opera di Italo
Calvino, i sei interventi dello scrittore
milanese con a tema la scrittura, raccolti
sotto il titolo Apologia del rischio. Gli scritti
di Parazzoli abbracciano un arco di tem-
po abbastanza vasto (dal 2006 al 2017) e
sono gia stati editi in «Vita e Pensieron,
periodico dell’'Universita Cattolica (alcuni
espressi una prima volta in forma orale e
in un secondo tempo rielaborati nel me-
dium scritto).

Lopera, agevole e di facile lettura, ¢
percorsa da un fil rouge che dipanandosi
nelle varie parti tutte le lega, costituendo

una trama di riflessioni su quale sia il sen-
so dello scrivere, poiché I'autore, che negli
anni avanzati sta conoscendo una nuova
felice fecondita, non cessa di chiedersi «se
I'uomo e le sue azioni, tra cui irrinunciabi-
le quella della scrittura, abbiano ancora un
senso e quale» (p. 19) e se tale senso sia da
unire al coraggio di affrontare il «rischio, la
“roulette russa”, il bang del proiettile d’ar-
gento che nessuno ha piu il coraggio di
sparare» (p. 20), da cui 1l sottotitolo: scrivere
¢ una roulette russa.

Ma qual ¢ il rischio di cui parla Paraz-
zoli? La questione ¢ affrontata nel quar-
to saggio, preparato dagli interventi pre-
cedenti in un crescendo contenutistico e
propositivo: qui I'autore cita direttamente
Péguy, per il quale il rischio ¢ il tentativo
di affrontare la «questione suprema, quel-
la del senso o dell’assurdita del tutto», che
¢ una parte essenziale «della condizione
umana, essenzialmente precaria» (p. 66).
Esso, invece, ¢ oggi banalizzato a «perico-
lo», cioe qualcosa da cui tenersi lontani e
da evitare perché potrebbe danneggiare
la condizione superficiale della vita uma-
na contemporanea. Allora 'opera lettera-
ria che affronta il rischio sara la sola vera
opera «superiore» (aggettivo che Parazzoli
mutua da Benjamin), capace cio¢ di sco-
prire e fondarsi sull'individualita in una
societa che invece dell’ebbrezza profonda
e radicale dell'individuo non sa che farse-
ne, ponendolo indistintamente nella massa.

Il rischio pertanto ¢ connesso alla
possibilita di una «etteratura verticale»,
in tempi di «etteratura orizzontale», cioe
una letteratura che abbia la forza di anda-
re «oltre la parete» («Towards the door we
never opened / into the rose-garden» ¢
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il distico di Eliot, tratto dai Four Quartets,
che ¢ posto in esergo al libro), ossia una
letteratura che sappia indagare I'abisso o
la vetta, insomma che si muova sulla linea
verticale che unisce gli inferi e il cielo,
il demonio e Dio (o le loro eco). Que-
sti sono i nuclei dei primi due capitoli,
sviluppati poi nel terzo in connessione
con alcune considerazioni sulla societa
del XXI secolo, ancorata al profitto, che
anche nel mondo letterario diviene legge
e condizionamento: questione antica che
risale all’Ottocento, ma che Parazzoli de-
clina nel mondo attuale, quando la morte
di Dio ¢ divenuta anche morte dell'uomo
e dove pure il nichilismo, che in qualche
modo ha animato il XX secolo, ha perso
1 suol tratti eroici, divenendo «pappa del
niente» (p. $8). D1 fronte a tale spettacolo,
lo scrittore si ¢ ormai adattato a galleg-
giare superficialmente sulla vita: «Il nichi-
lismo eroico dei filosofi e degli scrittori
non fa piu per lui, ipnotizzato dai pendo-
lini oscillanti di una democrazia parolaia,
invece del “senso” trova piu semplice cer-
care le ‘cose’ della vita» (p. 61). Parole se-
vere, rivolte ai colleghi pit giovani, che si
limitano a «endere sul mercato lo spetta-
colo di se stesso recitando le proprie mi-
nimali sciagure» (p. §57): giudizi taglienti,
che abbastanza chiaramente prendono di
mira il genere principe di questi primi
anni del secolo, ossia Iautofiction.

Da una simile impietosa fotografia del
panorama letterario attuale non sono esen-
ti considerazioni sulla lingua e lo stile, oggi
troppo spesso sviliti a semplice «chiacchie-
ra», per cui al nichilismo debole si associa il
nichilismo del linguaggio, non piu in gra-
do di dare peso alla «parola»: questi sono
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gli argomenti degli ultimi due capitoli,
che tentano anche il “corpo a corpo”
con 1l tema Dio. Si puo, oggi, «narrare
Dio» (p. 92)? La risposta di Parazzoli ¢
affermativa, sebbene suggerisca una mo-
dalita tipica della letteratura che ¢ quella
della mediazione: «il narratore non puo
affrontare direttamente, impudicamen-
te, I'idea di Dio come, impudicamente,
fanno la teologia e la filosofia. L'aftronta
indirettamente, con precauzione, come
Iartificiere disinnesca la mina». Servono
dunque un linguaggio e uno scrittore che
sappiano misurarsi con il sacro, e di conse-
guenza che raccontino la tragedia in tempi
di cronaca, entrando nelle contraddizioni
piu vive della contemporaneita per non
addomesticarle; ¢ 'urgenza di una lettera-
tura che sappia, saggiando il sacro, tentare
la rivolta, poiché «la tragedia ¢ la rivolta di
un mondo sacro» (p. 99), cio¢ di un mon-
do che sa, per usare la metafora di prima,
andare oltre la parete.

Il libretto, che ha una forte capacita
descrittiva del paesaggio culturale con-
temporaneo, si apre pero anche ad alcune
prospettive di sviluppo che indirizzano
verso una letteratura verticale: capacita
del rischio, forza di resistere alla sirene
del mercato, coraggio per affrontare I'in-
successo, desiderio di scendere nell’abisso
vero dell’animo umano e non semplice-
mente registrazione dei fatti di cronaca
o esaltazione del narcisismo dello scrit-
tore. Tra tutte le strade che le lezioni di
Parazzoli aprono in un’operetta che ha il
pregio della fecondita, in quanto stimola
in modo ricco la riflessione, notevole ¢
quella dischiusa meditando la differenza
tra narrante e narratore: «Narrante al po-
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sto di Narratore, al posto di scrittore —
scrittori siamo tutti fin dalle elementari
—indica una diversita di ruolo, cosi come
Navigante |...] indica una condizione de-
bole di fronte a ipotetiche tempeste, dove
Navigatore — Giasone, Colombo, Vasco
de Gama — indica una scelta di fronte a
ipotetiche tempeste» (p. 76). E dunque
urgente tornare a valorizzare il “Narrato-
re” al posto del “Narrante”, poiché solo il
primo ha il coraggio di affrontare la du-
rezza della realta, ascoltare 'inquietudine
e dare spazio al desiderio, cosi da darne
rappresentazione verbale e senso lettera-
rio con l'occhio e la penna rivolti al fu-
turo, perché «gli scripta non rimangono,
generano» (p. 101).

(Sergio Di Benedetto)

ROBERTO ROss1 PRECERUTTI, Un sogno di
Borromini, Pasturana, Puntoacapo, 2018,

pp. 115.

Libro severo, a tratti perfino aspro, ma
depositario di una riserva inesauribile di
luce, questo Sogno di Borromini ¢ a com-
porre un’ideale trilogia con due delle
precedenti raccolte dell’autore — Rimarra
El Greco (Crocetti, 2015) e Fatti di Cara-
vaggio (Aragno, 2016) — e si presenta a sua
volta tripartito in un iniziale prosimetro
(Un sogno di Borromini), una raccolta cen-
trale di sonetti, e una sezione finale, pure
di sonetti, dedicata a Pound.

La forma chiusa da sempre prediletta, e
impeccabilmente praticata, da Rossi Pre-
cerutti, torna dunque anche in quest’ul-
tima raccolta, e nel suo rispecchiarsi con

I'umana e professionale vicenda del gran-
de architetto ticinese trova ragione e con-
ferma. Quel mistero critico che risponde
al nome di Francesco Borromini, al suo
concreto e contrastato operare nell’archi-
tettura romana della prima meta del seco-
lo XVII, viene a creare come una grande
superficie riflettente davanti a cui I'autore
si sofferma e ci convoca, e insieme una
dichiarazione di poetica. Cosi il prosime-
tro iniziale, ma di fatto centrale, alterna al
poéme en prose — frequentato peraltro da
Rossi Precerutti quale raffinatissimo tra-
duttore della modernita francese — la mi-
sura oscura e perfetta della sestina arnal-
dina. Perché il sogno ¢ al tempo stesso un
dramma, il dramma di un’unicita irriduci-
bile in serrato dialogo non solo con il pro-
prio tempo, ma con il tempo che lo pre-
cede e con quello incerto che lo seguira.
E a riprova di questo il libro si apre con le
stesse parole testamentarie del Borromini,
dettate nelle ultime ore di vita e di penti-
mento, a seguito del suo drammatico gesto
di negazione alla vita. Ma sogno e dramma
sono le cifre dell'intera esistenza del gran-
de architetto, fatta di adesione al canone e
di sua interna torsione, di costrizione dello
spazio cui l'esattezza del disegno concede
vie di fuga, come nella prospettiva illusoria
di Palazzo Spada, o soluzioni impeccabili
nate sovente nello stesso cantiere unendo
altezza di visione a sapienza e pratica ar-
tigiana. Ed ¢ I'impressione che la misura
inevitabilmente esatta delle sestine di Ros-
si Precerutti comunica, legando queste
ultime alla modernita, scavandole al loro
interno in virtu di un pensiero poetico
che al pari di quello del grande architet-
to va in cerca della luce in un paesaggio
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di ombre. Ombre naturalmente anche del
vivere, di cui 1 bellissimi poémes en prose si
fanno stazioni, in alternanza alla luce talora
abbagliante delle sestine, seguendo l'eroe
eponimo dalle foschie del lago nativo fino
a quella grande fabbrica a cielo aperto che
fu la Roma di Innocenzo X, alto, ma unico
protettore del ticinese. In quella «citta dove
si eterna ogni intuizione, e le cose lievi-
tano in resurrezioni sontuose» ci ¢ dato
cosi assistere ad un’indagine appassionata,
una vera e propria narrazione attraverso
soluzioni esemplari che parlano al poeta
moderno grazie alla loro ricchezza meta-
forica. E I'architettura di Borromini fu, va
ricordato, architettura squisitamente meta-
forica (P. Portoghesi) e intessuta di simboli,
di richiami alle «inascoltate geometrie del-
la natura», ormai calate nelle inquietudini
del secolo. Inquietudini che per tanti versi
si apparentano, o preludono a quelle del
nostro Novecento, e la figura del pittore
Tancredi Parmeggiani, cui ¢ dedicato uno
splendido sonetto, ¢ li a ricordarcelo col
suo bagaglio di dolore e «di luce grande
gioiosar, sorta di ponte verso il dramma
conclusivo che risponde al nome di Ezra
Pound. E si potrebbe citare a titolo di
esempio, a questo proposito, anche il mes-
saggio apocalittico di Flannery O’Connor
che Rossi Precerutti ricapitola ancora in
due quartine ¢ in due terzine di perfetta
fattura: utensile favorito di misurazione,
il suo sonetto, che gli permette di avvi-
cinare e al tempo stesso oggettivare figu-
re esemplari della poesia, care alla propria
costellazione intellettuale, come Pavese o
Pasolini, ma anche di raccogliere piu di-
rettamente gli echi di una personale elegia
in un testo toccante come Infanzia cattolica,

quando «Lontano / flammeggia un gior-
no d’infanzia, rimasto / nella rétina com-
mossa dal vasto / balenio di guerre cieche,
dal vano // verde di un malconcio giar-
dino...». Perché va detto che all'interno
di un’architettura poetica di straordinario
disegno, giustamente lodata da Giancarlo
Pontiggia nella sua nota di presentazione,
¢ la stimolante ricchezza e varieta dei temi
e declinazioni a colpire, nel suo confronto
sempre vivo tra modernita e grande tradi-
zione che Rossi Precerutti offre ai lettori
come un dono prezioso.

(Marco Vitale)

Isacco TURINA, I destini minori, Rovigo,
Il ponte del sale, 2017, p. 10T.

Questa nuova raccolta di Isacco Tu-
rina riunisce testi nati in occasioni diffe-
renti (e stimolati da spunti differenti) cosi
che l'organicita dell'insieme, pit che in un
progetto pianificato a monte, si trova nella
lingua o, forse ¢ meglio, nella voce che da
corpo ai testi. Una voce che fa le sue brave
prove, com’¢ giusto, com’e saggio fare, al
suo esordio: questa I destini minori ¢, infat-
ti, la prima raccolta di Turina. La sezione
d’apertura, non per caso dunque, s’intitola
proprio Prove della voce, ma la fictio si rivela
subito tale, dal momento che la voce ¢ be-
nissimo impostata e, nei primi versi, prende
di petto un tema di non poco momento:
«Mi chiedi / un figlio, dici, perché questo
imbuto / che sentiamo d’essere, soffocato /
di sabbia bagnata e muto benché / nutrito
di tutte le parole / e d’altro ancora, restitu-
isca infine / un granello alla terra, a tutti i
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libri / almeno una sillaba». Bastano, credo,
questi pochi versi, per attingere a qualche
carattere sufficiente a collocare la poesia
di Turina. Com’¢ nella piu alta tradizione
letteraria, e anche qui, la letteratura si con-
fonde con la vita; la letteratura ¢ anche vita
non solo perché ¢ una delle tante attivita
che la possono riempire di significato ma
anche perché nella letteratura si specchia la
vita. E nella percezione dilatata nel tempo
della vita si legano, a consuntivo, le acqui-
sizioni, 1 guadagni, le soddisfazioni, cosi
come le perdite, le sconfitte, 1 risarcimen-
ti. Rendere un granello di sabbia, come
fissare una sillaba degna di stare nei libri,
forgiando una voce originale, ¢ il tentativo
di durare oltre la morte, esattamente come
dare alla luce un figlio.

Questo primo libro di Turina raduna 1
frutti di un’attenta osservazione della vita
odierna e ha, si, un buon mannello di poe-
sie sull’'amare, ruvide in taluni passaggi, de-
licatissime in altri; ma accosta una poesia
sulla maternita a una dedicata a un suicidio,
alcuni testi commentano la recente immi-
grazione, o 'anoressia di una giovanissima
ragazza, trattano di donne delle pulizie e
dell’essere figli, dell'infanzia, dell’adole-
scenza, della condizione degli anziani, di
una paternita desiderata e di un’altra rim-
pianta («Sepolto vivo in mezzo ai tuoi og-
getti / — e vivo ¢ dire molto, forse acceso
— / conosci la vergogna d’invecchiare / fra
schermi sempre nuovi / che non sanno di
te e non ti accarezzano / come tu fai con
loro»). La sezione centrale, che da il titolo
alla raccolta si apre nientemeno che con
Patria, un tema (pur declinato nella nostal-
gia dell'infanzia) poco frequentato e che
denota una noncuranza delle convenzioni,

delle tendenze, che segnala una originale
impostazione dello sguardo.

Net versi che concludono la prima po-
esia ci sono, dicevamo, elementi che aiutano
a collocare [ destini minori, a quelli andran-
no aggiunti, innanzitutto, una lingua che si
snoda a temperature basse, semplice e mai
banale, complice di uno sguardo che non
nega nulla; e di realta ne coglie del piu vario
genere: «Quando escono al buio / rovescia-
no sui muri 1 loro sputi / e gli escrementi
e la potente urinar. E la discreta presenza di
altri autori, o della tradizione; e quando ac-
cade di notarne il rinvio € sempre quasi na-
scosto, sbiadito, come nella prima citazione
che abbiamo riportato: il «restituire infine /
un granello alla terra» ¢ un rimando a Ge-
nesi; altri si possono far risalire al Vangelo (si
veda La casa vicino all’aeroporto), in un punto
richiama il Dante delle Rime («Tre donne
intorno al cuore: / la prima ti solleva...»);
ma in generale la poesia di Turina rifugge
qualsiasi preziosismo.

E si comprende la saggia strategia di
un titolo che vorrebbe orientare il lettore
verso il basso, verso 1" humilitas dei temi, ma
la voce supera la prova volando alta.

(Massimo Migliorati)

GIANCARLO PONTIGGIA, Il moto delle cose,
Milano, Mondadori, 2017, p. 160.

Il moto delle cose che Pontiggia cerca
di svelare in questa opera composita ¢ il
movimento inteso come manifestazione
imprescindibile della vita, I’«agitio», come
lo chiama, da cui tutto deriva forma ed
esistenza. Lo sguardo ¢ rivolto alle origi-
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ni, dunque, ma, rispetto alla raccolta pre-
cedente, intitolata proprio Origini, con un
paio di guadagni decisivi: se la I'autore si
volgeva agli inizi della cultura occidentale,
con rimandi multipli all’antichita greca e,
pur in misura minore, latina (Pontiggia ¢
innamorato del paesaggio greco oltreché
ferrato classicista); qui le origini ricercate
sono quelle del mondo, del suo scaturire
da dove e del suo farsi protraecndosi nel
tempo; se 1a lo sguardo aveva un sogget-
to singolo (per quanto indefinito), qui si
allarga ad abbracciare tutte le cose, verso
il mondo com’e, con la morte e la vita.

Rispetto a Origini, poi, coerentemen-
te con un’indagine diversa, la lingua si fa
meno accomodante, meno vigilata, si av-
verte pit netta la tensione che percorre 1
testi; 1 verbi, per esempio: in pochi pagine
st leggono insorgere, conflagrare, smottare, ribol-
lire, vocaboli che oltre a recare nel significa-
to 'accezione del movimento e della forza,
hanno caratteristiche sonore ben marcate:
raddoppiamenti consonantici, sequenze di
arrotate ed esplosive richiamano i sommo-
vimenti, gli scarti, le alterazioni che I'autore
vuole indicare. Significativa ¢ anche I'insi-
stenza sul prefisso in (rinforzato dal prono-
me si o ti: 'immoti, s’inabissano, infrazionabili,
intediato, s’impaluda, s’incavediano, s’indedala),
che permette la formazione di neologismi
(per lo piu verbi parasintetici) a indicare il
ripiegamento del soggetto grammaticale,
quasi volesse rientrare in se stesso, in un
processo autofagico non semplicemente
distruttivo ma rigenerativo. Simile ¢ I'insi-
stenza sui suffissi -osa/0so, molto frequenti,
a indicare I'ampiezza, 'onnipervasivita del
procedimento evolutivo che caratterizza
tutte le cose incessantemente.

La raccolta ¢ giocata su tre motivi
principali, suggeriti dai Tie prologhi: Sovra-
stino, su queste sabbie, in cui viene intro-
dotto il «contemplante», pellegrino spet-
tatore della vastita del mondo e dei suoi
meccanismi; Pochi versi, ma veri, dichiara-
zione di poetica e del rigore necessario
alla scrittura; e O tempo, dedicato al tem-
po, appunto, e alla sua forza imperturba-
bile. Ai tre prologhi fanno da contraltare
tre conclusioni (Un presente remoto; E lo
vedemmo, infine; Il tuffatore). 11 libro, nel-
la propria struttura, sembra rispecchiare
il caos primordiale, poiché se si osserva
I'indice risaltano le numerose, ben di-
ciotto, e differenti parti interne; vien da
pensare che solo a fatica I'autore ¢ riu-
scito a ricondurre una materia mutevole
e magmatica ad un ordine possibile, uno
dei tanti, in ogni caso imperfetto, lontano
dall’armonia classica fondata sull’equili-
brio delle parti. Alcune sezioni sono bre-
vissime (una o due poesie) altre piu di-
stese (fino a sedici testi). Se si sfogliano le
pagine si nota che alcune poesie sono di
pochi versi, quasi frammenti di un discor-
so interrotto o troppo arduo, altre sono
articolate in numerose strofe, brevi e lun-
ghe, senza nessuna regolarita che attenga
alle rime o ai metri. Sono versi sui moti
cosmici e sulla complessita del mondo,
che permettono letture differenti ma con
tratti di lirismo non estatico, calato nel-
la realta: 1l cielo che comunica meravi-
glia ma anche sgomento: «quando / chi
siede [...] sente / all’'improvviso un urto,
scricchia / il terso dei cieli, s’incavedia
/ 1l lume della vita»; la profondita della
terra vista come un’enorme fornace dove
tutto si fonde e ricrea: «Stridono, le cose,
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/ nella botola — scura — della materia, /
oscillano // a un fiato di mondo»; I'in-
cessante azione corrosiva e rigeneratrice,
onnipotente, del tempo: «Si sforzano, le
cose, / di risalire la corrente, ma un dopo
/ incessante le sospinge, di era // in era».

Il libro ¢ molto meno lucreziano di
quanto potrebbe suggerire il titolo ma, in
ogni caso, cerca di guardare alla Natura
nel suo farsi, alla sua origine caotica, re-
boante, in cui le forze primordiali si scon-
trano senza controllo né requie. E se tenta
di spiegare la «natura delle cose» (il titolo
di Lucrezio torna due volte, nei testi, una
delle quali in Scale, il poemetto pit impe-
gnativo quanto a struttura e argomenti)
lo fa ponendo T'individuo come fulcro
del testo. Nel poema latino I'individuo ¢
solo testimone, semplice osservatore dei
fenomeni, scriba dello spettacolo a cui
assiste, nel testo di Pontiggia la domanda
di senso si fa impellente e non eludibile.
Lautore prova a mettere in versi I'origi-
ne della materia ma anche I'inquietudine
che accompagna gli uomini da sempre:
cos’e vivere; da dove ha origine la vita,
cos’¢ la morte. E innegabile che il prota-
gonista dell’opera sia il «moto delle cose,
Porigine del mondo cosi come si manife-
sta, ma non sarebbe possibile dirlo se I'in-
dividuo non esistesse. Di fronte al mondo
¢ necessario 'uomo e la sua tendenza ra-
zionalizzante, a stabilire le cose tramite le
parole (a renderle stabili, appunto).

La raccolta non a caso si snoda all'in-
segna della duplicita, poiché due elementi
diversi, talvolta antitetici si presentano e
sono in contrasto o dialogano fra loro. I
testi hanno frequentemente un’imposta-
zione dialogica e la voce poetica chiama

in causa, in modo inequivocabile, a tratti
incalzante, un tu talvolta proiezione della
voce poetante (Cieli, tempi, cose — ori; Sotto
un cielo rugginoso; Quando, dal niente), tal-
volta un noi con cui scambiare sollecita-
zioni, dubbi, al quale apparentarsi (E noi ci
perdemmo in questo; E nascemmo; Ansiosi, un
pensiero ci tormenta).

Che il tentativo di dire il moto delle
cose non sia atto solipsistico ¢ poi con-
fermato esplicitamente dagli interlocutori
concreti (o parlanti altri) che sono chia-
mati a intervenire. In Un’apparizione — il
testo di apertura — la voce poetante in-
terroga 'apparizione, «<ombra funesta», sul
luogo da cui proviene; ma 'ombra non sa
rispondere — contrariamente a quanto ac-
cade in molti testi antichi e moderni —. 11
dialogo si risolve in un colloquio fra inter-
locutori che non sanno che dire, vista la
vastita dell’argomento, né come dirlo, pur
essendo animati dal desiderio, dal bisogno
di comprendere. E il tentativo approda so-
lamente ad alcuni inviti reciproci senza che
nessuno dei due riesca a dire, in concreto,
nulla. Anche II tuffatore — il testo di chiusura
— ispirato a un’immagine di epoca romana
rinvenuta a Poseidonia-Paestum, ¢ una fi-
gura importante; ¢ immaginato un attimo
prima di staccare 1 piedi: «buttarsi non /
buttarsi» ¢ il fulcro del testo in cui il dub-
bio amletico rinvia — anche — al responso
della Sibilla «ibis redibis non morieris in bello»,
dove la posizione del «non» permette I'in-
terpretazione duplice e opposta della fra-
se. Il testo, pero, svela, pur implicitamente,
Pesito («dell’occhio che precipitar). Con-
clude cosi la raccolta un invito a lanciarsi,
dunque, nella corrente della vita, a immer-
gersi nell’ordine vitale. I due testi istitui-
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scono una simmetria imperfetta: in aper-
tura il dubbio riguardava le parole, qui il
gesto; 1a la situazione era bloccata dall’in-

certezza, qui il testo suggerisce un’azione.

A queste figure ne andrebbe aggiunta una
terza, protagonista di Nasce il bimbo, alla
vita, e vede, almeno altrettanto importan-
te delle precedenti poiché inserita nella
sezione con lo stesso titolo del libro. Qui
la figura del bimbo, exemplum di come la
vita nasce e si sviluppa, ¢ assunto a me-
tafora della storia del mondo (come gia
in Vico, fra gli altri): «Viene / dal fondo
dei popoli, delle madri / antiche come la
specie; del tempo / in cui tutto fu cielo, e
acque, e frastornanti / fogliami».

Cercare di dire cosa sia il «moto delle
cose» ¢, in ogni caso, un’operazione che
sa di passato o addirittura di antico ma
Pontiggia ne fa un’operazione dei giorni
nostri poiché le origini cercate non sono
intese solo come le condizioni che furo-
no all’inizio dei tempi (Titto ebbe inizio
per caso, fra i colpi); le origini che vorrebbe
individuare Pontiggia sono anche nell’in-
dividuo in quanto lettore e interprete del
mondo e di tutte le cose (Tis eri li, all’im-
provviso, fiondato). In questo senso il com-
pito che si propone ¢ pienamente in linea
con 1 bisogni — in gran parte miscono-
sciuti, ¢ vero — della societa contempora-
nea; che si agita scomposta in un presente
continuo ignara della necessaria funzione
stabilizzatrice delle origini. Di piu: Il moto
delle cose ¢ un libro felicemente inattuale
per almeno due motivi: affronta un tema
assoluto, come la poesia — anche la mi-
gliore — non fa piu da tempo (all'incirca
dal Montale della Bufera); e lo fa con gli
strumenti — ¢ le parole — della letteratu-
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ra. Infatti, sottotraccia si avvertono rinvii
a Epicuro, Lucrezio, Dante, Baudelaire;
Passe poetico su cui si colloca quest’ope-
ra, pero, ¢ quello che collega Lucrezio a
Foscolo e a Leopardi: «il moto delle cose»
¢ sintagma foscoliano (Ultime lettere di Ja-
copo Ortis) e per il leopardismo di Pontig-
gia, di cui si possono cogliere indizi quasi
ad ogni pagina, si legga E vedi, 1 cui argo-
menti sembrano presi dal Tramonto della
Luna (mentre 1 toni ricordano la rabbia
esacerbata del Mazzaro verghiano).
LUinattualita di questo Moto delle cose
consiste anche nell’affrontare un argo-
mento — le origini del mondo — nomi-
nandolo; quasi 'autore conservi I'illusione
che le parole lo possano dire, abbia fiducia
nella possibilita di poterlo trattare con gli
strumenti della lingua. Quasi come se I'au-
tore non sapesse che il legame parola/cosa
¢ stato messo in discussione da molto tem-
po. Cio vale anche per i corollari al tema
principale: per il motivo del «mondo» si
legga E affondi o E invochi il giorno, il mese,
Panno; per le «cose» si legga Urfo contro urto,
per la «vita» si legga Vita, ma cos’é vita. 11
dibattito filosofico sul tema del rapporto
che intercorre fra le parole e le cose, se le
prime possano dire qualcosa delle seconde,
se, in definitiva, I'individuo possa spiegare
e capire il mondo, ¢ un dibattito inaugura-
to gia da Socrate e che, a fasi alterne, ritor-
na nella discussione filosofica occidentale
(Tommaso d’Aquino, Cartesio, Nietzsche,
Wittgenstein, Foucault). L'inattualita del
Moto delle cose consiste dunque nella fiducia
nelle possibilita di dire come sono le cose
del mondo.Viene il dubbio che Pontiggia
pensi al rapporto parola/mondo come un
presocratico. Non ci stupiremmo se, a una
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simile domanda, rispondesse affermativa-
mente, poiché questo spiegherebbe la fi-
ducia negli strumenti della poesia che si
coglie in queste pagine e che motiva, a
parer nostro, sia la rinuncia a vocaboli pre-
si da linguaggi settoriali, sia il rifiuto della
mimesi della lingua parlata, nel tentativo di
recuperare una lingua poetica che vuole
smarcarsi dalle modalita comunicative del
quotidiano. Pontiggia, per il dire «il moto
delle cose» non ricorre alla lente scientifica
e, di conseguenza, a linguaggi settoriali o
tecnici, riduce il vocabolario a disposizio-
ne ma restituisce alle parole usuali alla po-
esia ambiziosa, come mondo, vita, natura,
la statura che compete loro.

Questa inattualita, ci pare, ¢ una pe-
culiaritd decisiva non solo rispetto alla
poesia del precedente Origini ma anche
rispetto al panorama nazionale poiché
permette di proporre un’interpretazione
delle cose del mondo, della vita e della
morte con una lingua al tempo stesso po-
tente e accessibile, recuperando una pos-
sibilita di comprensione che non esclude
nessun lettore, pitt 0 meno colto, anzi, lo
sollecita su questioni talmente antiche da
essere sempre attuali.

(Massimo Migliorati)

STEFANO VITALE, La saggezza degli ubriachi,
Milano, LaVita Felice, 2017, p. 92.

Due delle strade percorse dalla poesia,
apparentemente in contrasto, sono da un
lato 1l pensiero, la riflessione, la meditazio-
ne, e, dall’altro, I’emozione, 1’euforia. La
prima privilegia il controllo e la specula-

zione, la seconda I’edonismo, ’abbandono
ai sensi percettivi. I due percorsi possono
comunque intrecciarsi, scorrere paralleli,
non necessariamente elidersi 'un I'altro. E
quello che avviene nel titolo e nelle inten-
zioni della raccolta di Stefano Vitale, per-
seguito nella articolazione tematica delle
diverse sezioni, accomunate comunque da
un tono e da strumenti linguistici tenden-
zialmente omogenei.

Il tono pit pensante e interrogativo
caratterizza le sezioni iniziali, in partico-
lare — ma non esclusivamente — la prima,
dalla quale trae il titolo I'intera raccolta. La
rifessione si muove tra due poli comple-
mentari. Il primo ¢ quello della finitezza
umana, dell’errore. Come esseri imperfetti
siamo influenzati dall’illusione, dal limite
che caratterizza la nostra imperfezione:
«idea della perfezione / ci perseguita
implacabile / azzanna 1 nostri pensieri /
bestia della notte che s’aggira / dissimulata
in comandi, precetti e avvertimenti / che
proteggono dall’angoscia e dalla morte /
ma ci consegnano al nemico». Il secondo ¢
la responsabilita della Parola e della Verita,
compito fondamentale della poesia: «Tirar
fuori dalla selva del tempo / una parola
certa e precisa / che ci rassomigli una volta
per tutte / per dare un senso / al silenzioso
scrutarsi delle cose: / ¢ questa I'incrolla-
bile speranza / che porta al fine di ogni
arte». La conflittualitd permanente tra im-
perfezione e tensione alla verita ha come
percorso parallelo, visivo e metafisico allo
stesso tempo, 'opposizione tra buio e luce
in tutte le varianti, dall’ombra ai baglio-
11, dall’oscurita alla luce riflessa. Il viaggio
burrascoso del pensiero viene cosi visiva-
mente sostenuto, sottolineato visivamente,
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dall’eterno conflitto tra luce e tenebre. Ma
non basta: aspetto delle modalita percet-
tive, essenziale per cercare di entrare nel
cuore dell'intenzione poetica di fondo, si
riflette e si sdoppia in controfigure, figu-
re gemellari, immagini riflesse da specchi
deformanti, in una specie di labirinto alla
fine del quale gli eventi e il pensiero cor-
rono il rischio di giungere alterati: «Anche
gli specchi possono sbagliare / restiuire
ombre disfatte / pensieri capovolti, cene-
re dimenticata / nella vecchia conchiglia
riciclata. / Dalla finestra 1 contorni delle
cose / di fuori e di dentro si confondono».

Nelle ultime due sezioni della raccol-
ta, Dal terrazzo e Moments musicaux sem-
brano affermarsi invece diverse espressioni
dell’ebbrezza attraverso la gioia della vista e
dell’ascolto. Lo stato di grazia della natura,
la potenza evocativa della musica contribu-
iscono ad esaltare la Bellezza e la riuscita
dell’atto creativo, distendono anche 1 versi
e la suddivisione strofica con indulgenza
ritmica e cantabiliti. Ma non rinuncia-
no, nemmeno nel momento del possibi-
le edonismo e dell’abbandono al piacere,
alla necessita dell’esattezza nella ricerca
della formalizzazione: «Desideriamo tutti
una forma, / ma c¢ una forma? / Appare
e scompare un corpo liquido / di colori,
timbri, altezze, suoni e dolori, sfuggenti
onde dell’attimo / si scompongono e ri-
compongono / sotto 1 nosri occhi attoniti
e scivolano via / tra mani inutilmente tese».

Ricorre, come dominus e limite, come
memoria e frequenza, come continuita e
caduta inesorabile, il Tempo: «tempo in
gabbia», «crocevia del tempo» o «la tavola
del tempo». La sua attesa, la sequenza delle
sue minime unitd costituiscono una sfida

alla fragilita e alla ostinazione degli umani:
«Un gesto della memoria / gratta via la
malinconia dai muro della notte / vibra
zoppicando, smozzicando, insanguinando
/ Taria umida di teste ritmate / folate di
vento, sciami di suoni / affacciati al vetro
del tempon».

La saggezza degli ubriachi ¢ quindi una
raccolta che dal punto di vista tematico
manifesta profondi interrogativi esisten-
ziali sulla nostra natura, sulle ragioni stesse
dello scrivere. 11 Soggetto non si espone
quasi mai direttamente in prima persona,
ma preferisce utilizzare la prima persona
plurale: non sono tanto le reazioni indi-
viduali a essere messe in rilievo, quanto
un destino collettivo. Anche per questo il
clima meditativo antiretorico e gli slanci
percettivi, al riparo dalle ambizioni dell’E-
go, scelgono piuttosto misure di sobrieta
e omogeneita nei diversi testi. L'eleganza
della versificazione, ricca talvolta di figure
di suono, alitterazioni, assonanze, percus-
sioni in singoli versi sembra rispondere
alla ricerca della forma del testo gia sopra
citato in modo misurato. Allo stesso eftet-
to contribuisce la sintassi lineare e solida.
Invertendo I'ordine dei fattori citati nel
mio titolo, cioé anteponendo Ebbrezza a
Saggezza, il percorso si rovescia, ma non il
senso fondamentale della raccolta: forse ¢
proprio dalla percezione ebbra della Bel-
lezza e della finitudine umana che si puo
arrivare a considerare la vita con il neces-
sario distacco. Il che non significa in Vitale
una separazione dai fenomeni, ma la di-
stanza necessaria per acquisire ed esercitare
una visione estesa degli stessi, a fondare la
consapevolezza della sua complessita e ve-
rita poetica.

(Luigi Cannillo)
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ANTONELLA ANEDDA, Historiae, Torino, Ei-
naudi, 2018.

La piu recente pubblicazione di Anto-
nella Anedda — a sei anni di distanza dalla
raccolta precedente — matura rispetto a
quest’ultima uno sguardo differente nei
confronti dell’esperienza. Cio concerne
in particolare il passato, fondamentale in
entrambe le raccolte, ma diverso gia nei
titoli: se Salva con nome (Mondadori, 2012)
si riferisce a una pratica contemporanea e
legata al mondo dell'informatica, I'ultimo
libro volge T'attenzione ai classici latini.
Figure e opere come Tacito, Massenzio e
il sesto libro dell’ Eneide sembrano quindi
essere depositari di quel “salvataggio” che
il libro precedente poneva in evidenza,
assumendo un ruolo testimoniale. Opere
vicine alla sensibilita della voce poetica
rieccheggiano nella contemporaneita per
trarre maggiore comprensione: Anedda
non ignora il presente che sta intorno,
ma anzi lo indaga oltre il vissuto perso-
nale, come nella poesia Esilii, in cui pensa
a «due dei tanti morti affogati / a pochi
metri dalle nostre coste soleggiate / tro-
vati sotto lo scafo, stretti, abbracciati», e si
chiede «e sulle ossa crescera il corallo /
e cosa ne sara del sangue dentro il sale»
(vv. 1-5).

Tuttavia, ¢ la vicenda individuale a
predominare. U'io poetico si misura co-
stantemente con cio che lo circonda, e
a tratti lo invoca: «Pulisci la mia scorza,
risuscita soltanto cio che ¢ vivo. / Scon-
ponimi di atomi, lasciami attraversare
dalle luci» (Quaderno, vv. 7-8); «Vieni ac-

qua buia intrecciami d’ortica / la crescita
lenta ¢ gia finitar (Alghe, anemoni di mare,
vv. 8-9); «Vieni mio solo amore del mo-
mento, / teniamoci vicini, riposa sul mio
letto» (Animalia 4, vv. 5-6). Specialmente
nella parte centrale della raccolta, ¢ pero
il rapporto con la madre ad occupare
maggiormente il discorso dell’io. La figu-
ra materna ¢ presente in maniera molto
piu approfondita e sistematica rispetto
alle altre raccolte, configurando una sorta
di canzoniere che evoca elementi come
P’addio e la malattia. In particolare, il let-
tore ¢ spinto ad indagare I'influsso che
questi elementi maturano non soltanto
nelle persone, ma anche negli oggetti e
nei luoghi, come nei versi che chiudono
la poesia Amore: «Quando mori mia ma-
dre mio padre raduno 1 vestiti, se i mise
sul petto, un cumulo di stofta / e resto
a lungo cosi, sotto quel peso di calore, /
una notte e un giorno, / per poi rialzar-
si e innaffiare / le piante gia secche sul
balcone» (Amore, vv. 9-14). E come se il
padre diventasse, in questo preciso fram-
mento della memoria, un alter ego dell’io
poetico, che rimane fuori dalla scena e
affida alla figura paterna l'accettazione
del lutto, trattenendo gli oggetti come
lascito di chi non c’¢ piu. Lattenzione ai
miti oggetti accompagna la riflessione di
Anedda sin dal libro d’esordio, Residenze
invernali (Crocetti, 1992). Uoggetto non si
pone soltanto come teatro, ambiente in
cui I'esperienza si consuma, ma partecipa
all’avvenimento. Questa mescolanza puo
addirittura dispiegare una dimensione di
metamorfosi, come nella poesia Opere:
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Recensioni

«C’¢ un’attenzione inquieta che la in-
chioda alla luce / e trasforma il suo viso
in un tessuto» (vv. §-6). Ma non sono sol-
tanto gli oggetti a porsi come specchio
o simbolo dell’esperienza umana: una se-
zione del libro chiamata Animalia pone in
scena tipi molto differenti di animali, mor-
ti come 1 pesci che I'lo poetico maneg-
gia per cucinarli; 'ape che non ha trovato
il modo di uscire di casa ed ¢ ritrovata il
giorno dopo, le zampe verso 'alto; il mo-
scerino catturato e smembrato dalle for-
miche. Oppure sono vicini per poi essere
separati nella notte, come il gatto; in bilico
tra vita e morte, ma in ogni caso vivi nella
memoria, come il geco che chiude la se-
zione. Si esprime in questa parte una sorta
di necessita ineluttabile, delle cose che de-
vono essere come o poetico le registra,
senza poter interferire: non poter salvare
l'ape perché «anche aprire 1l vetro non I'a-
vrebbe salvatar (Animalia 3,v. 3).

Nella perdita, diventa centrale per
Anedda anche riconoscersi figlia, recu-
perando una dimensione infantile che ¢
sempre stata presente nella sua produzio-
ne poetica, ma che qui ¢ piu sottotraccia.
In Salva con nome c’era il riferimento al
cucito e ad altri ricordi esplicitamente
denotati dell’infanzia; in Historiae predo-
mina il presente, costantemente richia-
mato indietro, anche dagli oggetti, come
« vecchi libri / di medicina legale di
mio padre» (Esilii, vv. 6-7). A richiamare
la voce a un’origine ¢ anche l'uso della
lingua sarda. A tratti essa precede o segue
la sua traduzione italiana; non come nota
a pi¢ di pagina, come capita in casi simili,

ma a “pari diritto” nel testo. L'uso del-
la lingua d’infanzia, se da un lato espone
la biografia dell’autrice, dall’altro porta il
discorso oltre I'individuo, per cogliere 1
segni di una sorte universale.

La poesia di Historiae ¢ costantemen-
te interrogata. L'esercizio della scrittura ¢
esplicitamente chiamato in causa, nel suo
limite e nella sua occasione (es.: «Piu tar-
di sistemero la poesia, ne fard una casa /
con tetti a punta esatti per la neve»; Artica,
vv. 3-4). Proprio per quanto riguarda la
scrittura conta segnalare, a livello forma-
le, un cambiamento piuttosto notevole:
¢ abbandonato, in quest’ultima raccolta,
Palternarsi di discorso in versi e in prosa,
presente nella poesia di Anedda fin dalla
prima raccolta. E come se la parola avesse
raggiunto una condensazione tale per cui
la misura piana e riflessiva data dalla prosa
non fosse piu utile a inseguire le storie
individuali e universali, nel dato contem-
poraneo e nella pagina degli antichi. Nel-
la ricchezza aggiunta a temi e modalita
gia care alla poesia di Anedda, che pure
non nega modi di espressioni inediti,
¢ ravvisabile I'importanza di un’opera
come Historiae: pure se «¢ duro il cam-
mino verso cio che ¢ chiaro» (axaxa, v. 1),
come recita 'ultima poesia della raccol-
ta, Antonella Anedda mostra — senza na-
scondere fragilita e accogliendo in sé una
pluralita di voci vastissima — un’estrema
consapevolezza.

(Jordi Valentini)

91

ISTANTANEE



AUTORI DEI CONTRIBUTI

GIACOMO BERCHI ha conseguito la laurea magistrale all'Istituto di Studi Italiani di
Lugano, con tesi sulla creazione delle stelle in alcuni poemi europei del Rinascimento.
E attualmente dottorando in Letteratura Italiana e Studi Rinascimentali a Yale.

AURELIO BULETTI ¢ nato nel 1946 e vive a Lugano. Sono uscit, fra il 1973 e il 2010, alcuni
libri di poesie, un libro di racconti e una plaquette di vignette. Nel 2015 ha pubblicato, nel
libro In ogni dove edito da «Alla chiara fonte» (Viganello), le traduzioni di circa cinquanta
poesie del poeta svizzero francese Werner Renfer (1898-1936).

LUCA SERIANNI, tra i piu noti linguisti viventi, ¢ stato a lungo professore ordinario di
storia della lingua italiana presso I'Universita di Roma “La Sapienza”. Socio dell’Acca-
demia della Crusca e dell’Accademia dei Linceti, ¢ direttore delle riviste «Studi lingui-
stici italiani» e «Studi di lessicografia italianan.

ALESSANDRO FRANCIOTTI, nato a Roma nel 1974, si ¢ laureato in filosofia presso I'Uni-
versitd “La Sapienza” con una tesi in linguistica generale. Ha insegnato lingua e cultura
italiana in Australia, [talia e Inghilterra. Vive e insegna a Lugano.

LAURE K. PHOENIX, pseudonimo di Pascale Kukawka, parigina, formatasi alla Sorbonne,
¢ autrice di poesie e testi teatrali (uno dei quali, Jours d’été, rappresentato in una rassegna
della Comédie-Frangaise). Il romanzo Blondes, composto di piccoli frammenti di prose
brevi, & stato pubblicato nel 2013 dalle Editions I’Harmattan.

MATTEO VERONESI, nato nel 1975, ha conseguito il dottorato di ricerca all’'Universita di
Bologna. Ha pubblicato vari saggi sulla letteratura italiana e comparata in riviste e miscel-
lanee. Ha tradotto dal latino (Seneca, Persio) e dal francese (Jammes, Le dit du sourd et muet
di D’Annunzio). In poesia ha pubblicato Il cordone d’argento (2003) e Tempus tacendi (2017).

FRANCA GRISONI scrive nel dialetto di Sirmione, dove ¢ nata nel 1945. Ha pubblicato con
Einaudi, Scheiwiller, LObliquo e altre case editrici italiane. Per Morcelliana nel 2009 ¢
uscito il volume Poesie, che raccoglie tutta la sua precedente opera in versi.

LUIGI FONTANELLA vive tra Firenze e Long Island. Professore ordinario di letteratura
italiana alla State University di New York, ha pubblicato vari libri di poesia, saggistica e
narrativa. Dirige per Olschki la rivista internazionale di poesia «Gradivar.



ZENO FILIPPINI

Zeno Filippini nasce nel 1975 a Lugano. Sin dall’'infanzia si interessa alla natura, alle
scienze, al disegno e segue il lavoro del nonno, Iartista Felice Filippini. Frequenta I'Ecole
d’Humanité a Hasliberg (Berna) e ottiene la Maturita Federale scientifica. Dal 2009
prosegue la sua ricerca artistica: esegue grandi disegni a china, dipinti e installazioni che
integrano 1 suoi interessi tecnici. Ha esposto a Berna, Zurigo, Montagnola e Milano.

pag. 76 pag. 74

ILLUSTRAZIONI



MARIO LATTES — IL GHETTO DI VARSAVIA

Quando Mario Lattes si laurea, il 26 novembre del
Sessanta, con una tesi sul Ghetto di Varsavia (110 e
lode), non ¢ un giovane che sta compiendo il suo
percorso di formazione. Trentasettenne, parte-
cipa attivamente alla vita culturale con una rivista
che ha fondato e dirige, con la sua casa editrice,
dipingendo e scrivendo. Anche la tes, frutto ma-
turo di tale impegno, interrogazione del proprio
destino di ebreo, ¢ destinata alla pubblicazione:
la presente edizione — come mostrano le carte
d’archivio — non ¢ il recupero dell'incunabolo di
un autore illustre, ma la restituzione di un libro
mancato.

(dall’ Introduzione di Giacomo Jori)

MARIO LATTES
1l Ghetto di Varsavia

a cura di Giacomo Jori
Edizioni Cenobio
Collana Eclettica, 3
Lugano 2015

SI2 pagine

ISBN 978-88-85022-20-4

IL GHETTO DI VARSAVIA




BIBLIOGRAFIA DI GIORGIO ORELLI

«Wer redet, ist nicht tot», «Chi parla [chi scrive]
non ¢ morto»: la citazione da Gottfried Benn,
tanto cara a Giorgio Orelli, non ¢ mai stata cosi
vera come dopo la sua scomparsa. La parola di
Orelli (parola poetica, narrativa, critica) risuona
oggi nelle sue molteplici espressioni, nei libri
come nei saggi in rivista, nelle traduzioni e nelle

conferenze, nelle collaborazioni radiofoniche e
televisive. La pubblicazione della bibliografia dei
suoi scritti, presentata in anteprima al convegno
di Bellinzona il 15 novembre 2014, offre occa-
sione per una ricognizione a vasto raggio, per re-
cuperare testi sparsi e dimenticati, accese diatribe
giornalistiche e versioni delle sue migliori poesie
in idiomi esotici e lontani (hindi, ungherese, ceco,
ebraico, lingue slave). Inizia insomma a delinearsi
una geografia della sua opera, di una varieta e di
un’estensione prima d’ora insospettate.

Bibliografia di Giorgio Orelli

a cura di Pietro Montorfani
e Yari Bernasconi
Edizioni Cenobio
Collana Strumenti, 1
Lugano 2014 Bibliografia
I12 pagine di Giorgio Orelli

ISBN 978-88-85922-19-8




0ARTI-ESIO

INVESTMENT & ADVISORY

Valfinas SA

previdenza | assicurazioni | investimenti
consulenza e gestione assicurativa

Viale Stazione 9, 6500 Bellinzona
Tel. 091 835 40 80, Fax 091 835 40 81
info@valfinas.ch




