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Umberto Cecchi

UNA TAVOLOZZA A COLORI PER VOCI E ANIMA
Prefazione

1] colore di questa vita é acqua

Cormac McCarthy

I colori hanno sempre stimolato poeti e scrittori.
Non solo i pittori, come molti credono. Arthur Rim-
baud per primo cerco una tavolozza tutta sua per le
parole, le vocali nel suo caso: “A noir, E blanc, I rou-
ge, U vert, O bleu” ... E Cormac McCarthy, nel suo
Suttree, nel descrivere lo scatenarsi dei sensi, immagi-
na verde il colore del piacere, cosi com’¢ verde quello
dell'invidia, e si chiede se il colore del dolore “¢ dav-
vero il nero come dicono. E la rabbia ¢ sempre rossa?”
E prosegue domandandosi del blu, per concludere che
“E il giallo il colore del sole e dell'urina...”

Intendiamoci, non sono i soli a interrogarsi sul
rapporto fra stato d’animo e colore. Avevano comin-
ciato i filosofi greci, e i romantici non erano stati da
meno, quando inseguivano fantasie che cercavano di
chiarire se il mare fosse davvero blu, o verde come po-
etava Omero, oppure ‘atro’ come la bile, poco prima lo
scatenarsi dei marosi, come si legge in Erodoto.

Colori. Colori che Sasa Perugini, in questa sua rac-



colta di racconti recupera alla prosa e riveste di un
ruolo e di una carica esistenziale. E siccome Sasha ¢
scrittrice moderna e non priva di una certa carica di
ironia molto toscana, si riferisce ai colori con sigle e
numeri che la grande industria usa per definire i co-
loranti artificiali inseriti nei prodotti alimentari im-
messi sul mercato o i colori delle pagine web nel lin-
guaggio html. Dal che se ne deduce, o forse lo deduco
solo io inseguendo un colorato filo di Arianna che mi
porta al Minotauro-verita, che la scrittrice abbina de-
licati e spesso sofferti stati d’animo alle tecnologiche
alchimie del nostro tempo. Dove il vivere quotidiano
attecchisce su antichissime radici, perpetuando sen-
timenti, atteggiamenti, e realta millenarie scontate,
come amore, odio, dolore e piacere, ma anche dove i
terreni sui quali questi sentimenti attecchiscono e il
concime che li rende vigorosi, ¢ leggermente diverso
dal classico letame di un tempo.

Oggi tutto ¢ frutto non piu dell’ansia di ricercatori
alchemici, o di filosofi spesso angosciati e sofferen-
ti alla ricerca di una qualche verita, ma piuttosto di
persuasori piu spesso cialtroni che geniali, impegnati
a farci vedere il mondo del colore che vogliono loro:
eternamente rosa.

I1 colore di questa vita ¢ acqua, dice McCarthy. Ed

¢ vero. Se la nuova comunicazione ¢ pubblicita, il no-
stro mondo & un mulino eternamente bianco, le don-
ne hanno tutte slip succinti e disponibili a essere tolti
con allegra disponibilita, gli uomini sono tutti musco-
losi, ricchi, felici e con 'auto ultimo modello. I ragazzi
sono meritevoli di tutto e si rimpinzano di merendine
invece che d’'una sana antica fetta di pane, e hanno
sempre orizzonti meravigliosi. E perfino la morte, se
proprio deve fugacemente comparire in questo nostro
Occidente del quale gia un secolo fa Spengler aveva
diagnosticato il tramonto, & sempre descritta come la
metafora di qualcosa che finisce ma solo per ripren-
dere immediatamente dopo in un nuovo spot e in un
mondo di delizie. Tutto rosa.

Dunque la comunicazione — che ¢ soprattutto pub-
blicita, alla quale anche il cinema e la narrativa si ade-
guano — ci offre un mondo d’acqua, dove tutto scorre,
tutto ¢ traslucido, tutto € colore rifratto, immillato di
luci, di liquide fantasmagoriche fantasie dove ¢ sem-
pre 'ora d’un colorato aperitivo.

Ed ecco che Sasa dal suo Variazioni Cromatiche,
ricorda che esiste anche il mondo dell'impegno, del
lavoro e della sofferenza e offre a Bianco il ruolo di av-
volgere in una carta algida, la disperazione e la follia,

il dolore provocato dall’essere nessuno, e oftre al Rosa



Pallido Toccasione di rappresentare 'amarezza delle
cose perdute, delle cose non capite. Del tempo che
non rimedia, ma incancrenisce il male.

I1 giallo della Perugini ha la sigla FFCCOO. Sim-
bolo di una solitudine che cerca rapporti umani, che
Ii trova, che riesce ad aiutare gli altri in silenzio senza
farlo sapere, in una comunione quasi astratta, e che
alla fine si manifesta in un quieto assestarsi delle cose,
un ritrovare un equilibrio che non ¢ forse armonia, ma
equilibrio, appunto: un momento equidistante da tut-
to, dove la vita ritrova, senza enfasi trionfanti o timori
nascosti, la sua strada.

Il verde, in questa cosmogonia a colori, ha due sfu-
mature, la Verde, e quella del Verde Mare, o se volete,
OOAS86B: Andrea, ragazza dal nome di maschio, e
Leon, dal nome aggressivo e forte, si incontrano, sim-
patizzano, non si confessano amore, si laureano in
medicina e si perdono. Lui volitivo, deciso, bravo, fa
il cardiochirurgo. Lei brava e un tantino timida, per
evitare di seguirlo fa anestesiologia. Il tempo 1i fara
ritrovare, ma... Strani sentimenti evoca in Sasa il verde
mare, chi sa mai che sentimenti le avra ispirato questo
colore, standosene ferma sulla spiaggia di qualche eso-
tica localita a studiarne le sfumature se poi ha scritto

un racconto cosi.

Ma ¢ il racconto 00008B, o per capirsi meglio quel-
lo intitolato B/u, che apre un po’ d’orizzonti a questa
litania di colori e di sigle, che contengono tutti quanti
una ampia serie di caratteri pieni di sfaccettature e di
inquietanti modi di affrontare la vita. In B/u, venia-
mo a conoscere sigle di coloranti e conservanti, amori
per i libri, attenzione per quella liberta assoluta che ¢
la lettura, idiosincrasie per certe cose e attrazioni per
altre; passione per lo scrivere, che rappresenta una vita
parallela diversa da quella segnata dal fato per ognuno
di noi. Scrivere, sembra pensare alla fine del raccon-
to Belinda, la protagonista, ¢ creare 'uomo a propria
immagine e somiglianza, peccando forse di Ubris, ma
con la soddisfazione di uscire dagli schemi. Non solo
ma — ubris ancor piu assoluta — lo scrittore, volendo,
potrebbe cambiare il suo stesso destino. Riscrivendosi
la vita. Andando alla ricerca di altre realta.

Nell'ultimo racconto, Nero, il protagonista, se ne va
sulla sua moto, lasciandosi tutto alle spalle, “a scoprire
le variazioni cromatiche della vita. La magia dell’or-
dinario... Dopo tanto silenzio aveva bisogno di ascol-
tare i colori degli altri..”. Non quelli sintetici, quelli
veri. Non quelli scritti in geroglifici sugli involucri dei
nostri cibi, dove intonano peana dionisiaci i pub-

blicitari d’assalto in nome del quotidiano raggiro con



il quale ci gabellano un mondo assolutamente felice,
dove i bambini possono bere fino a scoppiare perché
tanto ci sono i pannolini e chi se ne frega poi delle co-
liche. No, leggendo ci rendiamo conto che i colori veri
sono quelli che nascono dall’abbinamento che I'ironia
e la narrativa di Sasa Perugini crea fa i naturali e gli
alchemici in questa originale tavolozza che ¢ Varia-
zioni Cromatiche.

Un carosello d’esistenze strappate via da un calei-

doscopio.
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Amo i colori,

tempi di un anelito inquieto, irresolvibile, vitale,

spiegazione umilissima e sovrana dei cosmici ‘perché
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del mio respiro.
Alda Merini, da La presenza di Orfeo



