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La presenza non è qualcosa di semplice, è qualcosa di costruito. E' costruito a partire dalla nostra caducità. 
Eterno è semplicemente qualcosa che non è caduco, ma allora il caduco lavora nella costituzione dell'eterno; se 
non ci fosse caducità non ci sarebbe eternità. Notate non il contrario, non è che noi misuriamo la caducità a 
partire dall'eternità, noi definiamo l'eternità a partire dalla nostra caducità. Si capisce bene quanto questo tipo 
di ragionamento debba alla riflessione di Heidegger, però vediamo anche l'estensione sistematica che Derrida 
riesce a dare a questo tipo di ragionamento e direi anche la sua pregnanza esistenziale, nel senso che, se le 

cose stanno in questi termini, si capisce per quale motivo la presenza, che è qualcosa di così importante per 
noi, è anche qualcosa di sempre effimero qualcosa di sempre minacciato dalla possibilità della sparizione. In 
questo senso che banalmente noi siamo presenti in questo momento ma sappiamo che ci sarà un momento in 
cui cesseremo di essere presenti. Piaccia o no comunque questo è il nostro destino. Allora che tipo di rimedio 
l'essere umano è riuscito ad inventare rispetto a questa possibilità della sparizione che incombe su di lui? Beh 
certo non è possibile immaginare l'immortalità o meglio certe religioni hanno pensato all'immortalità ed ad una 

vita dopo la morte, però quello che il filosofo può fare è quello di pensare che noi abbiamo una specie di 
possibilità di sopravvivenza che sta appunto nelle registrazioni e nelle scritture. Scrivere è un modo per, 
scrivere nel senso più generale, lasciare tracce, riuscire a lasciare manifestazioni di noi anche al di la della 

nostra presenza immediata, è il modo per restare sempre presenti al di la della possibilità che è sempre 
all'orizzonte della nostra sparizione. Allora uno si rende conto, non solo per quale motivo è stata importante 
esistenzialmente la scrittura per Derrida, ma perché per tutti noi sono così importanti le registrazioni, per quale 
motivo il mondo sociale sia così pieno di registrazioni; ci sono così tanti documenti, ci sono tanti libri, ci sono 

tante testimonianze, monumenti, perché il mondo sociale è cosi pieno di oggetti che hanno come scopo quello 
di conservare la memoria? Beh evidentemente la risposta è molto semplice, si tratta di altrettante barriere che 
si costruiscono di fronte alla possibilità della morte. Questa è un'osservazione molto banale, certo non è una 
considerazione così sorprendente, così straordinaria, così filosofica; però se riusciamo a coglierne tutte le 
implicazioni, allora abbiamo dato insieme la chiave di volta di che cos'è la realtà sociale. La realtà sociale è fatta 
appunto da queste registrazioni che noi diamo, diamo consistenza ai nostri impegni, ai nostri ruoli, al rapporti 
interurbani, al denaro, a tutte queste cose ma anche di un sistema per arginare un po' questa specie di caducità 

che è propria dell'essere umano. In fondo sono questi paradossi rispetto alla temporalità quelli con cui meglio si 
può cogliere la filosofia di Derrida. Io credo che un buon modo potrebbe essere di rifarsi proprio ad una 
barzelletta che una volta aveva raccontato. Lui in effetti era non un grande raccontatore di barzellette però 
effettivamente un raccoglitore di barzellette anche perché, abitando fuori Parigi, gli capitava di passare un po' di 
ore in macchina tutti i giorni per andare e tornare a Parigi e quindi sentiva molto la radio e anche le barzellette 

alla radio. Non so se questa l'avesse sentita alla radio o dove, ma comunque mi sembra che sintetizzasse molto 

bene alcuni aspetti del suo pensiero. C'era la fattoria degli animali che un bel giorno decise di fare il pic-nic e 
allora partono portandosi fuori il gatto, il cane, la pecora, l'agnello etc... camminano, camminano, camminano e 
trovano finalmente il posto adatto, si mettono li e a questo punto stanno per mangiare quando si rendono conto 
che hanno dimenticato l'apriscatole e questo può rovinare il pic-nic. A questo punto la tartaruga dice: "Va bene, 
vado io a prendere l'apriscatole, però attenzione, guai se cominciate a mangiare prima che io sia tornata" e tutti 
promettono. La tartaruga parte, passa un'ora, passano due ore, passano tre ore, passano quattro ore e ad un 
certo punto comincia a calare la sera ed un animale comincia a dire: "Beh però tutto sommato potremmo 

almeno cominciare con gli antipasti" ed il gatto dice:"Ma si in effetti potremmo dai, un po' di olive possiamo 
mangiarle". Ed il cane dice:"No abbiamo promesso che non mangeremo, le abbiamo promesso, sennò è proprio 
un'offesa quella che stiamo per fare". Insomma c'è un po' di dibattito, stanno alla fine per toccare la prima oliva 
del pic-nic quando dal fondo della radura la tartaruga dice: "Guardate che se cominciate a mangiare, io non 
vado a prendere l'apriscatole." Allora cos'è il tipo di paradosso che si nasconde dentro a questa storia? La 
possibilità di un equivoco radicale all'interno della nostra vita è una possibilità reale.  
Ora, Perché tutto questo? È appunto perché siamo delle strutture che sono costitutivamente finiti, siamo degli 

esseri costitutivamente finiti, che però coltivano al proprio interno un sogno di una presenza e di un infinito. 

Quindi siamo tutti quanti più o meno nella situazione della fattoria degli animali: siamo tutti a misurarci, per 
esempio su dilemmi etici (mangiamo, non mangiamo, aspettiamo, non aspettiamo che ritorni la tartaruga e poi 
magari di colpo scopriamo che la tartaruga non è neanche ancora partita); allora, questo tipo di relazione è 
sempre una relazione tra il finito e l'infinito, così come - lo vedevamo prima - nella questione della presenza: 
noi infondo consideriamo la presenza come qualcosa di strutturalmente infinito proprio perché misuriamo 

questa presenza strutturalmente infinita a partire dalla possibilità della nostra sparizione, cioè a partire dalla 
nozione di presenza che abbiamo noi in quanto esseri finiti.  
Idee ed evoluzioni: imparare a morire 
Per quanto riguarda le caratterizzazioni generali, del pensiero di Derrida, punto numero uno: la meditatio 
mortis, cioè la filosofia come qualcosa che dovrebbe riconciliarci con la morte.  
Poco prima di morire Derrida ha lasciato un'intervista a questo quotidiano francese Le Monde, una lunga 
intervista intitolata "Io sono sempre in guerra con me stesso", che coglieva poi una caratteristica di 

quest'uomo, appunto, molto fatto di contrapposizioni di conflitti interni, in Francia si sapeva che lui era malato e 
quindi ad un certo punto l'intervistatore gli dice: "So che lei è.." e Derrida prosegue : "Si lo so, sono molto 
gravemente malato".  



Cerco di riflettere su questa circostanza e io so qual è l'ingiunzione filosofica fondamentale rispetto a questo 

punto, ed è il fatto che l'ingiunzione filosofica fondamentale è filosofare e imparare a morire. Con questo 
Derrida si riferiva al classico atteggiamento di Socrate per cui il Filosofo è qualcuno che desidera morire e che 
sa riconciliarsi con la morte e poi più prossimamente con quello che dice Montaigne, filosofare e imparare a 
morire.  
Allora questa sarebbe l'ingiunzione fondamentale, io lo so che questa è l'ingiunzione fondamentale e che questo 
tipo do ingiunzione fondamentale è quello che ci insegna che imparare a morire per il filosofo è imparare a 
vivere. Noi impariamo a morire e impariamo a vivere proprio imparando il fatto che noi siamo mortali. Io lo so 

che questa è l'ingiunzione fondamentale però al tempo stesso non sono riuscito a rassegnarmi fino alla fine a 
questa ingiunzione. Cioè c'è al tempo stesso la consapevolezza di questa finitezza e l'idea che non riesco a 
rassegnarmi. In realtà nessuno riesce davvero a rassegnarsi a morire, anche i filosofi. Allora che cosa risulta da 
questo conflitto? Distanza filosofica (filosofare, imparare a morire, impari a vivere nel momento in cui impari a 
morire). Il fatto che nessun vivente si rassegna all'idea di essere mortale. Che cosa risulta da questo tipo di 
contrapposizione? Appunto l'elaborazione di quelle che potremmo chiamare tecniche di sopravvivenza e queste 

tecniche di sopravvivenza non sono quelle che si insegnano a quelli che sono finiti nella giungla, quindi farsi il 
fuoco da solo oppure ripararsi o costruirsi una capanna. Le tecniche di sopravvivenza sono tecniche di scrittura, 
di registrazione, di trasmissione del sapere. Allora questo punto ci porta al secondo filo di Derrida, che è il ruolo 

della scrittura nella costituzione della presenza della sopravvivenza e della creazione del sapere.  
Un ultimo aneddoto in questa storia un po' piena di aneddoti, prima di passare invece all'esposizione della fase 
della teoria. Questo aneddoto che Derrida aveva raccontato che lui era molto amico di un altro filosofo francese 
di cui abbiamo parlato, cioè Michael Foucault. Michael Foucault era più anziano di lui di qualche anno, di pochi 

anni in realtà, di quattro anni, però da giovani questi tipi di differenze sono importanti e questo ha fatto si che 
Foucault fosse stato un suo professore alla scuola normale superiore di Parigi. Come tutti e due avevano 
studiato c'era questo giovane laureato che era diventato un po' il maestro di Derrida. Foucault passava il suo 
tempo facendo dei lavori di tipo storiografico e passava il suo tempo alla biblioteca nazionale di Parigi e poi 
dava lì appuntamento. Una volta c'era Derrida che era andato lì da Foucault e gli diceva "guardi il problema è 
che io non ho delle idee. Caro Foucault io vorrei fare il filosofo però mi rendo conto di non avere delle idee, non 
so che cosa scrivere. Devo scrivere la tesi e non so assolutamente che cosa scrivere." E Foucault dice a Derrida 

"guardi scriva, scriva, vedrà che le verranno le idee". Sulla base di ciò Derrida ha scritto qualcosa come cento 
libri. Questa è una lista dei libri che ha scritto Derrida, prende tre pagine fitte al fondo di un suo libro, di nuovo 
non piccolo. Allora uno dice, "ma cos'è questa, è la vita di un grafomane?". No, è la vita di uno che è riuscito a 
capire il ruolo che ha la scrittura e la registrazione non soltanto nella preparazione delle nostre strategie di 
sopravvivenza, ma anche nella costituzione delle idealità e della scienza.  

 


