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INTRODUZIONE

Ai riflettori, che d’ogni lato convergevano i loro fasci luminosi nella vastissima area, erano venute di rinforzo
migliaia e migliaia di fiaccole di cui erano stati coronati [...] i piu celebri monumenti dell’antichita. [...]. Alla
visione allucinante, [...] tutti gia mostravano la gioia di sentire alzarsi e vibrare in uno scenario siffatto le note
dell’Inno a Roma [di Giacomo Puccini] travestimento fedele del «Carme secolare» [di Fausto Salvatori]. Dalla
Basilica di Massenzio il corteo ha fatto irruzione nel Foro, passando per la via Sacra. [...]. Poi avanza una banda
di Avanguardisti: la prima delle dieci fanfare che si alterneranno davanti al palco del Duce nell’intonare gli inni
della Patria, segnando il passo all’avanzare delle centurie. Alla banda che si arresta dinanzi all’ara di Cesare,
succede I’intrico fluttuante dei labari [...]. Dietro la selva di gagliardetti, nove per nove, in ben ordinate centurie,
[i Balilla] sfilano tra le mille luci del Foro [...] con I’esemplare precisione di esemplari reparti di fanteria. [...]. Le
centurie formano un armonico quadro in mezzo al Foro. Al centro sono le Giovani italiane; a destra e a sinistra, la
macchia bianca degli atleti; tutt’intorno le avanguardie azzurre. | gagliardetti sono raccolti tutti insieme da un lato.
Le musiche versano su quell’immensa adunata torrenti di note. Ad un tratto, uno squillo di attenti risuona nel Foro.
L’ammassamento si ricompone nella sua perfetta geometria. [...]. Musiche, canti, applausi, tutto € sommerso sotto
un grido, una parola, un’acclamazione: «Duce! Ducel». L’automobile si arresta dinanzi alle vestigia del tempio di
Castore e Polluce e il Duce salta fuori col suo passo elastico. [...]. Percorre un breve tratto, raggiunge un podio
semicircolare dinanzi all’ara di Cesare [...] dove ardono due torce [...]; contro quello sfondo balenante, la figura
del Duce si stacca netta e potente. | settemila giovani acclamati, la selva fluttuante dei gagliardetti, la folla nereg-
giante, tutto sembra convergere, far perno su quella figura energica e immaobile che € al centro della scena[...]. Si
svolgono le esercitazioni ginnastiche. Un ufficiale sale su un palco e soffia il comando nella concava latta di un
megafono. Docilissima, la massa ubbidisce. Non sono piu settemila cuori [...], ma € un organismo solo, compatto,
fuso, omogeneo che si muove fra la Basilica Emilia e la Basilica Giulia. [...]. Lo spettacolo é chiuso dall’audizione
corale. [...]. Non & senza emozione che si odono i canti della Patria sulle labbra di questi giovanetti.*

Valga questa lunga citazione a rammentare come I’Italia del Ventennio si fosse trasformata in un’im-
mensa rappresentazione teatrale che, grazie alla mediazione di Mussolini, «<come romano, nella realta
e nel mito, di Roma Imperiale, come personificazione e sintesi dell’idea-Popolus, come grande ini-
ziato»,? guardo alla Roma dei Cesari quale soggetto privilegiato, nel quale, misticamente, si celebrava
il destino imperiale d’Italia. Le logotecniche fasciste® non si accontentarono certamente della materia
offertale dalla romanita e, infatti, si prodigarono per completare la nazionalizzazione, lasciata ‘in-
compiuta’ dalla retorica postunitaria, di “tradizioni inventate”* e di idola della mitografia risorgimen-
tale di rilevanza solamente locale (si pensi solamente a quella genovese del “Balilla”), ma negli anni
Trenta il culto della romanita prese il sopravvento.

Per comprendere la martellante propaganda a tal proposito, basti la seguente velina, diramata ai
giornali dal Sottosegretariato per la Stampa e Propaganda il 17 gennaio 1933: «Si pubblicano articoli
su articoli per illustrare fatti, episodi, vicende della vecchia Italia: Pasquino, Adua, Menelik e via di-
scorrendo. Perché rinvangare cose che appartengono a un’ltalietta minore, senza grandezza e senza
vitale respiro politico? Se pure si vuol tornare sul passato, si illustri la romanita, cio che é veramente
grande e nobile nella nostra vita di popolo».> Proprio a partire da quell’anno, nelle piazze d’Italia
presero a spuntare come funghi statue di Cesare e di Augusto (e, a Milano, di Costantino), donate da
un Governo che gia progettava, ancora in corso la Mostra della Rivoluzione fascista, quella Mostra

LE. M. 1933.

2 OTTAVIO DINALE, La Mostra della Rivoluzione. Lui: Mussolini, «Gioventu fascista», 10 marzo 1934, cit. in GENTILE
2005, p. 137

3 Con il termine «logotecniche» s’intendono sistemi semiologici condizionati, mutati o elaborati da un «gruppo di
decisione» nel contesto della comunicazione di massa: cfr. BARTHES 2002, pp. 22-23 (§ 1.2.6, Problemi [1]: origine dei
sistemi).

4 «Per “tradizione inventata” si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da norme apertamente o tacitamente
accettate, e dotate di una natura rituale o simbolica, che si propongono di inculcare determinati valori e nome di compor-
tamento ripetitive nelle quali & automaticamente implicita la continuita col passato. Di fatto, laddove & possibile, tentano
in genere di affermare la propria continuita con un passato storico opportunamente selezionato»: HoBsBAwWM 1994, pp.
3-17 (Come si inventa una tradizione): 3-4.

> TRANFAGLIA 2005, p. 101.



Augustea della Romanita, che, nel 1937, in occasione del bimillenario di Augusto, ospito al suo interno
quella precedente, a simbolo della sovrapposizione concettuale della “Terza Roma” con la Prima.

Lasciandosi alle spalle le ben note polemiche che accompagnarono (in crescendo) I’uscita dei vo-
lumi della monumentale biografia di Mussolini firmata da Renzo De Felice® e favorita dal riflusso
ideologico a cavaliere degli anni Ottanta, un’intera generazione di storici’ ha potuto offrire un quadro
storiografico piu obbiettivo e ramificato sulla cultura italiana del Ventennio (prima di allora negata in
quanto tale®), aggiornandola alla luce dei cultural studies, sul rapporto tra artisti, intellettuali, opinione
pubblica, vecchi e nuovi mass media e fascismo. In particolare, alla luce delle ben note categorie in-
terpretative forgiate da George Mosse,® Emilio Gentile, attraverso la definizione della nozione di
“Stato nuovo” e del fascismo italiano come prima manifestazione di una «religione politica», ben di-
versa da quella «civile» nazionalista, fenomeno transnazionale insorto nel corso del XIX secolo,® ha
proposto una chiave di lettura illuminante e utile anche per interpretare la produzione artistica dei primi
decenni del XX secolo, gia ampiamente applicata a diverse discipline storico-artistiche,** in primis
alla storia dell’architettura.'> Meno alla musica.™® Negli stessi anni, parallelamente alla riscoperta dei
compositori della cosiddetta “generazione dell’Ottanta”, gli studi di Fiamma Nicolodi hanno guidato
la storiografia a fondare giudizi di valore sulle musiche e I’operato dei compositori operanti negli “anni
che scottano”,** al di la di giudizi morali che, anche dopo questa lezione (la & anche dal punto di vista
dell’acribia nel vaglio delle fonti documentali), non hanno mancato di farsi intendere.

La Piazza fu, dunque, lo spazio scenico e liturgico dell’Era Fascista e su di essa le masse e il
«nazional-popolare», per dirla con Mario Isnenghi, vi appaiono «all’ordine del giorno come orizzonte
politico conclamato, e non solo come una categoria critica per la rilettura delle aporie della storia
unitaria portata avanti nella riflessione parallela di Gramsci»,'® ma il tentacolare, totalitario controllo
del Regime sulle manifestazioni artistiche non venne mai meno anche nei teatri d’opera, controllati
per mezzo della Corporazione dello Spettacolo, attraverso la fondazione degli Enti Lirici e di festival
amministrati direttamente dai podesta e da consiglieri selezionati tra le fila del Partito Nazionale Fa-
scista e del Sindacato Nazionale Fascista Musicisti.'® Non stupisce, dunque, che, specie in occasioni
ufficiali (solenni celebrazioni nazionali e del Partito, incontri diplomatici e al vertice), al chiuso o
all’aperto che fossero, le programmazioni liriche e concertistiche venissero impaginate con scrupolo
dottrinario. Non sara un caso, per esempio, che, dopo cinquantasei anni dalla sua prima italiana al
Costanzi, per la Stagione dell’anno xvi, anno 11 della Fondazione dell’Impero, il Teatro Reale
dell’Opera di Roma si ricordasse de L’Africana di Meyerbeer; né sorprende, alla luce di quanto detto
all’inizio, che, nell’inverno del 1933-34, le rappresentazioni alla Comédie-Francaise del Coriolanus
di Shakespeare, nella traduzione di Reneé-Louis Pianchaud, scandalizzassero a tal punto I’opinione
pubblica — per quel soggetto fasciste che avrebbe strizzato I’occhio a Maurras e all’Action Frangaise

6 Si veda GALASSO 2008, pp. 367-370 (prg 15.1, 1l genere biografico e la biografia di Mussolini). Il ‘caso De Felice’,
il presunto revisionismo della biografia mussoliniana dello storico reatino e le sue strumentalizzazioni politiche sono
ampiamente lumeggiati nei saggi presenti in DEL BocA 2009.

" Tra i quali menzionero solo Gian Piero Brunetta, Simona Colarizi, Victoria De Grazia, Emilio Gentile, Mario Isnen-
ghi, Gianni Isola, Paolo Murialdi, Nicola Tranfaglia e Pier Giorgio Zunino.

8 Si veda, almeno, BoBBlo 1973.

® Cfr. MossE 1974.

10 Cfr. GENTILE 1982 e ID. 2006

11 Si veda, anzitutto, il volume collettaneo Modernita totalitaria. Il fascismo italiano, un libro scrive Gentile nell’In-
troduzione, che «se fosse stato pubblicato una ventina d’anni fa, avrebbe suscitato molto probabilmente animose reazioni
di protesta e di condanna, da parte di chi allora riteneva impossibile attribuire alla modernita una qualsiasi parentela con
il totalitarismo, e al totalitarismo una qualsiasi parentela con la modernita»: 1D. 2008, p. v.

12 Si vedano, almeno, ID. 2007 e NicoLoso 2011.

13 Si veda, pero Musica e architettura nell’eta di Giuseppe Terragni (1904-1943) (TOSCANI 2005), non foss’altro per
il raro intervento su | drammi “romani” di Malipiero: richiamo all’ordine o fuga dalla storia? (NAHON 2005).

14 Per dirla col titolo del ‘memoriale-simbolo’ di un’intera generazione educata all’ombra del fascio littorio (cfr. GAm-
BETTI 1967).

15 ISNENGHI 1996, pp. 5-19 (Preambolo): 5.

16 Sj vedano PEDULLA 2009 e SCARPELLINI 1989.
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nel tempio nazionale della prosa francese — che queste recite formassero uno dei capi d’imputazione
contro il governo Chautemps (caduto nel febbraio 1934 a causa dello scandalo Stavisky).

I contributi degli artisti alla ‘messa in opera’ delle logotecniche del Regime e argomento amplia-
mente trattato nella storia dell’arte, meno in ambito musicologico, anche se, recentemente, sulla scorta
di un’imprevista, ma doverosa riconsiderazione di Alfredo Casella, non siano mancati contributi sulla
retorica colonialista de 1l deserto tentato, mistero di Corrado Pavolini.}” Su un altro versante, il pre-
sente lavoro intende considerare la figura di Giulio Cesare, cosi centrale nella mitografia fascista,
nell’omonimo dramma musicale di Gian Francesco Malipiero (1935) e in alcune, inedite musiche di
scena di soggetto cesareo «per teatro di masse» composte da suo nipote Riccardo (1939).

Giulio Cesare € il titolo con il quale, dopo il fiasco della prima rappresentazione italiana della
pirandelliana Favola del figlio del cambiato, con tanto di proibizione ad perpetuum voluta da Mus-
solini, Gian Francesco Malipiero intese rifarsi una verginita, se non agli occhi del pubblico, almeno
di quelli del Regime, attraverso un soggetto shakespeariano caro al Duce. L’emblematico caso di
‘censura dimostrativa’ della Favola, si pone, dunque, come premessa necessaria ai seguenti capitoli
e se ne dara un’interpretazione storica complementare a quella di Fedele d’Amico (cfr. capITOLO 1.
Dalla Favola al Mito: chiose alla Favola del figlio ‘proibito”). Non sono solo I’aggiunta del trionfale
Carmen saeculare di Orazio in conclusione al Giulio Cesare (la «piu schietta approssimazione ad un
inchino al Regime che Malipiero abbia mai perpetrato nella sostanza di un suo lavoro», a detta di
John Waterhouse®), i numerosi discostamenti e i tagli volontariamente apportati da Malipiero alla
fonte shakespeariana a fare di questo dramma musicale una confessione di adesione al culto della
romanita, ma un complesso codice simbolico-musicale che qui si cerchera di decriptare. «Non per
questo — auspicava Fiamma Nicolodi una trentina d’anni fa — «una corretta metodologia ascrivera
I’intera opera allo stesso ambito estetico» del fascismo.?° L’invito della Nicolodi & stato tenuto in
debito conto, senza per questo sottovalutare I’importanza che tale encomio al Regime ha avuto nelle
intenzioni dell’autore:?* tanto che, per testimoniare la progressiva chiarificazione di tale intento, ci si
siedera alla scrivania di un Malipiero alle prese con la riduzione del libretto, da lui stesso curata (cfr.
CAPITOLO 2. Dall’*Ur-Giulio Cesare’ al Giulio Cesare). Tuttavia, a latere di un’adesione al culto della
romanita che, in questo senso, trascende Shakespeare e s’invera in una vera e propria tinta musicale
romana, alcune deroghe dal plot originale e una delle interpolazioni testuali non shakespeariane si
rivelano effettivamente ambigue: I’analisi drammaturgico-musicale proposta intende mettere in luce
la complessa, ‘autoreferenziale’ intertestualita che vi soggiace e che non manca di venare anche la
succitata e piu ideologicamente compromessa pagina del dramma musicale (cfr. cAPITOLO 3. La
drammaturgia musicale del Giulio Cesare). Se, da un lato, cio non inficia il portato semantico
dell’identifying theme di Cesare, che, in maniera a dir poco ridondante, continua a farsi intendere
anche dopo il cesaricidio (come a voler sottolineare la sopravvivenza spirituale del dittatore perpetuo
anche dopo la sua morte), & indubbio che, nel privilegiare la breve scena del linciaggio di Cinna “il
Poeta” (JC, 111.3; GC, 111.6), il pessimismo di Malipiero colga, di fatto con quarant’anni di anticipo,
cio che René Girard definira «crisi del Degree» (chiave di lettura, per I’antropologo, critico letterario
e filosofo francese, di “tutto’ il teatro di Shakespeare).?? A conclusione della parte riguardante Gian

17 Dedica: «A / BENITO MUSSOLINI / FONDATORE / DELL’IMPERO / A[LFREDO]. C[ASELLA]. / C[ORRADO] P[AVOLINI]»:
ALFREDO CASELLA, Il deserto tentato. Mistero in un atto, [libretto di] Corrado Pavolini, Milano, G. Ricordi & C., 1937
(123925). Si vedano BASINI 2012 e ComTOIS 2016.

18 Cfr. GENTILE 2006, pp. 129-137.

19 WATERHOUSE 1990, p. 127.

20 NicoLoDI 1984, pp. 232-233.

21 Onde non lasciarsi indurre in tentazione, I’autore ha meditato il dibattito critico intorno all’“estetica della Resi-
stenza”, sollevatosi tra gli anni Ottanta e Novanta intorno al Friedenstag (1938) di Richard Strauss, soprattutto I’imbec-
cata di DAHLHAUS 1984 a POTTER 1983. Si vedano le propaggini di questa querelle in SPLITT 1998 e in GILLIAM 2014,
nonché, in merito ai Biihnewerke di alcuni compositori tedeschi della cosiddetta “migrazione interna”, le assennate con-
siderazioni di SCHNEIDER 1996.

22 «Individuata la forza che ciclicamente distrugge il sistema differenziale della cultura, Shakespeare la ricrea nella
forma di una crisi mimetica, che definisce crisi del Degree, la cui risoluzione ¢ la violenza collettiva nei confronti del
capro espiatorio (Giulio Cesare ne & I’esempio piu compiuto). La fine di un ciclo culturale coincide con I’inizio di un

113
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Francesco Malipiero, quanto I’adesione al cesarismo di quegli anni presente nel suo Giulio Cesare
sia stata recepita dal pubblico, dalla critica e dal Regime sara oggetto del capitolo 5 (La messinscena
e la ricezione del Giulio Cesare), laddove, accennando alle numerose riprese di questo dramma mu-
sicale nel torno dei sei anni successivi alla sua prima rappresentazione (in ben tre continenti e anche
in tempore belli), si privilegera la sua esecuzione alla Carnegie Hall di New York, al principio del
1937, in una concert version imbastita ad hoc.

Quanto al Giulio Cesare di Riccardo Malipiero Jr, nipote e allievo di Gian Francesco, nulla se ne
sapeva prima d’ora; in questa dissertazione si prendera in esame |I’unico — a oggi conosciuto — esem-
plare autografo di questa inedita partitura per grande orchestra,?® che servi al suo primo e ultimo in-
terprete, Primo Casale, nel corso di una tournée dell’Orchestra dei GUF, svoltasi tra la fine di aprile e
gli inizi di maggio del *39 e che tocco otto grandi citta del Reich. Trattandosi di musiche di scena prive
di ogni riferimento alla fonte letteraria, un primo obiettivo di questa ricerca é stato quello di identificare
il dramma deputato ad accoglierle. Dopo vari tentativi, chi scrive ritiene di esserci riuscito, anche se,
in mancanza di riscontri obiettivi, pare prudente dare per “presunta” tale fonte: Giulio Cesare, dramma
in quattro momenti e sei quadri di Nino Guglielmi. Esso verra illustrato in rapporto alle musiche di
Malipiero Jr nel cApITOLO 5 (Giulio Cesare «per teatro di masse»: di alcune sconosciute musiche di
scena di Riccardo Malipiero Jr). Il recente ritrovamento di questi «brani sinfonici dal dramma Giulio
Cesare per teatro di masse» (come meglio specificarono le fonti giornalistiche del tempo), eseguiti
nella primavera del 39 nelle maggiori citta del Reich tedesco, merita qui una particolare considera-
zione, poiché si rivela prezioso sia per poter ampliare le attuali conoscenze sul Teatro di massa, una
drammaturgia mista che Mussolini, prima di posare la prima pietra di Cinecitta, incentivo e che, a fini
propagandistici, si sarebbe dovuta inserire nella dimensione totalitaria e nella spettacolarizzazione
della politica fascista, sia perché questa partitura va ad aggiungersi alle musiche di scena di Renzo
Massarani per 18 BL (1934), le quali potevano considerarsi, fino a ieri, un unicum del genere.?*

La copiosa messe documentale edita e inedita, ampiamente citata nelle prossime pagine, obbli-
ghera il lettore di queste pagine a una gincana tra numerose SIGLE E ABBREVIAZIONI, per il sciogli-
mento delle quali I’autore — scusandosi — rinvia chi legge alla tavola, qui di seguito, dedicata. Per
quanto riguarda le fonti primarie e secondarie, invece, il lettore & rimandato alla BIBLIOGRAFIA. Si
ricorda che i numeri in apice (es.: GCpart, p. 1%), riportati tra parentesi tonde nelle intestazioni degli
esempi musicali, si riferiscono ai sistemi estrapolati dalle rispettive pagine delle fonti musicali.

L’autore ringrazia la professoressa Adriana Guarnieri (Universita Ca’ Foscari di Venezia) e il pro-
fessor Emilio Sala (Universita degli Studi di Milano) per la loro squisita disponibilita e, nelle persone
della dottoressa Maria Pia Ferraris (ASR) e del dottor Francisco Rocca (FM), le istituzioni dei cui
archivi e fondi musicali essi sono a diverso titolo responsabili e nei quali si e svolta la piu parte di
questo lavoro di ricerca. Ancora, la dottoressa Ilaria Narici (direttore generale della societa Hal Leo-
nard MGB), il dottor Claudio Ostinelli (direttore generale di Casa Ricordi), gli amici Gabrio Delfiore
e Konrad Badde, per le vivificanti chiacchierate, Barbara Malipiero, figlia di Riccardo Malipiero Jr,
i dottori e coniugi Bianca De Mario e Davide Stefani, mia seconda famiglia in quel di Milano, e, non
per ultimi, i miei amati, lontani genitori, Enzo e Beatrice, per la loro costante vicinanza.

ciclo nuovo, ed é la messa a morte unanime che trasforma la forza distruttiva della rivalita mimetica in una forza costrut-
tiva, quella di una mimesi sacrificale che periodicamente riproduce la violenza originaria in modo da prevenire un ritorno
della crisi»: GIRARD 2012, pp. 15-23 (Introduzione): 20. Si vedano, inoltre, i capitoli dedicati al Julius Caesar: ivi, pp.
298-362 (capp. XXI-XXV).

23 |_a partitura del Giulio Cesare, emersa nel mercato librario antiquario, fu da chi scrive acquistata nell’estate 2014.

24 «Riuniti in forma di suite intitolata Squilli e danze per il 18 B.L. (la partitura fu pubblicata nel 1937 dall’Editore Ricordi,
facendola seguire I’anno successivo dalla pubblicazione della sua versione per banda realizzata da Salvatore Pappalardo), i
brani composti da Massarani [ ...] circolarono abbastanza spesso nelle sale di concerto [italiane], certamente sullo slancio della
testimonianza di adesione al regime, tuttavia senza configurarsi nell’assoggettamento a una facile e prevedibile formula
d’uso»: PIcCARDI 2005, pp. 377-378.
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SIGLE E ABBREVIAZIONI

FONTI MUSICALI E LIBRETTISTICHE:
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1.
Dalla Favola al Mito: chiose alla Favola del figlio “proibito’

Molto si e scritto su La favola del figlio cambiato di Pirandello-Malipiero, specie sulla gazzarra del
pubblico durante la sua prima rappresentazione italiana (Roma, Teatro Reale dell’Opera, 24 marzo
1934) e sul sipario fatto definitivamente calare dal ‘Grande Censore’ subito dopo di essa: numerose
sono le ricostruzioni dello stesso Malipiero (plurime e non ancora considerate nella loro globalita), del
suo primo censore, Leopoldo Zurlo, e di altri testimoni, dal medico del teatro a Goffredo Petrassi, oltre
i critici musicali.® La «storia della Favola» & stata appannaggio, soprattutto, di uno di questi ultimi:
Fedele d’ Amico, che la fece oggetto di almeno due conferenze? e di ben quattro tra articoli e saggi.?’
Se nell’ultimo di questa serie di scritti, d’Amico affermo che la «storia esterna» della Favola, perma-
neva «tuttora malnota, lacunosa, o fondata su dati inattendibili»,?® la messe documentale («riservata»)
riesumata dall’ Archivio Centrale di Stato di Roma da Alberto Cesare Alberti,?® le fonti — complemen-
tari allo scavo archivistico di quest’ultimo — radunate da Fiamma Nicolodi,® ben due edizioni debita-
mente commentate del carteggio Pirandello-Malipiero® e i recenti studi sulla censura mussoliniana in
materia letteraria di Guido Bonsaver®2 consentono, oggi, di riaprire questo caso di censura dimostrativa
del Regime, il quale, almeno fino a quel momento, sembrava aver stabilito un modus vivendi con i
rappresentanti delle punte piti avanzate del modernismo artistico, sostenendone I’operato.® In questa
sede, riconsiderare I’emblematicita di questo caso di censura alla luce di un’analisi, non solo delle
speculazioni pseudo-estetiche alimentate dal fiasco della Favola, ma anche della (poco nota) strumen-
talizzazione politica che di quest’ultimo si fece, in una prospettiva culturale e stografica piu ampia
possibile e, non da ultimo, aperta a fonti non ancora esaminate, si rende indispensabile onde compren-
dere la genesi, lo stile e I’*urgenza’ del Giulio Cesare.

Per quanto riguarda gli atti 11 e 111 (quest’ultimo, con finale ‘aperto’: IL PRINCIPE & veramente 0
non e affatto il figlio de LA MADRE?), La Favola del figlio cambiato, integrata nell’estremo ciclo
pirandelliano dei “Miti” (di cui fanno parte anche I giganti della montagna), fu I’unico testo dram-
matico appositamente scritto da Pirandello per la scene operistiche.3* La filiale romana di Casa Ri-
cordi invio in duplice copia le bozze di stampa del libretto il 25 settembre 1933,% ma il 7 dicembre
si trovo costretta a sollecitare il nulla osta, che, controfirmato dal capo della Polizia Arturo Bocchini,
fu concesso solo sei giorni dopo. Cos’era successo, nel frattempo, allo zelante Zurlo? Questi, sempli-
cemente, nel consegnare, come da prassi, il résumé della piéce per Mussolini a Bocchini, dichiaro di

%5 Sj vedano: ZURLO 1952, p. 131; LEONI 1987, pp. 240-242; PETRASSI, 1979, p. 199, e lo spoglio di recensioni cit. in
D’AMICO 19822, pp. 614-621 (La stampa dopo la «prima» a Roma).

% Entrambe inedite e tenute all’Universita di Palermo nell’aprile del 1980 e alla Fondazione Cini di Venezia nell’au-
tunno dell’anno seguente: cfr. D’AMIco 19822 p. 587n.

27 |p.: 1934; 1952; 1979, 19822 ¢ 1982°. Peraltro, in ID. 1982a (cfr. p. 587, n.), d’Amico rese noto di essere al lavoro
su un ulteriore scritto, che, se non fosse rimasto inedito, avrebbe senz’altro costituito la summa di questo suo esercizio di
memoria.

28 |p. 19822, p. 587, n. In questa nota, peraltro, d’Amico rese noto di essere al lavoro su un ulteriore scritto, che, se
non fosse rimasto inedito, avrebbe senz’altro costituito la summa di questo suo esercizio di memoria.

29 ALBERTI 1974, pp. 30-34 e 215-217.

30 NicoLoDI 1984, pp. 200-235: 221-229.

31 Si vedano CPM?2 e CPM®.

32 Si vedano BONSAVER 2007 e ID. 2013, in particolare pp. 88-105 (Teatro, manganello e acquasantiera).

33 Si pensi, solamente, all’approvazione e alla realizzazione dei coevi progetti per la Stazione di Firenze smN di Gio-
vanni Michelucci e per la Casa del Fascio di Como di Giuseppe Terragni, a fronte dell’alzata di scudi, non solo localistica,
contro I"architettura razionalista.

34 «La giara di Casella (1924), Scamandro di Liuzzi (1928), Liola di Mulé (1935), prevedono adattamenti in proprio
o altrui di lavori preesistenti»: NicoLoDI 1984, p. 221.

3 Cfr. la documentazione in Acs, AUCT, 454/8563 (f. “La favola del figlio cambiato, 1933”. R/Opera. Bozze di st., pp.
49. Musica di Gian Francesco Malipiero. Copie 2 di cui una dattiloscritta).



non sentirsela «di tagliare I’opera di uno scrittore come Pirandello. Il Duce rispose che avessi cercato
di “togliere il piu forte”».% Sempre a sua detta, Zurlo brandi la matita rossa solo dopo aver chiesto
venia a Pirandello e, in ottemperanza al comma 2 del RD 21 gennaio 1929 n. 62, art. 1273 e con un
forte sconto, si limito a espungere, dal quadro 111.5, sei righe dalla parte del PRINCIPE che smaschera-
vano e relativizzavano I’autorita costituita:

1 MINISTRI, 1L MAGGIORDOMO, IL PODESTA I MINISTRI, 1l. MAGGIORDOMO, IL PODESTA
Eresia! Eresia! Eresia ! Eresia!
Cacciateli vial Cacciateli vial
Chiudete il cancello! . Cl‘iudctc il cancello!
Eresia! Eresia! ! Eresia!
Credete a me, 8 [ cl% i:i l
non importa che sia : non importa che sia
questa o quella persona: % quau o quella personac
| o -n:l U - ‘.J'; - ;—'w !
R sl
cul_voi v’m h' | oMb
Non ¢'¢ bisogno & altro, soltanto Non ¢'¢ bisogno d"altro, softanto
che lo crediate. " che lo crediate,
PRIMO MINISTRO . * PRIMO MINISTRO
Ma come vuole, Vostra Maestd, 1 Ma come voole, Viostra Macstd,
che possiamo... 3 - che possiamo... 2

FIG. 1a. FIG. 1b.

(Da vecchia volpe qual era, Zurlo non si era lasciato infinocchiare dal ‘subdolo’ refuso, presente in
entrambi gli esemplari del libretto sottopostigli, che ad altri avrebbe indotto a credere che il concetto
fosse espresso dai MINISTRI, dal MAGGIORDOMO e dal PODESTA, invece che dal PRINCIPE.) Alla pre-
senza dell’ambasciatore Vittorio Cerruti e della principessa Mafalda di Savoia e riportando un consi-
derevole successo di pubblico e di critica, il 13 gennaio 1934 La favola del figlio cambiato ando in
scena per la prima volta al Landestheater di Braunschweig. Malipiero e Pirandello si trovarono a
condividere con il regime fascista gli encomi dei critici (categoria che, di li a poco, verra soppressa
da Goebbels), i quali si sperticarono in lodi per un’ltalia ‘liberale’ dal punto di vista artistico-musi-
cale.® La traduzione tedesca del libretto scongiurd che il coretto di MARINARETTI nel quadro 11.3

3 ZURLO 1952, p. 130.

37 «[...] & vietata ogni rappresentazione: [...] 2) che offenda, anche con allusioni, la sacra persona del Re Imperatore,
il Sommo Pontefice, il capo del governo, le persone dei ministri, le istituzioni dello Stato oppure i sovrani o i rappresen-
tanti delle potenze esterex: estratto dal regolamento esecutivo di S approvato con RD 21 gennaio 1929, n. 62, art. 127,
cit. in FERRARA 2004, 1, pp. 19-20: 20.

38 Qui di seguito, in corsivo: «[IL PRINCIPE] Credete a me, / non importa che sia / questa o quella persona: / importa la
corona! / Cangiate questa di carta o vetraglia, / in una d’oro e di gemme di vaglia, / il mantelletto in un manto, / e il re
di burla diventa sul serio, / a cui voi vi inchinate. / Non c’é bisogno d’altro, soltanto / Che lo crediate»: PIRANDELLO
1934, p. 68.

3% Cosi, Hans Heinz Stuckenschmidt, che solo qualche mese dopo, andra a ingrossare le fila dei critici musicali fuoru-
sciti dalla Germania in quanto spalleggiatore della Neue Musik: «L’Italia di Mussolini &€ oggi un rifugio del progresso
culturale. Favorisce ed incrementa la gioventu ed & consapevole che nuove forme dell’espressione artistica non significano
distruzione ma costruzione. | giovani architetti fascisti non sono tanto lontani da Le Corbusier e dal Bauhaus. La poesia
e le pitture futuriste sono ormai ufficialmente accettate. 11 Duce stesso in materia musicale € intervenuto in un contrasto
tra i conservatori e i giovani e si € dichiarato per Stravinsky»: STUCKENSCHMIDT 1982. Quanto al «contrasto tra i conser-
vatori e i giovani» a cui Stuckenschmidt allude, ossia alla non velata querelle contro Casella, Malipiero e i loro sodali
seguita alla pubblicazione, nel dicembre del 1932, dell’arcinoto Manifesto di musicisti italiani per la tradizione dell’arte
romantica dell’Ottocento (ristampato anche sotto il titolo di Manifesto per la musica della nuova Italia, nel numero del
gennaio 1933 della «Rivista Nazionale di Musica» diretta da Vito Raeli), converra ricordare che, all’estero, essa fu inter-
pretata come un segno della vivacita intellettuale italiana, come dimostra il seguente articolo del corrispondente da Vienna
del quotidiano «La Stampa»: «Il manifesto musicale pubblicato [...] in Italia per condannare atonalismo e politonalita &
stato letto anche qui con interesse. Ma se la musica atonale in Italia forma oggetto di discussione appena oggi, qui le
discussioni sono finite da tempo e anche le opere che all’atonalismo avevano fatto la maggiore propaganda sono quasi
sparite dal repertorio» (FEACE [IL] 1933). «[...] la premiére comédie musicale de Luigi Pirandello et du compositeur
Malipiero qui a eu lieu a Brunswick [Braunschweig] et dont le retentissement, a Milan [?], a été considerable. Cette



suonasse offensivo alle orecchie dei tedeschi («Trinchevaine! Trinchevaine! / Mit Froilaine! Mit
Froilaine! Mit Froilaine!»),*° ma dopo la prima rappresentazione a Darmstadt, il 3 marzo successivo,
le repliche vennero sospese e, in Italia, la notizia e le motivazioni di tale provvedimento furono rese
note da «Il Popolo di Roma» il 14 marzo. Giusto I’indomani la Favola ritornava in scena,** ma quello
stesso 15 marzo, riportando la notizia apparsa nel quotidiano romano, la redazione de «L’Osservatore
Romano», organo di stampa della Santa Sede, la chiosava con un ammonitorio corsivo:

Il Popolo di Roma ha [pubblicato la seguente notizia] da Berlino [del] 13 [marzo]: «Il Ministro del Culto
dello Stato dell’ Assia su relazione dei critici e dei referendari del dicastero ha deciso di proibire ogni ulteriore
rappresentazione dell’opera La favola del figlio cambiato di Malipiero, su libretto di Pirandello». La notizia
aggiunge che I’opera, & stata definita dai critici «sovvertitrice e contraria alle direttive dello stato popolare
tedesco» e conchiude: «Che cosa poi i nazionalsocialisti intendano con la parola sovvertitrice ¢ difficile
dire»...

...ma non sara difficile comprendere quando la sconcia favola che offende i principi tanto della moralita,
guanto dell’autorita comparira in Roma, al Teatro Reale dell’Opera, come ne annuncia il «cartellone».*?

Una volta caduto dal pero, nel corso di un’intervista rilasciata al riguardo a Luigi Chiarini per «Qua-
drivio», Pirandello replico: «c’e un episodio, ma assolutamente secondario. Una ragazza perduta del
paese [LA CENCIOSA] rimane incinta e siccome non si sa chi sia il padre, la gente dice che questi &
[del] FiGLIO-DI-RE [che fu il disgraziato infante ‘scambiato’ nella culla con il figlio della MADRE].
[...]. Per quanto riguarda I’offesa all’autorita che nella Favola é rappresentata dal principio monar-
chico, non saprei proprio che dire. Non puo certo consistere nell’attentato del FIGLIO-DI-RE [al PRIN-
cIPE] che non ha nessuna conseguenzax.*® L’intervista usci il 18 marzo e quattro giorni dopo giunsero
anche le prime smentite della notizia della proibizione. Cosl, «Il Regime Fascista»:

Roma, 21 [marzo] sera. / [...]. Immensa [...] & stata la sorpresa dell’ambiente artistico italiano nell’appren-
dere alcuni giorni or sono da Berlino che il ministro del Culto dello Stato di Assia, su relazione dei critici e
dei referendari del dicastero, aveva deciso la proibizione di ogni ulteriore rappresentazione dell’opera di
Pirandello e Malipiero, perché «sovvertitrice e contraria alle direttive dello Stato popolare tedesco». Alcuni
giornali italiani hanno riportato la notizia suscitando vivo scalpore e un intreccio vivacissimo di polemiche.
Chieste spiegazioni al ministro tedesco della Propaganda Goebbels, questi ha telegrafato che I’opera non é
stata affatto proibita, ma & stata prorogata di alcuni giorni dopo la prima rappresentazione per ragioni tecni-
che. E queste ragioni tecniche consistevano nel fatto che nel terzo quadro — la sgualdrinella e la sciantosa —
erano troppo succintamente vestite e avevano offeso il pudore di alcuni del pubblico. Non quindi una que-
stione di maglieria, che nessuno della stampa aveva sollevato, e tanto meno [si tenga ben a mente questa
affermazione] di... atonalita (la quale nella musica malipieriana non esiste), una semplice questione... di
sartoria, come ha detto argutamente Malipiero, mostrando una decisiva lettera di spiegazione giuntagli sta-
mane dal signor [Oskar] Walleck, il quale ha annunziato che tanto a Braunschweig quanto a Darmstadt pro-
seguono fortunate le rappresentazioni e che a una prossima assisteranno le maggiori autorita tedesche. Del
resto a una delle precedenti aveva presenziato lo stesso Hitler.**

comédie est intitulé : La favola del figlio cambiato (La fable du fils échangé). Pirandello s’est inspiré d’un de ses contes
qui est la glorification de la maternité. [...]. Le compositeur Malipiero a suivi avec beaucoup de talent la douleur mater-
nelle a travers trois temps dramatiques bien distincts. [...]. Une sorte d’orgueil patriotique s’est emparé non seulement
des milieux artistiques mais également du public qui condamnait souvent par parti pris les généreux efforts des écrivains
de la Péninsule. Les auteurs ont, maintenant, obtenu gain de cause. lls voulaient étre jugés, condamnés, mais joués, ils
exigeaient que leurs ours n’aient plus la destinée tragique du panier ou du tiroir des secrétariats. Mais le Duce a conseillé
(et son conseil est toujours considéré un ordre) aux écrivains dramatiques d’abandonner les petits sujets, les petites pieces
intimistes grises et bourgeoises [...] au profit d’“idées” plus amples: de grandes passions modernes ou historiques ou,
s’ils préférent, les luttes, les triomphes et le credo de I’Italie nouvelle»: TEGLIO 1934.

40 Cfr. PIRANDELLO 1934, p. 31.

41 Cfr. DURANTE 1986.

42 «OSSERVATORE ROMANO (L*)»19342,

43 CHIARINI 1934, p.1, parzialmente cit. in NicoLoDI 1984, p. 224. La scena dell’attentato del figlio-di-re al principe
avviene nel quadro 111.5, cui segue il passo incriminato della Favola: cfr. PIRANDELLO 1934, pp. 62-63.

4 «REGIME FASCISTA (IL)» 19342,



Nel frattempo — col beneficio d’inventario che si conviene ai memoriali — Zurlo confesso di aver scritto
a Mussolini onde difendere la bonta del libretto di Pirandello contro I’accusa di immoralita mossagli
contro da «L’Osservatore Romano», ma, per tutta risposta, questi gli avrebbe risposto: «la censura a
quell’opera la faro io».* Dal canto suo, Malipiero aveva chiesto per lui e Pirandello udienza al Duce,
probabilmente per mostrargli la lettera dell’Intendant di Braunschweig, ma questi gliela nego.®
Quindi, si giunse al campale 24 marzo 1934: «Quello che accadde alla rappresentazione & impossibile
dirlo. La musica sollevo violenti contrasti, il libretto violente lagnanze, la recita fu tempestosa, il Duce
furente e I’opera immediatamente vietata. Chi aveva ragione lo sapeva solo Iddio... se si interessa di
musica», scrivera Zurlo nelle sue Memorie inutili.

Invero, le cronache della serata si trovarono tutte concordi nel registrare applausi a scena aperta
alla fine del I e del Il atto, di contro a manifestazioni di dissenso che gia covavano durante lo svolgersi
del primo quadro in una minoritaria parte del pubblico; I’acme di tali proteste fu toccata quando il
buio calo in platea durante I’interludio orchestrale fra i quadri 111.5-6: a questo punto, come testimonio
Henry Pruniéres, «le bruit devint tel que durant huit minutes il fut impossible d’entendre une note de
la partition que le maestro [Gino] Marinuzzi conduisait imperturbablement»*’ e se le attitudes da
tenore tutto d’un pezzo di Alessio De Paolis, nel ruolo del PRINCIPE, istigarono non poco I’ilarita del
pubblico, solo la penetrante interpretazione del soprano Florica Cristofeanu del personaggio della
MADRE poté scongiurare il fiasco piu totale:

Enfin, au dernier tableau, Mme [Florica] Cristoforeanu, qui représentait la mére, entra. Elle jouit d’une telle
autorité que le calme s’établit et que la fin de I’opéra fut écoutée dans un silence complet. Peu de bruit au
baisser du rideau et pas mal d’applaudissements courageux. L’ impression générale était que les siffleurs se
décourageraient a la seconde représentation, mais on apprit avec stupeur, le lendemain, que la piece, bien
qu’ayant suivi le visa de la censure qui avait exigé quelques suppressions, était interdite «d’ordre supérieur»
pour immoralité et pour raisons politiques. Le cas de ce prince qui refuse le trone et prétend y faire asseoir a
sa place un idiot parut un peu fort dans un pays monarchique. ..

Pruniéres non fu il solo critico ad avere I’impressione «d’une cabale bien organisée»*® e, secondo
Gaspare Giudice, biografo di Pirandello, si tratto, meglio, di «un preciso sabotaggio di un folto gruppo
di fascisti farinacciani».>® Ovviamente, i primi a sposare la tesi complottista furono i diretti interes-
sati; a questo proposito, Malipiero scrisse a un amico da poco ‘ritrovato’:

Caro lldebrando,

[...] io rimango fermo nelle mie idee: da noi conta soltanto la cronaca; perché, su pit di 3000 persone che
affollavano il teatro una diecina “beccava,, il testo di Pirandello e fischiava, soltanto nel buio, quando (in
tutto sono undici versi) Pirandello faceva il Pirandello, I’opera ¢ stata fischiata! lo ho fatto di tutto per impe-
dire la rappresentazione, ma tutti me I’hanno sconsigliato (compreso un personaggio molto in alto). Ero con-
vinto che avrebbero fischiato la musica, cinque minuti dopo I’alzarsi della tela, invece il I° atto (io che sapevo
quello che si preparava ti posso assicurare che durante il 11° atto tre volte sentii il tentativo di far nascere la
tempesta, invece Nessuno del pubblico se ne accorse) ando benissimo, il lungo preludio al I1° atto si ascoltd
con molta attenzione e tutto I’atto ando bene e, ti ripeto, per andare a colpo sicuro al 111° atto si becco Piran-
dello! Petrolini imperal

Questa la cronaca vera, invece si volle far vedere che il pubblico era insorto perché comprese di trovarsi di
fronte a un’arte che non era fascista e cosi di seguito!

[..]

4 ZURLO, p. 131.

46 Cfr. NicoLopI 1984, p. 359.

47 PRUNIERES 1934, p. 2

48 |bidem

49 1bid. «II pubblico non ha accolto La favola del figlio cambiato con il favore e nemmeno col rispetto dovuto ad un
artista della probita e del talento di Malipiero. Ha mostrato fin dal principio dell’opera la sua irrequietezza, che somigliava
piuttosto ad una ostilita preconcetta»: RossI DORIA 1934, p. 4.

%0 GIluDICE 1963, p. 455.



Nel mio caso, quanto si € visto sorpassa ogni limite anche del fantastico. Si vuole costringermi a rompere il
contratto della prima in Germania.

Resisto e si toglie I’opera dal cartellone del Reale.

Si rimette accettando la priorita dei due teatri tedeschi: Braunschweig e Darmstadt. 1l successo di Braunsch-
weig, straordinario anche di critica da sui nervi a certa gente e dopo pubblicata la notizia ufficiale (per forza)
s’investe contro di me perché non ho riservato la prima al Teatro Reale dell’Opera.

Questa ¢ la gratitudine dei compatriotti!

Dopo Darmstadt si approfitta di un incidente avvenuto fra il regisseur e il ministro (causa certi costumi troppo
succinti nella scena del caffé) per pubblicare che I’opera era stata proibita per atonalita e disfattismo culturale.
Otto sono state le rappresentazioni in Germania. Tutta la stampa italiana ha pubblicato la notizia falsissima
quasi compiacendosi. E poi i preti hanno preparato contro il libretto chiamandolo sconcia favola! Puo questo
aver fatto bene? lo sostengo che il pubblico del Reale, lasciato in pace, si potrebbe educare ed abituare
alle novita, cioé alle opere dei contemporanei, com’era fino a 60 anni fa in tutta Italia.

[...]5

A mo’ di postilla allo stralcio di questa inedita lettera di Malipiero a Pizzetti, va detto che la notizia
del tentativo di “autocensurare’ I’opera e credibile: altrettanto insaputo é che, se a cio dovette sopras-
sedere, Malipiero riusci, quantomeno, a non permettere la radiotrasmissione, in diretta dal Teatro
Reale, della Favola. Il 9 marzo, infatti, Carlo Clausetti e Renzo Valcarenghi avevano telegrafato a
Malipiero: «EIAR CHIEDECI PERMESSO TRASMETTERE [LA] PRIMA [ITALIANA DELLA] FAVOLA [IN]
TUTTA ITALIA ET GERMANIA TELEFONATECI BENESTARE SALUTI - RICORDI».%? Nella risposta a stretto
giro di posta c’e dentro tutto Malipiero e il bruciante ricordo delle Sette canzoni cadute ginocchioni
nello stesso teatro cinque anni prima: «Ritengo eccezionale richiesta molto sospetta[:] sperano tra-
smettere pit che opera mia quella del pubblico[.] Declino responsabilita saluti Malipiero».>® Nono-
stante i gerenti di Casa Ricordi lo avessero, I’indomani, rincuorato sull’infondatezza dei suoi (impli-
citi quanto profetici) timori — «Abbiamo appreso che I’idea di trasmettere la “prima” della Favola a
Roma e di provenienza della Germania (cade quindi il sospetto di quel secondo fine al quale accen-
nava nel Suo telegramma)»>* — e le loro reiterate insistenze, Malipiero s’impunto, come I’aleatorio
palinsesto della ‘prima serata’ dell’EIAR illustra in maniera eloquente:

2
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FIG. 2a. «Radiocorriere», x/12, FIG. 2b. lvi,
18-25 marzo 1934, p. 12. 24 marzo 1934, p. 47.

51 L. di Gian Francesco Malipiero a Ildebrando Pizzetti (Asolo, 29 maggio 1934), 2 cc.: IEl, AS, FIP, s. “Carteggio
1894-1968”, ss “Critici e musicologi” 1906-1968, f. “Gian Francesco Malipiero”.

52 Tlg. dei gerenti di Casa Ricordi (Carlo Clausetti e Renzo Valcarenghi) a G. F. Malipiero (Milano, 9 marzo 1934);
FM . “Ricordi 1934”.

%3 L. (copia) di G. F. Malipiero ai gerenti di Casa Ricordi (Asolo, 9 marzo 1934); ivi.

% L. d. (c. int.: «G. Ricordi & C.») dei gerenti di Casa Ricordi a G. F. Malipiero (Milano, 10 marzo 1934); ivi.



Cio farebbe buon pro alla tesi sostenuta da d’ Amico, secondo il quale, «se I’opera cadde, non fu per
un complotto “fascista”». Sospendo il giudizio, ma mi dichiaro dalla parte di Virgilio Bernandoni, il
quale, sulla base delle medesime recensioni compulsate da d’ Amico, sostiene che il parziale ‘successo
di stima’ della Favola fu — come sostenne anche I’allibito Pruniéres — «tale da non esigere necessa-
riamente il ritiro dell’opera dal cartellone [e dovuto], piuttosto, ad un comportamento del pubblico
intenzionato ad esprimere il proprio dissenso per un lavoro che non apprezzava, poiché troppo lontano
dal suo gusto, e nello stesso tempo disposto per convenienza ad applaudire quell’opera che il regime
appoggiava caldamente».®® Inoltre, se, secondo I’opinione di d’Amico, «& certo che le reazioni del
pubblico, in assenza di lui [Mussolini] e dei suoi gorilla sarebbero state assai meno accese»,>® andra
ricordato che sarebbero bastati pochi biglietti da 100 lire per scatenare un putiferio simile, ché, a
quell’epoca, la claque del Teatro Reale era un’istituzione ancora viva e vegeta, dato che la sua esu-
beranza e le sue prodezza verranno fatte oggetto di diversi articoli nel corso della Stagione successiva
a quella della sventurata prima (e ultima) rappresentazione della Favola.®’

Mentre la ‘Favola senza lieto fine’ poteva dirsi definitivamente conclusa e domenica 25 marzo
I’allineatissimo «Popolo d’Italia» si trincerava dietro al silenzio stampa, siccome era solito osservare
le feste, lunedi — oltre al danno, la beffa... — «L’Osservatore Romano», che non aveva ancora dato
notizia della smentita ufficiale del Governo tedesco circa la presunta proibizione dell’opera in quel
di Darmstadt, poté approfittare per prendere due piccioni con una fava: «lI giornali hanno smentito
che il Governo d’Assia abbia proibito la rappresentazione de La favola del figlio cambiato, parole di
Pirandello, musica di Malipiero. I giornali annunziano che il pubblico romano, alla prima rappresen-
tazione, I’ha proibita al Teatro Reale dell’Opera».>® Vox populi, vox dei... Quando, chiedendo ra-
gione della proibizione della Favola, Pirandello si fece avanti con il segretario particolare del Duce,
gli sarebbe stato risposto, non senza sfotto: «In seguito sua richiesta il duce m’incarica comunicarle
che ha proibito ulteriori rappresentazioni del Figlio cambiato “perché cosi gli & parso”»,% ma quali
furono le reali motivazioni che spinsero Mussolini, dopo aver assistito alla rappresentazione, a proi-
birne — in perpetuum — altre?

— Volle premiare la volonta della parte piu ‘ardita’ del pubblico (si rammenti quel «Il popolo ro-
mano [...] I’ha proibita»)?

— Nonostante I’assenza di coordinate spazio-temporali utili a precisare I’ambientazione della Favola,
ma evidentemente rischiarata dal sole del Mezzogiorno d’ltalia (bastino la «tarantella» accennata da
L’uoMo sAPUTO nel quadro 1.1 e i panorami mediterranei delle scenografie dell’on. Carlo Efisio Oppo),
voleva punirne gli autori per aver dato in Germania spettacolo di un popolo obnubilato da ataviche
superstizioni e di uno scemo del villaggio (villaggio, non da ultimo, affacciato sul Mare nostrum)?

— Voleva dare una chiara dimostrazione ai futuri alleati, per ora tenuti a debita distanza, che, da
par suo, il regime fascista sapeva come mettere in riga gli artisti non allineati alle direttive del Partito?

— Non si rese conto, come “i preti” (per dirla con Malipiero), che al degradato istinto di maternita
da Lupa verghiana della CENCIOSA fa da contraltare quello della MADRE ‘dolorosa’?

— Si offese per la (involontaria?) comicita della salace battuta del PRINCIPE, sfuggita allo stesso
Zurlo: «Signori Ministri, non mi guardate con occhi sinistri»?

55 BERNARDONI 1986, pp. 161-170 (cap. Iv, Una generazione al bivio): 168-169.

5 p’AmIco 19822, p. 602.

57 A proposito delle prodezze e delle esuberanze della clague romana, in occasione delle rappresentazioni di Mignon
di Thomas, dell’Otello di Verdi e del Pirata di Bellini in cartellone al Reale nella Stagione lirica 1934-35, si veda D[ELLA]
C[oRTE] 1935, che cita, inoltre, un precente articolo del critico de «Il Messaggero», Matteo Incagliati.

58 «OSSERVATORE ROMANO (L)»1934°; corsivo mio.

% Pirandelliana, «Giustizia e Liberta», 8 giugno 1934, cit. in ALBERTI 1974, p. 216.



Posto che, come Bottai non tardo a riferire a Malipiero, Mussolini non ce I’aveva affatto con
quest’ultimo,® ma con I’Accademico d’ltalia, diventato un sassolino nella scarpa del Partito,% le
ragioni profonde che dovettero spingere Mussolini a proibire I’opera dovettero essere altre e non
certamente il presunto oltraggio alla monarchia (che al Duce andava stretta), nella scena di lesa
maesta o nel passo del libretto cassato dal solerte Zurlo. Certo, non é da escludere che, in tal senso,
pressioni potessero essere state avanzate direttamente da Casa Savoia, oltre che da Starace — il cui
zelo in materia di censura teatrale e in aperta concorrenza con Zurlo & ben noto® — o da qualcun
altro, come quel, non meglio identificato, «ignobile mascalzone calato a Roma apposta per sfogare
tutta la sua cattiveria», a cui Malipiero allude nella sua lettera a Pizzetti (il critico musicale del
«Popolo d’ltalia», Alceo Toni?). Secondo Fiamma Nicolodi, nella girandola delle ipotesi, una
«prima chiave per intendere lo “scandalo” della Favola» sarebbe quella — che diresti la piu cap-
ziosa, provenendo da una fonte antifascista quale la cellula di Giustizia e Liberta esule a Parigi —
che si celerebbe dietro all’irrequieto comportamento del Duce (giunto in teatro, in compagnia di
Starace, a spettacolo gia iniziato), messosi a «incoraggiare la ribellione del pubblico [... e] pas-
seggiare su e giu per il palco lanciando fulmini contro la Commissione di censura del Teatro Reale.
“Una scena in una casa di tolleranza? E la moralita? E la famiglia? Me presente?”».% Eppure, nel
«caffeuccio» del quadro 11.3 non si assiste a pantomime da lupanare, da parte delle TRE SGUALDRI-
NELLE, né la taverna di Lillas Pastias in Carmen, per esempio, poteva dirsi meno equivoca.®

C’entra, piuttosto, la ragion di Stato e, per dimostrarlo, occorre focalizzare due trascurati ordini di
considerazioni, solo apparentemente irrelati tra loro ed entrambi tangenti al caso della Favola: a) la
pessima stampa di cui Pirandello godeva in Vaticano e b) la strategia ‘retorico-drammaturgica’ dell’in-
duzione al consenso di Mussolini in quel mentre. Circa la prima, indipendentemente da come la si pen-
sasse a tal proposito nella Sala del Mappamondo di Palazzo Venezia e nell’Ufficio Censura teatrale del
Viminale, presso la Santa Sede era disegno del Sant’Uffizio d’inserire gli opera di Pirandello nell”Index
librorum prohibitorum: operazione, come ha tardivamente messo in luce Leonardo Sciascia nella sua
ultima fatica critica, sventata nell’estate del 34 dall’allora nunzio apostolico a Londra, il giovane car-
dinal Giovanni Battista Montini, e, non da ultimo, da Silvio d’ Amico (il babbo di Fedele), che proprio
sul futuro papa Paolo v fece pressione perché intercedesse a favore del drammaturgo di Girgenti.® In

60 «Caro Presidente, / il Maestro Malipiero, del tutto rasserenato da quanto ebbi a dirgli dopo il colloquio ch’io ebbi
con Te, mi chiede ora di poterti parlare [annotazione, in margine della Segreteria: “manca per ora la possibilita”]. / Egli
si trova ad Asolo, dove eventualmente puoi farlo chiamare, per riceverlo con o senza Pirandello, a Tuo giudizio. / Devo-
tamente»: |. di Giuseppe Bottai a Benito Mussolini (9 aprile 1934), cit. in NicoLoDI 1984, p. 360.

61 Tre anni dopo aver richiesto al PNF la tessera (all’indomani, inaspettatamente, del delitto Matteotti), nel 1927, con-
vocato nella sede del Partito, Pirandello I’aveva stracciata sotto gli occhi di un impietrito Luigi Federzoni, gettandone i
pezzi sul proprio dossier — relativo a sue dichiarazioni ‘sediziose’ rilasciate all’estero — aperto sul tavolo dell’allora se-
gretario nazionale del PNF, ma se, da parte di Mussolini, le intemperanze di Pirandello potevano essere tollerata fino a
quando avevano luogo nei corridoi della sede del Partito, I’uscita pubblica di quest’ultimo all’Accademia d’ltalia, il 3
dicembre 1931, passava ogni limite. Quel giorno il governo commemorava Giovanni Verga e il discorso commemorativo
tenuto dall’ Accademico della prima ora si trasformo in una recriminazione contro d’ Annunzio, opponendo, allo «stile di
parole» del Vate, lo «stile di cose» di Verga e, in filigrana, proprio. Afferendo dunque se stesso alla categoria dei «co-
struttori» e d’Annunzio e i suoi epigoni a quella dei «riadattatori», Pirandello stigmatizzo la vacua retorica della letteratura
italiana a la page e, indirettamente, di quella mussoliniana.

62 Cfr. ZURLO 1952, p. 263, e FERRARA 2004, I, pp. 32-36.

8 Pirandelliana cit.

64 Peraltro, il tema della prostituzione femminile, caro al “machismo’ in camicia nera, non sembrava, in linea di massima,
essere stato un problema fino a quel momento: sgualdrine se n’erano viste sfilare a josa, per esempio, nei quattordici teatri
che — lontano dall’Urbe — ospitarono le rappresentazioni de La veglia dei lestofanti — come Mussolini in person reintitolo
L’opera da tre soldi prima di dare il proprio assenso allo spettacolo portato in tournée da Anton Giulio Bragaglia — e nel
Mahagonny-Songspiel di Brecht-Weill andato in scena alla Sala Accademica di Santa Cecilia di Roma meno di tre mesi
prima della rappresentazione della Favola. Sul grande schermo, invece, la pellicola muta di Pabst Die freudlose Gasse (co-
nosciuto in Italia come La via senza gioia o, in virtu delle doti della Garbo, L’ammaliatrice), gia vistata dalla censura nel
1925 e seppur ampiamente mutila, circold senza problemi nelle sale italiane tra il 1931 e I’anno successivo. Cfr. TURBA
2016, pp. 203-205.

85 Cfr. SclAsCIA 1989, pp. 34-35. Sciascia trascrisse, inoltre, la lettera di risposta di monsignor Montini alla supplica
di Silvio d’Amico: «Non ho tardato ad occuparmi dell’oggetto della Sua lettera e La posso assicurare ch’essa € stata



piu, non andra dimenticato che, mentre La favola del figlio cambiato stava per andare in scena, sempre
a Roma era al suo culmine I’Anno Santo inaugurato il giorno di Pasqua del 1933. Bonsaver ha gia
largamente lumeggiato su come questo Giubileo straordinario abbia gettato una cattiva stella sulla pro-
duzione teatrale coeva: ce lo ricordano le tribolazioni della Caterina Sforza, ennesima anticata piéce in
endecasillabi di Sem Benelli e non poco critica nei confronti della Chiesa cattolica (una donna contro
il potere temporale incarnato da Papa Borgia!), la cui rappresentazione venne proibita dal Patriarca di
Venezia.%® Anche questa contingenza, dunque, non & da sottovalutare per comprendere il contesto cul-
turale e politico del fiasco della Favola. Entra in scena, a questo punto, il ‘messaggio’ del Vaticano,
mediato da «L’Osservatore romano», circa la «favola oscena» che dovette mettere in allerta Mussolini,
il quale non era certo insensibile alle idiosincrasie della Chiesa. La ragione per cui anche la censura
teatrale stava alzando il tiro proprio in quel momento ¢ evidente: in gioco era, infatti, I’affermazione
del consenso al regime e la eco che ne sarebbe seguita a livello internazionale®’ con il risultato elettorale
del plebiscito che si sarebbe svolto il 25 marzo 1934 (proprio I’indomani della prima andata in scena
italiana della Favola), per una schiacciante riuscita del quale, Mussolini non poteva che contare sull’am-
pia base dell’elettorato cattolico. Se, da un lato, Mussolini mostrava i muscoli agli untori dell’antifasci-
smo, dall’altro, non intendeva, in quel frangente, sollevare questioni contro le ingerenze di natura etica
della Chiesa sulla politica del Governo, né, tantomeno, permettersi di tornare ai ferri corti con Pio XI
come tre anni prima.®® Diversamente, anche cio avrebbe potuto ledere I’immagine del Fascismo
all’estero e si rendeva necessario, pertanto, favorire il delicato equilibrio diplomatico del Regime con
la Chiesa, sancito nel *29 dai “Patti lateranensi”. In tutta Italia, quindi, le diverse sezioni provinciali del
PNF e quelle locali dell’ Associazione Nazionale Antiblasfema ripresero ad andare a braccetto e, certa-
mente, I’lammonimento in difesa del matrimonio cristiano contro

[...] coloro che stimano doversi essere indulgenti verso le idee e i costumi del nostro tempo, intorno alla falsa
e dannosa amicizia con terze persone, e sostengono doversi in queste relazioni estranee consentire una certa
maggior licenza di pensare o di operare, e cio0 tanto piu che (come vanno dicendo) non pochi hanno una conge-
nita costituzione sessuale, a cui non possono soddisfare tra gli angusti confini del matrimonio monogamicol[,]%

dell’enciclica Casti Connubii (31 dicembre 1930), tornarono a essere riconsiderate con la doverosa at-
tenzione, certo piti da Mussolini che da Zurlo,” dato che — altro fatto non trascurabile — nel gioco di

portata a conoscenza, con i commenti del caso, ad autorevoli persone del S. Offizio, e ho ragione di pensare ch’essa abbia
portato loro con soddisfazione preziosi elementi di conoscenza e di riflessione. Anche per cotesta opera buona quindi La
ringrazio sentitamente» (ivi, p. 34).

% Tuttavia, non ci furono conseguenze cosi disastrose per la piéce di Benelli, la quale andd in scena con successo a
Forli (cfr. Vivo successo a Forli di “Caterina Sforza™, «L’Ambrosiano», 29 gennaio 1934, p. 3), quindi a Cremona € in
altre citta del Nord Italia, ma I’offensiva contro la “Caterina Benelli” o la “Caterina semitica” dello «scriba di Prato», da
parte de «L.’Osservatore Romano» e dei vescovi delle varie diocesi toccate dalla compagnia benelliana fu strenua e «senza
precedenti»: cfr. BONSAVER 2013, pp. 92-105.

67 Non si dimentichi come, tra la firma del “Patto a quattro” (16 marzo 1933) e quella dei protocolli italo-austro-
ungheresi (17 marzo 1934), la politica estera di Mussolini, grazie anche al riavvicinamento diplomatico dell’Italia alla
Francia, fosse considerata dalle altre nazioni europee di vitale importanza per indebolire I’influenza della Piccola Intesa
sull’area danubiano-balcanica e per preservare I’ Austria dalle mire espansionistiche di Hitler (pienamente palesatesi col
tentato Putsch nazista del 25 luglio 1934 a Vienna.

6 Nel 1931, infatti, “Lui” era giunto alla conclusione che, del complesso dei Trattati lateranensi stipulati tra il Governo
italiano e la Santa Sede due anni prima, «solo due non hanno dato luogo a inconvenienti all’atto della loro applicazione
— il Trattato vero e proprio e la convenzione monetaria» (da una nota riservata di Mussolini a Emilio Grandi del 1° giugno
1931, cit. in DE FELICE 1996, I, p. 260). A deteriorare i rapporti diplomatici tra il Governo fascista e il Vaticano era
intervenuto, il 29 maggio 1931, lo scioglimento, imposto da Mussolini, della Fucl — a favore dei GuF — e dei circoli
cattolici organici all’Ac ed esattamente un mese, dopo, Papa Ratti si pronuncio a questo proposito con I’enciclica Non
abbiamo bisogno. Successivi accordi, presi in settembre, ristabilirono i rapporti.

8 P1o x1 1943, pp. 32-35 (prg. 3.3, Errori e vizi contro la fedelta: Perverse licenze - Emancipazione della donna -
Simpatie capricciose): 32.

70 Se no, quest’ultimo avrebbe reciso anche la battuta dell’'uomo sApuTO quando, nel quadro 1.1 (che in sede di rappre-
sentazione filo liscio come I’olio), agitandosi tra le sottane delle astanti, shotta: «fhhhhhhhhhh / Sa di rinchiuso la vostra
onestal»: PIRANDELLO 1934, p. 13.



forze tra la Santa Sede e il Governo fascista erano in palio potenziali compravendite di terreni, di pro-
prieta del primo e necessarie all’edificazione delle ‘Grandi Opere’ del secondo.”* Ecco perché tante sce-
nate, quella sera, in quel palco di prim’ordine. Di questo presunto inchino all’altare, Mussolini seppe
fare, pero, virtu e, da mattatore qual era, quella sera, al Reale, consegui una piccola vittoria politica per
raggiungere il consenso delle masse. Come si diceva, il Governo aveva fissato I’indomani della prima
italiana della Favola le elezioni per il rinnovo della Camera dei Deputati (meglio, per approvare o meno
un “listone” stilato dal Gran Consiglio); plebiscito a viatico del quale e a esplicitazione della linea che il
regime avrebbe perseguito all’indomani dello scontato risultato delle votazioni,”> Mussolini pronuncio,
il 18 marzo, un discorso in occasione della Seconda Assemblea Quinquennale del Regime. Non foss’al-
tro per la dichiarazione delle proprie imperialistiche mire, questo discorso di Mussolini non fu affatto,
come scrisse Renzo De Felice, «di routine»” né & di secondaria importanza in questa sede, poiché la
violenza assunta dai toni del Duce in quest’occasione si appuntarono contro lo spirito borghese e sulla
chiamata alle armi delle pili giovani generazioni nelle file del Partito:’* due Leitmotive che, a ruota,
verranno fatti propri dalla propaganda culturale del Regime, ai quali, grazie a questo vibrante la, si alli-
neeranno i giornali — e, di conseguenza, I’indirizzo estetico delle relative rubriche di critica musicale — e
si conformera il SNFM, offrendo ai detrattori dei due dioscuri del ‘novecentismo musicale’ (leggi Casella
e Malipiero) materia per accanirsi contro di loro e i semi della discordia per future polemiche. In questo
senso, non si & mai fatto notare che la prima rappresentazione italiana dell’opera di Pirandello-Malipiero
si stava per apparecchiare proprio sulle medesime tavole dalle quali, appena sei giorni prima, Mussolini
aveva pronunciato questo discorso: alla luce di cio e del monito del Duce a tenere alla larga «i poltroni
dell’intelletto» dalla «rivoluzione continua» del fascismo, si puo ben comprendere come la Favola, squi-
sito esempio di “teatro di pensiero” (come, all’epoca, s’irrideva il teatro piu moderno e d’avanguardia),
si offrisse come il piu docile dei vitelli sacrificali al taglio della gola.
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SETTRAALL DIIUENTE A0 AUBEON EADSIIOMICHE

|* TUTTE LE STAZIONI |
ITALIANE TRASMETTE-
RANNO DAL TEATRO
REALE DELL'OPERA IL
DISCORSO CHE IL

DUCE

PRONUNCERA ALLA

Il ASSEMBLEA
QUINQUENNALE |
DEL REGIME |

b

LA PAROLA DEL DUCE

FIG. 3a. «Radiocorriere», x/12, FIG. 3b. lvi,
18-25 marzo 1934, p. 3. 18 marzo 1934, p. 21.

1 Per esempio, pare che il reale proprietario dei terreni tra il settimo e il nono chilometro della Tuscolana sui quali
verra eretta Cinecitta fosse proprio il Vaticano, per quanto la titolarita di quelle aree, ‘espropriate’ dal Governo (dietro
compenso di 3 milioni di lire), fosse della Societa ARTE, presieduta dall’avvocato Pietro Campilli, in seguito parlamentare
democristiano e piu volte ministro: cfr. GAvIOLI 1987.

72 |_a grafica della scheda elettorale & passata alla storia per la sua ‘elogquenza’ e le votazioni si svolsero in un’atmosfera
che richiama alla memoria i tempi del fascismo in fasce e dello squadrismo: «sugli “elettori” fu esercitato quasi ovunque
un occhiuto controllo per evitare un troppo elevato numero di astensioni o di voti contrari e soprattutto per individuare i
dissenzienti. A Genova la MVSN riusci, per esempio, a individuare molti di coloro che votarono “no”» (DE FELICE 1996,
I, p. 311, n. 1).

3 Ivi, p. 312.

" «[...] Il credo del fascista & I’eroismo, quello del borghese I’egoismo. Contro questo pericolo non v’é che un rime-
dio: il principio della rivoluzione continua. Tale principio va affidato ai giovani di anni e di cuore. Esso allontana i poltroni
dell’intelletto, tiene sempre desto I’interesse del popolo: non immobilizza la storia, ma ne sviluppa le forze [...]»: Mus-
SOLINI 1958, p. 192



Stando a Fedele d’ Amico si potrebbe obbiettare, pero, che nell’immediato dopo-rappresentazione
della Favola «nessuna pressione fu esercitata sulla critica, la quale parlo senza remore, in piu casi
con entusiasmo [...], in nessuno tirando le sedie»” e, a riprova di cio il musicologo romano ricordo
i nomi di Colacicchi («Il Popolo di Roma), il proprio («Musica») e quelli, ancora, di Labroca («Il
Lavoro fascista»), Mezza («1l Resto del Carlino»), Rossi Doria («La Stampa»), «per tacere degli stra-
nieri». Anche Matteo Incagliati («Il Messaggero») e Raffaello De Rensis («Il Giornale d’ltalia») e lo
stesso Alberto Gasco («La Tribuna»), uno dei dieci firmatari del ‘Manifesto neoromantico’ del *32,
in genere poco teneri con Malipiero, riconobbero in lui “I’opera della svolta”,”® cosi come il poi
famigerato Telesio Interlandi («Quadrivio») si schiero a spada tratta a favore di Pirandello. Tuttavia,
lo spoglio giornalistico offerto da d’Amico non risulta esaustivo al fine di comprendere la ricezione
dell’opera al di fuori degli angusti confini della critica di settore e, se & appurato che le saette del
Duce furono rivolte solo contro il libretto di Pirandello, non poche e non poco di vaglia furono le
testate che, con ripetuti articoli, prenderanno di mira soprattutto Malipiero. Senza contare il mensile
veneziano «Europa svegliati!»’" e altri periodici diffusi solo previo abbonamento, ne prendero in
considerazione, qui, tre: «Ottobre», quotidiano romano di recente fondazione (diretto da Asvero Gra-
velli), promotore di un fascismo quale “articolo di esportazione”; il quotidiano cremonese «Il Regime
Fascista», portavoce dell’intransigente e reazionario Roberto Farinacci, e «Il Selvaggio», il quindici-
nale diretto da Mino Maccari che, non meno del precedente, si erse a vessillo di un’estetica strapae-
sana e a vestale (‘disperata’) dello spirito squadrista del fascismo delle origini. Furono soprattutto
queste ultime due testate a sfruttare il fiasco della Favola a scopi di propaganda politica.

Quando Malipiero lamentera che la «stampa italiana decreto che La favola del figlio cambiato “non
rispondeva alle esigenze del teatro fascista, che era una diffamazione di tutte le spiritualita che il fascismo
si sforzava d’imprimere nel popolo italiano, che si contrastava in pieno con lo spirito e la finalita dell’etica
fascista, che era diarrea musicale”»,” il compositore cito testualmente proprio un grassetto del direttore
del quotidiano romano premesso alla recensione della rappresentazione firmata da Alberto Ghislanzoni:

A quanto scrive il nostro critico musicale, aggiungiamo che non ci & piaciuta I’opera di Pirandello e Malipiero
perché:

1) essa non risponde alle esigenze ed ai caratteri del tempo fascista;

2) & una diffamazione di tutta la spiritualita che il Fascismo si sforza di imprimere al popolo italiano;

3) e decadente, pessimista, deleteria, antimorale;

4) ¢ diarrea musicale;

5) contrasta in pieno con lo spirito e le finalita dell’etica fascista.”

5 p’AMICO 19822, pp. 602-603.

76 «Se dicessimo ora, che quella della Favola ci ha procurato sensazioni peregrine e profonde, mentiremmo con spu-
doratezza. Ad ogni modo si trovano nella nuova partitura di Malipiero non poche pagine che lo mostrano degno, piu che
mai, di avere uno dei primi posti nel plotone d’avanguardia dei musicisti italiani odierni»: A[LBERTO]. GASCO, «La Tri-
buna», 27 marzo 1934, cit. in FRAJESE 1977, 111, 84-88 (8 12.18, ““La favola del figlio cambiato™: Gianfrancesco Malipiero
e Luigi Pirandello): 86.

" Da segnalare, in merito a quanto appena detto, I’articolo intitolato Arte. Chi non lo ascolta [Mussolini], apparso sul
numero di aprile, «interamente dedicato al discorso del Duce alla 1.2 Assemblea Quinquennale del Regime»: «Nella
caotica, tumultuosa e ingombrante produzione artistica di questi tempi — ci si risponda con intelligenza ed onesta — quali
e quante sono le opere che possono dirsi avere interpretato lo spirito del fascismo e compresa, inoltre, la funzione che
nell’arte riserba il fascismo? [...]. Casella, Malipiero, ecc., cioe tutti quelli che fanno maggior strepito e professione di
e quindi in modo particolare per le masse; secondo, la mancanza di un chiaro, semplice e facile senso lirico. Due doti,
cioe, che — inutile tergiversare sui cadaveri — il fascismo richiede a tutta I’arte perché fascismo é regime di popolo e per
il popolo e, inoltre, alta, altissima lirica»: MARTELLO 1934, pp. 232-233. In esergo all’articolo, una citazione tratta dal
discorso di Mussolini del 18 marzo 1934 (il medesimo qui cit., supra).

8 MALIPIERO 1946, pp. 31-32; corsivo mio.

79 GRAVELLI 1934.
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Dopo aver assolto al proprio dovere d’ufficio con toni pacati che potrebbero trovare posto nella con-
ciliante rassegna stampa compilata da d’Amico,®° alla fine della sua recensione Ghislanzoni passo,
pero, a spezzare una lancia a favore dei piu esacerbati spettatori della Favola:

[...] da un certo punto di vista, rappresentazioni come queste, attraverso i contrasti pit duri rilevano peraltro
impressioni sincere, genuine. Dove c’é lotta ¢’e pure vita: e noi nella lotta scorgiamo anche la passione rinnovata
del pubblico vasto per il nostro teatro lirico, a cui taluno pretende di tanto in tanto cantare le esequie. Ma questo
atteggiamento del pubblico & anche sintomatico [e] deve definitivamente ammaestrare. Il nostro pubblico ri-
sponde sempre quando si toccano i sentimenti fondamentali del cuore umano, ma fischia e s’irrita quando I’au-
tore spinge a certi estremismi veristici, s’abbandona a verbosita o a filosofismi discutibili o pretende assurgere
a simbolismi cerebrali e assolutamente fascisti. Anche in tutto questo dobbiamo notare la sostanziale differenza
tra il nostro pubblico e certi pubblici del nord piu portati a cercare analiticamente nell’opera d’arte teatrale
I’impostazione e la soluzione di problemi trascendentali. Ma & certo anche che la storia di domani dovra testi-
moniare quanto forte e dura sia il travaglio degli artisti contemporanei, vissuti in un’epoca di trasformazione
sociale e morale d’un mondo che stenta a trovare il suo nuovo assetto. Gli artisti creatori non hanno potuto
sottrarsi a tante influenze diversissime e mutevoli. Oggi soltanto dalle deviazioni inevitabili, dallo sbandamento
generale incominciano a ritrovare il senso della razza dimenticato, la chiarezza, I’equilibrio, la linea espressiva.
Anche nell’arte di Malipiero si nota questo fenomeno. Attraverso fasi successive si € andato slacciando da
tendenze e da sistemi non pit consoni al nostro clima spirituale; ma egli dovra tendere al definitivo superamento
alla definitiva purificazione. Noi attendiamo I’arte teatrale nuova, viva, solida, forte che sappia conquistare il
cuore e la coscienza di tutto il popolo italiano, che il fascismo ha redento col genio e col sangue.®

Ergo: “Andare verso il popolo”! Non andra sottovalutato, inoltre, il breve saggio di deontologia pro-
fessionale con il quale, stranamente, Ghislanzoni volle suggellare il suo articolo, apparso una setti-
mana prima in «Ottobre», annunciante I’imminente andata in scena della Favola e dopo aver perti-
nentemente sottolineato come «realismo e simbolismo si intrecciano in questa trama e vi si compe-
netrano strettamente»: «La critica si deve limitare a preparare obiettivamente il pubblico alla migliore
comprensione dell’opera di arte stessa, ma senza influenzare o ipotecare in alcun modo il giudizio del
pubblico, che deve giungere alla ascoltazione teatrale sereno, libero da preconcetti, perché esso pub-
blico solo dev’esser giudice del valore artistico e teatrale della creazione!».2

Un certo, sadico compiacimento si evince, invece, dal resoconto della serata riportato ne «Il Re-
gime Fascista»:

L’opera non ha riscosso le generali simpatie. Il pubblico indipendente [non quello, ossia, degli «xammiratori:
i discepoli dell’accademico Pirandello, alcuni seguaci di Alfredo Casella e di Malipiero sparsi qua e la»],
cioé la maggioranza del pubblico che ha voluto conservare in platea un riserbo silenzioso e corretto, manife-
stava la propria scontentezza, il proprio dissenso, lungo i corridoi durante gli intermezzi. Dopo il primo atto
gli interpreti sono comparsi alla ribalta chiamati da deboli applausi e non convinti. Il secondo atto, che ostenta
piu degli altri due la fisionomia scheletrica antiromantico-verista di Malipiero, si & concluso tra approvazioni,

8 «II pubblico non ha accolto La favola del figlio cambiato con il favore e nemmeno col rispetto dovuto ad un artista
della probita e del talento di Malipiero. Ha mostrato fin dal principio dell’opera la sua irrequietezza, che somiglia piuttosto
ad una ostilita preconcetta. La cronaca registra due applausi con dissensi al primo quadro, e due applausi al secondo
quadro del primo atto, al termine del quale sono venuti due volte alla ribalta, oltre agli interpreti, il Malipiero, e il direttore
Gino Marinuzzi. | contrasti si sono fatti anche piu vivi dopo il secondo atto, che ¢ stato accolto con due chiamate. L’in-
termezzo che apre I’ultimo atto ha ancora di piu rinfocolato I’opposizione dei dissidenti, che hanno zittito in maniera che
I’atto si & chiuso tra scarsi applausi, senza che autori e direttore comparissero al proscenio. [...] il primo atto ha vivamente
interessato e anche commosso con le espressioni della maternita dolorante e con la scena della fattucchiera e si € chiuso
con quattro chiamate a Marinuzzi e agli artisti e una al musicista. | contrasti si accentuarono durante il secondo atto anche
a causa di talune frasi considerate d’un verismo troppo crudo; si ebbero alla fine tre chiamate al direttore e agli artisti e
una contrastata a Malipiero. Ma durante gli intervalli le discussioni proseguirono animatissime dappertutto, i contrasti di
apprezzamento si inacerbirono, sicché i due quadri del terzo atto, che ascoltati avrebbero potuto piacere, si svolsero tra
interruzioni che li resero scarsamente comprensibili. Alla fine cinque chiamate solo agli interpreti tra scarsi applausi e
dissensi sensibilissimi»: GHISLANZONI 1934°, Compositore, autore di un Re Lear (1937), Alberto Ghislanzoni fu perso-
naggio di spicco all’interno del sNFM, del cui organo stampa, «Il Musicista», fu direttore tra il 1934 e il 37.

81 |bidem.

82 GHISLANZONI 19342,
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malumori e scrollate di spalle, applausi e fischi. L esecuzione del terzo atto ¢ stata disturbata da proteste,
frizzi e risate. La fine dell’opera registra applausi e fischi.®®

A differenza di Ghislanzoni, I’anonimo recensore si pose, qui, alla testa di una presunta “maggioranza
silenziosa” e, se riservo la maggior parte del proprio articolo a un’attenta disamina della «magra
vicenda» e della sua «pigra sostanza» del libretto di Pirandello, piuttosto che fare altrettanto con la
partitura di Malipiero, limitandosi a rilevarne I’«atonalita», preferi stigmatizzare i «suoi consigli di-
retti ai giovani», tratti, senza dichiarane la fonte, da un suo recente articolo apparso nel numero di
marzo di «Scenario» (mensile diretto da Nicola De Pirro):84

Il musicista della Favola del Figlio cambiato ha pubblicato recentemente i suoi consigli diretti ai giovani. La
prima rappresentazione della sua nuova opera ci fa ricordare le sue fierissime amarezze. Scegliamo tra le sue
affermazioni piu significative: «<E molto triste vedere, ascoltare tanti, che negano I’esistenza di un’arte moderna.
Ma per combattere questo “meschinissimo disfattismo™ basterebbe dimostrare che i giovani di ingegno ci sono,
anche se durano poco. [...]. Vorremmo che i giovani tenessero presente che soltanto I’avvenire pud dimostrare
la vera forza del loro ingegno, e che rispetto all’arte considerassero che vivendo serenamente, sviluppando la
loro sensibilita in modo da poter capire tutto cio che é arte, pur non creando, sarebbero degli artisti». Dunque
— se abbiamo capito — chi non si entusiasma per la musica nuova, cioé la musica di Malipiero, & un «disfattista».
Comodo disfattismo?!...

Canzonatoria e sardonica la chiusa: «Intanto porgiamo a Gian Francesco Malipiero un insospettabile
augurio. Possa egli, insieme ai suoi continuatori, ai fedeli, che accompagnano la sua marcia, sorpas-
sare i maestri del passato. Forse applaudiremo domani anche noi [corsivo mio], forniti di una tarda
sensibilita e di una svogliata intelligenza». La tregua, pero, durera poco: 1’11 aprile, il quotidiano
cremonese di tutti i farinacciani d’Italia torno a dedicare a Malipiero un articolone — due fittissime
colonne — dal titolo decisamente minatorio:

COLPIRE SENZA PIETA
Le grottesche pretese di certa musica nuova

Le offensive dei polemisti partigiani contribuiscono qualche volta a disorientare, a rompere le volubili resistenze
dei timidi, degli incerti, degli snobs, avvezzi a cadere nella rete delle «parole grosse». Da alcuni anni i rumorosi
squilli di un gruppo di interessati, che si proclamano innovatori, imperversano con implacabile insistenza. La
Dea, che presentano al pubblico € la musica nuova. La tengono nascosta, ogni tanto la mettono in vetrina e la
esaltano con note sterili e dissonanti. | ragazzi si voltano, rimangono un po’ impressionati, osservano la mario-
netta esposta, che indossa una divisa molto semplice. Porta il grembiule e le pantofole. E una donna priva di
grazia, una zitellona inacidita, che si sfoga presso i fornelli, agita il ventaglio della cucina con molta energia,
afferra i suoi sogni superstiti mentre le pentole borbottano prima del pranzo e della cena. 1l viso & pallido,
smunto e le sole labbra, sono coralline, tinte con un po’ di rossetto. Sulle unghie delle mani nodose brilla qualche
goccia di smalto. La moda appiccica i capricci persino ai vecchi, alla gente finita. Giovanotti, alzate la veste del
«fantoccio». Scoprirete una canna liscia, vuota, che scricchiola. La stoffa non veste un corpo. Di conseguenza,
I’anima é assente. Strombettano in giro: Musica nuova! Si tratta di una musica novissima, ferma sulle immagini
di Claudio Monteverdi. Dobbiamo tornare all’antico? Anche Verdi disse: — Torniamo all’antico!...®% — Ma il
Musicista di Busseto con questo suo consiglio non intendeva sopprimere, né condannare le conquiste del suo
genio, della sua esperienza. | nostalgici ritorni nel mondo dell’arte debbono essere sentiti con desto equilibrio e
con sensibilita moderna. Gli autori drammatici dei nostri giorni, volendo sconvolgere e rinnovare, potrebbero
accontentarsi delle sole «forme» della tragedia greca?... Certi musicomani e compositori d’avanguardia fingono
d’ignorare I’epoca d’oro del melodramma, il Settecento, I’Ottocento, avvicinano la bocca all’unica fonte di
Monteverdi. Parlano, chiacchierano, strepitano e... non sanno bere. Intanto raccolgono in giro le pattuglie dei

8 «REGIME FASCISTA (IL)» 1934°.

8 MALIPIERO 1934, p. 114.

8 «E vero che io ho detto “Torniamo all’antico”! Ma io intendo quell’antico che & stato messo da parte dalle esube-
ranze moderne, ed a cui si dovra ritornare infallibilmente. Per ora, lasciamo che il torrente straripi. Gli argini si faranno
dopo»: I. di Giuseppe Verdi a Giulio Ricordi (Genova, 26 dicembre 1885), cit. in CVR, pp. 248-249.
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seguaci... Giovanotti, conoscete davvero certa musica nuova? Frequentate le sale dei Concerti, entrate nei Tea-
tri. Il mito cadra subito, la maschera la farete colare... a picco.®®

Ergo: “Largo ai giovani!” (tranne quelli della «Camerata musicale novecentista», come I’anonimo
articolista definisce, piu oltre nel suo articolo, i giovani seguaci di Malipiero). Seguono accuse
all’ideologia anarchica che si celerebbe dietro al «pirandellismo» del libretto, rinvangando, tra I’altro,
la falsa notizia della proibizione della Favola in Germania (notizia, peraltro, piu volte smentita dallo
stesso «Regime Fascista»®’):

La trama della Favola, concepita, sviluppata crudamente, staffila, ferisce il “principio d’autorita”? Quest’ac-
cusa la pronunziarono in Germania? Ma le suscettibili tribune tedesche non ebbero torto. L’Autorita — intesa
nel suo concetto tradizionale, nella sua effige monarchica, nella sua essenza storica — non deve divenire
prigioniera del <caso> per trasformarsi in una persona fisicamente, intellettualmente e moralmente deforme.
Essa é giusta interprete della sana intelligenza, dell’umano prestigio. Percio I’affermazione pirandelliana: —
Non importa che sia questa o quella persona... — € un rottame delle telluriche amarezze dell’anarchia. Una
simile menzogna € scomparsa anche dalla scala delle elucubrazioni bolsceviche. Si tratta perd di una Favola.
Pirandello ripeteva ai suoi amici discepoli: — E una scherzosa favola... — 1l Teatro Reale dell’Opera I’ha
soffocata nella gioconda, fugace tempesta delle risa, delle urla»:

Quanto alla musica anti-italiana e anti-melodrammatica — in una parola, “novecentista” — di Mali-
piero, essa

[...] contrasta con «I’atmosfera inverosimile», che rappresenta la ragione e la corazza del dramma. | tre atti
sono invasi, oppressi dal «recitar cantando» [pit “tornare all’antico” di cosi...], che stimola i monotoni,
uniformi commenti dell’orchestra. Favola nelle strofe e negli atteggiamenti, che dovrebbero diffondere un
istante di melodia sognatrice. Ma il fascino della delizia e della letizia scaturiva dalla vena dei «romantici».
[...]- Quanti hanno un cuore sensibile, una coscienza sveglia, una cultura felicemente attinta e scelte, debbono
rifiutare e calpestare senza pieta queste sacrileghe profanazioni della bellezza.®

Per chi non avesse compreso I’antifona, ecco venire in loro soccorso, nell’articolo successivo, I"utile
ammaestramento di un Accademico d’ltalia: «Mascagni [...] ha detto come la composizione della
sua nuova opera [Nerone] sia stata suggerita dal vivo piacere di non finire la sua vita artistica e ma-
teriale senza prima avere scritto un’opera veramente italiana, soprattutto romana, perché la Roma dei
Cesari e del Littorio e divenuta oggi faro di luce nuova e punto di riferimento nel mondo. “Non
abbiamo leggende come i Paesi del nord — ha soggiunto I’oratore — ma nel nostro Paese prevale sulle
leggende la storia, che & romana, e come tale inobliabile”».°

Se, nel primo numero utile (il doppio numero del 31 marzo; FIG. 5), I’insuccesso di pubblico della
Favola fu presentato da «ll Selvaggio» come lo svelamento del «trucco su cui poggia tutta una mon-
tatura intellettualistica ai danni della salute pubblica [...]. Noi vogliamo [...] meno cavilli e piu cuore,
meno salotto e pitl popolo»,®® nello stesso editoriale si dava anche annuncio di «un supplemento in-
teramente dedicato al triste episodio, che uscira al piu presto». Per il momento, «Il Selvaggio» ne
approfitto per rincarare la dose delle parole pronunciate dal Duce tredici giorni prima, ossia contro
«le deviazioni dello “spirito borghese”».%! Eloquente, in questo senso, la soprastante vignetta: I’nomo
novus fascista, sub specie di giovane e atletico ardito manganello-munito, si prepara a disperdere la

8 «REGIME FASCISTA (IL)» 1934¢,

87 Si veda ivi 1934%¢ la seguente: «Il Ministro tedesco della Propaganda, Goebbels, corse ai ripari con un preciso
marconigramma: “L’opera di Pirandello e Malipiero non é stata proibita. La pretesa proibizione & inesistente”»: ivi
1934°,

8 |vi 1934¢,

8 |vi 19349, Un paio di colonne piti in 1a sono fotoriprodotti due bozzetti delle scenografie della Favola. La didascalia
recita: «Una [sic] scena della Favola del Figlio cambiato, che si & rappresentata per una sera sola al Teatro Reale
dell’Opera. La messa in scena, I’unica cosa bella dell’opera caduta, & di C. E. Oppo».

% «SELVAGGIO (IL)» 19342, p. 1.

%1 SELVAGGION. 1.
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grassa silhouette di un borghese d’eta giolittiana, iconizzazione dell’intellettuale snob ed esterofilo
(si noti la foggia, vagamente british, dell’oggettistica che caratterizza I’ombra).

Il promesso supplemento, intitolato per I’occasione «Il Selvaggio musicale» e corredato dall’im-
mancabile, folkloristica vignetta (nella quale, a cantare «All’armi! all’armi siam fascisti», non € una
sfilata di Camicie nere, ma di “neri”), usci il 20 aprile: «Dopo circa venti anni di continuo, generale
e illimitato predominio [del modernismo]», si leggeva nell’editoriale, al solito, in un linguaggio vo-
lutamente populistico, «i fischi dell’opera di Malipiero segnano il primo passo verso il rendiconto
generale».®? Nel tipico stile aforistico del foglio fondato a Colle Val d’Elsa nel *24, a un sirventese
contro Pirandello seguiva, nell’ultima pagina, un salace ciclo di nove aforismi di Bruno Barilli, gl’ul-
timi tre dei quali dedicati a Malipiero, all’altrettanto ‘declamatorio’ Pizzetti e al loro editore: «MALI-
PIERO. Aforistico e funebre. Non basta qualche battuta buona a rialzar le sorti del suo neoavanguar-
dismo. La dove Strawinski zoppica, Malipiero procede addirittura sul sedere. / PizzeTTI. Autore di
congetture e di tergiversazioni musicali. E rimasto indietro senz’essere mai stato all’avanguardia. /
L’INDUSTRIA LIRICA. La Casa Ricordi vive nel secolo scorso. Intanto uccide il secolo presente. Sul
quale campera nel secolo venturo».®® Dulcis in fundo, la redazione siglava, cosi, il supplemento: «Non
si creda che il fiasco di Malipiero c’interessi come un episodio artistico, o che ne vogliamo fare una
questione d’arte. Per noi, non € che un sintomo fra i tanti del contrasto che c’¢, e che noi cerchiamo
disperatamente da dieci anni di porre in evidenza, fra il mondo intellettuale e la realta autentica della
vita italiana. Si tratta di valutare questi sintomi, di raggrupparli, di intenderne il valore documentario,
e non sara difficile persuadersi della necessita di chiudere il credito, finora eccessivo, talvolta illimi-
tato ai rappresentanti del modernismo intellettuale».%*

FIG. 5. Prima pagina de «Il Selvaggio», FIG. 6. Prima pagina de «Il Selvaggio musicale»,
31 marzo 1934. 20 aprile 1934.

Nei neanche due anni che gli rimasero da vivere, Pirandello rimuginera in silenzio la propria ama-
rezza nei confronti di Mussolini, rompendo di quando in quando il muro del proprio risentimento con

92 yLTIMI DUE (GLI) 1934, pp. 25-27.
% BARILLI 1934.
9 «SELVAGGIO (IL)» 1934°,
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vuoti elogi alle premure del Capo e delle organizzazioni del Regime per la rinascenza della vita tea-
trale nazionale,® ma il Teatro Nazionale promessogli da Mussolini, non verra neanche dopo che, in
occasione della “Giornata della fede” (18 dicembre 1935), fece pervenire direttamente a “Lui” il pro-
prio medagliere aureo, comprendente anche la Nobel Medal conferitagli nel novembre del *34. Scon-
giurando, cosl, drappi e camicie nere, Pirandello detto nel suo testamento che, una volta morto, lo si
sarebbe dovuto avvolgere, «nudo, in un lenzuolo». Com’e noto, la “storia esterna” della Favola si
riflette ne | giganti della Montagna: i fantocci che prendono vita nell’Atto 111 non sono che i perso-
naggi del suo libretto per Malipiero e I’incompiuto dramma si sarebbe dovuto concludere, all’ Atto
IV, proprio con una rappresentazione, da parte della compagnia teatrale capitanata da COTRONE-Pi-
randello, de La favola del figlio cambiato; rappresentazione che, alla presenza dei Giganti-Gerarchi
«parati a festa», sarebbe stata da questi ripetutamente interrotta con grassi e volgari insulti e, infine,
definitivamente rovinata dalle loro violente intemperanze, di fronte alle quali, la sensibile 1LSE-Abba,
prima donna della compagnia, sconvolta, stramazza esanime sulle tavole del palcoscenico. (Pare che,
quando venne ricevuto a Palazzo Venezia dopo che gli venne conferimento il Premio Nobel, avendo
malauguratamente confidato il suo platonico trasporto per la Abba, Pirandello si sia sentito consi-
gliare dal suo volitivo ospite: «Quando si ama una donna, non si fanno tante storie, la si butta su un
divano».%) Quanto a Malipiero, proseguendo I’allegorico giochino, si sarebbe tentati di immaginarlo
trasfigurato nella seconda donna della compagnia teatrale della contessa llse, DIAMANTE, che, nella
scena conclusiva dell’ Atto I11 (prodromica delle “‘prima italiana’ della Favola e delle reazioni ch’essa
avrebbe sortito), avvertendo «potentissimo da fuori, il frastuono della cavalcata dei Giganti della
Montagna che scendono al paese [...] con musiche e grida quasi selvagge», di fronte all’incombente
minaccia, lascia cadere I’ultima battuta: «lo ho paura! ho paura». Tela.

Fino al 1939 Malipiero non dispero che il veto alla Favola potesse prima poi decadere (ma invano)
e dai suoi scritti in ricordo di questa sua infausta, seconda collaborazione con Pirandello — prima, ci
fu la loro compartecipazione alla realizzazione del film Acciaio di Ruttmann — traluce un rincresci-
mento e, quasi, un senso di colpa sincero (ma tardivo). Tuttavia, diversamente dal drammaturgo,
Malipiero corse subito ai ripari, iniziando a comporre sin dall’estate successiva una Literaturoper
shakespeariana che sapeva sarebbe risultata certamente gradita all’establishment, nonostante la fan-
tasia dell’intellighenzia teatrale dell’epoca fosse infiammata dal tarlo mussoliniano di un futuribile
“Teatro di masse”, altrimenti detto “Teatro dei Ventimila”. Guardando certamente alle esperienze del
teatro di propaganda sovietico e coll’intimo desiderio di poterle emulare, il 28 aprile 1933, parlando
nel ridotto del Teatro Argentina in occasione del 50° anniversario della fondazione della SIAE, il Duce,
oltre a proclamare la propria considerazione verso I’alta missione educativa del teatro, invitava gli
autori ad abbandonare il «famigerato “triangolo”, che ci ha ossessionato finora», e a fare in modo che
le passioni collettive avessero finalmente espressione drammatica, predisponendosi, cosi, al «teatro
di masse, il teatro che possa contenere 15 o 20 mila persone».®” Diretto da Blasetti alla testa di decine
di collaboratori, 18 BL, il primo, ‘disumanizzato’ esperimento collettivo di Teatro di massa — prota-
gonisti indiscussi del quale furono, infatti, gli omonimi autocarri FIAT, attorniati da centinaia di reduci
di guerra, manipoli in camicia nera e coloni —ando in scena il 29 aprile 1934, ma deluse le aspettative
delle masse di spettatori e di critici accorsi, presso Firenze, all’Albereta dell’Isolotto. Per quanto i
temi di discussione assegnati ai Convegni di teatro nelle prime edizioni dei Littoriali della Cultura e
dell’ Arte si fossero incentrati, tra il 1934 e il *36, proprio sul teatro di propaganda (compreso quello
relativo alla difesa dei valori della famiglia, assegnato ai Littoriali del *35), le linee-guida sul carattere
spirituale e sulle specificita del nuovo spazio scenico del Teatro di massa, illustrate ai drammaturghi
e agli architetti “ingegneri di anime” (per dirla con Stalin), rispettivamente, da Massimo Bontempelli
e da Gaetano Ciocca, al IV Congresso Volta presieduto da Pirandello (Roma, Accademia d’ltalia, 8-
14 ottobre 1934), cadranno nel vuoto, specie dopo che il Regime diede fondo alle casse dello Stato
per la Guerra d’Etiopia e per I’inaugurazione, all’ombra dello slogan (leninista) «La cinematografia

% Cfr. GiM. 1934.
% Cosi riferi Corrado Alvaro: cfr. GIUDICE 1963, p. 460.
9 Cit. in FORGES DAVANZATI 1933, p. 191.
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e I’arma piu forte», di Cinecitta, il 28 aprile 1937 (anniversario della “Marcia su Roma”). Quanto alla
copiosissima produzione operistica contemporanea, essa, invero, si assesto su tematiche lirico-senti-
mentali e piccoloborghesi che trovano un corrispettivo nel “Cinema dei telefoni bianchi”; basti ricor-
dare alcune delle novita che, nelle stagioni liriche italiane 1935-36, si affiancheranno al Giulio Cesare
di Malipiero (Genova, Teatro Carlo Felice, 8 febbraio 1936): Cyrano de Bergerac di Alfano (Roma,
T. R. dell’Opera, 26 gennaio 1936), Le astuzie d’amore di Casavola (Bari, T. Petruzzelli, 28 gennaio
1936) e Il campiello di Wolf-Ferrari (Milano, T. alla Scala, 11 febbraio 1936), titoli che, peraltro,
tranne quello di Rossato da Boccaccio, godono tuttora di riprese. Eccezion fatta per il Dibuk di Lu-
dovico Rocca (Milano, T. alla Scala, 24 marzo 1934), anche le prove dei piu giovani compositori
della generazione “del Littorio” si attestavano su un epigonismo del teatro musicale d’eta umbertina,
verista o ispirato a un medioevo di cartapesta e i girovaghi Carri di Tespi ‘lirici’ continuarono, con
poche eccezioni, a essere trainati dal tandem Verdi-Mascagni. Non stupisce che, in questo panorama
(e, non da ultimo, dopo il sorprendente “pasticciaccio brutto” della Favola), Petrassi, avvertendo di
parlare, lui, allievo di Casella, a nome di giovani che, «fuori dai luoghi comuni accademici e delle
viete formule melodrammatiche ottocentesche, non sono piu attratti da quella che si chiama la polvere
del palcoscenico», scrivesse un articolo intitolato Perché i giovani musicisti non scrivono per il tea-
tro.%

9% PETRASSI 1935.
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2.
Dall’“Ur-Giulio Cesare’ al Giulio Cesare

Appena sei giorni dopo la caduta della Favola, Malipiero aveva offerto a Bontempelli la propria
disponibilita a mettere in musica il suo La guardia alla luna (1919).% Non una piéce a caso. Aurora
Cogliandro ha giustamente rilevato la forte assonanza di questo lavoro teatrale con il libretto di Pi-
randello,*®® memore a sua volta, secondo Marzio Pieri, del bontempelliano 1l figlio di due madri
(1929), «romanzo, quest’ultimo, nel quale ancora una volta il fatto centrale e costituito dalla as-
senza/scambio/smarrimento di un figlio, tema che peraltro ricorre anche in uno degli episodi che
formano le Sette canzoni»,* ossia il terzo. Se Il ritorno & la canzone, meglio, la ninna-nanna di
un’anziana madre obnubilata dal dolore, tanto da non riconoscere, al suo ritorno, il figlio ritenuto
morto, La guardia alla luna e il dramma di Maria, una giovane madre abbandonata dal marito e alla
quale un gruppo di suore impietosite dalla follia causatale dalla morte, ancora nella culla, della sua
bambina, sottrae il cadaverino mentr’ella é ancora in preda allo shock. Abbandonato questo naturali-
stico interno, nei successivi, rettilinei sei quadri, Maria si sospingera senza requie lungo un calvario
al chiaro di luna (una luna istericamente accusata dalla donna di essere la cagione della propria scia-
gura), muovendo attraverso luoghi e scenari decisamente espressionistici e costellato dall’incontro
con personaggi astratti. Inutile dire che, di tale proposta di collaborazione, insorta in Malipiero
sull’onda dell’indignazione per il torto subito, non se ne fece piu nulla. I mesi successivi furono,
comunque, assai produttivi: Malipiero fu impegnato nella composizione del Quarto Quartetto, del
Primo Concerto per pianoforte e orchestra, della Sonata a cinque, nonché de 1l Commiato, per bari-
tono e orchestra («Si puo eseguire anche senza la voce»), sui versi dell’A me stesso di Leopardi. A
dispetto del sottotitolo di quest’ultimo lavoro, Fine, Malipiero era meno pessimista di quanto si possa
pensare circa la possibilita di rimettere in carreggiata la Favola e, oltre a ‘rattopparla’,'%? sempre nel
corso dell’estate pose mano al suo nuovo lavoro teatrale, tratto dalla Tragedy of Julius Caesar di
William Shakespeare, sicuro che, se almeno questo titolo fosse risultato gradito al ‘nuovo Cesare’,
forse, quello di Pirandello avrebbe potuto tornare, quanto prima, a essere huovamente rappresentato.

Giulio Cesare, la cui composizione assorbi completamente Malipiero fino al 10 febbraio 1935, sara
il primo dramma musicale di quelli che il compositore stesso definira la «parentesi lirica»% della propria
produzione teatrale che precede | Capricci di Callot (1942),% ma anche il titolo con il quale intese rifarsi
una verginita agli occhi del regime, mobilitando le piu influenti tra le sue conoscenze allo scopo sia
d’informare il Duce sui progressi del suo nuovo lavoro teatrale sia di mandarlo al piu presto in scena una
volta completato. Tra queste personalita spiccava Giuseppe Bottai, il quale, nel tentativo di ricucire i

9 Cfr. I. di G. F. Malipiero a Massimo Bontempelli (Firenze, 30 marzo 1934), cit. in CMB, pp. 112-114: 113. Su questa
mancata collaborazione si veda la prefazione della curatrice di quest’ultimo carteggio: COGLIANDRO 1992, pp. 98-100.

100 1vi, p. 98

101 Cfr. PIERI 1991, p. 561.

102 A questo proposito, cosi, Anna Wright — seconda moglie di natali inglesi di Malipiero — scrisse alla mecenate
statunitense Elizabeth Sprangue Coolidge, committente e dedicataria, rispettivamente, del Quarto Quartetto e della So-
nata a cinque: «Francesco has been working hard at altering (and almost improving in a way) the parts of the Pirandello
opera which gave such political offence, it has been a work of bitterness more than love, but | really think that the result
of this work is for greater perfection not for a concession to pubblic demand»: I. (copia) di Anna Wright in Malipiero a
Elizabeth Sprague Coolidge (Asolo, 1° settembre 1934): Fm, f. “Coolidge, Elizabeth S”. Nella speranza di salvare il
salvabile, quell’estate Malipiero non manco di suggerire a Pirandello di apportare vari cambiamenti al libretto della Fa-
vola (cfr. I. di G. F. Malipiero a Luigi Pirandello [Asolo, 25 luglio 1934], in CPM?, pp. 134-136): a convincerlo a riallac-
ciare i contatti con Pirandello fu Pizzetti (cfr. I. di . Pizzetti a G. F. Malipiero [Cortina d’Ampezzo, 20 luglio 1935], cit.
in NicoLopI 1980, p. 61, ma Pirandello non volle «pensarci piu» (cfr. I. di Pirandello a Malipiero [Castiglioncello, 2
agosto, e Roma, 21 ottobre 1934], cit. in CPM?, pp. 136-137).

103 MALIPIERO 1952, p. 201.

104 Antonio e Cleopatra (1938), sempre da Shakespeare, I’euripidea Ecuba (1940) e La vita & sogno (1941), da Cal-
deron de la Barca.
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rapporti tra Mussolini e Malipiero, gia due giorni dopo la prima e ultima rappresentazione della Favola
si era adoperato a fare da ‘sensale’ tra i due e, pur non riuscendo a combinare I’incontro sperato dal
compositore (non il primo),1% poté quantomeno rincuorare quest’ultimo che Mussolini, se con qualcuno
doveva avercela, quegli non era certamente lui, ma Piradello.'% Quanto, poi, all’infondato timore di
Malipiero che la proibizione della Favola potesse avere ripercussioni negative sulla propria carriera di
docente di composizione superiore al Liceo musicale di Venezia,*®” questo venne fugato sul finire di
luglio: I’insperato, diretto intervento del Capo del Governo in difesa sua e del suo posto di lavoro*®® & da
ritenere cruciale nella decisione di voler dedicare a Mussolini, a mo’ di ex voto, il suo Giulio Cesare.
Tornando a Bottai, se, come avro modo di dimostrare, Bottai si incarichera personalmente anche per
promuovere I’andata in scena del Giulio Cesare (su un inopinato palcoscenico, come si vedra), si puo
addirittura azzardare I’ipotesi che sia stato proprio I’ex ministro delle Corporazioni e futuro ministro
dell’Educazione Nazionale ad aver suggerito o, quantomeno, avvallato il soggetto dell’opera riparatrice:
un’ipotesi, non solo niente affatto peregrina o sorprendente alla luce della centralita di Bottai nella sintesi
delle logotecniche del regime, ma che traluce da una lettera dello stesso Bottai a Malipiero, nella quale,
schernendosi, minimizzo con modestia I’appellativo, affibbiatogli dal compositore, di «padrino» del Giu-
lio Cesare.'% Del resto, questo titolo shakespeariano s’imponeva da sé, ché il gradimento di Mussolini
per il Julius Caesar era internazionalmente risaputo sin dal 1932, anno nel quale venne pubblicato e
tradotto in piu lingue quel best seller che furono i Mussolinis Gesprache mit Emil Ludwig (Berlin, Zsol-
nay, 1932):

— Ha imparato solo dalla realta? Recentemente parlammo del potere e della poesia. Se oggi Lei vede dal suo
palco “Coriolano™ o “Cesare” sorride Lei, o li studia con vantaggio? — Mussolini si volse verso un tavolo
coperto di libri e prese quello che stava sopra di tutti. Era aperto. «Ecco Cesare» disse egli sfogliando in una
edizione francese di Shakespeare. «Una grande scuola per i governanti. Pensavo proprio come pure Cesare,
negli ultimi giorni, sia diventato la vittima della [bella] frase». — Di quella storica o di quella drammatizzata?
— «Temo anche di quella storica» disse egli pensoso.!°

2.1. Malipiero a Canossa

Riprendiamo le fila del discorso sulla genesi del Giulio Cesare e, non disgiunto da quest’ultimo, sul
recupero del presunto strappo tra Mussolini e Malipiero a partire da una lettera del 15 luglio 1934,
attraverso la quale, rompendo un lungo silenzio, il compositore informava Pirandello della buona
novella appresa da una dama veneziana sua estimatrice — la contessa Nerina Pisani VVolpi di Misurata?
— e da quest’ultima graziosamente estorta durante un pour parler con Mussolini nei giorni dello “sto-
rico incontro” tra quest’ultimo e Hitler, avvenuto tra il 12 e il 14 giugno 1934, tra Stra e Venezia:

Da 3 mesi non ho sue notizie. Ho visto quanto ella é stata rappresentata in questi ultimi mesi e con quale
successo. Forse non pil del solito, ma a me ha fatto piacere di seguirla perché ho potuto cosi convincermi
che delle ignobili giornate romane non era rimasto che un lontano ricordo. E difficile distruggere gli artisti
che sono veramente artisti per fare piacere a quelli che non lo sono! Della famosa visita (udienza) non ho

195 Circa le udienze precedentemente accordate a Malipiero da Mussolini, si veda NicoLobI 1984, pp. 353 e 358, n.
39. Quanto alle raccomandazioni del ‘Comandante’ al Duce per favorire la nomina del compositore suo protetto — insieme
a Pizzetti — ad Accademico d’ltalia, si veda, invece, CdAM, pp. 270, 277-278, 292-294.

106 «Caro Presidente, / il Maestro Malipiero, del tutto rasserenato da quanto ebbi a dirgli dopo il colloquio ch’io ebbi
con Te, mi chiede ora di poterTi parlare [annotazione della Segreteria: “manca per ora la possibilita”]. / Egli si trova ad
Asolo, dove eventualmente poi farlo chiamare, per riceverlo con o senza Pirandello, a Tuo giudizio. / Devotamente»: .
di G. Bottai a B. Mussolini (9 aprile 1934), cit. NicoLobI 1984, p. 360. L’incontro tra Bottai e Mussolini avvenne il 26
marzo, come si evince dalla lettera di Malipiero a Bontempelli (30 marzo 1934) cit.

107.Cfr. I. di G. F. Malipiero a M. Bontempelli (30 marzo 1934) cit., pp. 113-114, e, circa I’infondatezza di tale timore,
I. di Guido Beer a Osvaldo Sebastiani (6 agosto 1934), cit. in NicoLopi 1984, p. 361

108 Cfr. 1. di O. Sebastiani a G. Beer (25 luglio 1934), cit. in ivi, p. 360.

109 Cfr. I. di G. Bottai a G. F. Malipiero (Pisa, 30 ottobre 1934) cit. infra.

110 | ubwic 1932, p. 192.
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saputo piu nulla, cioé mi sono state riferite queste parole, da una signora che, a un banchetto durante il sog-
giorno del Capo a Venezia, si é trovata alla sua destra. Egli ha detto: «quella sera al Teatro Reale ho preso
cappello. Mi hanno chiesto un’udienza ma allora non ho voluto riceverli, mentre adesso li vedrei con pia-
cere». Che le pare?!!

La prima occasione utile per poter incontrare Mussolini di persona si presentera a Malipiero in settembre.

Un mese e un giorno dopo il succitato tentativo di mediazione diplomatica di Mussolini tra il famelico
cancelliere tedesco e il Governo austriaco, il presidente Engelbert Dolfu venne assassinato durante il
tentato putsch nazista di Vienna. Onde manifestare tutta la propria vicinanza all’ Austria, nel pomeriggio
del 13 settembre 1934, Mussolini lascio la Rocca delle Caminate — suo buen retiro a meta strada fra
Predappio e Forlimpopoli — in compagnia del suo segretario, Osvaldo Sebastiani, per raggiungere in se-
rata, quasi a sorpresa, Venezia, dove il Duce assistette, I’indomani, alla rappresentazione del Cosi fan tutte
di Mozart prodotto dalla Wiener Staatsoper (direttore, Clemens Krauss; regia, Lothar Wallerstein).!2
L’incontro tra Malipiero e Mussolini risalirebbe, dunque, al 14 o al 15 settembre. Non sappiamo se Mus-
solini fosse stato prevenuto su questo incontro né da chi Malipiero abbia ricevuto la ‘soffiata’ (forse,
dall’on. Suppiej, allievo di Malipiero), ma, se le doviziose cronache mondane di quei giorni non segnalano
il compositore tra i notabili liberi di circolare nella hall dell’«Hotel Excelsior», al Lido, e nelle Sale Apol-
linee del Teatro La Fenice, tra questi figuravano il conte Giuseppe Volpi di Misurata, Adriano Lualdi —
rispettivamente, presidente e direttore artistico del Festival Internazionale di Musica Contemporanea — e
Ugo Ojetti,*** la cui comune conoscenza tanto con Malipiero quanto con Mussolini poté agevolmente
favorire loro d’introdurre alla presenza del Capo del Governo il compositore. (Non sappiamo se fu in
quest’occasione che Mussolini dichiard a Malipiero: «Lei ha commesso I’errore di mettere in musica il
libretto [La favola del figlio cambiato] di un cretino»,*'* per dirla con un d’Amico reticente sulla propria
fonte.) Stando al carteggio Bottai-Malipiero, si evince che quest’ultimo accenno senz’altro al Duce alla
composizione, in itinere, del suo nuovo dramma musicale, anche se, per quanto il compositore potesse
ritenersi soddisfatto della, forse inaspettata, accoglienza riservatagli da Mussolini (descritta in termini en-
tusiastici in una lettera a Bernardino Molinari: «A Venezia mi sono incontrato col Duce che ¢ stato con
me, come sempre, molto affabile: la burrasca é passata. Speriamo che certi amici non soffino di nuovo sul
fuoco»!®), si dovette trattare, a suo modo di vedere, di un incontro troppo fugace; quindi, benché fosse
ancora a meta del suo lavoro, Malipiero non si dette requie per incontrare Mussolini in forma privata,
onde potergli illustrare i progressi nella stesura del Giulio Cesare. A tal fine, sollecito nuovamente aiuto
all’amico Bottai, il quale, il 30 ottobre, rispose propositivamente al suo invito:

Caro amico, [...]. Sapevo gia del tuo colloquio veneziano. Ne sono stato lietissimo; e credo che si debba
chiedere I’udienza. Potro farlo io stesso. Ma deve dirmi se debbo chiedere un’udienza semplice o un’udienza-
audizione e in quale periodo. Attendo un tuo chiarimento, prima del 9 pr[ossimo]. In quanto al tuo Giulio
Cesare, perché dargli un padrino cosi indegno? Tutto di me ¢ a tua disposizione, per aiutare e difendere la
tua opera: con la piu cordiale e discreta amicizia. Sii sereno e tranquillo. La maggiore forza ¢ in te, nel tuo
animo di creatore.

Credimi, con affetto, tuo,

Giuseppe Bottai'!®

Grazie ai buoni uffici di Bottai, Malipiero ottenne finalmente la tanto sospirata udienza, fissata per il 10
gennaio 1935. Cadendo di domenica, essa dovette aver luogo a Villa Torlonia e dovette durare poco se il

111, di G. F. Malipiero a Luigi Pirandello (Asolo, 15 luglio 1934), cit. in CMP?, pp. 326-329: 326.

112 Quella del Cosi fan tutte era la prima di due rappresentazioni straordinarie inserite nel cartellone della 111 edi-
zione del Festival Internazionale di Musica Contemporanea: nella seconda (16 settembre 1934), sempre al Teatro La
Fenice venne presentata per la prima volta in Italia Die Frau ohne Schatten di Richard Strauss.

13 «STAMPA (LA)» 1934,

114 Cfr. F. p’AMICc0 1952 e ID. 19822, p. 602.

1151 . G. F. Malipiero a Bernardino Molinari (Asolo, 15 ottobre 1934), in ANSC, As, f. “Molinari”, 1934.

116 |, (int.: «R. Universita di Pisa / Scuola Superiore di Scienze Corporative / Il Direttore») di Giuseppe Bottai a
Malipiero (Pisa, 30 ottobre 1934): Fm, . “Giuseppe Bottai”.
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compositore non ebbe neanche I’occasione di sedersi al pianoforte per far ascoltare al Duce la sua primi-
zia. Oltre a illustrare la nuova partitura teatrale e a offrirgliene la dedica, dalla corrispondenza con i gerenti
di Casa Ricordi si evince che Malipiero colse I’occasione per avanzare (coraggiosamente) la grazia nei
confronti del ‘Figlio proibito’,*” ma al solo toccare questo tasto, il Duce dovette impettirsi: «Ci0 non &
possibile. Per ora chi in alto I’ha condannata [la Favola] non pud ricredersi. Dunque col dramma di Giulio
Cesare (che il Duce ha MOLTO gradito[,] prego di notare il MOLTO) noi dobbiamo collaborare per una
completa rivendicazione [della Favola]».1!® Un anno piti tardi, una volta regolati i conti con la censura e
a un mese dall’andata in scena del Giulio Cesare, Malipiero volle immortalare quella udienza in un arti-
colo pubblicato, grazie all’interessamento di Bontempelli, ne «L’1talia letteraria»:

[...]il Duce ha definitivamente cancellato tutti i dubbi con le sue ottimistiche profezie sul Giulio Cesare. Il
“manoscritto” € stato scrutato, pesato, sondato e non si pud dimenticare la convinzione con la quale Egli ha
accettato I’offerta di questa fatica senza peso. «\orrei intorno a me soltanto uomini grassi». Lo strano desi-
derio di Cesare ha profondamente colpito il Duce e il suo volto si € aperto a un sorriso di approvazione. Tutto
& musica nulla e musica. 1l sorriso del Duce é stato per se stesso di una musicalitd che corrisponde a tutti i
ritmi, a tutte le armonie che spesso cerchiamo e non troviamo. Appunto perché tutto € musica & difficile
precisare nell’arte musicale i valori definitivi, quei valori che creano I’equilibrio tra il passato e I’avvenire.
Nella musica troppo spesso il deserto pare senza speranza, senza oasi € tutti si perdono perché non riescono
a individuare nemmeno quelle oasi che per la loro vastita dovrebbero essere visibili anche per i ciechi. «ll
mondo é popolato da uomini tutti in carne e ossa, tutti intelligenti, ma ne conosco uno solo che rimanga al
suo posto, inaccessibile, incrollabile...». Cosi diceva Giulio Cesare [di sé].*°

Come ha giustamente sottolineato Fiamma Nicolodi, Malipiero, con questo articoletto incentrato sul
lusinghiero viatico ricevuto in quell’occasione da Mussolini, «nell’informare il pubblico dei detrattori
—reali 0 immaginari —, pareva mettersi questa volta al riparo dalle critiche sotto I’ombra dell’influente
dedicatario»,*?° non da ultimo, per via dei ‘difetti’ dell’eponimo eroe della tragedia shakespeariana:
non si dimentichi che, un anno prima, inopinatamente, «Il Regime Fascista» aveva rimproverato Ma-
scagni alla stregua di un disfattista, per aver offerto, con il suo Nerone su libretto del defunto Giovanni
Targioni-Tozzetti, un’immagine decadente della Roma imperiale, niente affatto in linea con lo spirito
eroico degli attuali tempi.*?

2.2. 1l libretto.

Nella gia citata lettera a Mrs Coolidge, la Signora Malipiero ci conduce direttamente alla fonte utiliz-
zata dal compositore per il libretto del Giulio Cesare:

I am simply brimming over with desire to tell you what he [Malipiero] is working at now, he is rather secretive
about it, but I feel to you | can reveal everything: the theatre is always a lure, he always hearkens back to opera,
but this tome he goes back to being the author of his own libretti and the person responsible for the words, but
actually he is not absolutely responsible for he is adapting a play of a great departed dramatist, will you ever
guess that he has turned to Shakespeare, and will you ever of making a libretto out of it, following the shake-
spearean text as closely as possible, he works on the French translation of Frangois Hugo, but he has his English

117 «Siamo lieti che, in seguito al colloquio da Lei riferitoci, tutto sia stato chiarito e appianato per quanto concerne la vicenda
romana della Favola. Ci auguriamo che cio preluda a una ripresa italiana del lavoro, il che costituirebbe la piu bella e indiscuti-
bile prova della... liquidazione del passato. / Quanto al Suo nuovo lavoro, francamente non ci sembra il caso che I’argomento
possa essere trattato superficialmente, per corrispondenza. Preferiamo di parlarne di presenza, all’occasione di una Sua venuta
a Milano. Frattanto gradiremmo prendere conoscenza del libretto, nella versione fattane da Lei»: I. d. (c. int.: «G. Ricordi & C.
/ Editori») di Carlo Clausetti e Renzo Valcarenghi a G. F. Malipiero (Milano, 21 gennaio 1935). Fm, . “Ricordi 1935”.

18 |, d. (copia) di Malipiero ai gerenti di Casa editrice G. Ricordi & C. (C. Clausetti e R. Valcarenghi), 3 cc.: 2r-3r.

118 MALIPIERO 1936.

120 Cfr. NicoLoDI1 1984, p. 239.

121 Sj vedano questo e altri riscontri ‘critici’ ivi, pp. 53-58. 1l Nerone di Mascagni era andato in scena per la prima
volta al Teatro alla Scala il 16 gennaio 1935.
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text as his side and | translate it out to him as he wants to be even closer to the English than the French transla-
tion, alth[ough]’ it is the libretto that has occupied and preoccupied him yet at the same time of working it he is
constantly thinking of the music of it. I know you will be mightily thrilled at this news.'??

Dunque, pur tenendo I’originale inglese sulla scrivania e le competenze linguistiche di sua moglie a
propria disposizione, come Mussolini, probabilmente, Malipiero lesse il Jules César nella traduzione
di Francois-Victor Hugo,?® alla quale si attenne scrupolosamente, come si evince, nella bozza ma-
noscritta del libretto (GClibrA),*?* da un’annotazione vergata a matita in margine all’ultima allocu-
zione di Bruto nel suo duetto con sua moglie Porzia (quadro 1.2): «Nel testo francese / da questo
punto / Bruto da [sic] del tu / a Porzia».'?® Eccone la riprova, relativa proprio a questo passaggio
dalla 22 persona plurale a quella singolare:

[---]
BRUTUS

Ne vous agenouillez pas, ma gentille Portia.
PORTIA

Je n’en aurais pas besoin, si vous étiez mon gentil
Brutus[...].

BRUTUS

Vous étes ma vraie et honorable épouse ; vous m’étes
aussi chere que les gouttes vermeilles qui affluent a
mon triste ceeur.

PORTIA
Si cela était vrai, je connaitrais ce secret. [...].
BRUTUS
O dieux! rendez-moi digne de cette noble femme!
(On frappe.)

Ecoute, écoute! On frappe. Portia, rentre un moment ;
et tout a I’heure ton sein partagera les secrets de mon
ceeur. [...]. Quitte-moi vite.

(Sorte Portia.)*?

BRUTO
Non inginocchiatevi, mia gentile Porzia.
PORZIA
Se voi foste gentile con me, non sarebbe necessa-
rio che io m’inginocchiassi.
BRUTO
V/oi siete la mia vera e onorata sposa; voi mi siete
cara, come le gocce vermiglie che affluiscono al
mio triste cuore.
PORZIA
Se ci0 fosse vero, conoscerei il vostro secreto.
BRUTO
O Dei, fatemi degno di questa nobile donna!
(Si batte.)
Ascolta. Battono. Porzia, ritirati per un momento.
Fra poco il tuo seno dividera il mio secreto. La-
scia-mi. Presto.

(Porzia esce. [...].)*’

Dal canto suo, Malipiero non riveld nemmeno al suo editore la vera fonte da lui impiegata,'?® mentre,
nei giorni precedenti I’andata in scena del Giulio Cesare, depisto i curiosi mettendo in giro la voce di
essersi riferito a pili edizioni tedesche della tragedia shakespeariana.?

122 Cfr. 1. di A. Wright a E. Sprague Coolidge (Asolo, 1° settembre 1934) cit.

123 SHAKESPEARE 1862 0 edizioni successive. Non una edizione del Julius Caesar figura, tuttavia, nella biblioteca del
compositore, oggi facente parte del Fm.

124 Questa fonte si rivela preziosa, in quanto consente di enucleare le varianti genetiche testuali del libretto.

125 GClibrA, p. 10.

126 SHAKESPEARE 1862, p. 368.

127 GC libr, pp. 22-23. Da notare, inoltre la pedissequa traduzione di secret e in “secreto”.

128 «Prima di stendere I’atto di cessione desideriamo sapere da Lei, al pili presto, se per la versione italiana del Giulio Cesare
si € valso di una traduzione gia esistente, e di quale»: I. d. (c. int. : «G. Ricordi & C. / Editori») di C. Clausetti e R. Valcarenghi
(Milano, 2 settembre 1935); «Caro Maestro, / Rispondiamo alla grad. Sua di ieri. / GIULIO CESARE — Grazie dell’informazione
riguardante la versione italiana: stiamo approntando I’atto di cessione che contiamo inviarLe lunedi»: I. d. (c. int. : «G. Ricordi
& C./ Editori») di C. Clausetti e R. Valcarenghi a G. F. Malipiero (Milano, 6 settembre 1935), 2 cc: ¢. 1. fm, f. “Ricordi - 1935”.

129 «Giovandosi di ottime traduzioni tedesche (lingua in cui il maestro e versatilissimo) il Malipiero condusse in breve tempo
[...] che ben si prestava alle finalita ed alle premesse programmatiche del proprio teatro musicale»: REBAUDI 1936.
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§ 2.2.1. Il trattamento della fonte shakespeariana.

Una delle caratteristiche che, piu in generale, accomuna a livello linguistico la traduzione di Hugo ad
altre meno blasonate edizioni del Jules César di Shakespeare licenziate in Francia tra il Xix secolo e
I’inizio di quello successivo (la maggior parte delle quali risale, inutile dirlo, agli anni del “Deuxieme
Empire”, essendo Giulio Cesare uno dei beniamini di Napoléon IlI, e al primo decennio della
“Troisieme République™), é il mancato distinguo tra i sostantivi «<Commoners» e «Plebeians», riser-
vati, rispettivamente, agli artigiani protagonisti della scena 1.1 della tragedia e al popolo minuto: ter-
mini che corrispondevano a caste sociali nettamente separate nell’antica Roma, come ben sapevano
sia Shakespeare sia gl’italiani inquadrati nel nuovo “Stato corporativo” (il cui ordinamento, partorito
dalla Carta del Lavoro del *27, poteva dirsi, infatti, direttamente ispirato a quello romano dei Collegia
artificium), genericamente e indifferentemente tradotti con «Citoyens», anche laddove Shakespeare
utilizza il sostantivo plurale «Countrymen» (riservandolo per le esortazioni del tribuno Flavius e nei
cruciali discorsi di Bruto e di Antonio). Parimenti, nel suo libretto, Malipiero definisce “cittadini” sia
gli euforici e ilari artigiani sia gli irriflessivi popolani che intervengono, rispettivamente, nei quadri
1.1 e 111.5-6.

Degli originari cinque atti del Julius Caesar, Malipiero taglio I’intero Atto 1V e tre delle cinque
scene dell’Atto Il, condensando in sette quadri dieci delle rimanenti quindici scene, riservando al
quadro centrale (11.4), conformemente alla tragedia di Shakespeare, la scena dell’assassinio di Cesare:

TAV. 1. Scene del Julius Caesar presenti nel Giulio Cesare.

W. SHAKESPEARE, Julius Caesar [1599] G. F. MALIPIERO, Giulio Cesare (1936)
Act I: Scenes 1-2 Attol: Quadro 1 (Unastrada di Roma)
Act Il: Scene 1 Quadro 2 (L orto di Bruto)
Scene 2 Atto Il: Quadro 3 (Nel palazzo di Cesare)
Act I11: Scene 1 Quadro 4 (Lasala del Senato al Campidoglio)
Scene 2 Atto I11: Quadro 5 (11 Foro)
Scene 3 Quadro 6 (Unastrada)
ActV: Scenes 1, 3,5 Quadro 7 (1l campo di battaglia)

Di conseguenza, tale semplificazione del plot determind la soppressione di tutti gli anonimi comprimari
e di quattordici delle quaranta dramatis personae che agiscono nella tragedia (cfr. TAv. 2). Lo stuolo di
amici, servi e ufficiali di Bruto e di Cassio si ridusse, cosi, alla loro piu fida schiera: Lucio e Stratone,
famuli del primo, e Volumnio, attendente del secondo (necessari, questi ultimi due, a coadiuvare, ri-
spettivamente, la coppia di suicidi nell’ultimo quadro). Salvo Cinna “il Poeta”, al secolo Gaio Elvio
Cinna, da non confondere — come, ahilui, accadde anche nella realta storica secondo Plutarco — con
I’omonimo “Cospiratore” (Lucio Cornelio Cinna), caddero anche due dei personaggi storici — secon-
dari, ma fortemente caratterizzati — che nel Julius Caesar, rispettivamente nelle scene 1.3 e 1.3, si
ritagliano dei cammei: Marco Tullio Cicerone, anch’egli in odore di cospirazione, e il meno noto sofista
Artemidoro di Cnido, una sorta di agente dell’ovRA d’antan che, nella scena 111.1, al Campidoglio,
mentre Cesare sta per fare il suo ingresso in Senato, sottopone al diretto interessato una lista completa
dei partecipanti alla congiura contro di lui, ma da questi sdegnata con alterigia. All’appello dei cospira-
tori manca, invece, Trebonio.
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TAV. 2. Personaggi, ruoli e registri vocali.

UN TRIBUNO Bar. LUCIO, servo di bruto T
PRIMO CITTADINO Bar. PORZIA, moglie di Bruto S
SECONDO CITTADINO Bar. LIGARIO T
CESARE Bar. UN SERVO DI CESARE Bar.
CALPURNIA S METELLO CIMBER Bar.
MARCO ANTONIO T PRIMO CITTADINO Bar.
BRUTO Bar. SECONDO CITTADINO Bar.
CASSIO Bar. TERZO CITTADINO T
CASCA T OTTAVIANO T
DECIO B IL MESSAGERO Bar.
CINNA, il Cospiratore T PINDARO T
CINNA, il Poeta T VOLUMNIO Bar.
L’ INDOVINO Bar. STRATONE B

Cittadini — Popolo — Soldati
(Cori interni)

Altri generosi tagli ai danni dei congiurati contribuiscono, per esempio, se non a ridimensionare la retorica
adulatoria e la perfida capacita di persuasione di Cassio nel suo colloguio con Bruto nel quadro I.1, quan-
tomeno a neutralizzarne la malfidente lungimiranza (quando, in JC 111.1, 231-235, Cassio rimprovera a
Bruto I’aver accordato ad Antonio il permesso di poter parlare alle esequie di Cesare). Non del tutto smi-
nuito € il rovello interiore di Bruto, anche se si riflette meglio nelle parole della sua sposa, Porzia (1.2),
ma la soppressione della scena V.3 nega a Bruto di estroflettere il proprio rimorso di coscienza (palese
proiezione del quale € I’apparizione dello spettro di Cesare). Emerge a tutto tondo, invece, il pedrigree di
“homo politicus” di Antonio, il quale, dopo aver tentato di affrettare la presa del potere di Cesare (come
si apprendera dalle parole di Casca; cfr. prg 3.1), sara il primo sia ad accorrere sul cadavere di Cesare sia
a stringere la mano dei di lui assassini — mentre, con I’altra, questi impugnano ancora le lame grondanti
del sangue del suo migliore amico — e ad assicurarsi la loro benevolenza. Niente affatto ridimensionati,
come si é gia accennato, risultano anche i difetti, non soltanto fisici (sordo da un orecchio, epilettico), ma
anche caratteriali del Cesare shakespeariano (superstizioso e che parla di sé in terza persona).

Merita di essere rilevata, ancora, I’acribia con la quale Malipiero, sin dalla stesura della bozza del
proprio libretto, espunse dalle porzioni di testo selezionate ogni esplicito riferimento, da parte dei con-
giurati e del popolo, alla tirannia di Cesare*° e al servaggio del popolo romano. Eloquenti, in quest’ul-
timo senso, sono i tagli operati nel discorso di Bruto (cfr. § 3.3.1) e le drastiche sforbiciate degli interventi
del popolo ‘banderuola’ nel corso dei discorsi di Bruto e di Antonio. Per inciso, mi piace rilevare la non
minore cautela di Malipiero quando si trovera, giocoforza, a edulcorare, nel quadro 1.1 dell’Antonio e
Cleopatra, le irrispettose uscite dell’eponima coppia di amanti — sturbata da un servo che reca a essa
notizie dall’Urbe — nei confronti di Augusto, definito da Cleopatra «blanc bec»,*! e della “Citta eterna”,
contro la cui incolumita Antonio scaglia la sua ennesima maledizione:

(Entre un serviteur.) (Appare un servo.)
SERVITEUR IL SERVO
Nouvelles de Rome, mon bon Seigneur. Mio signore. Da Roma...
ANTOINE ANTONIO
(interrompendolo.)
Quel ennui!... Résume. Mi annoi. Sii breve.

130 «BRUTUS. So let high-sighted tyranny rong on»: ASJC (11.1, 118), p. 40; «CINNA [THE CONSPIRATOR]. Liberty!
Freedom! Tyranny is dead!»: ivi (111.1, 78), p. 67; «1 PLEBEIAN. This Caesar was a tyrant»: ivi (111.2, 69), p. 81.

131 «s.m. pivello, sharbatello; presuntuoso»: «blanc-bec», ad vocem, in Il nuovo Dizionario Garzanti di Francese (fran-
cese-italiano — italiano-francese), diretto da Franca de Dominicis con la collaborazione di Bona Schmid, Milano, Garzanti,
1992, p. 102.
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CLEOPATRE CLEOPATRA
Mais écoutez-les donc, Antoine! Qui sait! Fulvie Ascoltalo Antonio. Forse Fulvia & irritata, o I’im-

peut-étre bien, s’irrite. Peut-étre qu’Octave, ce nou- berbe Cesare vi manda i suoi ordini sovrani: «che
veau César au blanc bec, mande des ordres souve- Antonio vada la. Che faccia questo. Che conquisti
rains : «Qu’Antoine aille ici. Qu’il agisse ainsi. Qu’il un regno o che lo liberi. Che obbedisca o che si
s’empare de ce royaume ; qu’il le libére. Qu’il m’o- condanni».

beisse ou qu’il soit condamné».

[..] [.]

ANTOINE ANTONIO
Puisse le Tibre te disoudre, Rome! et I’arche immense Che tutti affoghino nel Tevere. Ecco il mio univer-
du naissant Empire crouler! Voici mon univers... 1% so!133

Anche in questo caso, Malipiero ricavo il libretto da un’edizione francese dell’ Antony and Cleopatra,
come rivela I’annotazione a penna, vergata sul risguardo della copia personale dell’ Antoine et Cléopa-
tre «traduit de I’anglais par André Gide»: «per il mio / Antonio e Cleopatra / G. Francesco Malipiero
/ Asolo 1937».1% Nemmeno ‘I’onore delle armi’ concesso da Antonio a Bruto al termine della trage-
dia («This was the noblest Roman of them all»*®), inutile dire, poteva essere messo in musica da
Malipiero: al suo posto, il compositore opto per musicare quel Carmen saeculare di Orazio che, nella
traduzione di Fausto Salvatori posta in musica da Puccini nel *19, era assurto tra gli Inni nazionali del
Regime (cfr. prg 3.6). Questo conclusivo pannello sinfonico-corale, cantato dalle truppe vittoriose di
Antonio e di Ottaviano su quelle delle truppe filo-repubblicane di Bruto e Cassio, non & dunque un
mero pendant all’altrettanto oraziano «Gentis humanae pater atque custos» al centro del quadro 1.1
(cfr. prg 3.2). Questi cori in lingua latina non sono i soli e piu macroscopici discostamenti dalla fonte
shakespeariana: a essi si aggiunge pure il coro, in ‘volgare’, «O falsa invidia, inimica di pace», I’unico
nel quale non é il versipelle popolo romano a intervenire (cfr. prg 3.3).

§2.2.2. L’*Ur-Giulio Cesare’

Ancora in fase di stesura, Malipiero aveva, pero, concepito un assetto drammaturgico-musicale af-
fatto diverso da quello tramandato dalle edizioni del libretto e della partitura del Giulio Cesare: con-
frontando la versione d’ultima mano con GClibrA emerge, infatti, la fisionomia di un inedito ‘Ur-
Giulio Cesare’, analogo al Giulio Cesare per il trattamento della fonte shakespeariana, rispettata, al
netto dei fisiologici sfrondamenti e degl’impercettibili, significativi discostamenti da essa, ma ben
diverso per quanto riguarda le assai piu numerose interpolazioni testuali non shakespeariane, che
avrebbero dovuto costituire altrettanti interventi corali.

TAV. 3. Cori dell’Ur-Giulio Cesare!®

TESTI E FONTI COLLOCAZIONE ORIGINARIA

Il calzolaio fa il figliuol barbiere Avanti il Quadro Primo.
Cosi ’l barbier fa il figliuol calzolaio

E il mercante fa il figliuol doppiere.
Mal contento é ciascun di suo mestiere
Ciascun guadagnar pargli col cucchiaio,
L’altro gli par, che faccia con lo staio,

182 SHAKESPEARE 1925, pp. 14-15.

133 G. F. Malipiero, Antonio e Cleopatra. Dramma musicale in 3 atti e 6 quadri, (da Shakespeare), cit. in PIERI 1992,
pp. 246-249: 247.

134 SHAKESPEARE 1925; FM, MAL T. 202.

135 ASJC (V.5, V. 68), p. 129.

136 Tra parentesi quadre sono riportate le fonti non dichiarate da Malipiero.
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Non ha I’uom sempre tutto quel che chere.**’

[BINDO BONICHI, Nessuno € contento del pro-
prio stato.]

Gentis humanae pater atque custos,
Orte Saturno, tibi cura magni
Caesaris Fatis data [...]*3®

QuINTUS HORATIUS FLACCUS, Odi, Lib. 1/12,
wv. 49-51.

Quadro 1.1: «Questo dialogo sara lento,
sottovoce, a scatti e dall’interno si udra
il coro che accompagna i giuochi dei Lu-
percali».**°

L’uomo non dee [sic] sperar troppo in altura,
E per bassezza non si tegna morto[:]
Che [sic] troppo gira spesso la ventura.4°

[GUITTONE D’AREZZ0, «La pianeta mi pare
oscurata», Rima (Sonetto) ccxxvi, vv. 12-14.]

Fine quadro 11.3: dopo I’uscita di scena
di Antonio, che, «Aiutato da due servi[,]
porta via il corpo di Cesare».4

Intermezzo corale: la sommossa

Ecco di sangue uman tutte le strade
Di Roma piene, il qual per tutto corre
E disdegnoso e reo Marte discorre
Come porgendo ognor, saette e spade.

[LAGIA CHIAVELLO, «Ecco di sangue uman
tutte le strade», Sonetto, vv. 1-1: 1-4.]

142

Fine quadro I11.5.

Intermezzo corale

O falsa invidia, inimica di pace,

trista del bene altrui, che non ti nuoce:
tu porti dentro quell’ardente face,

che t’arde il petto ed altri mette in croce.

[GRAZIOLO BAMBAGLIOLI, Trattato delle vol-
gari sentenze sopra le virtt morali, rubrica
XcV («Della invidia, e suoi effetti»).]

143

Fine quadro I11.6.

Morte, tu sei si [sic] oscura e tenebrosa
che per venire al tuo pensier non trova
alcun per sua virtu tanto podere,
guardando la tua fine paurosa,

ch’aitar lo possa né virtu, né prova,

né che potenza voglia, né sapere.'4

[GuIDO CAVALCANTI, «Morte, tu sei si 0scu-
ra e tenebrosa», Rima, vv. 1-12: 1-8.]

Quadro 111.7, tra Iuscita di Bruto e Cas-
sio e I’inizio della battaglia («la-seena-ri-
manevuotar). 1

Coro
L’infide schiere
nemiche di Cesare
invano mossero
a Roma guerra.

Finale («H-fine »)_147

187 GClibrA, p. 1.

138 |vi, p. 4

139 GClibrA, p. 4.

140 1vi, p. 17.

141 Ibidem.

142 |vi, p. 23.

143 |vi, p. 24.

144 1vi, p. 25.

145 |vi, p. [24 quinquies].
147 1bidem.
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La stolta audacia
Marte puni.4

Nell’originaria concezione della «Tragedia» (cosi e sottotitolata la bozza manoscritta del libretto),
Malipierd delimitd chiaramente questi testi, incorniciandoli all’interno di appositi boxes; cio lascerebbe
supporre che questi “numeri corali’, eccezion fatta per «Gentis humanae pater atque custos», si sarebbero
dovuti giustapporre alle scene, commentandole o preveggendole.*® Non & un caso, dunque, che nessuna
suddivisione in atti o quadri traspaia dalla bozza manoscritta del libretto, nella quale sarebbero dovuti
essere proprio i cori a determinarne le cesure, né lo e che, in luogo di questi ultimi, nel Giulio Cesare si
ritroveranno puntualmente, all’inizio e alla fine di ogni atto rispettivamente, preludi e postludi a sipario
abbassato e, tra un quadro e I’altro, interludi orchestrali a la maniére de ““Wozzeck™ (opera cara a Mali-
piero). L’assenza di cori a mo’ di cornice del quadro 1.2, invece, suggerisce I’idea che Malipiero avesse
gia in mente I’interludio orchestrale avanti quest’ultimo e il preludio all’Atto I1. Alla fine, dei sette cori
preventivati nell’Ur-Giulio Cesare, solo «Gentis humanae pater atque custos» e «O falsa invidia, inimica
di pace» passeranno nel Giulio Cesare.

Nell’Ur-Giulio Cesare, dunque, era il coro fuori campo «Gentis humanae pater atque custos» a co-
stituire I’eccezione, essendo I’unico in latino e a non assolvere a una funzione parenetica. Invece, «O
falsa invidia, inimica di pace» doveva essere, non solo il secondo di due intermezzi corali propriamente
detti, ma il quarto di ben sei cori interni a commento dell’azione. O, forse, cinque, ché anche il primo
coro ben si sarebbe prestato come canzone diegetica intonata dagli artigiani all’inizio del dramma musi-
cale. A ogni buon conto, nell’Ur-Giulio Cesare, le due quartine del sonetto di Bindo Bonichi (Siena,
1260 ca. - ivi, 1338) e la sentenza in rima alternata del notaio Graziolo — o Bonagrazia — Bambaglioli
(Bologna, 1291 - Napoli, a. 1343) si trovavano in buona compagnia insieme alle stanze di Guittone
d’Arezzo (Santa Firmina, 1235 ca. - Bologna 1294), di Lagia — o Lixa o Aligia — Chiavello (seconda
meta XIV sec. - Venezia, 1412) e di Guido Cavalcanti (Firenze, 1258 ca. - ivi, 1300). Unica deroga a
questo florilegio della poesia italiana del Due e Trecento erano i versi, chiaramenti tardosettecenteschi,
del coro conclusivo («L’infide schiere»), per risalire alla fonte del quale non basta digitare un qualsiasi
verso di questa sestina in uno qualsiasi dei motori di ricerca del web. In questo caso, infatti, Malipiero
estrapolo e adattd una stanza tratta dall’Atto unico Alessandro e Timoteo, «<Dramma» del conte Carlo
Gastone — o Castone — Della Torre di Rezzonico (Como, 11 agosto 1742 - Napoli 23 giugno 1796) posto
in musica da Giuseppe Sarti nel 1782.4° Nella fattispecie, si tratta della seconda stanza del “brindisi’
elevato dal deuteragonista in onore delle guerresche imprese dell’amico (intimo) Alessandro Magno;
invitoal quale, nell’originale, risponde il Coro («In larghi calici / Spumi quel nettare, / Che da’ bei grap-
poli / Ei sprigiono»), quindi, com’e ovvio che sia, la scena si conclude con un «Ballo d’Egipani e di
Baccanti». Benché invochi virtu virili, non di Marte, infatti, Timoteo intesse le lodi, ma quelle di Bacco
sterminatore di «Centauri e Lapiti»:

Invano mossero L’infide schiere
Al Cielo guerra \ nemiche di Cesare
I figli anguipedi \ invano mossero
Dell’ampia Terra; a Roma guerra.

La stolta audacia ¥ La stolta audacia
Bacco puni. » Marte puni.

L’Ur-Giulio Cesare si prospettava, pero, doppiamente fallimentare: da un lato, Malipiero dovette
ben presto rendersi conto che, agli occhi del Regime, il pessimismo che pervade la maggior parte dei
suoi cori sarebbe risultato inadeguato alla ‘sacralita’ del soggetto; d’altro canto, sul piano dramma-
turgico, i critici avrebbero gridato al sacrilegio e non avrebbero perdonato a Malipiero il suo porsi
pariteticamente nei confronti del Bardo e I’aver spezzato con dei cori I’ineluttabile catena di nessi

146 |vi, p. 28.
148 Eloquente, in questo senso, il secondo titolo del primo, sanguinoso intermezzo corale: «la sommossa».
149 REzzONICO 1782, pp. 8-9 (scena 4): 9.
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causali del Julius Caesar. Se, in vista della fattiva possibilita di ricevere il ‘perdono’ del Duce, non
fosse stata prontamente riconfigurata da Malipiero all’insegna del politically correct, I’originaria ri-
scrittura del Julius Caesar avrebbe certamente raggiunto il suo cassetto (nel quale era gia stipato
I’inedito trittico teatrale | trionfi d’Amore, del 1930%°). Tuttavia, il cortocircuito drammaturgico-
musicale nel passaggio dalla realistica sticomitia del quadro 111.6 all’arcano coro all’unisono del “sal-
vato’ «O falsa invidia, inimica di pace» costituisce, nel Giulio Cesare, uno specimen di come la
costante, eclettica alternanza dei versi extra-shakespeariani alla prosa avrebbe potuto avere ricadute
polistilistiche sulla musica nell’Ur-Giulio Cesare (cfr. Ess. 22-24), oltre a rifrangerne la dimensione
drammaturgica (rappresentazione vs narrazione) e quella scenica (in vs fuori scena). Scarto che, nel
Giulio Cesare, si avverte solo alla fine dell’opera, proprio laddove, dopo il dissonante suicidio di
Bruto, Malipiero sostitui il modesto coretto «L’infide schiere» con il ‘perosiano’ Carmen saeculare,
che, intonato da «Tutti» al termine del dramma musicale, avrebbe rinsaldato il sottinteso analogico
tra la potenza della “Prima Roma” dei Cesari e quella della “Terza Roma” di Mussolini.

La soppressione di cinque dei sette cori dell’Ur-Giulio Cesare non €, pero, meno interessante se
osservata da un’altra prospettiva: quale motivazione, ossia, dell’impossibilita anche solo di lambire
la perfetta irrelatezza delle Sette canzoni, che non gli riusci nemmeno con il Torneo notturno (ché le
parallele vicissitudini del Disperato e dello Spensierato, alla fine, s’intrecciano tragicamente nella
mortale sopraffazione del primo sul secondo). Mi sembra evidente come, con gqueste ‘Sette canzoni
corali’, Malipiero, non solo intendesse rinfocolare quel gusto antiquario che, a livello testuale, aveva
contraddistinto la propria produzione teatrale fino al Torneo notturno (1929), ma tentasse disperata-
mente anche di ricondurre I’Ur-Giulio Cesare a quella concezione formale a pannelli abbandonata
quando, con La favola del figlio cambiato, abbraccio un libretto d’impianto dialogico.*

8§ 2.2.3. La gestazione della partitura.

A fornirci informazioni precise circa le tappe di stesura e di orchestrazione del Giulio Cesare!®? sono,
rispettivamente, le fonti epistolari e I’autografo dalla partitura (GCpartA). 1l 1° settembre 1934, come
riferi la Anna Wright nella succitata lettera ad Elizabeth Coolidge, Malipiero era ancora alle prese
con il libretto, anche se, parallelamente alla sua stesura, si sforzo di abbozzare, quantomeno a grandi
linee, anche la musica (come patentano gli schizzi in margine ad alcune pagine di GClibrA).**3 Da
una lettera del compositore a Passigli, messa in luce da Fiamma Nicolodi, si apprende, invece, che il
30 ottobre la musica dell’intero Atto I era ormai abbozzata e quella dell’ Atto 11 si trovava in un avan-
zato stadio di stesura.*® Intorno alla fine del mese successivo anche I’ Atto 11 poteva dirsi concluso®®®
e il 16 dicembre 1934, implorandolo contestualmente di non divulgare la notizia attraverso «La Ras-
segna musicale» diretta dall’amico, Malipiero poté finalmente comunicare a Guido Maggiorino Gatti:
«Ho finito il mio Giulio Cesare (tre atti da Shakespeare, traduzione e riduzione fatte da me) e ne sono
soddisfatto. Sto trascrivendo la partitura d’orchestra».'* Le date di conclusione dell’orchestrazione
furono registrate da Malipiero nell’ultima pagina di ciascun atto di GCpartA: 23 dicembre 1934, 5
gennaio e 10 febbraio 1935.%>" Non pago del téte-a-téte avuto un mese prima, Malipiero chiese nuo-
vamente udienza a Mussolini per potergli far ascoltare al pianoforte la partitura ultimata (questa volta,

150 Cfr. WATERHOUSE 1982 e ID. 1990, pp. 113-118.

151 In questo senso, pill che i versi, ad attirare I’attenzione sull’Alessandro e Timoteo, dovette essere, piuttosto, I’av-
vertimento del Della Torre di Rezzonico (entrato in Arcadia col nome di Dorillo Dafneio), nel quale I’autore, riallaccian-
dosi all’affermazione di Voltaire secondo cui «L’Opera in musica € veramente un bel Mostro» e avendo astio per il
recitativo, esortava a «rivendicare i diritti della possente melodia»: cfr. REzzoNico 1782 (Argomento).

192 2(+0tt.).2.2.2. - 4.3.3.1. - Timp., Gc, Pt, Th mil., Tb B., Tr, Tt, Cast., Xil., Car. - Cel. - Arp. - Archi.

153 GClibrA, pp. 11, 13, 16, 16 bis, [16 ter], 17, 22, 24 bis, [24 quinquies].

154 «Finora sono soddisfatto del mio lavoro perché mi pare di aver raggiunto una linea ampia, chiara, efficace, senza
esser caduto nell’enfatico, nel banale»: cit. in NicoLoDI 1979, p. 22.

15 Cfr. 1. di G. Bottai a O. Sebastiani (13 dicembre 1934), cit. in NicoLopi 1984, p. 361.

16 |, di G. F .Malipiero a Guido Maggiorino Gatti (Asolo, 16 dicembre 1934), cit. in CMG, pp. 343-344: 344.

157 Cfr. GCpartA, pp. 61, 110 e 198.
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per non disturbare Bottai, si rivolse direttamente a Sebastiani), ma gliene venne un cortese diniego.*%®
Quindi, il 26 febbraio, trovandosi a Milano, scrisse ai gerenti di Casa Ricordi perché gli accordassero
un’audizione.®® Fissata il 1° marzo nella sede della casa editrice musicale, in via Berchet 2, I’audi-
zione sorti in Carlo Clausetti e Renzo Valcarenghi un’impressione positiva, tanto che i due gerenti
concessero di buon grado una seconda chance al compositore della Favola.*® Il 20 marzo Malipiero
pose la doppia stanghetta anche sull’ultima pagina della riduzione per canto e pianoforte del Giulio
Cesare (GCcp).'®! Ora, non rimaneva che trovare un teatro disponbile a rappresentare il Giulio Ce-
sare.

2.3. “A.A.A. Cercasi teatro disperatamente”.

La presenza in laguna di Ojetti, presidente del Maggio Musicale Fiorentino, durante la tre giorni
veneziana di Mussolini, aggiunge un tassello alla parziale ricostruzione della gestazione del Giulio
Cesare offerta da Fiamma Nicolodi, la quale, compulsando i carteggi di Alberto Passigli, ha rivelato
per prima come, gia entro la fine del settembre *34, il direttore artistico del Maggio Musicale Fioren-
tino e Malipiero fossero entrati in trattative per tenere a battesimo il Giulio Cesare nella Il edizione
del “Maggio”,'®? ma, per quanto rosee potessero ancora apparire in ottobre le aspettative di Mali-
piero,*® sul finire del mese successivo Ojetti, evidentemente mandato in avanscoperta dal composi-
tore, informo a malincuore quest’ultimo che, da un colloquio informale avuto con il marchese Luigi
Ridolfi Vay da Verrazzano (gia Federale di Firenze, cofondatore e mecenate del Maggio), il Giulio
Cesare non avrebbe potuto trovare spazio nella programmazione del festival, semplicemente perché
«gia arcicolmo», 164

Per nulla noto, invece, é che, una volta fallito il tentativo d’inserire il Giulio Cesare nel cartellone
del “Maggio”, ma rinfrancato dal felice esito dell’udienza privata concessagli dal Duce il 10 gennaio
del 35 — in occasione della quale, inutile dire, Mussolini nulla promise per il varo del dramma musi-
cale — Malipiero penso di puntare sul Teatro Reale dell’Opera di Roma. A incoraggiare Malipiero
furono certamente il recente passaggio di consegne ai vertice dell’amministrazione del Teatro: nel
giugno 1934, infatti, la presidenza del Reale era passata a Francesco Dentice d’Accadia, mentre, a
partire dalla Stagione 1934-35, il doppio incarico di Direttore artistico e musicale era stato conferito
a Tullio Serafin. Inutile dire, pero, che né il compositore neé il suo editore si azzardarono ad avanzare
direttamente la candidatura del Giulio Cesare presso il Teatro che aveva sancito la caduta (nell’or-
dine) di Canossa (24 gennaio 1914) delle Sette canzoni (8 gennaio 1929) e della Favola. Peraltro, il

18 Cfr. appunto (postilla in margine di Mussolini: «evitare con diplomazia») di O. Sebastiani per Mussolini (15 feb-
braio 1935), cit. in NicoLoDI 1984, p. 362. Si veda, inoltre, anche la I. (copia) di Sebastiani a Malipiero (21 febbraio
1935): «Spiacente di doversi privare di tale godimento artistico, S.E. non dubita ch’ella sapra a sua volta rendersi conto
delle circostanze» (cit. ibidem, n. 48).

19 Cfr. I. d. (c. int.: «G. Ricordi & C. / Editori») di C. Clausetti e R. Valcarenghi a G. F. Malipiero (Milano, 28 feb-
braio 1935), FM “Ricordi - 1936”.

160 |_a Favola, infatti, era il primo titolo teatrale di Malipiero pubblicato da Ricordi e che i suoi gerenti, inizialmente,
fossero alquanto prevenuti lo dimostra la seguente lettera: «Caro Maestro, Rispondiamo alla grad. Sua [del] 3 corr [feb-
braio]. / Aspettiamo dunque il promessoci invio del libretto del Suo Giulio Cesare del quale prenderemo cognizione,
beninteso senza alcun impegno da parte nostrax: I. d. (c. int.: «G. Ricordi & C. / Editori») di C. Clausetti e R. Valcarenghi
a G. F. Malipiero (Milano, 7 febbraio 1935).

161 Cosi come GCpart, anche GCcp venne stampato da Ricordi, in facsimile, il 18 dicembre 1935 (AsR, Registri, vol.
XXXIII [nn. 123501-12500]: nn. 123506-123510: 123509) ed € su uno di questi ultimi esemplari — in edizione di lusso —
fatto pervenire a Palazzo Venezia due mesi prima, che, come ha appurato da Fiamma Nicolodi, si rinviene stampigliata
la dedica dell’autore a Mussolini: «A Sua Eccellenza Benito Mussolini / G. F. M. / Asolo, ottobre Xin» (cfr. NicoLoDI
1984, p. 342, n. 49). Questo esemplare é custodito presso I’Acs, PcM (1934-36), 3.2.-12.5855.

162 Cfr. Ip. 1979, pp. 21-22.

163 «Ho visto Passigli e sembra che anche la cosa di Firenze cammini bene: sono soltanto ansioso di sapere come
procede il lavoro e curioso di sentire quello che hai fatto fin’ora [sic]»: I. ms (int.: «I Concerti di Primavera») di Mario
Labroca a Malipiero (Roma, 19 ottobre 1934). Fm, f. “Labroca Mario”.

164 L, ms (int.: «Pan») di Ugo Ojetti a Malipiero (Firenze, 28 novembre 1934). Fm, f. “Ojetti Ugo™.
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Giulio Cesare avrebbe dovuto ineluttabilmente subire il confronto, che a Roma si prospettava schiac-
ciante, con il Nerone di Mascagni, previsto titolo inaugurale della Stagione lirica 1935-36 del Reale.
Tant’e, per sperare di aver successo in una simile impresa, Malipiero ottenne segretamente I’appog-
gio, dapprima, dello stesso Serafin,'®® quindi di Bottai, fresco della nomina a Governatore di Roma
(24 gennaio 1935), e gia nella seconda meta di aprile il battesimo del Giulio Cesare al Reale fu dato
per certo anche dalla stampa:

Presso il Teatro Reale dell’Opera di Roma e presso la Scala di Milano si sta alacremente lavorando, in questi
giorni, alla definizione dei cartelloni per la stagione lirica 1935-36. Si da oramai per sicuro che I’inaugura-
zione del Teatro Reale avra luogo il 26 dicembre col Nerone di Pietro Mascagni, preparato e diretto dallo
stesso autore. Nel cartellone del Reale sara riserbato un largo campo, nella ventura stagione, a nuove opere
italiane. Oltre al Nerone, vi figureranno, a quanto pare, I’Orseolo di Ildebrando Pizzetti; il Dibuk di Ludovico
[sic] Rocca e tre novita assolute: il Giulio Cesare, che il maestro Malipiero ha portato ora a compimento e
che & una riduzione fedelissima, in 7 quadri, della tragedia shakespeariana; il Cirano [sic] de Bergerac di
Alfano e Il dottor Os[s] di [Annibale] Bizzelli, opera in due atti prescelta nel concorso del Teatro Reale.®

Il nuovo cartellone del Costanzi venne definito agli inizi di giugno e, con qualche cambiamento,
sottoposto all’attenzione del Duce, perché lo approvasse, il 16 di quello stesso mese.*®” Non stupisce
che, a meno di un anno dalla sua prima andata in scena al 1l Maggio Musicale Fiorentino, I’Orseolo
di Pizzetti ricevesse, il 10 marzo 1936, la sua buona ripresa romana, dato che alla redazione del cui
libretto Mussolini poteva fregiarsi di aver messo mano,®® né, tantomeno, che, per lo spettacolo di
apertura della Stagione, il Nerone venisse rimpiazzato con Iris, vuoi per problemi di badget vuoi per
vendetta personale di Mussolini.*®® Ancor meno sorprende che la prevista prima assoluta del Giulio
Cesare venisse letteralmente defalcata dal regio cartellone. Ad informare Malipiero del perché non
avesse avuto la meglio sui “mulini a vento’ fu, il 10 giugno, lo stesso Bottai:

Caro Malipiero,

Ho ricevuto la tua lettera del 7 corrente.

Il tuo “Giulio Cesare” non é stato incluso nel cartellone della prossima stagione dal “Reale”, in quanto la
Direzione artistica aveva gia in precedenza preso impegni con altri autori, per la rappresentazione di altre
novita.

D’altra parte, per un sincero amore verso la tua opera, ci siamo tutti trovati d’accordo nel ritenere piu conve-
niente che la opportunita di tornare a rappresentarti al “Reale” sia presa in esame tra qualche tempo.

Con i piu distinti saluti alla gentile Signora e tante cose a te, credimi

Giuseppe Bottail™

La risposta del Nostro ‘Don Chisciotte’:

165 Che Serafin avesse (inizialmente) preso a cuore questo titolo lo conferma il seguente stralcio dalla I. ms [v] di M.
Labroca a G. F. Malipiero, risalente a tre mesi e mezzo prima (Roma, 24 febbraio 1935): «[...]. Ed ora una buona notizia:
ho I'impressione che se Serafin restera al Teatro Reale dell’Opera la rappresentazione del Giulio Cesare € assai proba-
bile».

186 «ILLUSTRAZIONE ITALIANA (L")» 19352,

167 «Roma, 17 [giugno] mattino. Il Duce ha ricevuto ieri il Governatore di Roma, che, in unione col Vice-governatore,
presidente del Teatro Reale dell’Opera, Gli ha riferito sulle risultanze artistiche e finanziarie della passata stagione lirica
e su questioni di carattere amministrativo, dirette ad una sempre migliore organizzazione del Teatro. Da ultimo é stato
presentato all’approvazione del Duce il cartellone per la futura stagione 1935-1936, preparato dal comitato, d’accordo
con il direttore artistico, maestro Serafin»: «STAMPA (LA)» 1935.

1688 «Gliel’ho dato io il nome d’Orseolo, si, perché lui [Pizzetti] voleva chiamarlo in modo balzano, e io ho detto
Orseolo. Ma non vale proprio nulla, gli manca la vena, I’ispirazione, & un recitativo e basta, la melodia ¢ finita. Respighi
aveva qualcosa di buono. Hai sentito la Fiamma? E buona. Ma le cose migliori sono le Fontane e i Pini di Roma»:
PETACCI 2009, p. 68. Mussolini fece notare al compositore, inoltre, la sconveniente accoppiata, in un verso del libretto,
dei lemmi «Giustizia e Liberta»: NicoLoDI 1984, p. 196.

169 E dell’aprile 1935 la seguente lettera (firmata: “Un mascagnano”) pervenuta a Sebastiani: «[...] Potete shavare
quanto volete contro il genio mascagnano ma egli puo ripetere orgogliosamente la sua frase preferita: “col Nerone sono
andato in c... a Mussolini!!!”» (cit. ivi, p. 405).

0L, d. (int.: «Il Governatore») di G. Bottai a G. F. Malipiero (Roma, 10 giugno 1935): Fm, f. “Giuseppe Bottai”.
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Eccellenza e

Caro amico

mi sarebbe piaciuto la battaglia, ma sono lietissimo di non essere stato io a ritirarmi e piu lieto ancora di aver
evitato qualche dispiacere agli amici. Facciamo una croce sul passato e, convinto di non scrivere mai dei Ne-
roni degli Orseoli, anche sull’avvenire.

Ti prometto di non darti mai pit noie (in questo senso le trattative erano state iniziate da Serafin prima che
tu fossi governatore di Roma) percio non dimenticare la visita promessa. Se accusato di essere troppo italiano,
all’estero non mi trovassi a mal partito sarei ottimista come sempre, sono soltanto preoccupato anche per
Venezia e per la mia completa esclusione da tutto il movimento [artistico] italiano. Meglio sarebbe se anziché
farmi gli occhi di triglia col pugnale nascosto dietro la schiena, mi si accompagnasse (intellettualmente) fra
2 carabinieri al confine come ospite non desiderato. Non alludo al Teatro Reale dell’Opera (mondo speciale
e difficile) che rappresenta un piccolo punto (nero?) in mezzo al nostro paese, ma all’intero mondo musicale
della mia patria. Tu m’intendi e se a VVenezia faranno una certa cosa mi darai ragione. L’avventura del Teatro
Reale Dell’Opera (1934) la sfruttano al 100 per 100! Conto su di te soltanto, ché tu guardi negli occhi quando
parli e le tue mani stringono quelle degli amici affettuosamente come io te e stringo salutandoti. Vi aspet-
tiamo. Ossequi a tua moglie[.] Saluti da mia moglie

Il tuo

G. Francesco Malipiero'™

Non so fino a che punto un certo debito di riconoscenza nei confronti di Farinacci possa aver influito
sul passo indietro di Serafin,'’2 cert’é che la lettera di Bottai prova quanto forti fossero ancora le riserve
dell’ambiente musicale del Costanzi nei confronti di Malipiero, a fomentare le quali € lecito supporre
I’ingerenza di Mascagni. (Quando, poi, il Giulio Cesare si preparera ad approdare sicuro a Genova,
pare che I’operista anti-novecentista avesse millantato, in privato, ma in pit occasioni, di essere stato
lui a favorire la commissione [sic] e la conseguente andata in scena del Giulio Cesare, onde ‘risarcire’
il compositore veneziano per le ‘bocciature’ inferte alla sua candidatura quale Accademico d’ltalia,
responsabile delle cui nomine era proprio il compositore livornese, in quanto presidente della classe
“Arti” dell’ Accademia fascista.'”®) Dopo il tentativo di Bottai, la pratica “Giulio Cesare” passo, fortu-
natamente, nelle altrettanto amichevoli mani di Nicola De Pirro e di Mario Labroca. Effettivamente, sul
finire di giugno il rancore di Malipiero che traspare da una lettera a Bontempelli & insolitamente mitigato
da un certo ottimismo,'’* la ragione del quale venne chiarita dalla stampa pochi giorni dopo:” «ll

1 L. ms (brutta copia) di G. F. Malipiero a Giuseppe Bottai (Asolo, 14 giugno 1935), ivi.

172 Non di dimentichi che, dopo essere salpato da New York e prima di approdare a Roma, Serafin fece scalo a Cre-
mona, dove fu I’artista di punta delle sontuose celebrazioni ponchielliane del *34, volute da Farinacci.

173 Stando a Mario Ghisalberti, il quale, a sua detta, venne messo a parte di tali indiscrezioni dallo stesso Mascagni,
del quale, un mese prima di curare quella della prima assoluta del Giulio Cesare, si occupd, sempre al Carlo Felice, della
regia del Nerone (8 gennaio 1936): cfr. GHISALBERTI 1977, pp. 163-164. La bonta del racconto di Mascagni e della
testimonianza di seconda mano, non solo & stata messa in discussione in NicoLoDI 1979, pp. 21-22, ma é screditata dalla
messe documentale messa in luce o valorizzate in questa tesi.

174 «Caro Massimo, / ti annunzio che il Teatro Reale dell’Opera di Roma (capitale d’Italia) ha silurato il mio Giulio
Cesare anche perché, dopo aver scritto La favola del figlio cambiato su libretto di quell’idiota di Luigi Pirandello (lo
conosci?), e necessario che io faccia un po’ di carriera imitando anzitutto Mascagni, Giordano, e facendo qualche cura
ricostituente onde rinforzare la mia vena melodica ecc. ecc. lo direi che tutto cio & indecente, ma speriamo bene e che Dio
ci protegga. E una mia grande consolazione di pensare che soltanto la musica & ancora un po’ indietro (1897 circa) perd
converrebbe fare qualche cosa per rialzare le sorti “musicali” o almeno per raggiungere I’anticamera dell’arte musicale,
che ora e [sic] senza tetto. / A scanso di equivoci voglio dirti due cose: 1° che io non ho intenzione di insistere per
I’esecuzione del Giulio Cesare, anzi meglio cosi [anche questa uscita € di tutt’altro che specchiata sincerita e, se conosco
abbastanza il pusillanime Malipiero, da essa traluce, piuttosto, la serenita per un obiettivo raggiunto a buon fine e solo
grazie all’aiuto altrui...]. 2° che S. E. Bottai € stato un vero amico per me e che non voglio nemmeno ch’egli sappia la
vera origine del mio malumore. / Desideravo informarti perché tu hai sentito il Giulio Cesare e mi pare che I’impressione
che ne hai ricevuto non sia stata negativa, e perché fa piacere di sfogarsi con un amico vero [...]»: |. di G. F. Malipiero a
Massimo Bontempelli (Asolo, 28 giugno 1935), cit. in CMB, p. 116.

175 «Caro Francesco, mi ero preso una grande arrabbiatura alla tua prima lettera. Poi Labroca mi disse che stava lavo-
rando perché, mancata Roma (nonostante le grandi promesse [?] di Bottai, che ti & stato vero amico, si desse il Cesare a
Genova; ma non voleva dirtelo fin che non era sicuro. Ora lo vedo annunciato sui giornali: figurati la mia gioia. Verremo
a Genova e faremo una gran cagnara [...]»: I. di M. Bontempelli a G. F. Malipiero ([Forte dei Marmi,] 18 luglio [1935]),
cit. ivi, p. 117.
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“Carlo Felice” di Genova sarebbe il teatro prescelto per questa importantissima “prima” dell’originale
e battagliero compositore veneziano».1’® Ciononostante, non si capisce perché Mario Corsi non divul-
gasse questa felice notizia una settimana piu tardi, in un suo articolo interamente dedicato al Giulio
Cesare, apparso a pagina intera nel «Radiocorriere» del 14 luglio e reso particolareggiato da informa-
zioni fornite «dallo stesso Malipiero», ma concluso dalla seguente cadenza sospesa:

Il Giulio Cesare, come ho detto in principio, & finito, cioé pronto per la rappresentazione. Quando affrontera
il giudizio del pubblico? Fino a pochi giorni addietro si dava per certo che I’interessante italianissima opera
avrebbe figurato tra le novita del cartellone 1935-36 del Teatro Reale dell’Opera; ma I’eccellente proposito
e rimasto allo stato intenzionale. A Malipiero & stato chiesto di dare il Giulio Cesare, nel prossimo inverno,
in Germania, dove le sue musiche sono apprezzatissime: ma il compositore veneziano vuole assolutamente
che questa nuova opera abbia il primo battesimo in Italia, disposto ad aspettare quanto sara necessario. Da
oggi alla prossima stagione lirica invernale c’é ancora parecchio tempo, ed i cartelloni dei principali teatri
lirici d’Italia sono per fortuna ancora da completare...”’

Si puo ipotizzare che, con questo suo articolo, Corsi — il quale non poteva non sapere... — volesse
favorire a Malipiero I’asso per controbattere al bluff del Comitato artistico del Reale di Roma, ma la
notizia che precede I’*offresi’,}"® ossia la presunta richiesta «da parte di qualche teatro tedesco» di
volersi accaparrare la Weltauffihrung del Giulio Cesare, si rivela destituita di ogni fondamento.
Oskar Walleck, sovrintendente del Bayerischen Staatsoper (e gia Intendant dei Landestheaters di
Braunschweig quando la Favola venne cola rappresentata per la prima volta), aveva effettivamente
manifestato il proprio interesse a conoscere la nuova partitura teatrale di Malipiero sin dal novembre
del 1934 e, dietro suo invito, Malipiero si era recato a Minchen per fargliela ascoltare al pianoforte
nei primi giorni del successivo gennaio,!’® ma solo pochi giorni avanti la prima assoluta del Giulio
Cesare, il 5 febbraio 1936, il compositore ricevera la notizia che «<RESERVIERTE VORBEHALTLICH GE-
NEHMIGUNG DER REICHSTHEATERKAMMER DEUTSCHE URAUFFUEHRUNG JULIUS CAESAR FUER MUEN-
CHEN - GRUSS WALLECK».'® Prima di allora, per quanto in Germania Malipiero fosse uno dei compo-
sitori italiani piu apprezzati, la possibilita di far intendere cola il Giulio Cesare era un’ipotesi assai
remota: al confine con I’ Austria erano ancora di stanza le divisioni dell’esercito italiano schierate da
Mussolini dopo il tentato Putsch nazista a Vienna e Walleck, il cui balzo in avanti della propria car-
riera molto doveva al mutato clima politico nel proprio paese, non aveva certo intenzione di piantar
grane con Goebbels.*! Insieme agli annessi, prudenziali omissis, la lettera con la quale I’Intendant
invito Malipiero a fargli ascoltare il Giulio Cesare ben illustra tale stallo:

Lieber Freund und Meister!

Ich danke Thnen herzlich fur Ihren Brief und hoffe dass wir jetzt wieder in grossere Verbindung kommen
kdnnen.

[---]

Wann darf ich, und das ist mir das Wichtigste, Ihr neues Werk [il Giulio Cesare] héren? Glauben Sie mir,
dass alle politischen Dinge zwischen lThnen und mir selbstverstdndlich ausgeschaltet sind, dass ich das bren-
nendste Interesse an ihrem Werke habe und es nach Mdglichkeit blad kennen lernen will. Wenn es fertig ist,

176 «ILLUSTRAZIONE ITALIANA (L")» 1935°.

177 Corsl 1935.

178 Riportata anche da GHISALBERTI 1977, p. 164.

17 «Lieber Freund und Meister! / Vielen dank fuer Ihren Brief und meine Gratulation, dass Ihr Julius Caesar Interesse
gefunden hat. Ich werde mich also bis zum Marz gedulden, um dann unsere gemeinsamen Plane in Italien oder Miinchen
zu besprechen. / [...]. / Ich mdchte Ihnen heute noch meinen ganz besonderen und aufrichtigsten Dank sagen dafiir, dass
Sie mir die Ehre gonnten, Ihr neues Werk als erster kennen zu lernen und ich stehe Thnen nach wie vor vorbehaltlos zur
Verflgung. Sie wissen, dass ich Ihnen niemals Schwierigkeiten machen werde»: 1. d. di Oskar Walleck a G. F. Malipiero
(Miinchen, 25 gennaio 1935); Fm, . “Oskar Walleck”. «lII direttore del Teatro di Monaco (al quale ho eseguito il Giulio
Cesare ai primi di gennaio) é rimasto molto meravigliato dalle chiarezze del canto diro anzi dal carattere popolaresco
della musica [sic!] e appunto per questo la mettera in scena»: L. d. (nn. 2 copie) di G. F. Malipiero ai gerenti di Casa
Ricordi (Asolo, 25 febbraio 1935), 3 cc.: c. 2; FM™, . “Ricordi 1935”.

180 TIg di O. Walleck a G. F. Malipiero (Miinchen, 5 febbraio 1936); Fm, f. “Oskar Walleck™.

181 A partire dal 1939, nella Praga di Heindrich, Walleck sara Generalintendant del Deutsche Theater.
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kommen Sie nach Miinchen oder ich zu Ihnen nach Asolo. Ich freue mich, dass fir Sie in Italien wieder klarer
Boden ist und Sie sich mit M[ussolini]. angesprochen haben. Wenn ich Sie in Asolo aufsuche, wiirde ich
unter allen Umstanden versuchen, eine Audienz bei M[ussolini]. zu erhalten, um kinstlerische Dinge, die
Deutschland und Italien betreffen, zu besprechen. Es ist sehr schon, dass die Wiener Staatsoper aus politisch-
kulturellen Griinden so beguenstigt wird, eine &hnliche Verbindung liesse sich aber mit gleicher Berechtigung
zwischen Minchen und Rom herstellen.

Also, ich freunde mich auf Ihr Werk, hoffe zuversichtlich, dass Sie es mir Uberlassen werden und dass Sie
Damit an Deutschland wiederum eine Freude erleben.

Bitte, schreiben Sie mir bald und sein Sie und lhre liebe Frau herzlichst gegrisst von

lhrem

Oskar Walleck82

Il Giulio Cesare dovra attendere la fine del 1938 per essere rappresentato in Germania e su una
piazza teatrale decisamente piu modesta di quella monacense. Tuttavia, nel contesto del lancio pro-
mozionale del «Radiocorriere», la (falsa) notizia della patriottica volonta di Malipiero di riservare
alle scene italiane la prima assoluta dell’ «italianissima opera» sorti, I’effetto mediatico sperato, specie
quando, due numeri dopo, sempre il settimanale dell’EIAR si pregio di pubblicare la seguente lettera
(e non nella rubrica dei lettori):

Genova, 19 Luglio 1935-xin

Egregio Direttore, ho letto I’interessante recensione apparsa sul n. 29 del «Radiocorriere» nella quale Mario
Corsi tratteggia brillantemente la vicenda scenica del dramma Giulio Cesare musicato da Francesco Mali-
piero. L articolista concludeva il suo scritto chiedendosi quando, e dove, se ne avrebbe avuto la prima rap-
presentazione, ed osservava, nel contempo, che i principali teatri d’Italia non avevano, fortunatamente, com-
pletati i loro cartelloni. Alla domanda del Corsi ecco rispondere oggi il «Carlo Felice» di Genova, che da
lunghi anni ¢ affidato alle mie cure. Infatti mi & grato poterla informare che I’ultima fatica artistica del Mali-
piero andra in scena al massimo teatro genovese nel corso della grande stagione lirica 1935-36. E I’avveni-
mento teatrale, verso il quale convergera I’attenzione del mondo musicale, non potra non assumere I’aspetto
di una manifestazione di arte d’eccezione; di quell’arte che — intesa come indice del nuovo clima italiano —
puo sollevare anche clamori di parte ma, non per questo, suscitare mai I’impressione di una battaglia perduta.
E di cid ne abbiamo la riprova nel concetto alto assai in cui & tenuta I’arte del Malipiero, specialmente
all’estero, malgrado le tappe di Canossa, de Le sette Canzoni e della Favola pirandelliana, alle quali, invitato,
convenne il pubblico di Roma. Il dramma lirico Giulio Cesare verra posto in scena al «Carlo Felice» con
ogni affettuosa cura. Il quadro artistico degli esecutori sara formato in pieno accordo con I’autore, e all’at-
tuazione scenica, studiata e condotta con passione di dirigenti e registi italiani, concorreranno — malgrado le
limitate risorse finanziarie — i mezzi migliori di cui il «Carlo Felice» dispone. Con i migliori saluti

Corrado Marchi'®

182 | d. (c. int.: «Generalintendanz / der Bayerischen Staatstheater») di Oskar Walleck a G. F. Malipiero (Minchen,
26 novembre 1934), 1 c. (piegata); Fm, f. “Oskar Walleck”. Il concetto venne ribadito da Walleck in quest’altra lettera (al
netto del suo simpatico e niente piu che benaugurante post scriptum): «Lieber Freund! Ich verstehe es selbstverstandlich
vollkommen, dass heute andere Sorgen die Welt beherrschen als unsere kiinstlerischen. Ich danke Ihnen fur die Mitteilung
Ihrer Aufenthalte, leider ist es mir aber unmdglich, Sie in Rom aufzusuchen, da ich in der Regie-Arbeit zu der Urauffueh-
rung einer deutschen Oper stecke und nicht abkommen kann. Es wird also wohl dabei bleiben, dass ich Sie in Asolo
aufsuchen werde. Sie haben mich in meinem letzten Brief vielleicht missverstanden. Selbstversténdlich wirde ich mich
fur Ihr Werk auch interessieren, wenn es zuerst in Rom aufgefiihrt werden wurde. Nur ist, wie Sie sich denken kdnnen,
die Situation im Augenblick etwas schwer. Vielleicht sind es wirklich nur MiRversténdnisse, die zwischen Deutschland
und Italien stehen, vielleicht ist es auch so, dass uns Knstlern die leidige Politik einen Strich durch die Rechnung macht
und wir unsere gegenseitigen Beziehungen unter der Herrschaft der Politik ueberpruefen missen. [v] Niemand wiirde das
so sehr bedauern als ich, zumal Ihnen gegeniiber, den ich in seinem wirklich deutschen Erziehungsgang und in seinem
unseren so verwandten Wesen so ausserordentlich schéatze und ehre. Ich hoffe, Ihenen bald eine endgueltige Antwort
geben zu koennen, hoffe es zuversichtlich in bejahendem Sinne. Dass ich alles versuchen werde, um wiederum bei lhrem
neuesten Werk Pate zu stehen, dessen koennen Sie versichert sein. / Mit den herzlichsten Griissen auch an lhre liebe Frau
bleibe ich in later Freundschaft / Ihr / Walleck / Sichern sie mir bitte wenigstens das Recht der deutschen Uraufflihrung»
(I. d. (con aggiunta a penna; c. int.: «Generalintendanz / der Bayerischen Staatstheater») di Walleck a Malipiero [Min-
chen, 15 marzo 1935], 1 c. [piegata]); ivi.

183 MARCHI 1935.
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Le beneauguranti parole dell’on. Marchi, vicepresidente della Corporazione dello Spettacolo, oltre-
ché federale di Genova e commissario straordinario del «Carlo Felice», dovettero suonare come una
piena e ufficiale ‘riabilitazione’ di Malipiero: per il Giulio Cesare il dado poteva dirsi tratto. Ad
accrescere ulteriormente le aspettative per la prossima andata in scena del dramma musicale da Sha-
kespeare, fu un’iniziativa teatrale, fortemente sostenuta dal segretario nazionale del PNF. Proprio in
quel mentre, infatti, Achille Starace stava organizzando a favore dell’oND dell’Urbe una serie di rap-
presentazioni delle “tragedie romane’ di Shakespeare affidata alla direzione artistica di Gualtiero Tu-
miati: Coriolano e Giulio Cesare si sarebbero dati nel corso dell’estate successiva, all’aperto della
Basilica di Massenzio e per la regia di Fernando De Cruciati e di Nando Tamberlani.

FIG. 4. Roma, Basilica di Massenzio, 1° agosto 1935: rappresentazione
del Giulio Cesare di Shakespeare organizzata dall’oND dell’Urbe.

Marco Ferrigni, giornalista, drammaturgo e fautore degli spettacoli di prosa all’aperto, definira questo
ciclo di rappresentazioni una «festa d’arte», che Starace «ha voluto elevare a rito di religione romana»
e che «eé stata una celebrazione solenne dell’apoteosi di Cesare e di Roma, degna del dittatore perpe-
tuo, della Roma sua, e della Roma nostra».'® Al di la della retorica celebrativa del Regime e nel
contesto della ‘Shakespeare renaissance’ italiana di quegli anni, favorita dal successo riscosso dagli
allestimenti veneziani e fiorentini — sempre en plein air — di Max Reinhardt, questa messinscena del
Julius Caesar nella traduzione italiana di Raffaello Piccoli (1° agosto 1935; repliche: 2-5 agosto) va
segnalata, non solo in quanto trattasi della sola registrata dagli annali teatrali dell’Era Fascista, ma
perché, inevitabilmente, la sua vicenda censoria si riverbero in quella del libretto di Malipiero.

2.4. L iter (auto)censorio del libretto.

Quando, il 30 agosto 1935, Casa Ricordi entro in possesso dei materiali musicali manoscritti e del
libretto dattiloscritto del Giulio Cesare, i suoi gerenti si resero conto che quest’ultimo non era stato
vidimato dall’Ufficio Censura teatrale:

Rispondiamo subito alla grad[ita] Sua di ieri.

[...]

Siamo lieti che Ella abbia ottenuto il visto della censura per il libretto ed attendiamo il tutto [leggi copia
vistata dalla censura] per procedere al piu presto alla composizione tipografica dello stesso.

184 FERRIGNI 1935.
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[...]. Voglia ora dirci se la dedica al Duce — di cui ci ha fatto parola in una Sua precedente lettera — deve
figurare sull’edizione. E, nell’affermativa, quale ne ¢ il testo preciso? — Lei sa, indubbiamente, che per una
dedica del genere ¢ indispensabile avere una speciale autorizzazione: la possiede gia?*&

Non solo Malipiero — ritenendosi, forse, con le spalle coperte — non possedeva affatto I’autorizzazione
per la dedicatoria, ma nemmeno il nullaosta del libretto, nonostante Malipiero avesse rassicurato Clau-
setti e Valcarenghi di averlo gia ottenuto... 8 Aizzati da Malipiero, Gaspare Sparti, responsabile della
filiale romana di Ricordi, e Labroca fecero allora pervenire in fretta e furia il libretto all’ Ufficio Censura
teatrale. Qui, pero, a Zurlo si ripresento un “caso di coscienza’, per comprendere il quale bisogna risalire
alla trovata avuta qualche mese prima da Starace di far rappresentare le due tragedie ‘romane’ di Sha-
kespeare. A quell’epoca, per quanto Coriolano sollevasse non minori problemi di censura, a dare a
Zurlo i maggiori grattacapi era stato proprio il Giulio Cesare e, nella fattispecie (inutile dirlo), la scena
madre al centro della tragedia, a suo modo di vedere inopportuna, ma senza la quale tragedia non poteva
darsi... Nell’impossibilita di respingere in toto la rappresentazione della tragedia voluta dal ‘numero 2’
del Partito, Zurlo riusci a imporre, quantomeno, che il cesaricidio fosse celato alla vista del pubblico.
Ciononostante, «perfino I’uccisione di Cesare, isolata dalla luce nell’arco centrale, dovette dare il senso
della grandiosita, facendo passare in secondo piano il tirannicidio».'®” Memore del vigoroso taglio del
censore al passo incriminato di lesa maesta della Favola ed evidentemente informato da qualche suo
gancio al Ministero per la Stampa e la Propaganda (De Pirro? Labroca?), Malipiero prevenne Zurlo e,
conformemente al desideratum di quest’ultimo, prescrisse che nel quadro in Campidoglio, il cesaricidio
venisse schermato dalla «grande statua di Pompeo disposta in modo da permettere che del corpo di
Cesare, quando cade, si vedano soltanto i piedi».1%

Torniamo alla scrivania di uno Zurlo chino sulla bozza dattiloscritta del libretto del Giulio Cesare
di Malipiero ed evidentemente sorpreso, se non addirittura perplesso di fronte a cotanto zelo, come
testimonia I’annotazione «questa nota per la Regia é da pubblicare 0 no?», in margine a quest’altra
captatio benevolentiae, relativa alle scenografie del quadro 1.1 e che venne comungue edita nelle
note Della messa in scena in GCcp: «Con tutto il rispetto a Shakespeare abbiamo pensato che su
questa Ara si potra accendere un fuoco per un sacrificio, quando Cesare passa per recarsi ai Lupercali
e anche quando ripassa e cio per dare un po’ di verosimiglianza all’arrestarsi di un Cesare in mezzo
alla strada per parlare alla moglie ed a un amico».'8 Non meno spassoso &, fin dal suo attacco, I’Av-
vertenza, integralmente pubblicata nell’edizione a stampa del libretto:

Nel discorso di Antonio (Terzo Atto — V.° Quadro) quando questi mostra al popolo il mantello di Cesare,
abbiamo sostituito la frase «Egli aveva vinto i Nervi» con «Egli aveva vinto i Lusitani», per evitare equivoche
interpretazioni. Del resto Cesare ha vinto anche i Lusitani. Nell’ultimo quadro ci siamo permessi di sostituire
I’amico di Cassio: Titinius, con Bruto. Quando Cassio si uccide perché crede che «il suo migliore amico» sia
stato fatto prigioniero dai soldati di Ottaviano, la situazione drammatica risulta piu tragica se pensiamo che
si tratti di Bruto. Titinius non s’incontra mai nel corso del dramma (e in Shakespeare la sua parte é insignifi-
cante), percio abbiamo sempre creduto che «il migliore amico» di Cassio fosse Bruto.

Raccomandiamo infine che I’inizio del VI1.° Quadro (dialogo Ottaviano-Antonio e Ottaviano-Antonio-Cas-
sio—Brggo) sia parlato e che non si perda una parola, data I’importanza di quello che i quattro personaggi di-
cono.*

Tuttavia, le riserve nei confronti della tragedia di Shakeaspere permanevano e, prima di concedere
il nullaosta al libretto, il censore non aveva mancato di conferire a questo proposito direttamente col

185 . d. (c. int.: «G. Ricordi & C. / Editori») di Carlo Clausetti e di Renzo Valcarenghi a Malipiero (Milano, 6 settem-
bre 1935), 1 di 2 cc; Fm, f. “Ricordi 1935”.

186 Cfr. 1. del 11, 13, 17 e 30 settembre 1935 di C. Clausetti e R. Valcarenghi a G. F. Malipiero; Fm, f. “Ricordi 1935”.
Peraltro, gia dal mese di febbraio i gerenti Ricordi reclamavano «il promessoci invio del libretto».

187 Come ricostruito in SESTITO 1978, p. 128.

188 Della messa in scena: GClibrD?, pp. [1r]-2r: [1]. Idem: GCcp, p. [V e vii]: [vu].

189 |dem: GClibrD®®, ibidem; GCcp, ibidem.

190 Avvertenza: GClibrD*®, p. [1]; GClibr., p. [1n].
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sottosegretario del Ministero ai cui faceva capo, ma invano, come si legge nella relazione allegata al
dossier fascicolo “Giulio Cesare, 1935” conservato presso I’Archivio Ufficio Censura teatrale
dell’acs: «5. Ottobre [1935] / vistato il libretto con 2 tagli [-] pag. 2 e 4 — e consegnato al Maestro
Labroca che ne curera la trasmissione. Prima di provvedere pero ho conferito con S.E. Alfieri mo-
strandogli il rapporto fatto quando il dramma di Shakespeare fu recitato alla Basilica di Massenzio.
S.E. ha commentato che non & possibile proibire il libretto».'%! Oltre a mondare il testo da qualche
errore ortografico, il testo venne, quindi, opportunamente modificato da Zurlo solo in un paio di
passi. Tale riscrittura si appunto sulla tirade del livoroso Tribuno che redarguisce I’atteggiamento
da voltagabbana del gruppo di artigiani, prima seguaci di Pompeo, ora di Cesare, laddove quest’ul-
timo passa dall’essere «colui che cammina trionfante nel sangue di Pompeo!» a «esultante nel trionfo
su Pompeo»... 19

E urlavate e le vostre acclamezioni facevan tremsre il letto
Tevere. Ed oggi vl vestite da festa e gettate fiori su colui che

mﬁ B ! Tornate alle vostre case, /
chiatevi, pregate gli Dei che non faceiano cadere su di Voi
ecastigo per tante ingratitudine. - Andate, endate povera gente
rive al Tevere e piangete finch® le vostre lacrime lo facciano
care!

I cittadini se ne veaimo, ma ritarnano quesi subito)
FIG. 5a. GClibrD?, p. 2.

...e, sempre all’interno del quadro 1.1, dove il dittatore passa dal diffidare di Cassio non tanto perché
«Pensa troppo», ma perché «odia troppo»:1%

Voglio vicino a me uomini grassi , dalla faccia lucente e che dormong
+ Quel Cassio laggid * troppo magro . Pensa troppo. %11 woming /
274“1-

/n 80no pericolosi.

Vorrei che fosse pid grasso » ma non lo temo . Qamlora la mia gloria_
il timore, non so guale uomo eviterei pid di quel magro Cassio .
legge molto e molto osserva . Non ama i giuochi , non ascolta la musica_
e di rado. Gli uomini come lui non hanno mai il euore in pace finchd®
qualeuno pil grande di loro : per guesto sono molto pericolosi .
' quellothe si dovrebbe temere, ma non guello che temo. Passa alla
stra, sono sordo da questo orecchio e dimmi sinceramente quello
pensi di Cassio. ( escono )

O Non temetelo , Cesare s non & periecoloso !

FIG. 5b. GClibrD?, p. 4.

191 ACs, AUCT, 294/5379, f. “Giulio Cesare, 1935”. T/Tragedia. Riduzione di Gian Francesco Malipiero. Questo docu-
mento € gia stato parzialmente citato in ISEMBERG 2012, p. 96.

192 GClibrD®, p. 2.

193 1vi, p. 4.
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Cosi, alla diffidenza di Cesare, andarono ad assommarsi i timori di Zurlo circa la minaccia costituita
dal libero pensiero nei confronti dell’istituto stesso della Censura teatrale. Le succitate modifiche
vennero in seguito corrette, ovviamente, nel libretto, nella sola copia dello spartito con dedica inviata
al Duce e nelle parti distribuite agli interpreti dei personaggi del TRIBUNO e di CESARE in occasione
della prima del Giulio Cesare, ma non negli esemplari di GCpart e GCcp.**

194 «Riceviamo, proprio in questo momento, il libretto vistato dalla Censura e sta bene. Quantunque con Sua lettera
1° corr. ci scriva che le 4 parole cambiate riguardavano il solo libretto (e I’esecuzione) e non gli spartiti del Giulio Cesare,
pur tuttavia riteniamo opportuno che Ella riporti la modifica sullo spartito di lusso che intende offrire al Duce e che ormai
nulla osta gli sia fatto tenere»: I. d. (c. int. : «G. Ricordi & C. / Editori») di C. Clausetti e R. Valcarenghi a G. F. Malipiero
(Milano, 8 ottobre 1935); Fm, f. “Ricordi 1935”.
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3.
La drammaturgia musicale del Giulio Cesare

In una lettera a Gatti del 28 novembre 1941, ripercorrendo i passi salienti della propria produzione
teatrale, Malipiero asseri che col Torneo notturno (1929), «dove una lieve trama drammatica da la
parvenza di soggetto, si conclude questo mio teatro che, iniziato con le Sette canzoni comprende
anche il ciclo di Filomela [e I’Infatuato] e il Mistero di Venezia», affermando, inoltre, di considerare
La favola del figlio cambiato «una specie di intermezzo» e di dovere a essa lo stile dei successivi
titoli da Shakespeare, Euripide e Calderon: «se li ho fatti miei vuol dire che in essi ho trovato la
materia drammatica per la mia musica. Anziché canzoni (come nel Torneo notturno) i personaggi
cantano le loro passioni seguendo le vicende del soggetto senza arie né cabalette né recitativi».!%
Per comprendere il Giulio Cesare alla luce del suo contesto culturale, conviene, pero, non fare affi-
damento su questa e altre seriori considerazioni dello stesso Malipiero, il quale, in generale, pud
ritenersi il peggiore esegeta di se stesso. Si puo a ragion veduta affermare, infatti, che I’etichetta di
«parentesi lirica» o I’appellativo di «stelle cadenti»*® affibbiate da Malipiero ai propri lavori teatrali
composti tra La favola del figlio cambiato e | capricci di Callot abbiano senz’altro contribuito alla
loro mancata — pressoché nulla — ricezione e a istigare nella critica la tendenza a ricalcare pedisse-
quamente gli ‘autodenigratori’ giudizi del compositore!®® o a enucleare dalle partiture teatrali di Ma-
lipiero della seconda meta degli anni Trenta, stigmatizzandoli, gl’indizi di una discontinuita — invero
apparente — rispetto alle piu conosciute e apprezzate partiture teatrali dei due decenni precedenti (Wa-
therhouse defini i due titoli shakespeariani ‘tra parentesi’, addirittura, «un vero e proprio errore di
direzione»).'® Nel caso del Giulio Cesare, eccezion fatta per le considerazioni di Fiamma Nico-
lodi, %8 i giudizi della critica a noi pil vicina si rivelano, infatti, paradossalmente sovrapponibili, con-
cettualmente, a quelle della piu capziosa critica d’antan. Del resto, che all’indomani dell’andata in
scena del Giulio Cesare parte della critica musicale abbia avanzato ampie riserve sulla vocalita de-
clamata che pervade questo dramma musicale e comprensibile, specie se si considerano le ben diverse
aspettative prospettate dallo stesso Malipiero in alcune sue dichiarazioni rilasciate pochi giorni prima,
come, per esempio, la seguente: «nessun dogma in quest’opera. Ho inteso svolgere la mia musica con
semplicita e purezza di forme, in modo che nel dramma shakespeariano nulla vada sommerso e per-
duto; e in primissimo piano, come in tutte le altre mie opere, il canto».'%

Nel corso di una conferenza in forma di conversazione con Malipiero, tenutasi I’antivigilia della
premiére del Giulio Cesare presso la locale sede dell’ANFAL, il giovane compositore genovese Louis
Cortese, addentro nella partitura, aveva gia annunciato, pero, che «il canto [del Giulio Cesare] non si
abbandona a una vena melodica estranea alla parola [tipo Neue Sachlichkeit, per intenderci], ma ri-
torna piuttosto a una tradizione seicentista italiana, a quel recitar cantando nato in seno alla camerata

1% MALIPIERO 1942, pp. 99-100.

195 «Il mio teatro infine rappresenta per me una specie di miraggio evanescente. L’Orfeide, | capricci di Callot, il
Torneo notturno, i Mondi celesti e infernali, 1l figliuol prodigo, riesco a guardarli quasi fossero stelle fisse, ma tutte le
altre mie opere teatrali come classificarle? pianeti? stelle cadenti?»: ID. 1952, pp. 351-352.

19 «[Nel Carmen saeculare] L’intento encomiastico nei confronti del dedicatario dell’opera vi appare fin troppo evi-
dente, anche se, con sottile ironia, I’autore avrebbe definito la ‘romanita’ trionfalistica di questa pagina, ma ben accetta
al regime, un vero e proprio “finale da melodramma”»: BERNARDONI 1996, p. 559.

197 WATERHOUSE 1990, p. 126.

198 Cfr. NicoLoDI 1984, pp. 229-235.

199 «Il Secolo XIX» 19367 corsivo mio. «Il declamato del Malipiero, teniamoci alle sue dichiarazioni, & canto. Povera
parola! Se la sono tanto contesa i compositori nel corso della storia della musicale che ha perso ormai interamente la
precisione del significato. Ma se anche a noi ¢ lecito esprimere la nostra opinione in proposito, stimiamo che canto voglia
dire il radunare e armonizzare in un determinato giro melodico, i principt d’ogni altra logica musicale che consistono,
come i principi d’ogni altra logica, nell’esporre, nel concatenare, nello svolgere e nel concludere, gli elementi del discorso.
Principf ai quali il declamato del Malipiero e ben lontano dall’aderire»: GATTI 1936, p. 269.
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fiorentina del conte Bardi».?® Tranne pochissime eccezioni, i critici non poterono constatare altri-
menti e non stupisce, per dirla con Luigi Colacicchi, che, nel considerare il regime vocale del Giulo
Cesare, gli strali della critica si siano diretti «contro tale recitativo, come gia si diressero in altri tempi
[...], contro il recitativo di Wagner, di Debussy, di Pizzetti e dello stesso Verdi dell’Otello, del Fal-
staff, del Boccanegra. In fondo non si € voluto riconoscere al recitativo del Giulio Cesare concretezza
musicale, consistenza lirica. 1l che, sinceramente, non ci par giusto».?°! Se anche i critici che pit
sinceramente apprezzavano Malipiero tradirono quantomeno un certo stupore sotto la scorza delle
loro felici impressioni, figurarsi Alceo Toni, talmente disorientato nel rilevare una tecnica leitmoti-
vica cosi vicina a quella impiegata nelle opere della “Giovane Scuola” da farci apparire la sua recen-
sione del Giulio Cesare il ‘pezzo’ piu progressivo della propria carriera di critico musicale:

Per molti e molti segni anche il diavolo malipieriano mostra di voler patteggiare coi frati. Per tarda resipi-
scenza? A cinquanta e piu anni? Non vogliamo indagare. Qua, veramente, lo vediamo accostato a forme e
a modi della musica ortodossa: a quella, per intendersi, dell’avversato Ottocento. Malipiero melodizza [po-
sto, poi, dire peste e corna sul «monocorde, invariabile recitativo quasi sempre musicalmente informe, vale
a dire privo d ariositd 0 melodismo»], armonizza, temateggia spesso come ogni odiato buon vecchio filisteo
musicale.?%2

Anche il compositore Virgilio Mortari, prendendo in mano la penna per controbattere a ben altre
accuse di Toni (cfr. prg 3.5), riscontrd cio che, molto probabilmente, i piu sfegatati fans delle Sette
canzoni non avrebbero osato rimproverare al loro autore di fronte a un suo (cosi raro) successo di
pubblico, ossia I’aderenza del Giulio Cesare ad alcuni clichés del melodramma, pur carpendo par-
zialmente, forse, lo sforzo di sintesi tra istanze ‘antiche e moderne’ ivi conseguito.?®® A cio, si ag-
giunga che, sempre nelle sue Considerazioni di un musicista sul “Giulio Cesare” pubblicate ne «La
Rassegna musicale», Mortari si rimprovero di aver, forse, “conosciuto” le partiture teatrali di Mali-
piero prima di ascoltarle: sollevato, si badi, da un compositore che poteva averne una conoscenza
tecnicamente piu che approfondita, questo dubbio apre un ordine di considerazioni non ininfluente
per valutare serenamente la ricezione della critica italiana coeva, non solo della drammaturgia musi-
cale del Giulio Cesare, ma dell’intero corpus teatrale di Malipiero. Senza dimenticare che all’ascol-
tatore italiano dell’epoca, mancava un tassello fondamentale per comprendere il Giulio Cesare, ossia
quella Favola del figlio cambiato nemmeno trasmessa alla radio in occasione della sua rappresenta-
zione romana. Prima di allora, dunque, tanto per il critico musicale quanto per il melomane piu ag-
giornato «il canto» malipieriano non poteva che essere ancora associato a quello del Torneo notturno
e, in un ambito e in un genere diversi, a buona parte de La Passione (si pensi, solamente, alle pagine
solistiche della Madonna e ad alcune di quelle corali), per citare soli i piu recenti titoli noti al pubblico
italiano. Perché il ‘radicalismo canoro’ di un nemico giurato del recitativo come lui venisse meno,
Malipiero non dovette attendere, pero, il libretto di Pirandello.

200 «GIORNALE DI GENOVA (IL)» 1936.
201 COLACICCHI 1936°, p. 113.

202 ToN1 1936.

203 Cfr. MORTARI 1936.

38



3.1. Il recitativo “parlato”.

Il recitativo fece la sua prima coraggiosa apparizione gia nelle, ridotte all’essenziale, Tre commedie
goldoniane che seguirono L’Orfeide,?** comparendo, per dirla con Malipiero, «come “didascalia can-
tata”, quasi “parlata”».2% In questa prospettiva rovesciata, alla scleroticita di certe formule d’accom-
pagnamento che contraddistinguevano le Sette canzoni, I’orchestra, qui, riavendosi dall’antica apatia,
e come se, con popolaresco e sanguigno brio, facesse il verso a personaggi congelati in veri e propri
‘tic’ vocali. Posto che la scansione sillabica che cosi bene valorizza i testi delle Sette canzoni non €
poi cosi distante da quello del recitativo insinuatosi nei lavori successivi, ritengo non si possa dar
torto al critico inglese Henry Leigh, il quale, gia nel 1920, riteneva del tutto conseguente che, ne Le
baruffe chiozzotte (prima in ordine di composizione, ma terza all’interno del trittico goldoniano), «the
essential intention of the seventeenth century monodia is revised and developed in a recitativo par-
lato, through which the dialogue is conveyed and which is based on the inflections of the speaking
voice».?% Per quanto anche Malipiero I’abbia definita «recitativo parlato» (alla stregua di Leigh o
viceversa?), sembrerebbe che nella vocalita del Giulio Cesare, al paradigma offerto dal recitar can-
tando di seicentesca memoria, si fosse affiancata nel frattempo, pero, un’altra maniera d’intendere
I’espressione musicale della parola, piu verbale e che tradirebbe, stando almeno alle coeve dichiara-
zioni di Malipiero, un’inaspettata influenza: «Il recitativo parlato non é un’invenzione mia. In caso i
segni musicali precisano soltanto le inflessioni della voce, e vi si deve anzitutto rispettare la pronunzia
della parola, combattendo le tendenze dei cantanti che, quasi sempre, all’intelligenza dell’attore pre-
feriscono lo sfruttamento del suono materiale della voce».?%” Malipiero sembrerebbe evocare, dun-
que, non I’opera in musica italiana delle origini, ma lo Sprechgesang (piu quello realistico e viennese
del Wozzeck che quello stralunato e da Kabarett berlinese del Pierrot). In questo senso, cio che non
emergerebbe a livello semiografico dalla partitura del Giulio Cesare € piu volte ribadito da Malipiero,
non solo nell’Avvertenza in esergo a GCpart, GCcp e GClibr, ma, soprattutto, nelle indicazioni d’in-
flessione vocale, nei segni di respiro (contrassegnati nella sottostante TAv. 4 con il segno ") e nelle
prescrizioni gestuali, disseminate alla stregua di vere e proprie indicazioni registiche per gli ‘attori-
cantanti’ nelle parti vocali della partitura (in corsivo e tra parentesi quadre nella TAV.) e che, conse-
guentemente, si traducono nell’elasticita agogica della musica (cfr. la col. ds della TAV.), come si pud
apprezzare nel primo e pit lungo intervento di Casca all’uscita dai Lupercali:2°®

TAV. 4
(Riappare il Corteo di Cesare) [«Pit mosso», bb. 309-319: 310-319.]
CESARE
[parlato] Antonio! «Calmoy, bb. 320-354.
ANTONIO
[parlato] Cesare!
CESARE

204 «La nausea per il recitativo cantato mi aveva dapprima fatto bandire il cantante (le voci invisibili che si trovano in
Pantea hanno un carattere puramente sinfonico) ma poi la voce umana ha ripreso il suo posto d’onore. Nell’Orfeide e in
Merlino mastro d’organi il “soggetto” richiede il cantante, anzi, L’Orfeide si pud considerare costruita su diciannove
canzoni, e i cinque recitativi parlati (due di Orfeo e tre, brevissimi, di Nerone) passano in seconda linea, Nelle Tre com-
medie goldoniane il recitativo parlato assume una maggiore importanza e vi & un numero piu ristretto di canzoni. Soltanto
nella seconda commedia, Todero, nella scena dell’oro ha uno sfogo lirico che pur non essendo una cera canzone, si
potrebbe perd chiamare “la canzone dello scrigno”»: MALIPIERO 1927, p. 12. Questo scritto risale al dicembre 1925.

205 |, di G. F. Malipiero a Guido M. Gatti (Venezia, 28 dicembre 1941) cit. in «La Rassegna musicale» 1942, pp. 97-
100: 99-100.

206 |_EIGH 1952, p. 14.

207 | bidem.

208 Oppure nell’indicazione: «(seguendo il discorso)», nell’accompagnamento al di sotto della parte vocale di Bruto
(«parlato, fra sé, libero») tra le bb. 469 e 471 (solo in GCcp, 39%).
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Voglio vicino a me uomini grassi, dalla faccia lucente e che dormono
la notte. Quel Cassio laggiu € troppo magro, odia [or.: «pensa»]
troppo. Gli uomini come lui sono pericolosi.
ANTONIO

[parlato sempre] Non temetelo, Cesare, non ¢ pericoloso.

CESARE
Vorrei che fosse piu grasso, ma non lo temo. Qualora la mia gloria
amammettesse il timore, non so quale uomo eviterei piu di quel magro
Cassio. Egli legge molto e molto osserva. Non mana i guiochi, non a-
scolta la musica. Sorride di rado. Gli uomini come lui non hanno mai
il cuore in pace, finché vedono qualcuno pit grande di loro: per questo
che si dovrebbe temere, ma non quello che temo. [sempre parlato]
Passa alla mia destra, sono sordo da quest’orecchio, e dimmi sincera-
mente quello che tu pensi di Cassio.

(Escono.)
CASCA
(a Cassio e a Bruto.)

[parlato] Perché mi avete fatto segno di restare?

BRUTO
[parlato] Casca! Diteci perché [molto accentuato] Cesare sembrava
di cosi cattivo umore.

CASCA
Non eravate con lui?

BRUTO
No ['], che [sic] allora non domanderei a Casca [*] quello che & acca-
duto.

CASCA
Ebbene, gli hanno offerto la corona ed egli I’ha rifiutata con un gesto
della mano, [fa il gesto] cosi

(Fail gesto.)
e il popolo allora I’ha acclamato.
BRUTO
E perché la seconda acclamazione?
CASCA
Per la stessa ragione.
BRUTO
E la terza?
CASCA
[caricando] Sempre per la stessa ragione.
BRUTO
La corona gli ¢ stata offerta per tre volte?
CASCA
Si, e tre volte I’ha rifiutata, ogni volta con meno vigore.
BRUTO

E chi gli ha offerto la corona?
CASCA
Antonio.
E stata una pura buffonata [fin qui parlato]!

[sempre anno-
iato, cantando] S’e visto Marco Antonio offrirgli una corona ['], che
non era nemmeno corona, ma una di quelle ghirlande, voi sapete, e,
come vi ho gia detto, I’ha respinta una volta.

lo credo che avesse una
gran voglia di prendersela.
Allora I"altro gliel’ha offerta di nuovo e di
nuovo I’ha respinta.
Ma faceva fatica a staccarsela dalle dita.

[esage-
rato] L’altro gliel’ha offerta una terza volta e per la terza volta la re-
spinse, e ogni volta tutti quegli sciocchi vociferavano, battevano le
mani e perché Cesare rifiutava la corona ['] essi esalavano una tale
quantita di fiato ammorbato, che Cesare, sentendosi soffocare,
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«Rall[entand]°», b. 355.

«Ritenuto, ma non troppo», bb. 356-378.

«Rall.° un poco», b. 379.

«Meno mosso», bb. 380-385.

«Piu ritenuto, libero», bb. 386-387.
«Tempo di prima», bb. 388-390.
«Piu ritenuto (libero)», bb. 391-392.

«Tempo di prima», 393-406.



sven- «Meno mosso», bb. 407-410.
ne ed & caduto.

CASSIO
Come? ['] Cesare € caduto?
CASCA
E caduto, e aveva la schiuma alla bocca ed era senza voce. «Pesante», bb. 411-414.
(Escono.)
[Si chiude la tela] «Rall.o assai» (b. 415) - «Lento» (bb.

416-450).

Onde evidenziare come «persino il discorso piu apparentemente prosastico acquista nel tessuto so-
noro [del Giulio Cesare] un respiro poetico impensato»,?® quest’ultima parte del quadro 1.1 venne
ampiamente citata da Colacicchi ne «Il Popolo di Roma» e, da parte avversa, anche Mario Rinaldi,
successore di Alberto Gasco a «La Tribuna», riconobbe che «il racconto di Casca (“tre volte ha rifiu-
tato la corona”) & vivo, plastico, seppure insista un po’ troppo su alcune frasi».?'° Dopo aver scorso
lo spartito, Andrea Della Corte cerco, invece, di precisare meglio, nella sua recensione per «La Na-
zione» di Firenze, la mobilita ritmica che caratterizza i dialoghi e i discorsi dei personaggi del Giulio
Cesare:

Il «parlato» appunto ha grande parte della vocalita del Giulio Cesare. Cento volte esso € prescritto e ripetuto,
affinché i cantanti scaccino la tentazione di melodizzare o di biascicare. Le intense e nobili parole shakespea-
riane meritavano davvero chiarezza, luminosita, rilievo. Cio avvenne quasi sempre, e, quando difetta, la colpa
ne € certo di qualche men solerte cantante, poiché i suoni strumentali son disposti in modo da non offuscare
i discorsi. Questo parlato & impeccabile. Osserva con zelo le proposizioni principali, le secondarie, gli incisi,
le naturali ascese e discese del comune discorso, lo spicco delle sillabe pit importanti. Ritmicamente € dun-
que una semplice prosa, di cui i valori musicali son per lo piu la croma e la semicroma, frequentemente legate
in gruppi da tre a nove suoni, quanti ne occorrono a sistemare la prosa del frequente variar dei tempi pari e
dispari. Accanto a siffatti parlati o recitativi, il recitativo melodico si stende dove la prosa €, direi, meno
pratica, meno concettosa, quando un impeto sentimentale liricizza le parole.?'!

In margine all’informato scritto di Della Corte e riallacciandomi alla definizione malipieriana di «re-
citativo parlato», aggiungero solo che la professione di ‘pragmatismo’ del compositore circa I’into-
nazione delle parole, se, da un lato, si rivela inopinatamente affine a quella di Schénberg,?!2 dall’altro
se ne discosta per la maggiore fiducia riposta nel cantante affinché egli rispetti la naturale prosodia
della parola: é forse per questo motivo che la scrittura ritmica delle parti vocali del Giulio Cesare non
e esente da una certa sciatteria ‘ortografica’. In queste ultime si puo infatti appurare a ogni pie so-
spinto come I’accentuazione tonica di parole sillabate secondo la medesima pulsazione non corri-
sponda, il piu delle volte, a quella delle figure ritmiche irregolari qui privilegiate, come, per esempio,
la non infrequente, erronea interpretazione della sestina come ‘doppia terzina’, per quanto sia indub-
bio che Malipiero abbia sottinteso delegare ai piu capienti gruppi irregolari di sei e di nove note la
particolare organizzazione fraseologico- e tettonico-musicale del flusso della prosa shakespeariana,
rendendola il piu possibile sintatticamente compatta. Ancora Colacicchi, ritornando a ragionare sulla
vocalita del Giulio Cesare in un suo pit ampio articolo nella «Nuova Antologia», disse bene — ¢ le
sue considerazioni verranno confermate dalle mie sui discorsi di Bruto e Antonio e su alcuni motivi
che dalle parti vocali s’infiltrano in orchestra?'® — quando scrisse:

In certo modo ci pare che Malipiero scelga di un periodo, o soltanto di una frase esauriente un concetto, il
punto piu alto di un tono, il pit accentato, il piu carico d’intensita drammatica, e di questo si serva come

209 CoLACICCHI 1936".

210 RINALDI 1936.

211 DELLA CORTE 1936.

212 «[...] in America, provando il lavoro [Pierrot lunaire], Schonberg insegnava la parte senza rispettare le intonazioni
scritte»: testimonianza di Cathy Berberian, indirettamente riportata da b’Amico 1971.

213Cfr. §3.3.1,83.3.2¢834.3.
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generatore musicale, come nucleo lirico da cui alimentare I’intero membro sonoro. Vale a dire ch’egli non
segue la parola passo passo, supinamente; sibbene considera il periodo verbale come la curva d’un dia-
gramma dotata d’un suo massimo livello; ed é a questo punto di massimo livello che il periodo attinge la sua
luce musicale irradiantesi subito sulle quote sottostanti. E un processo progressivo e regressivo, nel quale la
curva musicale che s’é sovrapposta alla verbale assorbe nel suo descriversi, nel suo slanciarsi e ripiegarsi
tutti i valori ritmici e sonori della parola: valori rispettati nel loro complesso, ma subordinati alla nuova sintesi
musicale. Laddove le parole sono molte e brevi il processo di musicazione & naturalmente piu faticoso; la
salita della curva e ostacolata dall’attrito delle troppe sillabe adiacenti. Le parole lunghe, dagli appoggi ritmici
distanziati si connettono al contrario nel discorso musicale con maggiore facilita e fluidita. In tal modo il
recitativo del Giulio Cesare, si assesta in una specie di prosa lirica che sta fra il recitar cantando e I’arioso
secenteschi.?*

Peraltro, quando Herbert Fleischer evidenzio un punto di contatto tra la nuova maniera della vocalita
di Malipiero e quella d’intendere la “parola scenica” di Verdi non era fuori strada,?'®> ma, com’e evi-
dentissimo nel coro all’unisono «O falsa invidia inimica di pace», la flessibilita ritmica del Giulio
Cesare e memore, senz’altro, di quella propria del canto gregoriano, che da sempre informava il
linguaggio musicale di Malipiero. A ogni modo, piu similmente ai primi saggi del teatro d’opera
italiano, sussistono nel Giulio Cesare non pochi “ariosi’ che emergono dalle parole di Porzia (1.2;
«Andante», bb. 559-615; cfr. ES. 68), da quelle ancor piu apprensive della moglie di Cesare, Calpurnia
(11.3; «Calmo», bb. 783-840) e da quelle contrite di Antonio, una volta chinatosi sul feretro dell’amico
assassinato («Tranquillo»), il cui identifying theme langue nelle parti di Vle e Vc:

ES. 1. GIAN FRANCESCO MALIPIERO, Giulio Cesare, 11.4, bb. 1090-1103: 1094-1102 (GCcp, p. 85%3).
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A tratti, dando tregua al suo solipsistico cogitare, nel contemplare il firmamento, all’inizio del quadro
1.2 (ES. 2a; «lirico»), e osservando il baldanzoso Cesare dopo averlo esortato a recarsi in Senato nel
giorno delle Idi di marzo (gs. 2b; «fra sé»), anche Bruto si lascia andare, senza, per questo, che la

214 CoLAcICCHI 1936¢, p. 113.
215 «Anzitutto nel Giulio Cesare, Malipiero mira a interpretare musicalmente nella nuova sonorita la poesia dramma-
tica di Shakespeare, riprendendo cosi la linea maestra della tradizione verdiana»: FLEISCHER 1938, p. 213.
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coincidenza — pienamente conseguita nel Giulio Cesare — tra tempo rappresentato e tempo della rap-
presentazione s’interrompa; meglio, permettendo al tempo psicologicamente percepito dal personag-
gio di manifestarsi con verisimiglianza nel tempo reale del continuum del recitativo (cfr. prg 3.2).

ES. 2a. Ivi, 1.2, bb. 488-496: 491-495 (GCcp, p. 41%4).
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Al di la di ogni considerazione pro e contro la scelta di Malipiero di rivestire di una vocalita forte-
mente declamata la sua prima partitura teatrale di soggetto storico, andra a ogni buon conto rilevata
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la coerenza di Malipiero con quanto da lui stesso dichiarato nel 1929: «Giulio Cesare, Dante, Napo-
leone sono stati degli uomini grandi, ma se si mettono a cantare “la cavatina” o “la cabaletta” scen-
dono dal piedistallo sul quale la nostra fantasia li ha innalzati e precipitano negli abissi del grotte-
SCO».ZlG

3.2. Una virtuale scena multipla: il coro «Gentis humanae pater atque custos».

Oltre agli ariosi, una delle piu efficaci strategie drammaturgico-musicali per stemperare il regime
continuo di questo recitativo parlato e senz’altro il felice contrasto espressivo tra il primo dialogo di
Cassio e Bruto e il coro «Gentis humanae pater atque custos» (bb. 250-309); contrasto che non € solo
vocale e idiomatico (italiano vs latino): provenendo dall’anfiteatro dove si stanno celebrando i Lu-
percali, questo mottetto profano, meglio, pagano, si sovrappone al colloquio dei cognati che si sta
svolgendo al suo esterno, incalzandolo implicitamente e ricreando, drammaturgicamente, una virtuale
scena multipla.?” Onde favorire la comprensibilita delle parole ‘in primo piano’ di Cassio e Bruto,
Malipiero alleggeri ulteriormente I’orchestrazione: solo un set di cinque percussioni a suono indeter-
minato (Trg, TT, Tb mil., Pt, GC) e chiamato a sostenere I’invocazione oraziana, reiterando un sem-
plice pattern ritmico.

ES. 3. 1.1, bb. 250-253 (GCcp, p. 17%).

Voee

Proprio in virtu della particolare orchestrazione e della spazializzazione delle fonti sonore (Mali-
piero consiglia di collocare il coro in orchestra?'®), questa fu una delle pagine del Giulio Cesare che
piu favorevolmente sorprese la critica; unica voce fuori dal coro fu quella del critico musicale del
quotidiano milanese «La Sera», Aldo Belloni, che, per quanto pretestuosamente, non ebbe tutti i torti
ad avanzare, implicitamente, la possibile, ‘esterofila’ influenza de La mort d’un tyran (1933), per
coro misto, clarinetto in Mi®, clarinetto in Si®, bassotuba e sei percussioni (su testo tratto dalla Vita di
Commodo di Elio Lampridio, contenuta nella Historia Augusta e tradotto da Diderot), su questo «co-

216 MALIPIERO 1929, pp. 21-22.

217 |_a dislocazione fuori campo dei coristi e il disegno di sovrapporre il coro al dialogo di Cassio e Bruto erano gia presenti
alla mente di Malipiero quando attese alla bozza del libretto: cfr. TAv. 3, 22 riga.

218 «Queste voci fanno parte dell’orchestra percio / & preferibile che si collochino fra / gli istrumenti»: bb. 247-248
(GCpart, p. 21%).
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retto interno uso Otello con la variante dell’accompagnamento di strumenti a percussione alla Mi-
Ihaud».2%® Con prosa poetizzante (non esente da echi tasseschi), Colacicchi descrisse in questi termini
I’impressione ricevutane: «L’effetto di questo coro interno mentre sulla scena Bruto e Cassio sosten-
gono la linea del canto, e I’orchestra accompagna con la solo percussione di un giuoco opalescente di
timbri, € indimenticabile. Fa pensare a qualcosa di magico; € come se intorno a un parlare di uomini
in riva al mare ad un tratto le onde si mettessero a mormorare sommessamente, e un fruscio di pietre
cristalline rispondesse sulla spiaggia».?® A concorrere a quel «qualcosa di magico» non sono sola-
mente la sovrapposizione dei due piani sonori e la ‘ritualita’ del pattern ritmico-timbrico delle per-
cussioni, ma anche il quasi impercettibile trascolorare della seconda delle tre ripetizioni della stanza
oraziana nelle acclamazioni del popolo previste da Shakespeare e che Malipiero provvide a fornire di
testo («Ave»).?2

Inutile sottolineare come, dal punto di vista encomiastico,«Gentis humanae pater atque custos» si
riveli non meno pregnante del Carmen saeculare (cfr. prg 3.6): sovrapponendosi al declamato abboc-
camento di Cassio e Bruto, interferendovi, la compatta texture del coro misto e il contrappunto florido
che innervano I’ode latina affinché Giove protegga Cesare («Gentis humanae pater atque custos, /
Orte Saturno, tibi cura magni / Caesaris Fatis data...»)??? conclamano il consenso del popolo ro-
mano intorno al dittatore perpetuo (il quale rifiuta per tre volte la ghirlanda, simbolicamente offertagli
da Antonio), contrastando — anche fuor di metafora — i due “dissidenti’. Alle orecchie di questi, il coro
giunge a ondate, dapprima in p, ed € all’inizio del terzo e ultimo verso oraziano che Cassio attacca
discorso con Bruto («Questo dialogo sempre parlato, con naturalezza»).

ES. 4. lvi, bb. 253-258: 255c e sgg (GCcp, p. 18).

219 BELLONI1936°.

220 CoLAcICCHI 1936°, p. 114,

221«Ave Cesare» in GClibrA, p. 4.

222 «Gentis humanae pater atque custos, / Orte Saturno, tibi cura magni / Caesaris fatis data: tu secundo / Caesare regnes»
[Nato da Saturno, padre / e custode degli uomini, / il Fato t’affido la cura / di Cesare il grande, e al tuo regno / secondo sia
Cesare]: OrRAZIO 2013, pp. 94-99 («Quaem virum aut heroa lyra vel acri» — L’inno degli Dei e degli uomini): 96-98.
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La seconda occorrenza della stanza corale, principiando in pp e nuovamente nella tonalita di Fa
minore ‘eolio’, si annuncia come una ripresa musicalmente invariata, sennonché, a partire dal secondo
verso (bb. 259 e sgg.), la linea dei soprani si fa piu melismatica, tanto che, dovendo rinunciare alla
stretta imitazione per aumentazione con i soprani di prima (cfr. bb. 253b-255), i tenori si ritrovano
prima del tempo accoppiati ai contralti in moto parallelo (ora, non piu per terze, ma per quarte giuste;
cfr. bb. 256¢-258b e 263-266). Quindi, tra le bb. 267-274b, quasi impercettibilmente, le parti dei T,
Se A, dasillabiche si fanno vocalizzanti, trattenendo dalle parole a cavaliere del secondo e del terzo
verso («magni / Caesaris»), rispettivamente, le vocali a, i, e:

ES. 5. Ivi, bb. 265-273: 267-273 (GCcp, pp. 20-21).
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Malipiero si era gia servito di soli fonemi nel metafisico coro interno che, irretitosi su un intervallo
armonico di ottava, raggela I’atmosfera dell’ultimo atto de La favola del figlio cambiato, dopo che
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VANNA SCOMA ha annunciato la sopravvenuta morte del re: I’effetto “loop’ di questa fascia sonora,
garantito dalla regolare e periodica entrata successiva delle voci del coro misto, creava, per dirla con
Virgilio Bernardoni, «una sensazione di catastrofe imminente, ossessivamente gridata e lacerante». Al
netto della parimenti tensiva atmosfera, dovuta alla frizione polimodale tra la parte dei bassi e quelle
sovrastanti,??® la deverbalizzazione del coro in questo punto del Giulio Cesare non & funzionale all’in-
telliggibilita delle parole pronunciate da Bruto in quel mentre. Anzi, il coro va via via acquisendo un
maggior peso fonico, «cresc[endo] a poco a poco» dal p al ff (cfr. Es. 5, bb. 267b-271a). Si tratta,
piuttosto, della soggettivazione di Bruto di tale, ‘corale’ dimostrazione del consenso intorno a Cesare,
come se la messa a fuoco dei propri conflitti interiori, di cui Bruto mette a parte Cassio («Se ho la fronte
velata, egli € che il mio sguardo tormentato € volto verso me stesso. Sono agitato da sentimenti che
contrastano fra di loro»), fosse inversamente proporzionale alla sua sfocata percezione del tripudio del
popolo. Con questa particolare resa sonora del meccanismo psichico di “rimozione”, Malipiero riesce,
dunque, a compensare ai pesanti tagli da lui, qui, operati alla fonte shakespeariana (impiegando solo un
quarto dei versi originari), che sminuiscono le resistenze e il sense of honour di Bruto: in questo senso,
Malipiero librettista si rivela “allineatissimo’ (cfr. prg 3.3).224

Trasalendo al suono dell’improvvisa, strepitosa perorazione di Cr e Trb — su un rullo di Tb mil. -
del tema di Cesare (ES. 5, bb. 271-273), in concomitanza del culmine del “cluster vocalico’ («Fanfare.
Acclamazioni»), Bruto si ria: «Che significano queste grida? Temo che il popolo scelga Cesare per
suo re» (pare sia vero il contrario, pero). Il timore di Bruto coincide con gli «Ave» levati dal popolo
(bb. 274-286), che, intervenendo in luogo del secondo membro del terzo verso oraziano, si sovrap-
pongono, parte dopo parte, dilatate a ogni nuova occorrenza, dapprima per tropatura, quindi grazie a
una lunga estensione che sfoga in «Altre acclamazioni»:

ES. 6. Ivi, bb. 286-290 (GCcp, p. 25%): 287-290

[T A N S | L . \ 2 __
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Queste ultime si irretiscono, questa volta, nell’ottavazione di una quinta vuota (dos [B] - sols [T] +
dos [A] - sol4 [S]), omoritmicamente scandita e reiterata per minime sempre sulla vocale a (bb. 287-

223 prima di sfogare nell’acclamazioni di cui si dira, in Fa maggiore (bb. 271 e sgg.), tra le bb. 268-270, mentre la linea
del basso si ancora sul modo ipoionio (con finalis Si?), le voci superiori si ritrovano nel modo ionio, trasposto sempre una
terza minore sopra (in buona sostanza, nella tonalita Mi® maggiore).

224 Alessandro Serpieri ha ben evidenziato come la raziocinante capacita di rimozione di Bruto e Cassio sia uno degli
aspetti del loro spazio sintagmatico e materialista (della loro Weltanschauung, si potrebbe diversamente dire), opposto a
quello simbolico e irrazionale di Cesare e Antonio: cfr. SERPIERI 1977, pp. 116-119.
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290), mentre il pattern timbrico-ritmico, che aveva ripreso a b. 282, lascia nuovamente posto alla
ripresa del tema di Cesare e della sua coda, prima della terza e ultima ripresa dei versi di Orazio, ora
in Fadiesis minore. Non una tonalita a caso (cfr. § 3.4.2).

ES. 7. lvi, bb. 297-309: 301 e sgg (GCcp, pp. 27-28).

P

3.3. «Tutto dipende dal saper dominare la massa come un artista»: la retorica (musicale) dei
discorsi di Bruto e di Antonio.

V’e da credere che, in occasione dell’udienza privata concessa a Malipiero, Mussolini si compiacque
con il compositore, non solo per come, nella riscrittura del Giulio Cesare, il fatalista Cesare fosse
stato delineato nel rispetto della tragedia shakespeariana, ma anche per il rilievo riservato al suo ven-
dicatore, Antonio, alla sua fedelta verso Cesare e a quel suo, per dirla con I’alter ego di quest’ultimo,
«saper dominare le masse come un’artista»22® nell’orazione funebre che segnera il declino della for-

225 LubwiG 1932, p. 132.
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tuna di Bruto e degli altri cospiratori. Quanto, nel suo rapporto medianico con I’antica Roma, Mus-
solini avesse in odio I’affaire “Idi di marzo”, lo si deduce agevolmente leggendo la didascalia scritta
di suo pugno e che si sarebbe dovuta srotolare al termine della versione cinematografica del Cesare
di Forzano (mai realizzata, ma preventivata a monte della stesura stessa della piéce), la quale, a mo’
di memento per tutti, si appunta proprio sull’ignominia dei traditori del dittatore, rammentandone, da
buon maestro delle elementari qual fu un tempo, il dantesco contrappasso nella Giudecca: 2

GIULIO CESARE / VITTORIOSO / SU CONTINENTI E SU MARI/ IN QUINDICI GUERRE / IRRESISTIBILE NELL’AZIONE
/ TRASCINATORE COLL’ESEMPIO E COL VERBO / FONDATORE / ALLA VIGILIA DELL’AVVENTO CRISTIANO /
DELL’IMPERO DI ROMA / CHE DURO QUATTRO SECOLI/ CESARE / GENIO INSUPERATO NELLA GUERRA / E NELLA
POLITICA / NON VEDRA / PER TRASCORRERE DI SECOLI O DI MILLENNT / IMPALLIDIRE LA SUA GLORIA / E
QUELLA DELLE SUE LEZIONI INVINCIBILI / NE DECLINARE IL RIMPIANTO / PER LA SUA TRAGICA FINE / VOLUTA
PREPARATA E COMPIUTA / AGLI IDI DI MARZO / (44 ANNI AVANTI CRISTO) / IN NOME DI UNA MENZOGNA / DA
COLORO CUI EGLI AVEVA DOPO FARSAGLIA / SALVATA LA VITA [ ASSASSINI E TRADITORI / CHE DANTE / SU-
PREMO GIUDICE / INCHIODO NEGLI INFERNI / PER SEMPRE. 2%’

Dire che, nel Cesare (compendium dei desiderata e delle idiosincrasie del suo committente), Forzano
abbia ridicolizzato la figura di Bruto & un eufemismo: il figliastro di Cesare viene letteralmente ‘car-
nevalizzato’. Vediamo come.

In casa sua, sede provvisoria del Senato (una proiezione dell’ Aventino, evidentemente), Catone
approfitta dell’assenza di suo nipote Bruto per lamentarsene con sua sorella, Servilia: «[...] ricordati
che se il mio nome dovesse essere quello di uno sconfitto nella lotta contro Cesare, nella nostra casa
v’& un altro nome che suona morte per chi attenta alla Repubblica: € il nome di tuo figlio!» (1.2).2%
Entra in scena Bruto, trafelato — siamo nel 49 a.C. e fuori infuria la lotta tra la fazioni filo-pompeiana
e filo-cesariana — e con pessime notizie: «Catone, verra anche Antonio coi tribuni della plebe». Nean-
che il tempo di lasciare esclamare a Catone: «Antonio? No!», ed ecco che I’ardito Antonio, alla testa
dei tribuni, e gia in casa e, senza tanti complimenti, accusa la bella compagnia di terrorismo e di
corruzione, imputando a Bruto e a Cicerone, rispettivamente e non senza sfotto, i reati usura e di
concussione: «[...] onesto Bruto, filosofo, campione della liberta, prestavi il denaro al quarantotto
per cento di interesse. Si: hai prestato quei meschini cinquantatré talenti al quarantotto per cento
d’interesse. (Vede CICERONE ch’e entrato restando nel fondo ad ascoltare:) Ed e Cicerone che a ma-
lincuore si & adoperato a farteli incassare quei pochi sesterzi d’interessi» (ivi).??° Un anno dopo, piz-
zicato in quel di Farsalo, Bruto viene trascinato da Gabrio al cospetto del patrigno; da quell’intellet-
tuale qual vuol far credere di essere, Bruto giura: «In questo campo io vivevo lontano da costoro...
lo passavo le ore in tenda... solo, a leggere le cose grandi del passato per dimenticare le miserie del
presente. Le contese degli avidi di provincie mi sembravano delitti» (11.1).2%° Nella sua infinita bonta,
anziché giustiziarlo, il “Duce’ si limita a fargli la paternale, trattandolo per quello che &, ossia come
un bamboccione immaturo e intriso di “spirito borghese”:

CESARE
(lo guarda con pieta e tenerezza:)

Tu sei sempre come dieci anni fa... E come quando eri fanciullo... E la vita della tua casa che ti ha turbato
fin dalla prima giovinezza. Tu hai vissuto tra la ferma e forte saggezza di tua madre, sempre a me carissima,
e fra i sogni del suo fratello. Catone si crea sempre dei humi e a loro tutto sacrifica e non si avvede che quei

226 «De li altri due c’hanno il capo di sotto [come “Giuda Scariotto™], / quel che pende dal nero ceffo & Bruto: / vedi
come si storce, e non fa motto!; // e Ialtro € Cassio che par si membruto» (Inf., xXx1v, vv. 64-67).

227 Cit. e fotoriprodotto, rispettivamente, in FORZANO 1954, pp. XXVI-XXXVII € LXV-LXVII (DOC. 9); maiuscoletto mio.
Questa didascalia fu allegata al brogliaccio del dramma — scritto sempre dal pugno del Duce - e fatta pervenire al dram-
maturgo e regista il 5 novembre 1933, per tramite di suo genero Galeazzo Ciano (all’epoca, capo Ufficio stampa di Mus-
solini).

228 |vi, p. 351.

229 |vi, p. 356.

230 |vi, p. 415.
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numi sono nuvole... Vivere in questo contrasto ha reso la tua volonta incerta e pronta a piegarsi al vento piu
vicino: tu puoi essere eroe e vile, generoso e usuraio... far cose grandi o misere... E io vorrei che tu non fossi
pit un ramo sulle onde incerte... Vorrei piantarti nella terra e che tu dessi germogli tuoi... perché io ti amo...
e la tua fanciullezza mi ricorda i tempi della mia disperazione, quando non sapevo se i miei pensieri sarebbero
svaniti come sogni o divenuti vittoriose imprese...

(Egli sente ora che I’anima di bruto chiede pieta.)
Vuoi tu aiutarmi perché non sia piu versato sangue romano fra Romani?

BRUTO
Si, Cesare. !

Paraculo e traditore nato, secondo la premiata ditta Mussolini-Forzano, una volta cosi prontamente
discolpatosi, Bruto fornisce su due piedi al suo patrigno notizie sugli spostamenti di Pompeo e delle
sue truppe... Quattro anni dopo (nel frattempo, nel corso dell’Atto Il, Cesare se I’era spassata con
Cleopatra), pienamente riabilitato, Bruto sembra essersi ravveduto dalle sue passate marachelle, ma
e un pretore ormai incapace d’intendere e di volere: «come in preda a quella che oggi si direbbe
un’angoscia isterica» (111.1),%2 «parla guardando dinanzi a sé come un allucinato»?* (111.2), reci-
tano le didascalie dell’ultimo atto. Approfittando della sudditanza psicologica di Bruto nei confronti
di sua sorella (una Porzia virago, che istruisce suo marito sul ‘corretto’ uso del pugnale come si fa-
rebbe con un bambino alle prese con le posate),?* in combutta con lei, Cassio se lo lavora ai fianchi
per abbattere le sue ultime remore.

Come Cinna “il Cospiratore” nel Giulio Cesare di Malipiero, nell’economia del plot del Cesare
Cassio € men che un comprimario e sembra quasi che la sua defilata presenza in scena sia funzionale
ad accrescere il biasimo del pubblico nei confronti di Bruto, sulle cui spalle si concentrerebbe la
maggiore e piu colpevole responsabilita nell’assassinio di Cesare; assassinio che, ancora una volta,
non viene rappresentato, ma comunicato nel quadro 111.3 da Gabrio, giunto a cavallo al porto di
Ostia per annunciare I’infausta novella ai coloni che, in procinto di salpare per I’ Africa Orientale
(guarda caso), attendevano la venuta di Cesare in persona.?*® 1l Cesare di Forzano ha forti analogie
col Julius Caesar di Shakespeare, ma vi diverge proprio per la differente caratterizzazione dei con-
giurati e il ridimensionamento dei loro ruoli (tranne, appunto, quello di Bruto). Onde rafforzare
I’integerrima immagine politica di Cesare, Forzano non chiarisce nemmeno la dinamica della con-
giura che portera alla morte del dittatore, destituendo di qualsiasi sostrato ideologico le ragioni dei
congiurati (qui, ridotte a vaghe rivendicazioni sulla difesa della dignita di Roma). Proprio per que-
sto, é interessante notare come, in maniera lombrosiana, il gesto assassino di Bruto venga ricondotto
a quello di un demente.

Giuseppe Baldini, che ha scritto pagine illuminanti la complessa personalita del Bruto shakespea-
riano,?*® confrontando il Julius Casars con la fonte princeps di Shakespeare (le Vite di Plutarco tra-
dotte da Thomas North?%’), sintetizzo:

Shakespeare non invento, praticamente, nulla all’infuori dei discorsi di Bruto e di Antonio nel foro: e, tutto
sommato, anche per I’impostazione stilistica di questi egli penso bene di affidarsi a certe osservazioni di
Plutarco, la dove, ad esempio, toccando lo stile di Bruto nelle sue lettere greche, il biografo dice ch’egli
padroneggiava «il modo breve e compendioso che s’usa nella parlata de’ Lacedemoni», o dove rivela che
Antonio coltivava I’oratoria di stile asiatico[,]?%

231 |vi, pp. 417-418.

232 |vi, p. 486.

233 |vi, p. 501.

234 Cfr. ivi, p. 502.

235 Cfr. ivi, pp. 509-511.

236 Cfr. BALDINI 1951, pp. 254-262.

237 Sulle fonti di Shakespeare, si veda DORSCH 1997, pp. X1I-XIll, in ASJC.

238 BALDINI 1991, p. 9. Mi piace ricordare che, nel Cesare di Forzano, Bruto giudica «da trivio» I’eloquio di Antonio:
cfr. FOrRzAaNO 1954, p. 352.
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ovvero, per dirla con George Steiner,

Lo stile di Bruto & asciutto e nobile, come quello del linguaggio giuridico; segue il corso della ragione e
stimola I’intelligenza. Antonio accende il fuoco nelle vene. Ricorre a tutte le licenze poetiche per eccitare la
plebe fino al parossismo. Ci dice: «lo non sono oratore come Bruto». E vero; & un prestigiatore delle parole
ed & un poeta. Come tutti coloro per i quali la prosa € il mezzo espressivo naturale degli affari pubblici, Bruto
non si rende conto di quanta parte abbia nella politica I’eloquenza irrazionale. Ancor prima che Antonio
taccia, Bruto e Cassio «sono usciti dalle porte di Roma cavalcando furiosamente», inseguiti alle calcagna da
una feroce poesia.?*®

Tre anni prima dell’uscita de The Death of Tragedy (1961) di Steiner e dando luogo, in seguito, ad
analisi comparate delle strutture retoriche di Cesare e Antonio, da un lato, e di Bruto e Cassio, dall’al-
tro,24% il discorso di Antonio al Foro era stato pil volte citato nel Traité de I’argumentation (1958) di
Perelman e della Olbrechts-Tyteca al fine di rivalutare il genere epidittico.?** Nei prossimi due para-
grafi si tentera, invece, di analizzare la riduzione di Malipiero e il rapporto testo-musica dei discorsi
di Bruto e di Antonio, nonché le ricadute delle rispettive strategie retorico-musicali sulla psicologia
della massa (corale).

§ 3.3.1. «Bruto & un uomo rispettabile»?

Rispetto alla tragedia, I’Atto 111 inizia in medias res con il discorso di Bruto. Prima di allora, una
breve introduzione orchestrale principia a sipario ancora abbassato (Andante; bb. 1218-1224), quindi,
allorché le linee dei V¢ si stabilizzano su un pedale di tonica di Re bemolle maggiore, prosegue senza
soluzione di continuita anche dopo I’alzata del sipario e il perpetuum mobile di Cel., VI 1-11 e Vle che
lo caratterizza non si arrestera che al termine dell’exordium (b. 1239; una breve interruzione di questo
flusso si registra solo tra bb. 1232-1235, in concomitanza del poliptoto: «Credetemi sul mio onore e,
onde potermi credere, abbiate fede nel mio onore»).

Es. 8. 111.5, bb. 1218-1220 (GCpart, p. 111%).

g Sﬁﬁ = ﬁ?@ﬁ@ﬂﬁﬁi@@ iy

Alessandro Serpieri fa notare che Shakespeare articolo I’exordium del discorso di Bruto (JC 111.2, 13-
17) in tre periodi accomunati dall’impiego di figure circolari. In Malipiero, per quanto limitatamente
al secondo e al terzo periodo (nel primo, il taglio del terzo membro ha ridotto I’originaria epanalessi
a una mera exhortatio), la “circolarita” € mantenuta, ma non attraverso la progressione semantica e

239 STEINER 1999, pp. 218-219.

240 Cfr. SERPIERI 1977, pp. 111-136, e RIBES 1986.

241 Cfr. PERELMAN — OLBRECHTS-TYTECA 1966, in particolare, pp. 48-49 (§ 1.10, Gli effetti dell’argomentazione), 50-
55 (8 1.11, Il genere epidittico) e 151-156 (§ 1-37, Problemi tecnici della presentazione dei dati). Sull’ironia di Antonio
si veda, inoltre, JAKOBSON 19702, pp. 214-217.

51



logica delle figure impiegate nell’originale.?*> Malipiero, inoltre, omise la seconda delle quattro se-
zioni dell’argumentatio del discorso di Bruto, ossia la doppia interrogazione che costituisce certa-
mente il primo picco espressivo del discorso: «Avreste preferito vedere Cesare vivo e morire tutti
schiavi[,] piuttosto di vedere Cesare morto e di vivere tutti liberi?» (JC, 111.2, 23-25).2* Invero, il
compositore la spicco da GClibrA in un secondo momento, prima che, magari, gliene facesse notare
I’inopportunita lo stesso Mussolini. Per le stesse fin troppo owvvie ragioni, il compositore cavo
dall’epilogus un ulteriore riferimento alla mancanza di liberta dei romani, anch’esso inizialmente
tradotto: «Qual & I’uomo tanto basso che voglia essere schiavo? Se ce n’e unol,] che parli[,] perché
e lui che io ho offeso» (JC, 111.2, 30).24

TAV. 5. Discorso di Bruto.

JC (111.2, 13-35) GC (I11.5, bh. 1227-1279) DisPOSITIO*
(«Andante», bb. 1227-1240.) Exordium

14-17. Credetemi sul mio onore e, onde potermi  Doppio periodo (R: poliptoto + chiasmo).
credere, abbiate fede nel mio onore. Con-
dannatemi con la vostra saggezza e fate ap-
pello alla vostra ragione per meglio giudi-
carmi (bb. 1233-1239).

Argumentatio (bipartita)

17-23; Se fra voi ¢’€?*® qualche amico caro a Ce-
sare, gli dird che Bruto non amava Cesare  Sillogismo disgiuntivo in modus po-
meno di lui. Se questo amico chiede perché  nendo tollens (sermocinatio [P]?*7).
Bruto ¢ andato contro Cesare, gli rispon-
derd: non €& che non amassi Cesare, ma
amavo di pit Roma (1241-1250).

23-25; [Avreste preferito vedere Cesare vivo e mo-  [Doppia domanda retorica (la prima, R:
rire tutti schiavi(,) piuttosto di vedere Ce- antimetabole)].
sare morto e di vivere tutti liberi?]

(«Un poco meno rit.», bb. 1253-1267.)

25-29. Cesare mi amava e lo piangol fu fortunato Doppla serie di quattro frasi parallelisti-
e ne gioisco, fu valente e lo ammiro, ma fu  che (I'ultima frase di ciascuna serie: epi-
ambizioso e I’ho ucciso. Per la suaamicizia fonema [R]).
le lacrime, per la sua fortuna la gioia, per la
sua valentia la meraviglia, per la sua ambi-
zione la morte (1253-1266).

(«Un poco meno», bb. 1268-1278.) Epilogus

29-31; [Qual e I’'uomo tanto basso che voglia es- [Periodo tripartito: communicatio (R) +
sere schiavo? Se ce n’é uno(,) che parli(,) ipotesi + affermazione
perché é lui che io ho offeso.]

242 1n JC, 111.2, 13-17, «Bruto esordisce con una serie di figure circolari dalla precisa progressione semantica e logica:
hear me (A) and be silent (B) that you may hear (A) [epanalessi]; Believe me (A) for mine honour (B) and have respect
yo mine honour (B) that you may believe [chiasmo]; Censure me (A) in your wisdom (B) and awake your senses (B) that
you may the better judge (A) [chiasmo]. L effetto perlocutorio € predeterminato a livello razionale: ascoltare Bruto si-
gnifica credere nel suo onore e quindi giudicare onesta la sua azione. La dimostrazione viene quindi sviluppata per mezzo
di ipotesi, domande retoriche e parallelismi» (SERPIERI 2013, pp. 193-227 [Note all’Atto 111]: 214).

243 GClibrA, p. 17 bis.

244 1bidem.

245 Rispettivamente, le lettere p e R seguono, tra parentesi, le figure di pensiero e retoriche classiche, secondo la clas-
sificazione formulata da LAUSBERG 1969.

246 «Se c’e fra voi» (b. 1241): cfr. GCpart, p. 1132, e GCcp, p. 982).

247 «Dialogismo e sermocinatio sono, nella terminologia di Perelman e della Olbrechts-Tyteca, pseudo-discorso di-
retto [cfr. PERELMAN — OLBRECHTS-TYTECA 1966, p. 186]; questo pud essere usato con scopi variati, che pero “hanno
sempre qualche cosa in comune con I’ipotesi”»: MORTARA GARAVELLI 2015, p. 266.
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31-35; Qual é I’uomo tanto volgare che non voglia Doppio periodo tripartito: communicatio
esser romano? Se ce n’e uno, che parli, per-  (R)?*® + ipotesi + affermazione).

ché & lui che ho offeso. Qual € I’'uomo tanto

vile da non amare la sua patria? Se ce n’e

uno, che parli, perché & lui che ho offeso.

(«Molto lentox»; b. 1279.)
Attendo. Rispondete.

L’argumentatio del discorso € musicalmente bipartita, con una doppia intensificazione dinamica nella
seconda parte («Un poco meno ritenuto»), che riprende la rapida escursione dal p al f anche alla fine
dell’ultima serie di frasi parallelistiche. Ancor prima che sulle labbra di Bruto affiorino figure di
pensiero, I’orchestra, a partire da uno spunto motivico che affiora a b. 1240c nella parte dei VI 1,
prende a sviluppare, come per ‘ontogenesi’, una plastica figura musicale:

ES. 9. Ivi, bb. 1239-1243: 1240c-1242b e sgg (GCpart, p. 9812).

Quindi, nella seconda parte dell’argumentatio, un piu nervoso motivo, puntato e sincopato (cfr. Es.
11, bb. 1258-1260), funge da legante con la conclusio (cfr. ivi, bb. 1266-1267), nel corso della quale
lo si ode ancora, a intermittenza (gs. 10, bb. 1268-1270 e 1273-1275), tra le pieghe del periodo affer-
mativo di dieci battute che valorizza la concinnitas dell’articolazione periodale e retorica dell’ultima
parte del discorso di Bruto:

Es. 10. Ivi, bb. 1268-1273 (GCcp, pp. 100*-101%): 1268-1277.
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248 «Se gli interrogativi vengono rivolti (in modo fittizio) all’avversario (“che faresti tu al mio posto?”) o al giudice,
si ha la communicatio o anacenosi (in greco koindnia o anakoinddsis “‘comunanza, coinvolgimento”)»: ivi, p. 268.
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«Condannatemi con la vostra saggezza e fate appello alla vostra ragione per meglio giudicarmi»:
Bruto e un filosofo, ma la sua retorica ha poco a che vedere con il censo della propria famiglia, che
lo accomuna a quello del suo uditorio. Palesando I’educazione conservatrice datagli dallo zio, Catone
“il Censore”, piuttosto che quella di figlio di un tribuno della plebe qual fu, Bruto si rivela convinta-
mente nobile, tanto da tradire un latente, sprezzante classismo nel dichiarare rude?*° chi, di fatto, non
si riconosca in quel senso dell’onore che, oltre che con le parole, Bruto dimostrera nei fatti, dandosi
alla fine della tragedia la piu nobile delle morti che il codice della romanita possa prospettare. Tut-
tavia, Malipiero sembrerebbe riconoscere proprio nell’aulica retorica deliberativa di Bruto il dia-
framma che si frappone tra quest’ultimo e il popolo. La compostezza dell’oratore traluce dai ristretti
ambiti, progressivamente ascendenti e ampliantisi, del suo triplice appello in funzione conativa, a
partire da 1a°2 («Romani, compatrioti, amici»; cfr. TAv. 6) e dalla saldezza della prima parte dell’ar-
gumentatio, saldamente ancorata nel modo misolidio trasposto su Mi®. 1l suo eloquio & solenne, ma
non monocorde (come dimostra la sillabazione delle parole per gradi congiunti): i concetti sono scan-
diti su ritmi irregolari e le coppie di parole-chiave del suo discorso — Onore-Roma/Ambizione-Morte
— sono prese per salto oppure lungamente trattenute e precedute da rapide escursioni ascendenti di
semicrome. Piuttosto, il discorso risulta algoritmico. Una schematicita evidenziata, in partitura, dalle
prolisse inflessioni con le quali I’oratore, invariabilmente, con prolungate appoggiature discendenti
di 22 che esasperano la naturale accentuazione delle parole conclusive, cadenza le ultime due sillabe
dell’exhortatio, dell’exordium vero e proprio (ES. 11, b. 1239) e della seconda parte dell’argumenta-
tio: una coerenza che appiattisce la climax retorica del discorso, appena rotta, nel suggellare la prima

289 JC, 1.2, v. 32; «rude: ignorant, barbarous»: ASJC, p.79, n.
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parte dell’argumentatio, da un pit ampio salto di 3* minore discendente che, nel contesto della tona-
lita “‘misolidia’ impiegata, enfatizza ulteriormente la parola “Roma” alterando il vi grado («...non e
che non amassi Cesare, ma amavo di pit Roma: ivi, bb. 1248c-1250).

ES. 11. Ivi, bb. 1239-1267 (GCcp, pp. 98%-10012).
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Quanto, poi, alle due catene argomentative che formano la seconda parte dell’argumentatio, esse
principiano, rispettivamente, con la ripetizione di “frasi (musicali) fatte’ («Cesare mi amava e lo
piango, fu fortunato e ne gioisco», «Per la sua amicizia le lacrime, per la sua fortuna la gioia»; cfr.
ES. 12, bb. 1253-1256 €1260d-1263): progressioni rotte dalle oppositive chiuse delle due sottose-
zioni del discorso, incentrate sulla condanna della peggiore inclinazione del dittatore: «fu ambizioso
e I’ho ucciso», «per la sua ambizione [fa*2-dos] la morte». La parte vocale di Bruto — ahilui — cela
ben altro, pero. Nella prima parte dell’argumentatio, Bruto pronuncia il nome di «Cesare» quasi en
passent: sempre piu in basso rispetto al proprio — Bruto, dunque, sta parlando di sé in terza persona,
proprio come un Cesare redivivo — e a quello di «kRoma», quasi sempre sillabandolo su una stessa
nota e senza elevazioni del tono di voce. Ancora, soppesando le virtu di Cesare, la loro reale con-
siderazione da parte dell’oratore € tradita da ranges dissonanti rispetto alla generale consonanza
della modanatura dei profili diastematici: «fu fortunato e ne gioisco» (rez-sol?z; s. 11, b. 1256);
«Per la sua amicizia le lacrime» (miP2-res; gs. 11, b. 1260d). 1l brutto & che la “macchina della
veritd” alla quale Malipiero sottopone Bruto registra sin da subito anche scarsa sincerita: «abbiate
fede nel mio onore» (mi®2-re°s):

ES. 12 Ivi, bb. 1235-1236 (GCcp, p. 97%).
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La considerazione che Malipiero ha di Bruto €, dunque, ben diversa da quella che ne se ne ¢ fatta
la maggior parte degli esperti di Shakespeare, secondo cui Julius Caesar sarebbe piu la “Tragey of
Brutus’, o per René Girard, che considera il deuter-antagonista di questa tragedia come una delle
molteplici incarnazioni di quella rivalita mimetica elevata a sistema nella sua chiave di lettura del
teatro shakespeariano quale estrinsecazione di un totalizzante “Theater of Envy”. Girard afferma che,
a differenza dell’invidioso Cassio,

Bruto detesta in Cesare il tiranno potenziale, ma prova un grande affetto per I’uomo, e possiamo credergli
quando lo afferma, poiché Bruto non mente mai. [...]. Dopo la morte di Cesare, la sua esaltazione isterica fa
pensare che egli si identifichi a tal punto con la sua vittima da esserne letteralmente posseduto; il fantasma
di Cesare non lo abbandona mai, e quando si rivolge alla folla, la sua concisione estrema potrebbe ben essere
un’imitazione involontaria della celebre prosa di quest’ultimo. Il grido che si alza dalla folla: “Che sia lui
Cesare!” ¢ piu pertinente di quanto non si creda. Lo spirito repubblicano ha in Bruto radici meno profonde
di quanto la sua ostilita verso Cesare non lasci supporre.?®

Nel Giulio Cesare di Malipiero, diversamente, la patriottica giustificazione di Bruto, che segue alla
sua inflammata communicatio e che si stempera, nella conclusio, in una carezzevole e conciliante
cantilena (cfr. Es. 11), altro non sortisce se non il...

(Silenzio)
[BRUTO]
Dunque non ho offeso nessuno ed ho fatto a Cesare quello che voi fareste a Bruto.
(Entrano Antonio e altri cittadini che portano il corpo di Cesare.)

Un’ultima parola: avendo ucciso il mio miglior amico per il bene di Roma, conserverg lo stesso pugnale per
me: servira quando chiederete la mia morte.

I CITTADINI
Evvia Bruto! Evviva Bruto! Che sia Cesare! Il migliore fra i Cesari sara Bruto incoronato!
BRUTO
Miei buoni compatrioti, lasciatemi andar via solo ed ascoltate Marco Antonio. Fate onore al corpo di Cesare!
(Esce.)

Questo ‘sonoro silenzio’, che ricambia come un’anomia I’arringa autodifensiva di Bruto («Un poco
meno lentox»; bb. 1279-1283), dopo la quale, egli non puo che sentenziare la propria autoassoluzione,
costituisce un ulteriore, sostanziale e significativo discostamento dalla tragedia. Nel Julius Caesar,
all’interrogativo dell’oratore se le ragioni fino a quel punto addotte a giustificazione del proprio gesto
possano aver offeso “chiunque” («any»), “tutti” («ALL») rispondono prontamente: «None, Brutus,
None» (JC 111.2, 36).2%* Malipiero, invece, avendo volontariamente tarpato le ali all’espressione delle
virtu repubblicane che hanno guidato il suo gesto omicida (si ricordino i versi tagliati JC, 111.2, 23-
25, 29-31; cfr. TAV. 5), sottolinea, su un sospensivo accordo per quarte, I’incomprensione del popolo
circa le ragioni politiche dell’uccisione di Cesare:

250 GIRARD 2012, pp. 303-304.
251 ASJC, p. 79.
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ES. 13. lvi, bb. 1274-1284: 1279-1281.
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Tant’é vero che, nella tragedia come nel dramma musicale, prima che Bruto si congedi, cedendo la
parola ad Antonio, il popolo vorrebbe incoronarlo Re di Roma. Popolo ‘banderuola’, ché, ai Luper-
cali, si era parimenti infervorato quando, per tre volte, Cesare rifiuto la corona portale da Antonio e
che, grazie al potere delle parole di quest’ultimo, avra modo ancora di cambiare opinione.?%2

8 3.3.2. Lex orandi, lex credendi: il ‘rito del sangue’ officiato da Antonio.

Nel frattempo, ancor prima che Bruto gli ceda la parola, Antonio si & gia portato avanti (in tutti i
sensi): «Entrano Antonio e altri cittadini che portano il corpo di Cesare». La macabra pantomima e
accompagnato in pp da una ‘Marcia funebre’ («Funebre», bb. 1287-1294a), solenne, ma straniata da
un intervallo di 5% diminuita che solca in levare la linea dei bassi, in Fa diesis minore, e dalla frizione
polimodale con il threnos di Fl., Ob. e CI. in modo ipofrigio.

Es. 14. Ivi, bb. 1285-1291: 1287-1291 (GCcp, pp. 1014-102%%).

252 ([...] la dimensione del dramma & a tal punto politica che i personaggi, pur mostrati in certe componenti profonde
e personali, non possono avere che uno spazio, e un destino, pubblico. Le loro parole superano qualsiasi livllo privato
calamitandosi immediatamente a opzioni ideologiche. La folla, il “presunto” soggetto della Storia, € pertanto molto spesso
in scena. Il dramma comincia e culmina con una persuasione della folla in quanto forza, materiale, su cui si prova la
trasformazione in potere del proprio orientamento ideologico»: SERPIERI 1977, p. 117.
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Questo inatteso, macabro coup de théatre non puo che far trasalire Bruto, il quale lascia cadere il suo:
«Ecco il suo corpo, ecco il corteo funebre» come tra sé e sé, compresso, com’e, in un’estensione di
3% minore e rotto da un’ansiogena indicazione di respiro. A Bruto non resta che cedere la parola ad
Antonio, non prima di conquistarsi il favore della folla dopo aver promesso di tenere per sé, nel caso
dovesse servire al bene comune, il coltello con il quale ha colpito Cesare. Embricata tra il congedo di
Bruto e le apostrofi di Antonio, I’avvicedendamento dei due pesonaggi e punteggiato dalla ripresa di
questa grottesca marcia («Funebre»; bb. 1313-1320). Secondo Perelman e Olbrechts-Tyteca,

mentre il compito del filosofo, in quanto si rivolge a un uditorio particolare, sara quello di far tacere le pas-
sioni che gli sono proprie, in modo da facilitare la considerazione «obiettiva» dei problemi in discussione,
colui che mira a una azione precisa, da compiere al momento opportuno, dovra invece eccitare le passioni,
commuovere i suoi uditori, cosi da determinare una adesione sufficientemente intensa, capace di vincere
insieme I’inevitabile inerzia e le forze che agiscono in un senso diverso da quello desiderato.?%

A differenza di Bruto, Antonio e piu emotivo. O, almeno, cosi vuole apparire. Inizialmente, Antonio
simula lo sforzo di appellarsi al silenzio della piazza nei modi del «nobile Bruto», emulandone la
veemenza dell’esortazione e la vigoria degli slanci ascendenti, ma, per quanto sia un tenore, non gli
riesce:?> la prima risulta nervosamente concitata e i secondi si afflosciano ben presto, tradendo (vo-
lutamente) una contrizione che contraddice la volonta, esplicitata nell’exordium del suo discorso, di
non compiangere il despota (da notare, pero, come I’arguta permutazione dei membri delle apostrofi
dell’exhortatio di Bruto risultino decisamente piu confidenziali):

TAV. 6. Discorsi di Bruto e di Antonio: confronto dei rispettivi incipit.

BRUTO, Bar. (bb. 1227-1231) ANTONIO, T. (bb. 1318-1319)
Fas fa-
Mis
Mibs ta- e te len- Fa#s ta-
Res Fas
Re"3 mi- scol- temi si- zio. Mis ot- col- te-
Dos A- Re#s
Sis Res ma- tri-  as- mi.
Si3 ot- a- ci! Dot#s mi- pa-
Las Dos
La®>2 Romani, compatri- ti, Siz  A- ci, ro- ni, com- ti,

253 PERELMAN — OLBRECHTS-TYTECA 1966, p. 50.
254 Nell’originale, in ottemperanza al precetto della retorica classica, Antonio dira, infatti: «I am no orator, as Brutus
is» (JC, 111.2, 219): ASJC, p. 86.
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ES. 15a. Ivi, bh. 1226-1331; 1227-1331. ES. 15b. Ivi, bb. 1316-1321: 1318-1319.

i
i

Non meno di Bruto, Antonio non manchera di sottolineare enfaticamente i nodi cruciali del suo di-
scorso funebre, ma con tutt’altra verve: per esempio, tendendo la propria tessitura vocale verso
I’acuto, allorquando, svettando su un sols, egli ‘parla’ dell’espiazione di Cesare,

Es. 16a. Ivi, bb. 1328-1333 (GCcp, p. 106*107%): 1332d.

della propria fedelta verso I’amico,

Es. 16D. Ivi, bb. 1338-1340 (GCcp, p. 1072%): 1339c.
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ES. 16¢. Ivi, bb. 1364-1365 (GCcp, pp. 109*-110%): 1365.
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..sottintende la crudele ingratitudine di Bruto, «I’angelo di Cesare» (su la®s; ES. 16e),

ES. 16d. Ivi, bb. 1447-1448 (GCcp, p. 118%4): 1448b.

ma, piu in altro ancora, nell’evocare la grandezza del dittatore perpetuo (las):

Es. 16f. Ivi, bb. 1500-1502 (GCcp, p. 123%): 1500¢-1501.
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Antonio, sul calco dei congiurati, esordisce all’insegna di uno stoico pessimismo:

Vengo per seppellire, non per lodare Cesare. Il male che fanno gli uomini sopravvive, il bene spesso si sep-
pellisce con le loro ossa. Che cosi sia per Cesare. Il Nobile Bruto vi ha detto che Cesare era ambizioso. Se
cio fosse vero sarebbe un grave torto e Cesare I’avrebbe duramente espiato. Col permesso di Bruto e degli
altri (ché Bruto € un uomo rispettabile, tutti sono uomini rispettabili) parlero ai funerali di Cesare. Egli era il
mio amico fedele e giusto, ma Bruto dice che era ambizioso e Bruto & un uomo rispettabile.?>®

«Bruto € un uomo rispettabile, tutti sono uomini rispettabili». Peccato che, da mera incidentale insi-
nuatasi tra le pieghe della frase subordinata del penultimo periodo, tale affermazione venga, quindi,
ribadita categoricamente da Antonio a suggello della prima parte del suo discorso, ponendo, d’ora in
poi, I’accento sul solo Bruto: «Bruto &€ un uomo rispettabile... Antonio lo dice, ma quel che e peggio
lo canta», scrivera Malipiero nel gia citato articoletto sul Giulio Cesare, «Si puo cantare che Bruto &
un uomo rispettabile? E perché no? Anzi, giacché Antonio lo ripete piu volte, parlando al popolo
romano, diventa il centro del discorso, quasi un ritornello squisitamente musicale. Tutto e musica,
nulla & musica».?*® Malipiero traduce in una frase musicale fissa questo reiterato inciso retorico che
punteggia la prima e la seconda parte del discorso di Antonio (cfr. ES. 18a).

Come preannunciavasi, Antonio passa a intessere, nell’argumentatio, un virtuale, epico confronto
dibattimentale tra I’assassinato e I’assassino sotto forma di sillogismo:

Ha portato a Roma gran numero di prigionieri che col riscatto han riempito d’oro i forzieri dello Stato. Fu
dunque questa I’ambizione di Cesare? Quando i poveri gemevano, Cesare piangeva; I’ambizione veste panni
pit sontuosi! Cio nonostante Bruto dice che egli era ambizioso e Bruto € un uomo rispettabile. Voi avete
veduto che ai Lupercali io gli ho offerto tre volte la corona e che tre volte I’ha rifiutata. Eppure Bruto dice
che egli era ambizioso e certamente Bruto & un uomo rispettabile.?®’

2% GClibr, p. 38.
256 MALIPIERO 1936.
257 GClibr, p. 38.

61



L’eroica e integerrima aspirazione — non solo spirituale — al bene comune e la sensibilita sociale di
Cesare costituiscono la prima premessa (o termine maggiore) di questo, invero fallace, sillogismo,
laddove la seconda premessa (o termine minore), per quanto rafforzata dal “ritornello” (qui alla sua
terza e quarta occorrenza), sarebbe invalidabile, in virtu dell’aperta contraddizione con il termine
maggiore:

Cesare era un grande statista.
Per Bruto, Cesare era ambizioso [«e Bruto € un uomo rispettabile»].

Buona norma vorrebbe, poi, che solo la figura presente nel termine maggiore (Cesare), appaia nel
“termine medio”, ossia nella conclusione: in questo senso, la dialettica del discorso di Bruto non
faceva una grinza, a differenza di quella di Antonio, il cui sillogismo ¢ inficiato da un tertium non
datur: sintesi che il popolo non tardera a dedurre da sé, agendo di conseguenza e d’istinto.

Se Antonio vincera la sua partita contro Bruto facendo leva sui bassi istinti e I’irrazionalita del
popolo, per ora, la meccanica reiterazione del “ritornello” ha gia sortito I’effetto desiderato; del resto,
ben piu diplomaticamente di come aveva fatto Bruto, Antonio ha da subito messo il pubblico a proprio
agio, senza chiamarlo direttamente in causa nel proprio discorso. Conscio di cio, ad Antonio bastera
un’accorata captatio benevolentiae perché il popolo sancisca I’essere dalla sua parte:

Voi I’avete amato e non senza ragione; perché ora non piangerlo? Perdonate, il mio cuore € la con Cesare, €
devo aspettare che [io] ritorni in me.
IL POPOLO

E vero! Ha ragione! [UNO sOLO?8] Cesare & stato trattato molto ingiustamente.

ANTONIO

Ancora ieri sera la parola di Cesare avrebbe potuto dominare I’universo, ed ora eccolo la, e non c’e piu
nemmeno un miserabile che si degni di fargli onore. O cittadini, se fossi disposto ad eccitare i vostri cuori ed
i vostri spiriti alla rivolta, farei torto a Bruto e a Cassio che, come voi sapete, sono uomini rispettabili. .. 2>

Fin qui, Antonio ha ribadito per ben cinque volte il solito ritornello:2%°

ES. 17b. Ivi, bb. 1342¢-1343 (GCcp, pp. 1074-108%): 1342d.
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28 GCpart, bb. 1372-1373.

259 Jvi, p. 39.

260 «Marco Antonio satireggia il discorso di Bruto trasformando trasformando in pure finzioni linguistiche i motivi
addotti da quello per giustificare I’assassinio di Cesare. L’accusa mossa da Bruto a Cesare, as he was ambitious, | slew
him, subisce trasformazioni successive. Dapprima Antonio la riduce ad una semplice citazione che attribuisce la respon-
sabilita dell’affermazione al suo autore: The noble Brutus / Hath told you. Questo riferimento a Bruto € ripetuto e viene
contrapposto alle asserzioni dello stesso Antonio per mezzo della particella avversativa but; quindi viene ulteriormente
screditato da un concessivo yet. Il riferimento all’onore del parlante non puo piu giustificare I’affermazione, essendo in
seguito ripreso da un semplice and copulativo invece dell’iniziale for causale e infine & messo in dubbio per mezzo della
maliziosa inserzione di un sure modale»: JAKOBSON 1970, pp. 214-215.
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ES. 17c, b. 1352 (GCcp, p. 108%): 1352b.
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Si noti come il “ritornello”, con I’accento posto sul nome di “Bruto”, abbia progressivamente guada-
gnato, da quello medio-grave, il registro mediano, avendola Malipiero trasposta cromaticamente piu
in alto a ognuna delle sue tre nuove occorrenze (siz-res; cfr. Ess. 17a e 17b-d). Alla quarta ripetizione,
pero, volendo dare all’auditorio I’ impressione che la categoricita dell’affermazione stia per vacillare,
Antonio rincula di una 22 minore (es. 18d) e motteggia gli «uomini rispettabili» facendo leziosamente
a loro il verso (ivi, 1293b):

Es.17e. bb. 1391-1393 (GCcp, p. 112%): 1392d.
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Antonio pregusta con freddo calcolo I’effetto del suo virtuosismo istrionico sulla platea e sa bene,
prima di passare al colpo maestro del suo discorso (la lettura del testamento di Cesare), che quel
«come Vvoi sapete», inciso che per la prima volta erompe nel mezzo del ritornello, suonera, di per se,
ironico; a Malipiero non serve, infatti, enfatizzarlo: con indovinato tempo comico, I’inciso suona
come tale anche musicalmente, preceduto, com’e, da una *beffarda’ pausa di croma (ivi, b. 1392a).

Cosi come Cassio era riuscito a portare dalla sua Bruto titillandone I’orgoglio, facendogli ritrovare
sul davanzale della sua dimora, giorno dopo giorno, sempre nuove e piu numerose missive di anonimi
cittadini — di cui, inutile dire, autore era lui — che lo scongiuravano d’intervenire a salvaguardia della
Repubblica,?®! anche Antonio pensa bene di servirsi di uno stratagemma per screditare definitiva-
mente I’avversario:

ANTONIO

[parlato] Ma ecco una pergamena col suggello di Cesare. L’ho trovata nelle sue stanze. Sono le sue ultime
volonta. [Ah,] Se il popolo sapesse quello che dice il testamento [parlato] (non ho intenzione di leggerlo),
tutti vorrebbero baciare le piaghe di Cesare morto e intingere i loro fazzoletti nel suo sangue sacro.

Facendo leva sull’avidita del popolo e il diritto, democratico, alla ricerca della felicita (e alla pro-
prietd) per ogni individuo, Antonio, dunque, sfodera da sotto il proprio mantello il testamento di
Cesare, millantandone I’autenticita ed eccitando la curiosita del popolino con dissimulata e smagata
malizia, che traspare da gestualita musicale squisitamente melodrammatiche, come la varieta di atti-
tudes vocali (segnalate in corsivo, tra parentesi quadre, supra e infra nel corpo minore del testo),
I’accorata interiezione «Ah» (assente nel libretto), presa per salto d’ottava ascendente — con tanto di
portamento — e trattenuta su sols (ES. 18, b. 1398), e dal dissonante tremolo degli archi, sul quale,
ancora una volta, si arresta la concitazione della vocalita declamata di Antonio, nel cadenzare le pa-
role «sangue sacro», che preludono all’incontenibile frenesia del popolo insieme all’oltramondana
emersione del tema di Cesare (bb. 1406-1407a; Trbn 1 «con sordone»).

261 Cfr. JC, I1.1, 46-58 (ASJC, p. 36).
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ES. 18. Ivi, bb. 1398-1407 (GCpart, p. 113).
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IL POPOLO
Leggeteci il testamento!

ANTONIO
[energico] Non devo leggervelo. [dolce] Non dovete sapere quanto Cesare vi amava. Voi siete di pietra e se
udiste il testamento di Cesare v’accendereste d’ira e allora che accadrebbe?

IL POPOLO
Leggete il testamento! Vogliamo conoscerlo! Il testamento! Il testamento di Cesare!
ANTONIO
Abbiate pazienza! Temo di avere fatto torto agli uomini rispettabili che hanno pugnalato Cesare.
IL POPOLO
Erano dei traditori! Il testamento! Il testamento!
ANTONIO

Volete forzarmi a leggere il testamento? Mettetevi tutti in cerchio intorno alle spoglie di Cesare e lasciate che
vi mostri colui che ha scritto il testamento.

IL POPOLO
Indietro! Indietro! [UNO SOLO] Mettiamoci in cerchio!?%? Largo! Largo!

262 Qui (b. 1431), a incitare gli altri &, ancora una volta, una voce solista maschile (T).
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A questo punto, nel Julius Caesar, onde scoprire il feretro di Cesare e far in modo che tutti lo vedano,
Antonio chiede il permesso di scendere dal pulpit e la piazza non si lascia pregare.?® Come comprova
il libretto del Giulio Cesare, invece, Antonio non scende affatto nel cerchio della folla, ma, come
qualcun altro (vedi FIG. 6b), vi si erge al di sopra anche durante il particolare ‘rito’ che si sta appre-
stando ad apparecchiare.

FIG. 6a. Il discorso di Antonio (Ettore Parmeggiani)
al Teatro Carlo Felice di Genova. gura il Monumento al caduto Filippo Corridoni.

Se Bruto é un filosofo, Antonio € un vate e un altrettanto raffinato metteur en scene: prima di dare
lettura al testamento di Cesare, Antonio officia un vero e proprio “rito di consacrazione del sangue”?2%4
che trova continuita in analoghe pratiche cultuali del Ventennio che si inseriscono, a detta del Diziona-
rio di politica a cura del PNF (ad vocem «Appello fascista»), «in quel riconoscimento delle forze spiri-
tuali oltre la vita fisica che nelle religioni si manifesta col culto dei santi e presso i popoli, nelle diverse
fasi della civilta in forme diverse, col culto degli eroi».?®> Memore anche del saggio su La violence et
le sacré (1972) di René Girard, lo storico Emilio Gentile afferma che, avanti la Grande guerra, «il
simbolo del sangue salvifico purificatore e santificante», insieme con il mito cristologico della violenza
rigeneratrice, «entra nella retorica di un nazionalismo che soffre del complesso di inferiorita per una
tradizione nazionale senza grandi guerre e grandi vittorie»2% e, dopo la Grande guerra (o “guerra santa”,
come, trasversalmente a tutte i paesi belligeranti, fu presentata dalla propaganda?”), il sangue versato
dai caduti nelle trincee fu la linfa di quella religione della Patria che si sviluppo presso tutte le nazioni
coinvolte nella guerra del *14-"18 e che, «gia presente nelle tradizioni rituali dei diversi nazionalismi,
fu la prima, universale manifestazione liturgica della sacralizzazione della politica nel XX secolo, e
diede nuovo impulso alla santificazione della nazione».?% Quest’ultima, in Italia, si rinsaldo alla roma-
nita e al culto dei martiri grazie a Gabriele d’Annunzio?®® e ai suoi discorsi tenuti a favore dell’inter-
ventismo e durante I’esperienza fiumana, che contribuirono «a trasformare le manifestazioni di piazza
in nuovi riti della nazione, e a definire nuovi “spazi sacri” come la piazza del Campidoglio, dove il

263 Cfr. ASJC, p. 84.

264 Cfr. GENTILE 2006, pp. 27-33 (La consacrazione del sangue).

265 «Questo rito [dell’ Appello] ha come significato simbolico quello di attestare la continuita spirituale oltre la loro
vita fisica di coloro che hanno contribuito con la loro opera alla ricostruzione della vita italiana promossa dal Fascismo.
La “presenza” di coloro che si sono sacrificati nella lotta o che vi hanno dato contributo di azione, permane nella realta
conquistata dalla Rivoluzione. Gli scomparsi non sono assenti poiché vivono nel documento delle loro forze migliori. La
risposta “Presente!” gridata ad una voce dei camerati afferma, oltre che il riconoscimento di tale apporto duraturo alla
realta storica della nazione, la vitalita in tutti gli spiriti dei motivi ideali che hanno mosso all’azione e al sacrificio il
camerata scomparso»: PNF 1940, 1, pp. 146-147 («Appello fascista», ad vocem).

266 GENTILE 2006, p. 27.

267 Cfr. Ip. 2013, pp. 35-80.

268 1D, 2008, p. 31.

269 Cfr. MossE 1988, pp. 98-115 (cap. Iv, Il potere e I’esercizio del potere politico: Gabriele d’Annunzio). Si veda,
inoltre, LAFORGIA 2003, pp. 37-56.
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poeta vestiva i panni dell’officiante per celebrare i riti della patria e rinnovare il culto degli eroi “nella
perenne novita del mito”».2’° Due giorni prima del discorso a cui Gentile allude (cfr. prg 3.6), nel ri-
vendicare Fiume, durante il suo celeberrimo discorso all’Augusteo di Roma (4 maggio 1919), d’An-
nunzio non manco di commemorare i giovani caduti dell’ultima guerra con accenti che conferiranno
familiarita all’orazione di Antonio nel Giulio Cesare:

Inginocchiamoci. Rialziamo quei morti. Gli ultimi saranno i primi, gli ultimi ci condurranno. Sono i nostri
Capi di oggi, sono i nostri condottieri di domani. Sono i condottieri del nostro orgoglio. [...]. Laggiu, su le
vie dell’Istria, su le vie della Dalmazia, che tutte sono romane, non udite la cadenza in di un esercito in
marcia? | morti vanno piu presto dei vivi. E per tutto ritrovano essi i segni dei legionari. [...]. Con le Aquile
e col Tricolore gli indugi, rinnovato il suo maggio, un’altra volta dal Campidoglio si muove. / A Noi!?"*

Al la dato dalla memorabile, ‘itinerante’ processione del Milite Ignoto, infine tumulato ai piedi
dell’ Altare della Patria (4 novembre 1921),%2 Mussolini fara, poi, erigere monumentali sacrari mili-
tari votati a custodire e a glorificare le masse di combattenti caduti e a rinsaldare, soprattutto, presso
i giovani, il mito delle origini;” era nelle loro rispettive cerimonie d’inaugurazione che il Duce dava
il meglio della sua ars rethorica (nonché orandi): «Mussolini [...] legge negli occhi e nelle ferite di
tutti» si scrivera a questo proposito,?’* ma non si dimentichi, ancora una volta, il vitalismo che ani-
mava questo genere di discorsi, tutt’affatto informati alla mestizia e a suggello dei quali si levava
dalla folla il saluto rituale di prammatica: «Presente!».2”® Negli anni Trenta, oltre a erigere mausolei
ai caduti nell’ultima guerra e tra le fila degli squadristi, Mussolini s’impegno con non minore zelo a
riportare all’antico splendore monumenti funebri d’eta romana, come, per esempio, il Mausoleo di
Augusto, per riportare alla luce il quale, il 22 ottobre 1934, furono iniziati i lavori di isolamento,
quindi di demolizione della Sala da concerti dell’ Augusteo, vanto e cuore pulsante della cultura mu-
sicale italiana e capace di tremila posti. In piu, il culto imperiale romano del Divus lulius, che, gia
prima che della sua ascesa al pantheon, voluta da Ottaviano nel 42 a.C. (in piena guerra civile), era
oggetto della devozione del popolo (il quale aveva provveduto a costruire, laddove venne massacrato,

270 GENTILE 2006, p. 30. L’ultima citazione riportata da Gentile € tratta da Gabriele d’Annunzio, Orazione per la
sagra dei Mille. v maggio MDCCCLX. V maggio MCMXV.

271 D ANNUNZI0 2013 (Gli ultimi saranno i primi. Discorso al popolo di Roma nell’ Augusteo. Iv maggio MCMXIX).

272 «La pitl importante commemorazione dei caduti fascisti ebbe luogo nel 1926, quando accanto alla tomba del Milite
Ignoto sull’Altare della patria — nel pieno centro di Roma — venne collocato il sacello dei Martiri fascisti. Nel 1934,
durante le celebrazioni della marcia su Roma, i corpi di trentasette martiri fiorentini furono poi esumati per essere tumulati
nella Chiesa di Santa Croce: un evento che segno I’inizio della mobilitazione nazionale in vista della guerra coloniale e
dell’edificazione dell’ Impero»: BEREZIN 2003, p. 102.

213 «Durante la segreteria di Starace [del PNF] il mito delle origini — introdotto tra la gioventl universitaria da Turati,
che per primo gli aveva dato rilievo attraverso i grandi riti patriottici di massa — divenne I’elemento di fondo del costante
martellamento ideologico cui era esposta la gioventu. [...]. Il culto delle origini era officiato in tutte le sedi [dei GUF] e nel
corso di tutte le principali manifestazioni goliardiche, diventando parte integrante della vita universitaria. [...]. Presso i
GUF piu importanti era edificato un sacrario dei “martiri”, la cui esistenza costituiva di per sé un invito diuturno a ricordare
e un monito morale per i pit giovani. L’atmosfera di mistica austerita di tali luoghi sacri ai fascisti derivava dall’emula-
zione dei canoni estetici propri degli ambienti ecclesiastici»: LA ROVERE 2003, pp. 186-187.

274 Cit. in NicoLoso 2011, p. 20.

215 «Fra i riti piu notevoli instaurati dalla Rivoluzione fascista & I’appello fatto in determinate occasioni (cerimonie
funebri, anniversari e simili) di camerati scomparsi. La risposta “presente” € data ad una voce da tutti gli astanti»: PNF
1940, p. 146. «Il grande successo della mostra [della Rivoluzione fascista inaugurata il 28 ottobre 1932], rimasta aperta
per due anni e visitata da circa quattro milioni di persone, fu dovuto non solo alla mobilitazione organizzativa del partito,
ma anche alla qualita dell’allestimento e alla capacita di coinvolgere emotivamente il pubblico in un percorso che si
concludeva con il sacrario dei caduti per la rivoluzione, uno spazio circolare oscuro nel quale da una fiamma si ergeva
una croce mentre sulle pareti correva insistita la scritta luminosa “Presente”»: VIDOTTO 2005, p. 43. Si pensi, ancora, alle
39.857 occorrenze del motto che tappezzano le gradinate del sacrario militare di Redipuglia (voluto da Mussolini, che lo
inauguro il 18 settembre 1938): tante quante le salme identificate dei caduti ivi seppelliti,
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un altare dedicato a Cesare?’®), fu rinfocolato dalla nuova religione politica: uno dei primi provvedi-
menti presi dal neonominato Governatore di Roma Bottai fu proprio quello di commemorare ogni
anno le “Idi di Marzo” (15 marzo) per celebrare Cesare “Fondatore dell’Impero Romano”.?’

Tornando in teatro, andra ricordato che, in Shakespeare I’entrata in scena del servo di Antonio
aveva scongiurato, poco dopo I’uccisione di Cesare, che Bruto e Cassio concelebrassero a modo loro,
insieme agli altri congiurati, il rito del sangue, immergendo le mani «up to the elbows» e bagnando
le spade nel sangue di Cesare, secondo un sacrilego copione che I’esaltato Cassio immagina verra
drammaturgicamente eternato dai posteri: «How many ages hence / Shall this our lofty scene be acted
over / In states unborn and accents yet unknown!».?”® Nella sua riduzione, invece, con la subitanea
entrata in scena di Antonio al termine del quadro I1.4, Malipiero non accenna nemmeno a questa
‘liturgia della rimozione’, che si sta per compiere attraverso questo settario e reificante rito, ma si
attiene a quello officiato da Antonio, improntato all’inviolabilita del corpo di Cesare: il console mo-
stra le ferite di Cesare alla folla, una volta dopo averle ordinato (ff) di disporsi circolarmente intorno
al feretro del dittatore. Fattasi ‘tempio’, la massa diventa depositaria delle gesta del Divus lulius ri-
chiamate da Antonio nella sua apologia e redivivo, ora, nelle parti dei legni (FI., Cl., Ob.):

ES. 19. Ivi, bb. 1439-1450 (GCcp, p. 118): 1440-1442.
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Ora, I’eloquio di Antonio si fa solenne (da notare I’assenza d’indicazioni di moods vocali), ma
gradualmente s’infervora nell’enumerare gli autori delle ferite mortali (Es. 19, bb. 1443-1451), cul-
minando su «I’angelo di Cesare» (cfr. ES. 16e), mano a mano che indica le lacerazioni del tessuto
della sacra reliquia, ossia il mantello indossato quando Cesare “vinse i Nervi” (secondo la lezione
originale, ma non nella deferente versione di Malipiero):

276 Cfr. ZANKER 1989, pp. 37-40 (Divi filius): 39.
217 Cfr. GUERRI 1973-74, pp. 330-359 (cap. VII, Un Governatore per due citta): 332. Tesi di laurea consultata presso FAeAM.
218 JC, 111.1, 110-111 (ASJC, p. 69).
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ANTONIO

Se avete lacrime, ora preparatevi a versarle! Voi tutti conoscete questo mantello. Ricordo la prima volta che
Cesare lo indosso. Quel giorno egli aveva vinto i Lusitani. Guardate, qui & penetrato il pugnale di Cassio,
vedete lo scempio che ha fatto I’invidioso Casca. Qui ha colpito I’amatissimo Bruto. Quando ha ritirato la
lama maledetta, come ha sgorgato il sangue di Cesare! Voi lo sapete, Bruto é stato I’angelo di Cesare e gli
Dei sanno quanto egli I’amasse. La sua & stata la piu terribile ferita, perché quando il nobile Cesare vide che
egli lo colpiva, I’ingratitudine, piu forte del braccio dei traditori, lo ha abbattuto.

Con la conseguente ripresa della “Marcia funebre’ (bb. 1467-1473), questa prima climax del discorso
si stempera nella commozione («Fu allora che si spezzo il cuore possente; nascondendo la faccia entro
il suo mantello e grondando di sangue, il grande Cesare cadeva ai piedi della statua di Pompeo»), che

Antonio sa essere, ora, condivisa da tutti:

Ah, ora voi piangete! Anime buone, voi piangete alla sola vista del mantello di Cesare.
IL POPOLO
Oh, nobile Cesare! Oh, giorno funesto! Oh, scellerati traditori! Andiamo! Incendiamo! Uccidiamo! Andiamo!

L’esagitazione del coro era stata fino a questo momento rifratta da Malipiero in una scrittura a ho-
quetus (bb. 1405-1406, 1430-1432) o imitativa (bb. 1413c-1418, 1424) e, solo per un attimo, sulle
parole «Erano dei traditori!», il popolo si era ricompattata su una triade di Si maggiore (cfr. Es. 44, b.
1423). Se |4, pero, era per piaggeria, dettata dall’incontenibile curiosita del popolo circa il contenuto
del testamento di Cesare (cfr. Es. 19), ora, tra le bb. 1480-1493 (Es. 20), a partire da una triade di Fa
minore, la pervasiva scrittura omoritmica & segno che, ormai soggiogato dal mantra di Antonio, il
popolo si € annullato, per dirla con una definizione dello storico Gentile, nell’«armonico collettivo»
del rituale funebre: esso risponde come un sol uomo e le prime due battute del suo intervento sono

scandite sul passo della marcia funebre.

ES. 20. Ivi, bb. 1480-1493 (GCcp, pp. 121-122).
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Antonio puo ora cuocere ‘al sangue’ il popolo e, quindi, gli da soddisfazione, dando lettura, final-
mente, al testamento, ma — e, qui, Malipiero non pud non reprimere il suo ironico, pessimistico di-
stacco — «(ad alta voce, come un banditore)»:

ANTONIO
Fermatevi, concittadini! Ecco il testamento col suggello di Cesare! Egli dona a ogni cittadino romano settanta-
cinque dragme [sic].

IL POPOLO
Nobilissimo Cesare! Vendicheremo la tua morte!

ANTONIO

Inoltre egli vi ha legato tutti i suoi giardini, i suoi boschetti, i suoi orti al di qua del Tevere. Egli li ha lasciati
a voi e ai vostri eredi, per sempre, destinandoli alle vostre passeggiate, ai vostri divertimenti.

A questo punto, Antonio puo ridare fiato alla sua “asiatica” retorica, sospendendo il proprio di-
SCOrso su un’interrogativo, non piu retorico, ma — per la prima volta — rivolto direttamente al po-
polo: la curva ascensionale della parte vocale di Antonio ricalca I’escursione della prima semifrase
del tema di Cesare, che, durante questo culmine espressivo del discorso, viene perorato dalle cop-
pie di Cl., Ob. e Cr (cfr. es. 16f), come a dire: «Presentel». Da par suo, il popolo non fa che
esplicitare la non detta, vendicativa conclusione del discorso di Antonio, assumendo su di sé la
responsabilita delle proprie violente azioni, subdolamente indotte dal “plasmatore di masse”:

ANTONIO
Egli € stato un Cesare. Quando verra I’uguale?

IL POPOLO
Mai! Mai! Avanti! Bruceremo il suo corpo sulla piazza sacra e con le torce incendieremo le case dei tradi-
tori. Avanti!
(Portano via il corpo di Cesare.)

Il corsivo, nella citazione di questo ultimo intervento del coro indica, a differenza di quanto riportato
nel libretto e conformemente alla partitura, I’emergenza, nuovamente, di «Uno solox». A differenza di
prima (cfr. bb. 1370c-1372, 1431 o se ne veda uno scampolo nell’Es. 44), pero, la voce di questo
Heldentenor, «gridando a squarcia gola», non si staglia dalla massa corale, ma si frappone alle cui
incitazioni (cfr. gs. 21, bb. 1508-1512), coagulando I’ira dell’intero popolo alla sua acme. (Analoga-
mente, ne La Passione, «[Sacra] rappresentazione» composta da Malipiero una volta terminato il
Giulio Cesare, Pilato parla «a’ Giudei», ma il “Crucifige” della turba € incarnata da un tenore solista,
«Un Giudeo».?®)

ES. 21. lvi, bb. 1503-1540 (GCcp, pp. 124-126).
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278 Cfr. Gian Francesco Malipiero, La Passione (1935) per soli, coro e orchestra, dalla rappresentazione della Cena e
Passione di Pierozzo Castellano Castellani. Riduzione per pianoforte e canto, Milano, Ricordi & C., 1935 (123521), pp.
263-284 (bh. 255-277).
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Alla stregua di uno Jago, Antonio assiste all’inveramento del suo anatema: Bruto e Cassio sono messi
definitivamente all’angolo e I’alba della Roma augustea giungera dopo una notte di violenze lunga
tredici anni.
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Con questa scena del Julius Caesar (1599), Shakespeare ci consegna, non solo un’impietosa ana-
lisi della mistica fascista: parafrasando Wilhelm Reich e il paragrafo dedicato a L’appello al senti-
mento mistico nel suo saggio The Mass Psychology of Fascism (New York, Orgone Institute Press,
1946), se, sociologicamente, il bolscevico nutrirebbe, secondo la propaganda antibolscevica, un «odio
coerente contro ogni tipo di religione», il fascista — confermando il detto marxista “La religione &
I’oppio dei popoli” — «premette un intimo legame fra famiglia, nazione e religione», religione da
intendersi come rappresentazione di una «liberta dal mondo esterno» e «soddisfacimento di compen-
sazione fantasticato di un vero soddisfacimento».?2® Dunque, con trecentocinquanta anni di anticipo
sui tempi, Shakespeare ha pure consegnato un saggio di sessuo-economia patriarcale nel mettere in
scena il (dissimulato) rapporto autoritario di Antonio con la popolazione: con la sola forza delle pa-
role, il console piega la volonta di quest’ultima alla propria, instillandole paure e sensi di colpa in-
consci attraverso la terrificante narrazione del cesaricidio e, sventolandole sulla testa il testamento di
Cesare, minaccia di deprivarla del proprio sostentamento. Secondo Serpieri, nei drammi storici di
Shakespeare (nel Julius Caesar come nel Richard I1), la retorica e «I’arte attraverso cui si fa la storia»
e «la retorica vale pil delle idee»?! ed ¢ forse in ragione anche di questo ‘smascheramento’ della
retorica che, nell’Italia del VVentennio, i drammi romani di Shakespeare circolarono ben poco. Se, al
contrario di Shakespeare, con volenterosi tagli testuali o lasciando prevalere la propria presenza este-
tica, Malipiero si dimostro decisamente “schierato” nel quadro I11.5, nel successivo, brevissimo qua-
dro egli, gia solo per il fatto di aver privilegiato la figura di Cinna “il Poeta” piuttosto che “il Fanta-
sma” di Cesare, assecondo appieno il pessimismo e la parabola discendente della tragedia shakespea-
riana. Nel Julius Caesar, I’uccisione di Cinna, caduto vittima di un tragico quanto deliberato scambio
di persona, non si pone solo come tappa intermedia di un’escalation di violenza che, dall’assassinio
individuale di Cesare al Senato, si propaga, sotto forma di guerra civile, per le strade di Roma, fino a
culminare nella carneficina di massa dello scontro di opposte fazioni armate sulla piana di Filippi.
Nel fatalistico e incontrollato dilagare di questa peste, che nel Julius Caesar trova i suoi untori, a
monte, nell’invidioso Cassio, quindi, nel vendicativo Antonio, entrambi profondi conoscitori e mani-
polatori delle debolezze umane, il destino del “Poeta” ¢, in sé, metafora della piu universale “Tragedia
della Storia”, la quale, ripresentandosi ciclicamente sempre uguale a se stessa, finisce per trovare i
propri privilegiati capri espiatori tra le fila degli artisti e degli intellettuali. (Cosi, in eta elisabettiana,
Cinna “The Poet” poteva benissimo essere identificato, per esempio, nel drammaturgo Thomas Kyd.)
Di fronte a questa metafora, che investe anche il rapporto tra I’artista e la politica, Malipiero, non solo
non poteva rimanere indifferente, ma s’immedesimo nella vicenda di Cinna. Non senza ‘reagire’,
pero: inoltriamoci, dunque, nella prima notte di guerra civile insieme all’alter ego Malipiero.

3.3. «O falsa invidia, inimica di pace», ovvero la ‘Nona canzone’ di Malipiero.

La breve scena I11.3 del Julius Caesar € una ‘microcommedia degli equivoci’ che muta rapidissimamente
in tragedia per il suo protagonista: Cinna “the Poet”, il quale, avventuratosi nottetempo in una Roma in
subbuglio per recarsi ai funerali dell’amico Cesare, s’imbatte in un incazzoso gruppo di popolani filo-
cesariani, il quale lo ferma e lo incalza di domande; dapprima irritati per le ironiche, travisate risposte di
Cinna, poi udendolo pronunciare il proprio nome e scambiandolo per quello dell’omonimo cospiratore,
nonostante la discolpa del poeta e anche di fronte all’evidenza, i Plebeians lo condannano a morte.
Prima di considerare come e perché, invece, la tragedia verra solamente sfiorata nell’omologo
quadro del Giulio Cesare di Malipiero, converra perlustrare il suo angusto spazio scenico: «Una
Strada. / Questa scena si svolgera dinanzi ad una tela abbassata molto in avanti verso il proscenio,
poco pili in la del sipario».?8 Nonostante il quadro 111.6 funga da raccordo drammaturgico tra quello

280 Cfr. ReICH 1972, pp. 162-173 (8 6.3, L appello al sentimento): 162-164.
281 SERPIERI 1977, pp. 113-114.

282 Cfr. ASJC, pp. 88-90, e GClibr, pp. 42-44.

283 GClibr, p. 42.
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precedente e quello conclusivo e, dal punto di vista scenotecnico, da ‘cerniera’ (€ evidente, infatti,
che I’azione davanti al sipario sia funzionale al cambio di scena che, in quel mentre, si sta allestendo
sul retro di quest’ultimo), I’effetto di questa scena a sipario abbassato risulta decisamente straniante,
defenestrata, com’e, I’azione, dalla cornice scenica stessa. In questa ‘terra di nessuno’, liminale tra
spazio scenico e pubblico e in assenza di scenario, sia la decontestualizzazione delle coordinate spa-
zio-temporali — di fatto, I’ambientazione notturna si evince solo dalle torce accese di cui i popolani
sono «armati» — sia I’espunzione della narrazione in prima persona del premonitorio sogno di Cinna
e quello dell’esortazione di uno dei cesariani a condurre una piu vasta spedizione punitiva contro i
singoli cospiratori,?® lasciano emergere il “caso Cinna” nella sua tragica emblematicita.

Nel play, dunqgue, i cesariani, anche di fronte all’evidente scambio di persona, linciano il poeta loro
compatriota a causa dei suoi «bad verses», trascinandolo seduta stante al martirio. Nel dramma musi-
cale, il motivo sul quale i cittadini sentenziano la condanna a morte del poeta («Facciamolo a pezzi!»;
ES. 22) rimbalza dai Cr 1-1v (bb. 1663-1664) ai legni (2[+0tt.].2.0.0; bb. 1665-1666) nel postludio or-
chestrale che, senza soluzione di continuita, placandosi, sfocia nell’Intermezzo corale (ESS. 23-24).

Es. 22. 1116, bb. 16571662 (GCpart p. 1542): 1658-1661.
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Questo reiterato motivo, che risuona fragoroso durante I’uscita di scena del popolo, esprime, pero,
solamente le minacciose intenzioni di quest’ultima: sorprendentemente, infatti, la didascalia che oc-
corre all’inizio di questa sezione di collegamento si discosta significativamente da quella originale,
tramutando la drammatica pantomima in un lazzo che si rivelera provvidenziale per il poeta: se in
Shakespeare «Exeunt all the Plebeians», in Malipiero, diversamente, «Cinna fugge, lo inse-
guono»...%° Benché con questa rocambolesca fuga Malipiero abbia capovolto la situazione, sot-
traendo Cinna “il Poeta” alla condanna senza appello dei cesariani (0, data la ragione della stessa, ‘al
giudizio estetico del pubblico’), nulla d’ironico traspare dal trecentesco testo scelto dal compositore

284 3C, 111.3, 1-4 e 36-37 (cfr. ASIC, pp.88 e 90).
285 Cfr. Es. 24, b. 1662, e GClibr, p. 44. «Cinna fugge / Lo inseguono / (Cala la tela)»: GCpart., p. 154.
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per I’Intermezzo corale («Lento», bb. 1675-1690c; cfr. ES. 24): é tra le righe e i pentagrammi di questo
sibillino ‘stasimo’, originariamente sottotitolato da Malipiero «Elegia funebre»,?® — che si puo rin-
venire la chiave di lettura per interpretare la riscrittura malipieriana del quadro precedente. (Qui, per
la prima e unica volta nel corso dell’opera, il coro — conviene ricordarlo — e impersonale ed extradie-
getico, come se, simbolicamente, provenisse da un “altrove’: sostantivo piu che pertinente, come si
vedra).

Pur non avendone mai dichiarata la fonte (cfr. TAv. 3, 5% riga), Malipiero attinse il testo dell’Inter-
mezzo corale, non dall’edizione ottocentesca che attesta la paternita del Trattato delle volgari sen-
tenze sopra le virtl morali a Graziolo Bambaglioli,?®” ma da edizioni precedenti che attribuiscono il
Trattato a Roberto d’Angio («Roberto re di Gerusalemme», presso la cui corte napoletana il notaro
bolognese di fazione guelfa ripard nel 1334),%8 due esemplari della cui prima edizione (Roma, Gri-
gnani, 1642) e una seriore (Torino, Stamperia Reale, 1750) erano e sono tuttora custoditi a Venezia,
rispettivamente alla Biblioteca Marciana e in quella di San Franceso alla Vigna. Fatto sta che del
Trattato Malipiero ben conosceva la xcv rubrica,?® intitolata...

o
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O “ralfainuvidia , inimica di pace,
Triftodel ben altrui, che noh ti noce:
Tu porti dentro quell’ardenteface,
Chet'arde’l petto, &altruz memn crocé.

FIG. 7. D’ANGIO [ma BAMBAGLIOLI] 1642, p. 10 [50].

A questa premessa, ne va aggiunta un’altra, ben pit necessaria e amara. Com’e noto, nel 1929 le Sette
canzoni diedero scandalo al Teatro dell’Opera di Roma. Il processo mediatico che ne segui indusse
quello stesso anno il direttore della casa editrice Alpes, Francesco Ciarlantini, a pubblicare, quale
secondo volume della collana «Quaderni d’attualita» della rivista «Augustea», un libro intitolato Ma-
lipiero e le sue “Sette canzoni’, nella quale venne antologizzata una serie di deposizioni dei teste a
carico del compositore messo alla berlina. Qual &, dunque, il nesso tra I’ipotesto e I’ipertesto?2%° ||
libro-inchiesta si apriva con uno scritto dello stesso Malipiero intitolato Voce dal mondo di 1, una
disincantata autointervista nella quale il compositore si presentava ai lettori nei termini seguenti ter-
mini: «G. Francesco Malipiero, che ha cessato di esistere la sera dell’8 gennaio 1929 in seguito a un
grave incidente occorsogli al Teatro Reale dell’Opera, in Roma, non ha voluto uscire dalle tenebre
ov’é piombato».?°! Ex abrupto, questo immaginario dialogo allo specchio s’interrompe cosi:

286 Nello schema del dramma in GClibrA, p. [11].

287 Cfr. la I. dedicatoria di C[elestino] C[avedoni] in BAMBAGLIOLI 1821, pp. l1I-X.

288 Ecco la prova dimostrativa: «[...] you did tell me but I have stupidly forgotten, where the poem sung by sung by
the tenors and basses, “O Falsa Invidia Inimica di Pace” comes form» (l. d. [c. int.: «Schola Cantorum of New York»] di
Hugh Ross a G. F. Malipiero [New York, 3 dicembre 1936]); «The autor of the words “O Falsa Invidia” is the poet, king
of Sicily, Roberto [d’Angid], re di Napoli (1309 - 1343). | have not a copy of Longfellow, but vaguely I nelieve him to
have been the same Robert of the Longfellow poem “hadst thou staid | must have field”[.] You will be bale to verify, and
as it is 40 years ago that | was made to memorize it | may be completely off the track und quite muddled and wrong!!!»
(I. d. [copia] di Anna Wright, per conto di G. F. Malipiero, a H. Ross [Asolo, 18 dicembre 1936], 3 cc.: ¢. 2). Fm. f. “Giulio
Cesare (esecuzione in concerto) Schola Cantorum, New York 1936 (Direttore Hugh Ross)”.

289 p’ ANGIO [ma BAMBAGLIOLI] 1642, pp. 10-11 [50-51] (De’ vizi e de’ difetti): 10.

290 «J’entends par la [con “hypertextualité”] toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte
antérieur A (que j’appellerai, bien sir, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniere qui n’est pas celle du commentaire»:
GENETTE 1992, p. 13.

291 MALIPIERO 1929, p. 16.

73



Ma qui il canto del gallo improvvisamente tronco il discorso dell’intervistato e si fece un gran silenzio. A
un tratto una voce misteriosa comincio a cantare:

O falsa invidia, inimica di pace,

trista del bene altrui, che non ti nuoce:
tu porti dentro quell’ardente face

che t’arde il petto ed altri mette in croce.

Che Iautore delle Sette canzoni meditasse la vendetta sotto forma di Nona canzone? Per ora non possiamo
rispondere.?%2

Prima di trovare una possibile risposta al commento dell’“intervistatore’, conviene esplicitare perché,
qui, si parli di una Nona canzone. Presto detto: com’e noto, I’Orfeo, ovvero L’ottava canzone (1920)
e una sorta di metateatrale chiosa alla sventurata ricezione delle Sette canzoni (che costituiscono il
corpo centrale del trittico L’Orfeide, dall’Orfeo, appunto, suggellato).?®® Si puo ben dire, quindi, che
Malipiero attuera la propria (auspicata) vendetta solo in seguito a tutta una serie di ulteriori amarezze:
la mancata nomina ad Accademico d’ltalia; la pubblicazione del ‘“Manifesto dei dieci’, implicitamente
rivolto contro la sua persona e quella di Casella (cosi come palesarono i commenti di questi ultimi,
di Della Corte e di Bontempelli); la stroncatura sulla piazza milanese dei Rispetti e Strambotti (1920)
per quartetto d’archi e degli Inni (1932; 1934) per orchestra — nonostante I’“intervenuta’ dedica a
Mussolini di quest’ultima partitura — e, inutile dirlo, la denigratoria campagna contro il cerebralismo
della Favola, proibita in perpetuo da Mussolini dopo il fiasco al Teatro Reale I’Opera. A cio, si ag-
giunga il mancato riconoscimento della propria statura di didatta, nonché dei propri meriti quale mu-
sicologo e, nella fattispecie, di studioso di Monteverdi.?%

Il coro «O falsa invidia, inimica di pace», la “Nona canzone’ di un Malipiero che s’identifica nel
perseguitato poeta Cinna — figura del quale, tuttavia, egli rifiuta di condividere la sorte da capro espia-
torio?®® — sarebbe, dunque, anche una risposta ai critici musicali pitt melomani e ‘ottocentisti’, come
quelli che, non senza violenza verbale, stigmatizzarono la mancanza di melos nella Favola, sostituito,
qui, come nel Giulio Cesare e nei successivi titoli della «parentesi lirica», da una vocalita sillabica,
fortemente declamata, di matrice monteverdiana.

292 |vi, p. 40.

293 A tal proposito, nel 1922 Malipiero scrisse, infatti: «Orfeo, ovvero L’ottava canzone € una satira sull’indifferenza,
sull’incomprensione o sullo sterile entusiasmo constatati al primo contatto col pubblico di vari paesi delle Sette canzoni»:
MALIPIERO 1952, p. 201.

2% Basti pensare alla mancata considerazione dell’edizione in facsimile, da lui curata, dell’Orfeo (Claudio Monteverdi,
L’Orfeo, a cura di Gian Francesco Malipiero Wien, Universal [«Tutte le opere di Claudio Monteverdi», a cura di G. F.
Malipiero, x1], 1930), per I’epoca «fondamentale» (cfr. FENLON 2003): se essa servi negli Stati Uniti per la prima rappre-
sentazione in forma scenica della «Favola» di Striggio-Monteverdi (Northampton [Massachusetts], Smith College, 11
maggio 1929; direttore: Werner Josten), tutte le sette rappresentazioni dell’Orfeo che si contarono in Italia tra il ’33 e il
’43 furono condotte sui rimaneggiamenti ‘alla moda’ di Giacomo Orefice (1909), di Giacomo Benvenuti (1934) e di
Ottorino Respighi (col rifacimento del libretto del fido Claudio Guastalla; 1935).

2% «Individuata la forza che ciclicamente distrugge il sistema differenziale della cultura, Shakespeare la ricrea nella
forma di una crisi mimetica, che definisce crisi del Degree, la cui risoluzione € la violenza collettiva nei confronti del
capro espiatorio (Giulio Cesare ne € I’esempio pit compiuto). La fine di un ciclo culturale coincide con I’inizio di un
ciclo nuovo, ed € la messa a morte unanime che trasforma la forza distruttiva della rivalita mimetica in una forza costrut-
tiva, quella di una mimesi sacrificale che periodicamente riproduce la violenza originaria in modo da prevenire un ritorno
della crisi»: RENE GIRARD, A Theatre of Envy: William Shakespeare, New York, Oxford University Press, 1991; trad. it.
di Giovanni Luciani: Shakespeare. Il teatro dell’invidia, Milano, Adelphi («Saggi», nuova serie, 28), 2012 (1% ed.: 1998),
pp- 15-23 (Introduzione): 20. Si vedano, inoltre, i capitoli dedicati al Julius Caesar: ivi, pp. 298-362 (capp. XXI-XXV).
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ES. 24. Ivi, bb. 1675-1682 (GCpart, pp. 155%-154%).
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Insieme alla prosopopea gregoriana e al modo ipodorico (ivi, rispettivamente, evocato e impiegato),
lo stylus gravis dell’accompagnamento strumentale di «O falsa invidia, inimica di pace», tre soli Trbn
e B. t., sostituiti, nella ripresa solamente strumentale (bb. 1682c-1690c), da un piu intimistico consort
strumentale (1.0.2.1. - 3.0.0.0. - VI 1-11, VVc), sembrerebbe emulare proprio quello dei parimenti sen-
tenziosi, inferi cori dell’Orfeo, conferendo, almeno a questa pagina del Giulio Cesare, la piu genuina
cifra negativo-negazionista ed evasivo-eversiva — rispetto al generale panorama operistico italiano
coevo e all’eclettismo, per esempio, delle ultime partiture teatrali di Respighi — dell’“inattuale’ lin-
guaggio musicale di Malipiero.

3.4. 1l tessuto leitmotivico.

«Non diversamente da quanto messo in evidenza nell’ultimo atto della Favola, anche in Giulio Cesare
la musica di Malipiero non riesce a dar forma a personaggi dotati di una fisionomia in divenire e, al
massimo, come nel caso del motivo squillante di fanfara che da un capo all’altro dell’opera connota la
fermezza di Cesare [cfr. ES. 27], li blocca in un contrassegno motivico fisso, immutabile».?% A detta
della critica piu recente e informata, dunque, oltre al pervasivo regime vocale declamato, I’altro limite

29% BERNARDONI 1996, p. 559.
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della drammaturgia musicale del Giulio Cesare risiederebbe nel non meno radicale impiego della tec-
nica leitmotivica. Eppure la Favola non ne era esente — penso al tema del Figlio, caratterizzato da terze
minori discendenti — e, ancor prima, il Torneo notturno era caratterizzato dall’eterno ritorno della “Can-
zone del tempo”. A patto di tenere presente la produzione musicale di Malipiero nel suo insieme, I’im-
piego di Leitmotive &, invero, solo un’apparente discontinuita nel linguaggio di Malipiero. Gia nel 1925,
infatti, Gatti riscontrava, quale precipua caratteristica del linguaggio musicale maturato fin Ii da Mali-
piero e nella sua allergia allo sviluppo motivico-tematico di marca ottocentesca, il «principio moder-
nissimo che va sotto il nome di ellittismo» — una maniera come un’altra, ossia, per definire la strategia
temporale non-lineare del comporre di Malipiero, il quale «i temi non si cura di svilupparli; se li ripete,
lo fa a volte quasi senza variarne I’ambientazione armonica, quasi sempre senza variarli»?®” — e, venti-
sette anni dopo, il giovane Piero Santi individuava nelle cinque scene del Figliuol prodigo (1952), «un
motivo che attraversa tutta I’opera, ed é I’unico che acquisti un valore emblematico di motivo condut-
tore. Non gia nel senso del Leitmotiv wagneriano, il che é lungi ben bene dalle intenzioni di Malipiero,
talché questo motivo lo si ritrova sempre, nel corso dell’opera, armonizzato ed orchestrato in maniera
pressoché eguale [...]. Ne nasce un’atmosfera imperturbata di contemplazione — come di mosaico bi-
zantino — un tempo allucinata, oggi pacificata in superiore distacco»:2% tant’é vero che Malipiero non
defini Leitmotive i motivi ricorrenti del Giulio Cesare, bensi «incubi.?®°

Quando John Waterhouse affermo che «sin dall’inizio la fanfara ricorrente che si riferisce a Cesare
[cfr. 8 3.4.1], anche se dapprima appare abbastanza convenzionale, poco a poco crea un’atmosfera vera-
mente malipieriana di fatalismo tragico, tanto piu quando (dal quadro 1.2 sino alla fine dell’Atto 1) si
alterna con la frase non meno ossessiva, e opportunamente minacciosa, che viene dapprima cantata nel
quadro 1.1 dall’Indovino sulle parole “Guardati dagli Idi di marzo” [cfr. bb. 1085-1086¢]»,3% diceva bene,
ma non andra sottovalutato lo sfondo dal quale i piu stentorei temi riccorenti del Giulio Cesare sbhalzano
in altorilievo. Come si avra modo di appurare, a questi ultimi si affianca tutta una congerie di piu brevi e
meno articolati motivi che interagendo con i temi principali alterano la presunta fissita dei cui connotati
semantici, adempiendo alla nozione malipieriana di «dramma musicale», che, quantomeno per allonta-
nare dal Giulio Cesare il “calice del Graal’ (che a Malipiero doveva risultare amaro), conviene qui ribadire:
«Drammatico vuol dire che si vede, mentre la musica sottolinea cid che non si vede».3° Anche alla luce
del particolare rapporto in cui stanno il recitativo e il flusso orchestrale nel Giulio Cesare, tale definizione
di «dramma musicale» & debitrice dell’estetica teatrale di Busoni®? e ed ¢ influenzata da quella «<somma-
toria orizzontale delle arti»3%® propria della drammaturgia mista, ossia dalla parallela, non amalgamata
confluenza delle diversi componenti spettacolari, mediata, certamente dall’imprinting simbolista di d’An-
nunzio.

Prima di enuclearne alcuni dal terso ordito orchestrale della partitura, in generale andra detto che
alcuni dei motivi e temi ricorrenti del Giulio Cesare sono organizzati in veri e propri gruppi, compresi
quelli, solo apparentemente ornamentali e “fossili’, costituiti da figure e, piu spesso, da semplici in-
tervalli melodici accomunati da ambiti che non superano la 5 giusta e dalla loro pendolare e catato-
nica reiterazione (cfr. Ess. 25-26): avvolgendo nelle rispettive spire personaggi e situazioni, anche
questi ultimi si rivelano tutt’altro che gregari dal punto di vista simbolico e, non meno del tema delle
Idi di marzo (cfr. 8 3.4.3), non sono esenti da mutamenti di significato determinati dall’evolversi degli
eventi della tragedia e, con essi, della psicologia dei personaggi.

297 GATTI 1966, p. 646.

29 SANTI 1952, p. 13.

299 Cit. in «GIORNALE DI GENOVA (IL)» 1936.

300 WATERHOUSE 1990, p. 128.

%1 di G. F. Malipiero a G. M. Gatti (Capri, 2 agosto [ma settembre] 1920), cit. in CMG, pp. 70-72: 72.

302 e parole di lui: “Per me drammatico vuol dire che si vede mentre la musica ci presenta quello che non si vede”,
pur nella loro sommaria e imprecisa locuzione, ci fanno intuire il problema che il musicista si € proposto e la soluzione
ch’egli ne ha vagheggiato. Accenniamo incidentalmente alla affinita di questa discriminazione di elementi nell’opera
composita, con quella formulata da Ferruccio Busoni nel suo Saggio di una nuova estetica della musica [Entwurf einer
neuen Aesthetik der Tonkunst (1907; 19162): cfr. BusoNI 1977, pp. 48-49]»: GATTI 1952, pp. 34-35.

303 |_a definizione si deve a GuccINi 2002, p. 139.
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ES. 25. 1.1, bb. 240-249 (p. 17%3): 240-248.

(e

ES. 26. Ivi, bb. 432-442 (GCcp, p. 38%3): 436d-441.

§ 3.4.1. Incubi ricorrenti.

Sin dalla prima battuta del dramma musicale, il tema identificativo di Cesare, estroflette la fortezza e
I’eroismo del protagonista eponimo attraverso una fanfara:

ES. 27. 1.1, bb. 1-4 (GCpart., p. 1%).3%

2.6 + = b N

304 GCpart., p. 1. Malipiero numera le battute a partire gia dall’anacrusi di questo incipit.
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A conferire compattezza e solidita all’arcata al tema di Cesare, perorato all’ottavada4 Cre 3 Trb e
teso tra due ranges di 9% maggiore ascendente (miz-3-fa#s.4) e discendente (sol#3-4-fa#2-3), sono le
evidenti simmetrie ritmiche e intervallari dei suoi incisi, come I’erettile salto di 4% giusta della semi-
cadenza centrale e di quella conclusiva.

Alla figura di Cesare afferisce anche il solenne tema del suo Trionfo, in tempo ternario. Dopo il
suo caratteristico motto su un dimetro giambico, esso viene inizialmente trattato innodicamente (ar-
chi, senza Cb, piu Fg 1 a raddoppio dei Vc), quindi viene sviluppato alla maniera di un ricercare che,
pur senza montare in un gigantismo sinfonico (2.0.0.2. - 3.0.0.1. - archi), in virtu del suo infittimento
ritmico e contrappuntistico satura delle propria eterofonia lo spazio acustico:

ES. 28. 1.1, bb. 69-103 (GCcp, pp. 4'-5%): 72-95.

et e

N P A SR LN

'

ng’é&&{ffsﬁ% %ﬂ;mm_lw -

Dopo essere stato inteso alla fine del preludio orchestrale, il tema del Trionfo verra immancabilmente
ripreso allorquando «Passa il corteo di Cesare che si reca ai Lupercali» («Pil mosso, come prima»,
bb. 178-198a) e, piu tardi, limitatamente al suo incipit, quando il corteo, dopo essersi arrestato durante
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il primo dialogo di Cesare con Antonio, riprende la sua marcia («Piu mosso»; bb. 215-220a), nuova-
mente interrotta, questa volta, dall’Indovino. Ancora, quando il corteo «Riappare» all’uscita dell’anfi-
teatro («Piu mosso»; bb. 309-316c). Tuttavia, I’enunciazione di questo tema é tutt’altro che pedissequa.
Andra notato, infatti, che, se, alla prima apparizione del corteo, Malipiero giutappone il tema del Trionfo
a quello di Cesare (Es. 29a), il consenso intorno a Cesare sancito dal popolo durante i ludi lupercali non
puo che legarli piu strettamente ancora: all’uscita dall’anfiteatro, infatti, il primo si trova embricato al
secondo (Es. 29Db).

ES. 29a. Ivi, bb. 175-183 (GCcp, pp. 11%-12"): 177-178.

V’e, pero, un motivo che, sotto la scorza dell’uomo tutto d’un pezzo ribadita da quest’accoppiata di
temi, rivela la complessita psicologica di Cesare: la ragione per cui definirei della Superstizione di
Cesare il motivo che, dopo la frenetica implosione della seconda occorrenza del tema del Trionfo,
emerge sempre nel quadro 1.1, («Lento, ma non troppo», bb. 198 e sgg), non si tardera a compren-
derla. Attorcigliandosi per grado congiunto entro un ristrettissima estensione di 32 maggiore, il nuovo
motivo emerge in Do maggiore — tonalita immersa, pero, in una rarefatta quanto sospensiva atmosfe-
ra®® — dalle fila delle Ve nel momento in cui Cesare, onde esorcizzare la sterilita di sua moglie, invita
Antonio a toccare la spalla di Calpurnia, una volta che le passera a fianco durante la corsa rituale alla

305 pedale di tonica, ma in 11 rivolto, trattenuto da V¢ e Cb e tremoli di Pt sospesi percossi «colla mazza»: Cfr. GC, 1.1,
bb. 199-212a.
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quale partecipera,®®® e poche battute dopo, ma in Do diesis ‘eolio’, quando, scrutando nella folla,
Cesare ordina che s’avanzi il latore della profezia: «Guardati dagli Idi di Marzo!».

Es. 30. Ivi, bb. 220-229: 220-227 (GCcp, p. 15).
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In entrambi i casi, il motivo é parte di un vero e proprio gruppo motivico, in quanto a esso si affianca
un comes: un controsoggetto ‘obbligato’, ma timbricamente cangiante, prima affidato al Cl 1 e al Cr
1, quindi ai VI 11 (cfr. Es. 30, bb. 221c e sgg).

A differenza del tema di Cesare, che per la sua concisione occorre innumerevoli volte nel corso
del dramma, quello di Ottaviano, intervenendo questo personaggio solo nell’ultimo quadro, ivi appare
quattro volte nella sua interezza, anche se un sua versione ‘concentrata’ fa capolino non appena la
tela si alza sul campo di battaglia del quadro 111.7 («Largo, eroico», bb. 1696-1702a), avanti il dialogo
fra il futuro imperatore e Antonio. (Sarebbe addirittura riduttivo definirlo “tema”, dal momento che
Malipiero assegna al personaggio di Ottaviano un intero periodo musicale di otto battute.

306 A conferire una couleur sovrannaturale alla scaramanzia di Cesare ¢, inoltre, il dux ripreso a partire dalla tonica,
per quinte e quarte sovrapposte da una parte dei VI 11 divisi e dal VI 1 solo (bb. 203 e sgg).
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Es. 31. 111.7, bb. 1777-1786 (GCcp, p. 144): 1779-1786.
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In questa prima, integrale occorrenza del tema di Ottaviano («Maestoso»), il simbolico ‘passaggio di
consegne’ tra i due Cesari € sancito dalla giustapposizione di quest’ultimo alla testa del tema di Cesare
(cfr.es. 31, b. 1778c). Se, alla luce delle successive battute dell’*ouverture’, il tema cesareo, trasposto
alla 32 minore inferiore — a partire da Mi — & nel modo misolidio (tetrardus autentico), quello augusto,
‘tortile’ e all’irresistibile conquista del registro acuto come una colonna coclide, si dipana, invece,
nell’eroica tonalita di Mi bemolle maggiore. Piu ricca e, inoltre, I’orchestrazione di quest’ultimo, a
conferire alla cui maesta un che di marziale &, al suo culmine, nella frase conclusiva, il raddoppio
all’ottava della catena di trilli dei VI 1 e dell’Ott. (Strumento musicale da parata militare per eccel-
lenza, I’Ott., era stato precedentemente impiegato solamente nel corso del preludio all’Atto | e — quale
usuale flash sonoro, almeno dall’Ifigenie en Tauride di Gluck in poi — in quello dell’atto successivo:
la ‘Tempesta-Incubo di Calpurnia’.) Al di la della contingenza storica nella quale € calato il dramma,
non mi sembra azzardato affermare che lo scarto tonale, rispetto al tema del Divus lulius, e la *‘mo-
derna’ orchestrazione di quello del Divus Filius intenda sottolineare il sottinteso analogico tra il
nuovo corso dello Stato sotto Augusto e la portata rivoluzionaria del governo del “novello Cesare” di
Predappio.
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Invero, si tenterebbe invano di enucleare dalla tersa trama contrappuntistica della partitura temi o
motivi che si leghino univocamente ad altrettante dramatis personae. Tutt’al pit, un motivo insisten-
temente reiterato potrebbe essere ascritto a Cassio, dal momento che occorre ogni qual volta egli
viene chiamato in causa. Questo motivo pervade le bb. 329-358 del quadro 1.1, da quando Cesare
mette a parte Antonio dei suoi sospetti sul tribuno fino alla loro uscita di scena — che ci lascia
all’oscuro del parere di quest’ultimo su Cassio richiestogli dall’amico — e fino all’entrata in scena di
Casca.

A posteriori, pero, si riconosce la prima apparizione di questo motivo laddove esso innerva la climax
degli osannanti «Ave» del popolo che precedono I’ultima ripresa di «Gentis humanae pater atque
custos» (cfr. Es. 7, bb. 298-300b). L’apoteosi di un Cesare a un passo dal trono coincide, dunque, con
quella dell’invidia di Cassio, il quale shotta: «Per gli Dei, di che si nutre Cesare per esser diventato
tanto grande?». Da astuto plagiatore qual €, Cassio sa che, grazie a questa indovinata uscita, Bruto
verra dalla sua parte e poco dopo, infatti, il motivo ricomparira di sottecchi (V¢ pizzicati e Fg 1 stac-
cato; bb. 356-358), mentre Bruto, sempre in compagnia del traitre chiamera in disparte Casca — che,
come impostogli da Bruto in Senato, sara il primo a pugnalare Cesare — e prendera letteralmente a
dilagare sin dalla prima battuta del quadro successivo (alla fine del quale la congiura verra definiti-
vamente sancita) Pertanto, piu in generale, questo puo essere definito il motivo dei Congiurati. Alla
concitazione del cesaricidio concorre, pero, un altro motivo ancora:

ES. 32. bb. 1076-1093 (GCcp, p. 83%): 1079-1082a.

Forse, questo scattante motivo puntato gettera un’ombra di sé quando, nel quadro successivo, un ner-
V0s0 motivo puntato incalzera drammaticamente la seconda parte dell’argumentatio del discorso di Bruto
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(cfr. Es. 11, bb. 1255-1267) e perturbera, in maniera piu sommessa, I’epilogo della sua arringa (cfr. ES. 14,
bb. 1268-1277). Esplodendo al culmine dell’accesa difesa delle (proprie) virtu repubblicane e turbando a
intermittenza il suo tentativo di riconciliazione con il popolo, con quest’ultimo, ossessionante motivo di
reminiscenza Malipiero esplicita la propria disapprovazione, prendendo in anticipo le distanze dalla suc-
cessiva esultazione del popolo, che, dopo un primo, ‘sonoro’ silenzio e prima che Antonio prenda la parola,
intende incoronare Bruto come proprio re. In questo (ideologico) senso, la presenza estetica di Malipiero
non aveva mancato di farsi sentire gia nella prima scena del dramma musicale, non solo in musica, ma,
anche in questo caso, alterando il copione per correggere il comportamento del popolo-gregge, allor-
quando, dopo essersi riversato in strada per assistere al passaggio del corteo di Cesare, I’ilare capannello
di cittadini viene redarguito con le buone e rispedito al lavoro con le cattive da un Tribuno, sia per aver
questi artigiani abbandonato le rispettive botteghe sia per non aver recato con loro le insegne dei relativi
mestieri. Al termine della scena 1.1 del Julius Caesar, infatti, gli artigiani abbandonano la scena («Ex-
eunt»),%" invece, nel corrispondente punto del libretto di Malipiero e gia nella bozza autografa, «l cittadini
se ne vanno, ma ritornano quasi subito» (cfr. FIG. 5a).2% Prima facie, sembrerebbe che con questo disco-
stamento dalla fonte shakespeariana Malipiero abbia voluto calcare la mano, conferendo al popolino un
che d’insofferente nei confronti dell’autorita costituita, ma a me pare, piuttosto, che I’atteggiamento di
questi artigiani filo-cesariani sia, si, insubordinato, ma nei confronti del Tribuno filo-pompeiano e che Ma-
lipiero si schieri apertamente dalla loro parte, anche quando, poche battute prima, facendo il verso alla
tirade del Tribuno, aveva contrappuntato a quest’ultima una melodia quasi infantile: non un Leitmotiv, in
questo caso, ma un hapax musicale che suona decisamente come uno sberleffo. ..

ES. 33, bb. 154-159: 155-159a (GCcp, p. 10).
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307 «Exeunt»: ASJC, 1.1, v. 75 p. 8.
308 GClibr, p. 13. Come si evince da GClibrA, p. 2, questa aggiunta & posteriore.
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8§ 3.4.2. L’accordo del fato.

Il motivo che si ode mentre Cesare viene assalito dai suoi assassini (Es. 32) pencola tra le note do*s-
fa#3 e si era gia osservato che la terza e ultima ripresa del coro «Gentis humanae pater atque custos»
(1.1) e la “Marcia funebre” (111.5) sono nella tonalita di Fa diesis minore. Su Fa*, inteso sia vertical-
mente, quale suono fondamentale dell’omonima triade minore, sia, orizzontalmente, a mo’ di finalis,
e come se Malipiero avesse innestato, per cosi dire, il fuso delle Parche, definendo il centro di gravita
musicale intorno al quale, fatalmente, il Giulio Cesare orbita. Pochi esempi basteranno a comprovare
la pregnanza simbolica di questa cattiva stella. A ben vedere, I’intervallo discendente di 5 giusta del
cesaricidio é guello che veniva pendolarmente e ipnoticamente pizzicato dall’arpa sia durante il soli-
loquio notturno di Bruto (cfr. Es. 2a) sia nel precedente interludio tra i quadri 1.1 e 1.2.3° Ancora pili
a monte, era proprio tra i gradi melodici di dominante, tonica e dominante che I’Indovino aveva la-
sciato cadere la sua profezia (do*s-fa*z):

Es. 35. 1.1, bb. 237-238 (GCcp, p. 16%).

Nell’omonima, ‘eolia’ tonalita, I’orchestra riapprodera alla triade di tonica di Fa diesis minore mentre
Cesare si affranchera dall’Indovino e, focalizzando I’attenzione del pubblico sui personaggi di Cassio
e Bruto, prima ancora che questi ultimi aprano bocca (cfr. es. 25). Incompleto della terza come nella
sua prima occorrenza, I’accordo risuonera nel momento in cui, nel quadro 1.2, Bruto, prima di ricevere
I congiurati, abbandonera recisamente ogni riserva sulla necessita di uccidere Cesare — e, con lui, la
sua ambizione — alla stregua di un serpente («Meglio ucciderlo nel guscio»)...

ES. 36. 1.2, bb. 482-484: 483-484 (GCcp, p. 40).
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309 Cfr. bb. 415-450: 437-441 (GCcp, p. 3823, e GCpart, p. 409).
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ES. 37. 11.3, bb. 705-711a (GCcp, p. 58%4).

I s o

f»’-%—ﬂfm%a e

¥ S—
- % -
=

1
e

#%% _%. % Ll_;ﬁ‘le\rl’zﬁ%; F.Q -

_Snéﬁ_l_l,_,l-

Nell’Es. 36, si sara notato che I’accordo inferiore e sovrastato da un altro, ben piu complesso costrutto
armonico che, nella logica contrappuntistica che governa la partitura, pu0 ritenersi indipendente dal
primo. Lo e anche dal punto di vista semantico. Mi piace far notare, infatti, che il medesimo, disso-
nante accordo riapparira quando, nel successivo dialogo tra Bruto e Porzia, quest’ultima presagisce i
cattivi pensieri di suo marito («No. E nell’anima che vi tormenta il male»):3°

ES. 38. 1.2, bb. 593-594 (GCcp, p. 4823): 593.

s
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Scrive Serpieri che, nel Julius Caesar, la «simulazione di Cesare sta nel nascondersi dietro il suo
nome iperbolico. 1l suo autoinganno umano e drammatico sta nel vivere e nel morire per quel nome,
che fa martellare continuamente parlando di sé in terza persona [...]. Per il nome con cui egli inganna
gli altri (iperbole), & costretto a ingannare anche se stesso».3!! Nel caso del Giulio Cesare si puo,
forse, parlare anche di una figurazione della Superbia del dittatore perpetuo. Nel quadro 11.4, dopo
che, in Senato, Bruto si & avanzato — Malipiero non lo fa inginocchiare — per appoggiare la causa di
Metello Cimber (impetrando a Cesare clemenza per il fratello esiliato di quest’ultimo), la triplice,

310 Nei termini della Pitch-set Theory le coppie di accordi accordi, rispettivamente, di bb. 483-484 e 593 condividono
uguale classe primaria e sono “zeta-correlati”.
811 SERPIERI 1977, p. 120.
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ieratica ripetizione di una triade minore su Fa* segna I’attacco del monologo di Cesare (Es. 39), il
quale da in smanie di onnipotenza (prendendo a parlare di sé in terza persona), e tornera a risuonare,
ma in Fa diesis maggiore (cfr. ES. 40), quale triade di tonica di una nenia («Calmo, ma un poco meno
ritenuto») che é metafora di un Cesare che s’incensa.

ES. 39. 11.4, bb. 1041-1042 (GCcp, p. 80%): 1041.
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Nonostante I’inversione di segno della tonalita, la doppia occorrenza della triade non é altro che I’am-
monimento: «Guardati...», rivolto a Cesare da Malipiero, palesando e suggellando, cosi, il fatale
nesso causale tra la morte di Cesare e il suo vizio capitale. L’ennesima riprova del fatale simbolismo
del Fa*, quale suono fondamentale, questa volta, di una triade diminuita (Cb divisi), intorno alle cui
costituenti armoniche gli archi scuri si dimenano in ostinate, ansiogene gestualita, attende al varco,
per ultimo, Bruto, il quale, prima di compiere il gesto estremo, rivolgera a Cesare il suo odi et amo:
«Addio [sol,-do*s] mio buon Stratone. Cesare [fa*s], ora puoi riposare tranquillo ché non ti ho mai
ucciso con tanto ardore! [fa*s-res]».
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ES. 41. 111.7, bb. 1960-1982 (GCpart, pp. 161-162): 1964-1975.
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8 3.4.3. Da profezia a maledizione: il ‘viraggio’ del tema delle 1di di marzo.

Oltre a essere, per numero di occorrenze, secondo solo al tema di Cesare (al quale lo lega I’ *assonante’
salto di 42 giusta ascendente che sigla entrambi), converra sottolineare che il tema delle Idi di marzo
e I’'unico motivo del dramma musicale a circolare liberamente dentro e fuori la cornice scenica: una
volta intonata dall’Indovino (cfr. Es. 35), questa sequenza melodica s’insinuera in orchestra, quindi,
da qui, riaffiorera, per esempio, sulle labbra di Bruto nel quadro 1.2 (cfr. ES. 2a, bb. 490-492a) e
tempestera letteralmente il preludio all’ Atto 11 (o, se si preferisce, la ‘fase di sonno REM’ di Calpurnia;
basti, qui, I’Es. 37). Tuttavia, questo motivo non manchera di essere nuovamente inteso anche dopo
la morte del despota, per quanto si possa dire che il suo portato simbolico risulti “virato’ rispetto a
quello originario, non, pero, nel senso di tragica fatalita ch’esso perpetua, proprio a partire da dove,
nel Julius Caesar, nuove tragedie si profilano all’orizzonte. Cio e gia evidente al termine della male-
dizione scagliata da quest’ultimo nel suo vendicativo monologo alla fine del quadro 11.4 («La male-
dizione si abbattera sulla testa degli uomini»): nella chiusa orchestrale («Largo», bb. 1207-1217),
mentre la tela cala sulla pantomima di Antonio che «Aiutato da due servi porta via il corpo di Ce-
sare», il motivo viene fragorosamente perorato dagli ottoni per cinque volte consecutive.
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ES. 42. 11.4, bb. 1203-1217 (GCcp, pp. 92*-93?).
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In tutt’altra, dissimulata veste riemergera, pero, anche nel quadro successivo.

Cosi come Antonio si serve nel suo discorso del ductus subtilis, simulando «in primo piano una
opinione [la rispettabilita di Bruto], con il secondo fine di ottenere, con la provocazione, nel pub-
blico un effetto opposto»,3'? Malipiero, anch’egli simulando, cela, sotto forma di una solenne fan-
fara e variandolo in tonalita maggiori il motivo delle Idi di Marzo (il cui inconfondibile incipit
rimane comunque é ben riconoscibile), nel sottolineare il progressivo, crescente consenso del po-
polo raccolto da Antonio, quale inveramento dei suoi vendicativi propositi. Il motivo ricorre, infatti,
dopo che la volutamente malcelata commozione dell’oratore € riuscita a provocare I’empatia del

suo uditorio.

312 |AUSBERG 1969, p. 50.
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Es. 43. 111.5, bb. 1373-1375 (GCcp, p. 111%): 1374-1375.
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Col senno del poi, I’intuizione su come vendicare Cesare era balenata ad Antonio gia durante il suo
colloquio al Senato con gli assassini del suo amico (11.4). In quell’occasione, infatti, Bruto aveva in-
giunto a quest’ultimo: «Nella vostra orazione non ci biasimerete, direte tutto il bene che pensate di
Cesare, ma dovete pero anche avvertire che parlate perché noi ve lo permettiamo. A queste condizioni
soltanto voi potete prender parte ai funerali di Cesare». «E cosi sia. Non domando di pili»,3* rispose
Antonio, non senza pregustare come volgere a proprio vantaggio questa richiesta. Nel suo discorso,
infatti, la dichiarazione che sara lui a parlare ai funerali di Cesare e premessa dalla notizia del “per-
messo” accordatogli a questo scopo da Bruto e dagli altri congiurati: il dubbio che, se la dittatura di
Cesare e tramontata con la morte di quest’ultimo, quella del neoformatosi “direttorio’ & appena iniziata

e, cosi, implicitamente instillato nell’uditorio...

ma «Bruto € un uomo rispettabile, tutti sono uomini

rispettabili». Quindi, dopo che Antonio ha cavato fuori dal polsino la carta che sparigliera il gioco dei
congiurati, Malipiero, questa volta sovrapponendolo all’incontinente curiosita del popolo mista a ven-

detta, riafferma il tema ‘camuffato’:

ES. 44. Ivi, bb. 1423-1424 (GCcp, p. 116%).
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313 GClibr, p. 34.
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“Les jeux sont faits!” e, cosi, anche il trapasso da motivo delle Idi a quello della Maledizione di
Antonio puo dirsi compiuto. Mentre la folla inferocita porta via il corpo di Cesare, promettendo di
accenderne la pira con le fiamme attinte dai roghi delle case dei congiurati, Antonio pud esprimere la
propria soddisfazione («Ed ora lasciamo fare! Male, eccoti scatenato, segui il corso che ti piacera!»)
e Malipiero lanciare a briglia sciolta il tema, cosi variato, nel successivo interludio tra i quadri I11.5 e
I11.6 (accavallanosi in imitazione tra bb. 1542 e 1565b; Es. 45) e alla fine di quest’ultimo quadro, a
mo’ di cross-fade con I’incipit del coro «O falsa invidia, inimica di pace» (Es. 46).

ES. 45. 111.5, Interludio quadri 111.5-6, bb. 1541-1560 (GCcp, p. 127).

e
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ES. 46. 111.6, bb. 1667-1678 (GCcp, p. 135%): 1673-1674.
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3.5. La texture della romanita.

Una piccola, obliata querelle che piu di altre appassiono buona parte della critica musicale dopo la
prima rappresentazione del Giulio Cesare fu quella che s’incentro sulla conformita e liceita dello stile
musicale adottato da Malipiero nei confronti, non solo di un soggetto colto come il Julius Caesar,
ma, soprattutto, del mito di Cesare e del culto della romanita nel bel mezzo dell’imperialistica Guerra
d’Etiopia (le vittoriose truppe di Badoglio entreranno in Addis Abeba tre mesi e un giorno dopo la
prima rappresentazione del dramma musicale). Indubbiamente, il clima mitico instaurato dal cesari-
smo mussoliniano e dalla spettacolarizzazione della politica determind un vero e proprio orizzonte
d’attesa riguardo alle tematiche antico-romane trasposte sui palcoscenici operistici, specie tra le fila
dei critici musicali titolari delle testate giornalistiche poste direttamente sotto il giogo del Governo
(cioe tutte): basti pensare, solo un anno prima del Giulio Cesare, alle saette scagliate dalla critica
contro il Nerone, per la sua «feroce caricatura della romanita» (Marco Ramperti ne «La Stampa») e
per I’aver I’Accademico Mascagni «ritmato I’Inno di Roma Imperiale sui rutti di un ubriaco» («lI
Regime Fascista»).3!* Si ritiene opportuno, ora, in exitu da questa disamina della drammaturgia mu-
sicale del Giulio Cesare e prima di affrontarla a tutto campo in relazione alle altre componenti spet-
tacolari in occasione della sua prima andata in scena, guidare il vaglio della musica di Malipiero fuori
dalla contingenza delle recensioni giornalistiche e farlo approdare nell’alveo — attualmente assai ef-
fervescente in ambito musicologico — della topic theory, ché, paradossalmente, alcuni critici detrattori
del Giulio Cesare e del suo autore, sotto la scorza di argomentazioni assolutamente pretestuose, sem-
brano indicarci un potenziale filone d’indagine alquanto trascurato, ma che potrebbe rivelarsi fecondo
per un’indagine a piu ampio raggio, rispetto alla presente, sulle ricadute che il culto della romanita

314 Sj veda NicoLoDI 1984, pp. 52-58.
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dell’Era Fascista ebbe sulla drammaturgia musicale in epoca coeva, nonché sulle sue sopravvivenze
in altri ambiti intermediali, non da ultimo nel cinema, in epoche successive®® Qui, ci si porra sem-
plicemente una domanda: “Esiste(va) una tinta musicale romana”? Se questa fosse rintracciabile nel
Giulio Cesare non furono in pochi a domandarselo e, in primis, inutile dirlo Alceo Toni, il quale,
all’indomani dell’andata in scena del Giulio Cesare, approfitto per dare fondo a tutto il proprio zelo
ideologico dalle colonne del quotidiano fondato da Mussolini:

Ma il Giulio Cesare musicale, musica e dramma insieme, come risulta? [...]. A noi I’opera, senza incertezze
di sorta, risulta cosi: un monocorde, invariabile recitativo quasi sempre musicalmente informe, vale a dire
privo di ariosita o0 melodismo, soffocato continuamente da segmenti di linee melodiche, da sussurri ritmici,
da cacofonie descrittive e onomatopeiche d’ogni genere. Con questo, I’assenza totale di una concomitanza
drammatica, ma piu che altro dello spirito eroico, e del carattere grandioso inerente. Non si possono dare
prove esemplificative su quest’ultimo atto [I11], se non riferendoci in blocco a tutta I’opera. Perd citiamo un
tema di essa che ha da mettere in sospetto chiunque sia avverso aprioristicamente a quanto sosteniamo. E il
tema con cui si inizia I’opera, il tema di Giulio Cesare, il tema che dovrebbe essere eroico senza ambagi: un
motivo inconfondibile, veramente cesareo, di imponenza imperiale. Ebbene: lo si e gia sentito. Esso si slan-
cia, nota piu nota meno, e pit 0 meno identica, ma dello stesso disegno dello stesso spirito dinamico ed
espressivo; esso si slancia in alto dicevamo, all’inizio di Luisa [Louise (1900), «<Roman musical en Quatre
actes et Cinq tableaux»] dello Charpentier, il vecchio musicista francese, imbevuto di wagnerismo, e riper-
corre la parabola compiuta a segno della fantasiosa e voluttuosa espansivita di due amanti.3®

Incredibile, ma vero, anche Della Corte, ne «La Stampa», pur riconoscendo al tema di Cesare il ca-
rattere che gli & proprio, v’intravide quello di Julien:3!’

ES. 47. GUSTAVE CHARPENTIER, Louise, Prélude, bb. 1-5.
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Evidentemente, in occasione della prima del Giulio Cesare, i due critici devono aver confabulato
insieme durante I’intervallo, ma, a ruota, al tavolo dell’*indovinala grillo!” si sedettero, poi, Mario
Rinaldi®!8 e Aldo Belloni, il quale, all’assurdo plagio scoperto da Toni — il fatto che il critico de «La
Sera» abbia menzionato solo I’articolo di quest’ultimo3®® fa insorgere il dubbio che i due, entrambi

operanti a Milano, fossero in combutta), giocando al ribasso, rilancio:

Cesare in questo Giulio Cesare € addirittura una comparsa. Ci fossero almeno le aquile di Roma [i labari
c’erano, perd]! Ma a Roma non ha che un tema pariginissimo di caratterizzazione all’inizio dell’opera e in
tutte le scene salienti, e questo tema charpenteriano adoperato anche in una nota parodia radiofonica, s’insi-
nua persino nel «Carme secolare» che non avrebbe peraltro niente a che fare con I’epoca di Cesare.3?

315 Andra anzi detto che negli ultimi venti anni, nel mondo anglosassone, parallelamente al successo di notori kolossal
per il grande schermo e di fortunate television series di soggetto romano, nonché di quello di alcune pit 0 meno pregevoli,
comunque attualizzanti versioni cinematografiche dei drammi romani di Shakespeare, gli studi sulla ricezione contempo-
ranea e la rimediazione di “Julius Caesar in Western culture” si sono ringalluzziti: si vedano MAKARYCK — MCHUGH
2012, WYKE 1997, ID. 2006, ID. 2015, ZANDER 2005 e, per curiosita, CORNELIUS 2015.

316 TonI 1936.

817 «Oltre i disegni, e ciascun personaggio principale ne ha uno, vi sono pili propriamente alcuni temi. Per esempio,
quello che potra denominarsi di Cesare o della Romanita, e squilla negli ottoni fin dalle prime battute, risuona in tutto il
preludio del primo atto, e moltissime volte € ripetuto nel corso dell’opera, un tema ardito, impennato, che assai ricorda
quello fondamentale della Louise di Charpentier»: DELLA CORTE 1936.

318 RINALDI 1936.

319 Cfr. BELLONI 19362,

320 |p, 1936°.
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Quindi, nel secondo dei tre articoli che dedichera all’autore del Giulio Cesare, Belloni specifico:
«tutti avranno potuto constatare attraverso la radio [I’EIAR aveva radiotrasmesso, infatti, una replica
del Giulio Cesare il 13 febbraio] se non era fondato lo stesso rilievo sul tema romano riecheggiante
(") quello della parodia dei Tre Moschettieri».*?! Vale la pena trascriverlo:

ES. 48. EGIDIO STORACI, ‘Fanfara-sigla’ de | quattro moschettieri.
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Questo tema di fanfara fu un vero e proprio ‘tormentone musicale’ per il pubblico radiofonico del
tempo: si trattava, infatti, della sigla de Le mirabolanti avventure dei Quattro Moschettieri, «Film
radiofonico a lungo metraggio» scritto da Angelo Nizza e Riccardo Morbelli — gia autori de Le av-
venture di Topolino — e per la regia di Riccardo Masucci che, dalla stazione radio di Torino, lancio,
nelle vesti di Aramis, Nunzio Filogamo e che, dall’autunno del 1934 e fino al *37, riscosse un gran-
dissimo successo (e non solo tra i piu piccoli). L’autore di questa sigla, come degli arrangiamenti
della parodie di canzoni popolari che infarcivano le decine di puntate dei Quattro moschettieri, era
Egidio Storaci (Napoli, 4 settembre 1884 — Torino, 2 dicembre 1957), gia direttore d’orchestra della
compagnia di avanspettacolo di Isa Bluette e autore, in quel 1936, de La canzone della mosche e di
quella delle rane per il Trio Lescano.

Per quanto Toni e Belloni potessero dirne,3?2 né le giocose capriole degli archi di Charpentier né
quest’ultima fanfara — parodistica di quelle dei “film di cappa e spada’ e il cui arpeggiato incipit € piu
prossimo a quello dell’Inno a Roma di Puccini — hanno I’inconfondibile tinta romana del tema di
Cesare, ma per poter smontare I’impianto accusatorio di Toni & Belloni e necessario, pero, accertarsi
se e quanto, a quell’epoca, tale “tinta” fosse condivisa e, soprattutto, in cosa consista.

Indubbiamente, la tinta musicale della «“falsa” romanita»>23 trova uno dei suoi archetipi nei Pini
di Roma di Respighi. Tenuti a battesimo da Bernardino Molinari in una Roma in piena secessione
dell’Aventino (Augusteo, 14 dicembre 1924), quindi programmati da Toscanini nel suo primo con-
certo con la New York Philarmonic Orchestra (New York, Carnegie Hall, 14 gennaio 1926), in capo
agli anni Trenta il successo dei Pini di Roma divenne planetario: un must del repertorio di qualsiasi
orchestra sinfonica degna di questo nome e che a Roma costituira il piatto forte dei popolari concerti
estivi delle orchestre della Regia Accademia di Santa Cecilia e del Teatro Reale dell’Opera. «[...]
nessun pubblico, per quanto cauto ed esigente, potra restare insensibile, ascoltando la marcia finale,
in cui vibra una nota di romanita stupenda»,?* scrisse Gasco, dopo la prima audizione assoluta dei
Pini di Roma, ed & sempre pensando a quest’ultimo numero del poema sinfonico che, dodici anni
dopo, alzando ormai gli occhi al cielo, Toni scriveva (in memoriam Respighi): «[...] tu, Ottorino,

321 |bidem.

322 «Il critico & sempre felice, come una signora intellettuale, di poter trovare una somiglianza, speculando sull’impor-
tanza che vi pu0 dare il profano, o comungue chi non sa quanti temi identici (e non solo somiglianti) si trovino nelle
musiche di moltissimi maestri del passato. Una critica sulla base di somiglianze ha quasi sempre lo stesso valore di una
maldicenza o di un pettegolezzo da salotto»: MORTARI 1936, p. 102.

323 per dirla, al netto del suo intento assolutorio da connivenze ideologiche, con la vedova Respighi (cfr. RESPIGHI
1945).

324 Gasco non poteva ancora conoscere i testi posticci, affibbiati dal librettista di fiducia di Respighi, Carlo Guastalla,
a ogni sezione del poema sinfonico «Alba nebbiosa sulla Via Appia. La campagna tragica & vigilata da pini solitari.
Indistinto, incessante, il ritmo d’un passo innumerevole. Alla fantasia del poeta appare una visione di antiche glorie:
squillano le buccine, e un esercito consolare irrompe, nel fulgore del nuovo sole, verso la Via Sacra, per ascendere al
trionfo del Campidoglio».
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scandisci il passo delle nostre legioni col ritmo poderoso della tua “Via Appia” e canti la gloria dei
morti e dei vivi con la potenza dei suoi squilli osannanti».3? In cosa consiste, dunque, la ‘romanita’
dei Pini di Roma e, non da ultimo, del Giulio Cesare? L’ abito non fa il legionario (¢ nemmeno il
titolo), percio in questo paragrafo non si andra a setacciare le decine e decine di partiture, teatrali o
meno, d’ispirazione romana prodotte durate il Ventennio, cercando di spiegare perché, per esempio,
il poema sinfonico X Legio (1937) di Elena Barbara Giuranna suoni — effettivamente — meno romano
dell’ouverture da concerto Julius Caesar (1935) di Mario Castelnuovo Tedesco, ma si tentera, piut-
tosto, di ricostruire quel processo di conglutinazione di elementi musicali disparati che, presi a se
stanti, sono comuni al linguaggio musicale europeo dei decenni a cavaliere del XX secolo, ma che in
mano ad alcuni compositori italiani, dietro impulso del culto della romanita che permeo il contesto
culturale del Ventennio, pervennero a una sintesi affatto nuova. A monte di questa disamina s’ impon-
gono, pero, un paio di considerazioni di ordine teorico che conviene chiarire subito se, per esempio,
bisognera specificare I’“eroicita’ della tinta musicale romana, all’interno dei musical topics della piu
ampia sfera marziale. In questo senso, non si tardera a comprendere che la tinta musicale romana é
“piu della somma delle sue parti”: di conseguenza, ci armeremo, da un lato, degli strumenti forniti
dalla topic theory, dall’altro, delle ormai classiche Guidelines for Style Analysis di Jan La Rue.3?

Dovendo nuovamente tendere I’orecchio a segnali, fanfare e marce, quantunque anche interdipen-
denti, conviene sceverarne, rispettivamente, il loro duplice aspetto, funzionale ed estetico-formale,
nonché chiarire la particolare medieta della nozione di “fanfara” rispetto alle altre due; per farlo in
maniera semplice ed efficace, mi serviro dello schema che Raymond Monelle mutuo dai monumentali
Studien zur Geschichte des Militarmarsches (1988) di Achim Hofer (cfr. TAv. 7),%27 il quale «provi-
des a useful diagram, showing that real signals (which gave orders to the troops) and grand flourishes,
with purely aesthetic and cerimonial intention, were at opposite poles of continuum; the march might
be merely a ceremonial piece, while the trumpet signal conveyed information. Between them was the
“fanfare”, which could have either function. Since a “march”, a cerimonial ensemble number, might
also be a signal to march, this term might occupy either end of the continuum».3?8

TAV.T.
To impart information SIGNAL One voice, short

Increase of functional aspect (as ‘sign’) FANFARE Increase of aesthetic aspect (as ‘music’)
No concrete semantic content | FLOURISH/MARCH | Many-voiced, two section [Tempo I - Trio]

Alla luce dello schema di Hofer e riguardo alla partitura al centro del nostro interesse, &€ doveroso
sottolineare che, nel contesto drammaturgico-musicale del Giulio Cesare, il tema principale é da con-
siderare fanfara sia nella sua accezione funzionale (intervenendo nel bel mezzo del coro interno del
quadro 1.1, in concomitanza dei «flourishes» previsti da Shakespeare®?°) sia estetica (in virtl
dell’unione di corni e trombe quale contrassegno timbrico della nobilta e, insieme, dell’eroismo di
Cesare), ma anche, sempre in questa doppia veste (orizzontalmente, ossia, rispetto allo schema di
Hofer), come segnale. Nel quadro 1.1 il tema é enunciato per intero, infatti, avanti il passaggio del
«corteo di Cesare che si reca ai Lupercali» (bb. 175-177), poi, insieme al Fg 1, limitatamente alla
testa del tema (caratterizzata dal reiterato “squillo” di 3* minore ascendente), quando Cesare e il suo
seguito escono dall’anfiteatro (308b-309a). Nel primo caso, in concomitanza con la pantomima degli
artigiani che, fingendo di assecondare il perentorio ordine del Tribuno di rientrare alle rispettive bot-
teghe, «ritornano quasi subito» in scena, il segnale, oltre ad annunciare I’ingresso di Cesare, potrebbe
esprimere anche il ‘richiamo’ esercitato dal carisma di Cesare su quel gruppo di cittadini.

325 Cit. in FLAMM 1934, p. 360.

326 JAN LA RUE 1970.

327 HoFER 1988, 1, p. 198.

328 MONELLE 2006, p. 136

329 Cfr. ASJC, pp. 12 e 15, e SHAKESPEARE 1862, pp. 341 («Fanfares et acclamations en loin») e 343 («Fanfares.
Acclamations»).
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Quanto alle caratteristiche della tinta musicale romana, preferisco definirla ‘texture della romanita’.
Negli esempi finora richiamati, il largo impiego degli ottoni, I’incedere e le altrettanto marziali figure
ritmiche che accomunano i temi dei Pini della via Appia e quello del protagonista eponimo del Giulio
Cesare non sono che due, meglio, la prima e la penultima delle cinque componenti della texture com-
pendiati da La Rue nell’acronimo sHMeRrG (Sound, Harmony, Melody, Rhythm, Growth),*® non di-
sgiunte dalla «text influence».®3! Per illustrare il grado di compattezza alla quale la combinazione si-
multanea di tali componenti pud pervenire, scelgo — non a caso — I’ottavo numero del ciclo di pezzi
pianistici Kartinki s vystavki. Vospominanie o Viktore Gartmane (1874) di Modest Musorsgkij, la cui
particolare couleur promanata o che, quantomeno, vorrebbe promanare & denunciata sin dal titolo:

ES. 49. MODEST MUSORGKIJ, Quadri da un’esposizione: N. 8, Catabombae. Sepulchrum romanum.
8. CATACOMBAE.

Sepulchrum komanum.
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Nella sinestetica concezione di Musorgkij, il tetro soggetto archeologico dipinto da Viktor Hartmann
trova significante nei contrastanti salti di registro e nei chiaro-scuri dinamici che costellano la prima
parte di questo pezzo, nella tonalita di Si minore (bb. 4-11). Nella seconda parte (bb. 12-22b), invece,
le aspre risonanze di un’armonia cromatica — che vien da dire ‘gesualdiana’ — lasciano posto a una
scansione pit misurata e a un piu saldo baricentro tonale, per quanto instabilmente poggiante su un
pedale di dominante, di Re minore: tonalita, peraltro, pregustata nella discesa del basso della parte
precedente (tra rei-2 e fa#o-1), laddove la catabasi si arresta su si®1-2 (b. 8). Qui, alla luce di quanto si
dira, importa rilevare I’autodeterminazione, da questa compatta texture, di una parte interna che sca-
valca quella superiore con un eroico salto di 5% e 42 giuste (bb. 17-18). Successivamente, cantillando,
la voce ripiega contrita, prima che, quasi in una logica antifonale, il “‘coro’ rinserri le file nella terza
e ultima parte (bb. 23-29) e mentre la fantasia va alla preghiera, nel modo ionico su Fa, del coro di
martiri cristiani che si schiude nel roboante e ferino Circenses, primo numero delle respighiane Feste
romane (1928).3%2 Nell’orchestrare la paginetta musorgskiana, N. 13 dei Tableaux d’une exposition
(1922), Ravel trovera agio nel traslare questa pagina pianistica in un (moderno) sound da musica
alta®® e affidando a una sola Trb in Si® la peregrina ‘implorazione’.

330 Quest’ultimo sta, sostanzialmente, per processo e sviluppo formale.

331 «Choice of timbre; exploitation of word sound for mood and texture; word evocation of chord and key change;
clarification of contrapuntal lines by forceful keywords; influence of word and sentence intonation on musical line; limi-
tation by awkward vocables; influence of word rhythms on surface rhytms and poetic meter on musical meter; degree of
adherence to text form (lin, stanza, refrain, da capo, etc.) in articulations and options for continuation; concinnity or
concinnity or conflict in mood change; fluctuation of intensity, location of climax, degree of movement»: LA RUE 1970,
p. 231.

332 «Il cielo & torvo sul Circo Massimo, ma la plebe € in festa: “Ave Nerone!”. Si schiudono le ferree porte, e viene
per I’aria un canto religioso e I’urlo delle belve. La folla ondeggia e freme: impassibile, il canto dei martiri si diffonde,
vince, naufraga nel tumulto».

3330.2 (+Cl. basso).2(+Cfg). - 4.2.3.1. - Tt - Ch.
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A proposito di martiri cristiani, nell’incontro con il d’Annunzio del Martyre de Saint Sébastien
(1911), anche Debussy tento, nelle sue musiche di scena, di sintetizzare una tinta arcaica e, al con-
tempo, necessariamente mistica, conseguita privilegiando I’impiego di sei corni in Fa in statiche fasce
armoniche, come quella che, attraverso astratti “squilli”, sovrappone in microcanone le note del tema
‘della Croce’:

ES. 50. CLAUDE DEBUSSY, Le martyre de Saint Sébastien, N. I/1, Prélude, bb. 25-30 (parti dei Cr).
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Altrettanto sacramentale ¢, poi, I’anticipazione dei corni, disgiunti dalle trombe («en dehors»; Es. 51),
dell’invocazione del Santo da parte degli arcieri di Emesa (ES. 52):

ES. 51. lvi, bb. 44-49 (parti dei Cr e delle Trb).
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ES. 52. lvi, N. 1/2, bb. 1-7 (parti del coro).
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Altrove, pero, i corni abbandonano tali, trascendentali sonorita per legarsi alla contingenza di una
dimensione sonoriale secolare, non mancando, analogamente al Tema di Cesare, di unirsi alle trombe
(in Do), come nei paradigmatici casi delle Fanfares che, nella “Troisieme mansion” del mystére (Le
Concile des Faux Dieux), sono consustanziali alla presenza in scena dell’imperatore Diocleziano.
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ES. 53. lvi, N. 11/1, Fanfare N. 1, bb. 9-16.

poco rit.

Cors L 1L ':

Cors LTV, ||

Affine al tema di Cesare €, in quest’ultimo esempio, I’ottavazione delle parti dei Cr e delle Trb (nelle
innodiche bb. 13-16), ma se, com’é ovvio, I’emulazione delle buccine e dei litui romani non pud che
estroflettersi nell’impiego degli ottoni, al netto della «text influence» consustanziale alla romanita dei
soggetti del mystére dannunziano e del dramma shakespeariano, quest’ultimo sound non ¢ in sé ba-
stevole, ancora una volta, alla caratterizzazione della tinta romana. Non si potra non ammettere, pero,

che, per esempio, la fanfara introduttiva della Sinfonietta (1926) di Leos$ Janacek suoni decisamente
‘barbara’ senza i Cr:

ES. 54. LEOS JANACEK, Sinfonietta, | mov., bb. 1-14.

Allegretto (d - 72)

.
1.2.3. }.; = = = - — —:
Trombe In Do(C)
4.5.8. = = = -
Trombe in Da(C),
7.8.9. —— 3 ==
Tube tenori 1.2, — = = Er =
i S}'L B .- -ﬁE I : = = &
ad
Trombe baswe1 =———r-—-c—=c=c--=:
in Sik (B)
( S ——
Timpani

Al di la dell’orchestrazione, e senz’altro I’armonia per quinte vuote affidata alle tube a conferire alla
fanfara di Janacek la sua patina arcaica Nella prima delle due Fanfares di Debussy (Es. 55), balza
all’orecchio, invece, quella che, alla luce delle seriori partiture italiane fin qui menzionate e quelle
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non ancora considerate, puo definirsi I’harmonic topic della tinta romana, ossia la sovrapposizione
di intervalli armonici di 52 e di 42 giuste e la parallela condotta delle rispettive parti:

ES. 55. C. DEBUSSY, Le martyre de Saint Sébastien, Fanfare N. 1, bb. 17-22: 17d e 18d-20a (parti dei Cr
in Fa e delle Trb in Do).
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Tali triadi incomplete e in stato fondamentale non sono infrequenti né nel Giulio Cesare — come si €
potuto gia constatare negli esempi musicali fin qui riportati — né nelle parti di Timp., GC, Pf, Vc e Cb
(es. 56a) che scandiscono il passo dei legionari nei Pini della via Appia, cola alternantesi ad accordi
in altro stato, ma pur sempre orbi della terza (cfr. Ess. 56b; Si bemolle magg.: I1-12° 1-1V¢°),

ES. 56a. OTTORINO RESPIGHI, Pini di Roma, Iv. Pini della via Appia, bb. 27-31: 28-31.
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Es. 56b. Ibidem.

Si puo dire che questi costrutti armonici ‘neutri’ altro non siano che la verticalizzazione (assonome-
tria?) dei succitati intervalli di 5% e di 42 giuste, melodicamente intesi, non solo caratteristici del tema
dell’ultimo numero dei Pini, esemplificato nell’es. 56b nelle parti dei Cr e, alla sua prima occorrenza
(prima di montare nell’amplificazione sonoriale che tutti conoscono), nell’es. 57, ma anche, piu in
generale, dei profili diastematici della musica europea dei primi anni del XX secolo.

ES. 57. lvi, bb. 12-15 (parti dei CI).

Cl.
Sip
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Alla ‘mollezza’ delle melopee cromatiche e per grado congiunto delle composizioni intorno agli anni
del Pelléas et Mélisande, proprio negli anni del Martyre e di Jeux, non solo il melos debussiano, ma
quello della musica francese si era rinvigorita proprio grazie all’impiego di questi particolari inter-
valli, come dimostra, in maniera lampante sin dal suo attacco, il giovanile Quatuor (1903) di Ravel
(dedicato a Fauré, maestro suo come di Casella al Conservatorio di Parigi):

ES. 58. MAURICE RAVEL, Quatuor é cordes en Fa majeur, bb. 1-5.

Allegro mod® _Trés doux. (4= 120) S
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Si potra obiettare che la particolare tinta sortita dal moto parallelo dei suddetti accordi risulti né
pil né meno arcaica e impressioniste di altri organa debussiani, caratterizzati dalla concatenazione
di triadi complete in stato fondamentale...

ES. 59. C. DEBUSSY, Préludes, I1° Livre, N. | (...Brouillards...)
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ES. 60. ID., Préludes, 1" Livre, N. IV (...“Les sons et les parfums tournent dans I’air du soir™...), bb. 51-54.
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..oppure risultanti dalla verticalizzazione per terze o quarte dei suoni della scala esatonale:

ES. 61. Ivi, N. Il (...Voiles...), bb. 1-4.
Modéré () - 88)

(Dans un rythme sans rigueur et caressant)

"
—_ = P — |p p—

Si potra controbattere, tuttavia, che é in relazione a ben altri modi, quelli gregoriani (come si usava
dire), koiné dei compositori italiani della cosiddetta “generazione dell’Ottanta”, e nell’emulazione
strumentale sia delle inflessioni cadenzali sia della liberta ritmica della cantillazione dei primi canti
della Chiesa cattolica, che, in combutta con il Romain harmonic topic (‘fatale’ nel Giulio Cesare), la
tinta musicale romana risulta pienamente apprezzabile, per esempio, nei Pini presso una catacomba:

ES. 62. O. RESPIGHI, Pini di Roma, II. Pini presso una catacomba, bb. 28-31.
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A differenza dei presunti modelli tonali ipotizzati da Toni e da Belloni, il tema di Cesare e I’inizio
dell’*ouverture’ che lo contempla sono modali e a conferirgli una tinta romana e, poi, la solidita della
sua arcata, caratterizzata da chiare simmetrie intervallari...

ES. 63. Tema di Cesare.

...e ritmiche, come il tricolon (cfr. Es. 63, a® - bP*), comune a quello del tema dei Pini della via Appia
(cfr. ES. 57). A tutto cio, si aggiungano gli strumenti a cui compete veicolare il tema principale del
Giulio Cesare.

Compendiando una texture squisitamente romana, alla luce di quanto detto finora, nelle sue musi-
che per il film Scipione I’Africano (1937) di Gallone, Pizzetti presentera il personaggio di Scipione e
gl’ideali ch’egli incarna®* attraverso una fanfara formata da sei trombe in Do (quella identificativa,
con gli annessi e connessi, del ‘cartaginese-etiope’ Annibale & contraddistinta, invece, dalla sonorita
piu gutturale di sei flicorni):

ES. 64. ILDEBRANDO P1zZETTI, Tema di Scipione (manoscritto autografo).3*®

s
TSt G

Pil 0 meno suggestionato dalle immagini, I’ascoltatore odierno potra cogliere nei soundtracks dei
pepla d’ambientazione romana realizzati nella “Hollywood sul Tevere” a partire dal Secondo dopoguerra
e dei kolossal romani prodotti negli Stati Uniti negli anni Cinquanta, a cui & avvezzo, tutte o in parte le
caratteristiche di quella texture romana che certamente trova lievito in buona parte degli esempi musicali
fin qui addotti, fors’anco dal Giulio Cesare, ma cosi non poteva essere per i primi ascoltatori di quest’ul-
timo dramma musicale, che, a differenza di Franco Abbiati (cfr. prg 4.2), riconobbero ben altre ‘tinte’
nelle musiche di Malipiero. Nell’ottica della ricezione della musica del Giulio Cesare, non si possono
certo sottovalutare, infatti, i pareri anche di quei critici che, uscendo con i loro ‘pezzi’ in contemporanea
con il critico de «Il Popolo d’ltalia», sono al riparo dalla manifesta accusa di malafede che ho mosso nei
confronti dei Toni e dei Belloni. Su «Il Secolo XIX», per esempio, Mario Barbieri scrisse che i «temi
[musicali] imperiali hanno naturalmente fisionomia epica ed alla [loro] grandiosita I’autore ha invece
preferito dare loro una nervosita ritmica di preminenza sincopata che facilmente finiscono col ricono-
scersi, giacché parecchie volte si ripresentano integralmente affidati a trombe, tromboni e corni imitandosi
in liberi contrappunti e costituendo — anche per lo stridore degli incontri armonici che il moto delle parti

334 «Quando Scipione, nominato comandante dell’esercito romano che portera la guerra in Africa contro Cartagine,
appare per la prima volta alla testa delle legioni italiche, conscio della sua alta missione e fiero della sua coscienza e della
sua fede nei destini di Roma, i buccinatori che lo precedono lanciano questo squillo, cioé il classicum del comandante
[Es. 64]. Ora, questo non ¢ il «tema di Scipione»: € un nucleo tematico corrispondente a tutto un complesso di intuizioni
ciascuna all’altre relativa: la persona di Scipione e il suo carattere, e il suo disegno e il suo proposito, e I’idea di sentimento
della romanita o italianita, e il presentimento del fato di Roma e della sua grandezza e potenza, e altre affini: e secondo
le particolari esigenze di queste intuizioni (esigenze per il musicista, si capisce) da esso nucleo tematico nascono, e si
formano poi indipendentemente, cioe secondo nuove esigenze, ma sempre mantenendo i tratti caratteristici originali, altri
motivi o disegni»: P1zzeTT1 1937, p. 14.

335 |bidem.
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non riesce ad attenuare — tutto il ricercato della pit invalsa musicalita moderna».>*® Esplicitando in ma-
niera pit eloquente le suggestioni del collega suo concittadino, Aroldo Stagni, critico del «Giornale di
Genova, concluse, tranchant: «resta in ultimo da vedersi se il Giulio Cesare del Malipiero soddisfi I’or-
goglioso programma della rinnovazione del teatro d’opera. Ebbene, a questa domanda, bisogna rispondere
francamente no. Non & valendosi di tanti mezzi gia usati da altri per musiche diversissime, e servendosi
di una tavolozza coloristica comprendente i modi grecizzanti sino a qualche cosa che ha parentela col jazz
(vedi preludio del secondo atto), che si possono creare nuove mete per il melodrammax. 3%’

3.6. Il Carmen saeculare.

Malipiero non poteva certo concludere il suo dramma musicale con I’encomio di Antonio sul cada-
vere di Bruto, con il quale, al netto della “nobilta” del gesto estremo a cui lo hanno condotto il rimorso
di coscienza per I’assassinio a cui ha preso parte e la disfatta in battaglia, Shakespeare, chiudendo
ambiguamente la tragedia, mette pressoché sullo stesso piano vincitori e vinti. Dopo la drammatica
pantomima del suicidio di Bruto (cfr. Es. 41, bb. 1975-1979), una sezione di collegamento («Largo»;
bb. 1980-1984) prelude al pannello sinfonico-corale dell’entrata in scena delle armate vittoriose che,
al seguito di Ottaviano e Antonio, intonano il Carmen saeculare di Orazio, «inno sacro che esalta le
origini di Roma e la gloria dell’ Impero»:3%®

CARMEN SAECULARE

9 Alme Sol, curru nitido diem qui
Promis et celas aliusque et idem
Nasceris, possis nihil urbe Roma
Visere maius!

25 Vosque, veraces cecinisse Parcae,
Quod semel dictum est stabilis per aevumt33
Terminus servet, bona iam peractis
Lungite fata.

37 Roma si vestrum est opus, Iliaque
Litus Etruscum tenuere turmae,
lussa pars mutare Lares et urbem
Sospite cursu.

45 Di, probos mores docili iuventae,
Di, senectuti placidae quietem,
Romulae genti date remque prolemque
Et decus omne.

61 Augur et fulgente decorus arcu
Phoebus acceptusque novem Camenis,
Qui salutari levat arte fessos
Corporis artus.

336 BARBIERI 1936.
337 STAGNI 1936.
338 «RADIOCORRIERE» 1935.

Il canto delle generazioni

Sole fecondo, dal carro di luce,

che porti il giorno e lo nascondi, e antico

€ NUOVo nasci, non veda tu cosa pill grande
di Roma sulla terra!

Dee della morte, profetaste il vero,

cio che fu detto e il compimento immobile
serba: unite agli eventi consumati

la buona sorte.

Se Roma ¢ vostra opera, e schiere di Troiani
ebbero rive etrusche, quelle a cui fu detto

di andare ad altre case ed altra patria,

salvi sul mare,

[O dei,] date bonta ai giovani che apprendono,
[0 dei,] date riposo alla vecchiezza mite,

e alla gente di Romolo i figli, la potenza,

tutta la gloria.

Febo profeta, dall’arco abbagliante,
che nove Muse accolgono fra loro

e che ristora membra stanche d’uomini,
sereno guarda

339 Or.: «stabilisque rerum». Questa e le successive correzioni, apportate alla lezione dalla quale Malipiero attinse i

versi, furono apportate dai gerenti di Casa Ricordi, ma poterono essere modificate solo in GClibr: «Le inviamo per I’ap-
provazione, una bozza corretta del libretto di Giulio Cesare. L’avvertiamo che il testo del Carme secolare confrontato su
quello di sue edizioni sicure, € stato da noi corretto in varii punti: poiché sugli spartiti canto e piano gli errori, purtroppo,
non hanno potuto essere eliminati, voglia tener conto del testo del libretto nell’insegnare la parte agli artisti esecutori» (I.
d. [c. int.: «G. Ricordi & C. / Editori»] di C. Clausetti e R. Valcarenghi a G. F. Malipiero [Milano, 27 novembre 1935]);
FMm, f. “Ricordi 1935”.
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65 Si Palatinas videt aequus aras,[3*% i suoi altari sopra il Palatino,

Remque Romanam Latiumque felix Roma la grande ed il fecondo Lazio:
Alterum in lustrum meliusque semper verso il sacro ritorno e meglio sempre
Prorogat aevum.[®4 ne estende il tempo.3%?

La prima — I’immancabile Alme sol, curru nitido diem — e la quarta quartina del Carmen saeculare che
suggella il Giulio Cesare corrispondono, rispettivamente, al refrain («Sole che sorgi libero e giocondo /
Sul Colle nostro i tuoi cavalli doma: / Tu non vedrai nessuna cosa al mondo / Maggior di Roma») e alla
stanza 111% dello strofico Inno a Roma (1919) di Puccini,®*® il quale, da patriottico, era assurto a Inno na-
zionale (*3°” dopo la Marcia Reale di Gabetti e Giovinezza di Blanc), in virtu del sottinteso analogico tra
Cesare Ottaviano Augusto e Mussolini e quello tra la potenza della “Prima Roma” dei Cesari e quella
della “Terza Roma” fascista che le logotecniche del Regime poterono facilmente rinvenire nel Carme di
Orazio.®** Per comprenderne appieno I’efficacia simbolico-propagandistica non si puo prescindere, pero,
dalla fortuna che questi versi trovarono a monte della religione politica dello “Stato nuovo”.

Se dei suoi simboli era gia intrisa I’arte ‘ufficiale’ italiana sotto Napoleone Bonaparte e se, in pieno
Risorgimento, I’Italia cantata da Mameli s’allaccio I’«elmo di Scipio», fu obbligo della retorica naziona-
lista postunitaria (ri)appropriarsi e ammantarsi di romanita: il romanzo La giovinezza di Giulio Cesare.
Scene romane (1872; 1873%) di Giuseppe Rovani, le tele e gli affreschi di soggetto romano degli anni
Settanta-Ottanta di Cesare Maccari (Fabiola; Cicerone denuncia Catilina; Ingresso di Appio Claudio in
Senato) e il ballo Amor (1886) di Manzotti & Marenco, che si conclude con il “Trionfo di Cesare”, ma
anche I’incompiuto Nerone di Arrigo Boito (1924, ma gia in cantiere nel 1862), sono solo alcuni esempi
dell’influenza sulla produzione artistico-letteraria e sull’industria dello spettacolo italiane della religione
civile e della retorica postunitaria e, meglio, post-1870. Non di meno, la romanita permea la lirica di
Carducci, il quale menziono esplicitamente il Carmen saeculare nell’Ode a Vittore Hugo («Canta a la
nuova prole, o vegliardo divino / il carme secolare del popolo latino», vv. 58-59), pubblicata nel 1881, si
era gia servito del solenne metro saffico cola impiegato da Orazio nell’ode Alle Fonti del Clitunno (1876),
mentre, piu direttamente ispirato al Carme & Nell’annuale della fondazione di Roma, confluito anch’esso
nel Libro I delle Odi barbare (Bologna, Zanichelli, 1877). La fortuna del Carmen saeculare fu rilanciata,
pero, nel 1890, allorquando, sulle rive del Tevere (presso Ponte Vittorio), venne riportata alla luce un’epi-
grafe marmorea che descriveva lo svolgimento dei Ludi secolari quinti, indetti da Cesare Ottaviano Au-
gusto e svoltisi nel 17 a.C. a celebrazione della Pax seguita alla guerra civile che, tra I’'uccisione di Cesare
e il suicidio di Antonio (impostogli dallo stesso Augusto), aveva insanguinato Roma e i suoi domini tra il
44 e il 31 a.C., nonché in onore della propria totalitaria politica. Pontifex maximus, di fatto, di questo e
degli altri riti della Roma del Principato, Augusto aveva commissionato quest’ode ad Apollo e Diana a
un Orazio, pare, ravvedutosi dalla sua precedente posizione filo-repubblicana.®*> Fu Mommsen a occu-
parsi, sulla base di fonti tradite cinquecentesche, d’integrare le parti mancanti della ritrovata epigrafe che
attestava la paternita dell’inno al poeta venosino e dalla quale, tra I’altro, si ricavo la notizia che, in occa-
sione dei Ludi secolari, il Carme venne intonato da ventisette fanciulli e da altrettante fanciulle che ave-
vano ancora Vivi entrambi i genitori e processionalmente, dal Palatino al Campidoglio, quindi, una se-
conda volta, ripercorrendo a ritroso la Via Sacra; cosi, almeno la pensava Giovanni Pascoli, che nel 1895
mise in discussione la versione di Mommsen su quest’ultimo punto:

Al Mommsen pare impossibile che I’inno, cosi lungo, potesse essere ripetuto due volte; a me (sia detto con
riverenza) I’inno par troppo breve, perché accompagnasse la lenta pompa dal Palatino al Capitolio e dal

30 Or.: «Si Palatinas videt aequos aras».

341 Or.: «Proroget aevums.

342 OrRAZI0 2013, pp. 393-399: 395-399.

343 Sj veda MARCHETTI 1975 sulla genesi dell’Inno a Roma, «che le persone dai capelli grigi conoscono fin troppo
bene» (ivi, p. 401). Ancora, KAYE 1987.

344 Cfr. DE CARLO 1937, opuscolo dove «campeggia I’equazione Mussolini = Novello Augusto, entrambi fautori
del novus ordo» (DIONIGI 1994). Si veda, inoltre, CAGNETTA 1995, pp. 487-496.

345 Sull”apporto di Orazio alle logotecniche augustee, si vedano SYME 1962, pp. 462-478 (cap. XxX, L’organizzazione
dell’opinione pubblica) e ZANKER 1989, pp. 180-184 (Si inaugura I’eta dell’oro).
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Capitolio al Palatino. E poi, anche ammettendo che i versi 37-52 si debbano riferire a Giove e a Giunone,
designati dal luogo dove si sarebbe trovato il coro a quel punto del carme, e dalla menzione dei boues albi,
come il coro avrebbe pronunciato il nome del Dio Ottimo Massimo, all’ultimo, dando le spalle al Capitolio
e tornato nel Palatino? Haec louem sentire: v. 73.34

Peraltro, v’e da sobbalzare sulla sedia nel constatare quanto ricalcata su questa sacra parata giovanile fosse,
per esempio, quella descritta all’inizio di queste pagine, organizzata dal Partito per la gioventu del Littorio,
durante la quale, come un mantra, risuonava I’Inno a Roma di Puccini, tanto da fare esclamare a Italo
Sulliotti: «Il Carme secolare non era che Poesia. Mussolini ne ha fatto la realta del tempo fascista».**” Non
di meno, la partecipazione di pueri cantori prevista dall’augusto copione era stata preventivata anche dal
Sindaco di Roma Prospero Colonna, allorquando, nel 1919, chiamo un Puccini reduce dal successo romano
del Trittico a mettere in musica il Carmen nella — pessima — traduzione da Fausto Salvatori per il primo
Natale di Roma dopo la vittoria dell’Italia nella Grande guerra. In deroga a tale liturgia, infatti, il compo-
sitore proponeva al suo committente: «Oltre i ragazzi (oh la tirannia della tessitura!) ci vorra una ripresa di
popolo [e proprio la dicitura «Canto di Popolo» compare nella 12 edizione dello spartito; cfr. ES. 65] e i0
direi di istruire un certo numero di soldati — Se il canto della 3% strofa sara preso a volo come spero, dopo
una volta o due, il popolo lo potra insieme cantare».>*® Un acquazzone, che obbligo i diecimila convenuti
in Piazza Siena a una fuga di massa, mando in malora la prevista prima esecuzione dell’Inno a Roma, la
quale, nell’arrangiamento per banda e coro di Alessandro Vessella, fu diretta dallo stesso il 1° giugno 1919
allo Stadio Nazionale di Roma. Tra la piovosa e la radiosa giornata, il 6 maggio, a due giorni dal suo
infuocato discorso all’ Augusteo di cui si € gia detto, Gabriele d’Annunzio, esortato dal patriottico sindaco
Colonna, concesse il bis dal balcone del palazzo del Campidoglio (di li a poco, I’insolito pulpito diventera
una moda).>*° Senza troppo crucciarsi, tre anni dopo Puccini lamentava, pero, che dell’«Inno a Roma nes-
suno ne parla piu neppure I’editore neppur I’autore. Solo la dolce principessa [Jolanda di Savoia, dedicata-
ria dell’Inno] se ne rammenta!».>*° Il compositore mai si sarebbe sognato, «sotto il segno del Littorio, in
questa Roma mussoliniana, [...] il Carme secolare divenire alato inno nazionale trasportato sulla musica
di Puccini e sgorgare, freschissimo, come cosa composta oggi dalle ridenti bocche dei nostri bambini in
divisa di Balilla e di Piccole Italiane»®*! e che della sua «bella porcheria»3>? se ne sarebbe parlato nei
seguenti, entusiastici termini:

Lo squillo con cui comincia la musica dell’Inno a Roma ci trasporta tra il biancheggiare dei marmi e delle colonne
dell’Urbe antica, fra una folla variopinta e fantasmagorica di toghe e di tuniche. E mentre il coro canta, si sentono
sempre gli squilli delle trombe solcare gli spazii, attraversare freschi e sonori I’etere, per portare ovunque la nuova
che Roma accoglie, glorificandoli, i suoi figli che hanno per essa combattutto, per portare sempre piu lontano le sue
aquile.>®

346 pascoLI 1895, p. 292.

347 SULLIOTTI 1933.

348 | di Giacomo Puccini a Prospero Colonna (Torre del Lago, 23 marzo 1919), cit. in MARCHETTI 1975, p. 401. Prece-
dentemente, «in occasione del 2655° Natale di Roma, il Carmen musicato da Emidio Cellini (1857-1920) e presentato dai
cori dell’ Accademia Filarmonica Romana diretti dal maestro Ernesto Boezi (1856-1946) venne proposto al Palatino presso
i palazzi dei Cesari in una scenografia sfarzosa curata dall’architetto Pio Piacentini»: GHISLANZONI 1993, pp. 168-169.

349 Cfr. D’ ANNUNZIO 1974, pp. 52-58 (Dalla ringhiera del Campidoglio. vi maggio MCMXIX).

30| di Giacomo Puccini a Maria Bianca Ginori-Lisci (Viareggio, 22 febbraio 1922), cit. in KAYE 1987, p. 131.

351 MARPICATI 1936.

352 Come Puccini stesso defini I’Inno a Roma, annunciando a sua moglie di averne ultimato la composizione; cfr. 1.
di G. Puccini a Elvira Gemignani in Puccini (Torre del Lago), 26 marzo 1919, cit. in CP, p. 483.

353 D1 CAPIZZI 1935.
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ES. 65. GIACOMO PUCCINI, Inno a Roma, bb. 1-8.
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* The 1923 Sonzogna edition states “CANTO DI POPOLO.”

Tale consacrazione, sara, pero postuma. Nonostante “Lui” fosse conscio, da appassionato musico-
filo e melomane qual era, che «Giacomo Puccini & un conquistatore di moltitudini»,®* I’Inno a Roma
non assurse subito a Inno nazionale e, invero, la sua consacrazione fu preceduta, il 21 aprile 1927,
dall’esecuzione del Carmen saeculare per coro misto e orchestra di Aldo Aytano (musicato nella
traduzione di Alfredo Fabrizi), con la quale, nella cornice deificante della Sala dell’Augusteo e alla
presenza di Mussolini, il Governatorato di Roma sanci il canto di Orazio “Primo inno nazionale del
Popolo italiano”.% Le ragioni di questa tardiva consacrazione possono essere molteplici. Poté gio-
care, forse, I’infelice ‘parafrasi’ di Salvatori, dal cui testo, peraltro, nell’edizione pubblicata da Son-
zogno solo nel 1923, scomparve la stanza 111: «Benedici il riposo e la fatica / Che si rinnova per virtu
d’amore; / La giovinezza florida e I’antica / Eta che muore». Il corsivo € mio, infatti, secondo Kaye,
«the probable reason why that stanza could ‘not be printed for the public’ in 1923 was that it would
have reinforced an inevitable, but certainly unintended association of the Inno a Roma with the Gio-
vinezza, wich had become the triumphal hymn of the National Fascist Party. Even with the omission
of stanza 1113, Puccini’s hymn acquired an unwarranted identification with Mussolini».**® Piuttosto,
se Giovinezza rappresenta ancora sul finire della prima decade del VVentennio, soprattutto, I’inno dei
fascisti della prima ora (tra i quali moltissimi, arditi ex Ragazzi del *99), mentre I’Inno a Roma, pro-
prio in osservanza all’originaria destinazione ai pueri casti del sacro Carme, era e sara anche in se-
guito considerato I’inno dei fascisti imberbi.®*” Solo al giro di boa del Decennale della Rivoluzione
I’Inno a Roma potra dirsi pienamente metabolizzato nella coscienza nazionale della generazione cre-
sciuta ed educata nel culto del Littorio, ossia degli ex “Figli della Lupa” ormai inquadrati chi nelle
file degli Avanguardisti chi in quelle dei Gur. Non da ultimo, per rendersi conto del perché potesse
tornare utile al Regime dare lustro all’Inno a Roma bastera leggere le strofe 112 e 11°;

Per tutto il cielo & un volo di bandiere
E la pace del mondo oggi ¢ latina.
Il tricolore canta sul cantiere

354 SALVATORI 1924, p. 4. Si veda, inoltre, GuccINI 2015.

3% Come si puo leggere sul frontespizio dello spartito. Si veda, inoltre, GHISLANZONI 1993, p. 169.

356 KAYE 1987, p. 133.

357 Come comprova questa epica descrizione della partenza di un gruppo di balilla per una vacanza d’istruzione a
Venezia organizzato dall’oNB nel 1929: «L’ultimo verso dell’Inno a Roma, vibrante nel ritmo creato dal Puccini, accom-
pagna la partenza del treno: ¢ il saluto dei Romani a Roma, sara, per tutto il viaggio, il saluto di Romal» («Capitolium»
1929, p. 402).
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Su I’officina.

Madre di messi e di lanosi armenti;
d’opere schiette e di penose scuole,
tornano alle tue case i reggimenti

e sorge il sole.

Sole che sorgi libero e giocondo etc...

Negli anni delle trasvolate oceaniche, del consolidamento del sistema corporativo e del tentacolare
allargamento a ogni ambito produttivo — artistico compreso — del sistema sindacale fascista, I’elimi-
nazione degli ultimi scampoli di bandiere rosse dalle fabbriche, i piani di bonifica e di redistribuzione
degli agri ai reduci della Grande guerra e di ripopolamento delle campagne nel quadro del disurba-
mento della Capitale da tempo proclamati dell’ex “Tribuno socialista’ potevano, del resto, trovare un
sintesi migliore della infedele traduzione di Salvatori?

Gia in testa alla hit delle colonie estive e dei Campi Dux, fu dungue solo a partire dal Natale di Roma
del 1933%% — I’anno della césarmanie del Regime — che I’Inno di Orazio/Salvatori-Puccini entro a far
parte integrante della colonna sonora delle adunate oceaniche del Partito, nonché delle manifestazioni
musicali di massa che si svolsero in Roma: Mascagni lo diresse prima del suo Inno al Sole (da Iris) alla
testa degli oltre settemila esecutori dopolavoristi nel celeberrimo concerto bandistico-corale tenutosi
all’aperto e alla presenza del Duce nel maggio 1935, inoltre, proprio a partire da quell’anno, divenne
obbligo eseguirlo prima di ogni recita delle stagioni liriche estive del Teatro Reale dell’Opera alle
Terme di Caracalla. (In seguito, diventera prassi farlo intonare con il concorso del pubblico tra un atto
e I’altro delle opere ivi rappresentate.®*°) Sempre nel 1935, furono almeno tre i nuovi rivestimenti mu-
sicali delle quartine oraziane. Il primo, per coro misto e orchestra, fu sfornato da Filippo Vinardi in
occasione del Natale di Roma e radiotrasmesso una settimana dopo dall’EIAR (28 aprile), ma ci fu, pero,
chi lamento che questa partitura recasse un’atmosfera wagneriana, indegna del «tono religioso» e delle
«immagini auguste» del Carme e, pur vendendo con piacere perpetuarsi il culto dell’antica Roma,
avrebbe preferito, anche a costo di gettare I’originario idioma latino alle ortiche, che «il divino risveglio
della vita nazionale operato dal Fascismo fosse celebrato con pensieri, con sentimenti, con immagini
del nostro tempo, nati nell’ardente atmosfera politica suscitata dal Fascismo e che di essa recassero
inconfondibilmente il segno».3%° Espressamente composti per le celebrazioni del bimillenario della na-
scita del poeta di Venosa (cadute, I’8 dicembre, con 363 giorni di anticipo per un errore di computo),6?
furono, invece, I’Alme sol possis nihil Urbe Roma visere majus!, per coro di voci bianche all’unisono,
di Edgardo Corio®? e Il ““Carme secolare” di Orazio, per coro misto e orchestra di Carlo Jachino.

3% A riprova che prima di allora I’Inno non era stato ancora consacrato, basti leggere un articolo del I’articolo di
«Sono, ora, frequenti le occasioni di potere ascoltare, sia per radio che nelle manifestazioni patriottiche, I’Inno a Roma di
Giacomo Puccini. Grande musicista ha saputo, in questa sua breve composizione, far rivivere la gloriosa epoca della
Roma imperiale. [...]. | giovani, comprendono cid»: Di CAPIzzI 1935.

359 Siffatta esecuzione dell’Inno a Roma € stata documentata tra il 11 e il 111 atto, rispettivamente, di Carmen e di Aida,
ivi dirette da Oliviero De Fabritiis nell’estate del *39 (cfr. «Capitolium» 1939, pp. 416-418).

360 N, 1935.

31 Fecero male i conti, pero: sarebbe dovuto cadere il 6 dicembre 1936.

362 (; trad. ritmica it. del compositore [quartt.: 1-3, 7-12, 15-17]; Venosa, Piazza Orazio, 29 settembre 1935)
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. a4 /bl /8
FIG. 8. Venosa, Piazza Orazio, 29 settembre 1935: prima,
coreografata esecuzione assoluta dell’Alme sol di Edgardo Corio.

Se la destinazione dell’ Alme sol di Corio si prestava a essere diffuso nelle corali dell’Opera Nazionale
Balilla (saranno in duecento i balilla che lo intoneranno I’anno seguente, a Milano, in occasione del de-
cennale dell’onB),%%® non foss’altro perché fu I’EIAR a commissionarne a Umberto Mancuso la nuova
traduzione italiana dei versi, rigorosamente in versi saffici, fu il Carmen saeculare di Jachino a ottenere
il maggior successo: eseguito per la prima volta al Teatro San Carlo, alla presenza dei Principi di Pie-
monte, il 24 novembre 1935, radiotrasmesso 1’8 dicembre successivo e pubblicato anche in una versione
per coro di fanciulli e accompagnamento pianistico, entro la fine del VVentennio venne inciso in disco non
meno di tre volte. Con le sue nove registrazioni nei piu svariati organici — ben sette delle quali realizzate
solamente tra il 1937 e il *38%%* —fu impossibile, pero, scalzare la supremazia dell’ Inno a Roma di Puccini.
Non gli riusci nemmeno a Pizzetti, che pose in musica i versi, da lui stesso stesi sulla falsa riga del Carme,
di quell’Inno a Roma sulle cui note si conclude il film Scipione I’ Africano di Carmine Gallone (premiato
con la Coppa Mussolini alla VV Mostra internazionale d’arte cinematografica di VVenezia nel *37).

FIG. 9. Al centro, in toga e salutato romanamente, Annibale Ninchi,
attore protagonista del film Scipione I’Africano di Carmine Gallone

Durante una dimostrazione di sincronizzazione della colonna sonora con la pellicola del film, Pizzetti
diresse I’Inno a Roma alla presenza di Mussolini nel Teatro 8 di Cinecitta in occasione dell’inaugu-
razione di quest’ultima, il 28 aprile 1937. Tuttavia, non sara questo inno né i molti composti ad hoc,

363 «CORRIERE DELLA SERA» 1936, p. 3.
364 Cfr. VEGETO 1958, p. 654.
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nel frattempo, per celebrare la Fondazione dell’Impero (9 maggio 1936) a essere inserito, senza dub-
bio col placet del dedicatario del Giulio Cesare, all’interno del concerto sinfonico radiotrasmesso nel
contesto della mediatizzata celebrazione del | annuale del ritorno dell’Impero sui Colli fatali di Roma
e che, come si evince dalle correzioni dei titoli delle pagine in programma, piu ‘ritualizzato’ di cosi
non si sarebbe potuto:

h. 21,00: INNI NAZIONALLI: a) Gabetti: Marcia Reale; b) Blanc: Giovinezza;
GELEBRAZIONE Do
e ¢) Puccini: Inno a Roma.
DEL PRIMD ANNUALE |
DELLA FONDAZIONE | h. 21,05: TRASMISSIONE DELLA REGISTRAZIONE DEL DISCORSO PRONUN-
T T T CIATO DAL DUCE IL 9 MAGGIO 1936-A. XIV

DELLIMPERO | ; -
e {  h.21,25: CONCERTO SINFONICO diretto dal maestro Fernando Previtali [Or-
CR{JNABADEL LA chestra Sinfonica dell’EIAR]. Programma:
GRANDE RIVISTA 1. Mozart, IL SOGNO DI SC_IPIONE, ouverture.
MILITARE IN ROMA 2. Casella, ITALIA, rapsodia.
e 3. Respighi, MARCIA DELL’ESERCITO CONSOLARE, da | Pini di Roma
OELLA REGIEFRAZIONE DEL [|V. Pini della via App|a]
. DISCORSO _ , .
PRONUNCIATO 4. Malipiero, CARME SECOLARE, dall’opera Giulio Cesare.
) A -\ 365
o DAL DUCE 5. Verdi, ATTILA, Atto I: Aria di Attila (basso, Fernando Autori).
‘ = 6. Montemezzi: INVOCAZIONE ALL’ITALIA, da L’amore dei tre Re
| CONCERTO SINFONICO (baSSO, idem)_366

o ApsTIO
FERNANDO PREVITALI |

= | 7. Puccini: INNO A ROMA, per coro e orchestra.
Coro dell’EIAR diretto dal maestro Costantino Costantini.

FiG. 10. «Radiocorriere», XI111/19, 9 maggio 1937, p. 15.

Intonato da «Tutti» al termine del Giulio Cesare, il Carmen saeculare €, dunque, molto piu della
«schietta approssimazione ad un inchino al Regime» addotta da Waterhouse**’ e il suo stile “pero-
siano’, per non dire impersonale, tradisce, forse, gli stessi arrivistici intenti di Pizzetti, ma, al solito,
com’é da aspettarsi da Malipiero, anche sotto la vacua superficie di questa pagina si nasconde un
doppio fondo.

Il Carmen saeculare € prevalentemente omoritmico e durchkomponierte. A incorniciarlo sono i
temi di Ottaviano e di Cesare: il primo (A), integralmente ripreso per la terza volta, funge da introdu-
zione; il secondo (B) ricompare nella trionfalistica chiusa orchestrale, ma entrambi non mancano di
solcare I’ordito orchestrale nel corso del coro. Delle complessive diciannove che formano il Carmen
saeculare, Malipiero si servi di sei quartine (cfr. TAv. 8), ma il loro montaggio e singolare assai.

365 «ATTILA Mio fido [Uldino], ascolta! // Mentre gonfiarsi I’anima / Parea dinanzi a Roma / Imman m’apparve un veglio
[papa Leone] / Che m’afferrd la chioma... / Il senso ebb’io travolto, / La man gelo sul brando; / Ei mi sorrise in volto, / E tal mi
fe’ commando: / “Di flaggellar I’incarco / Contro i mortali hai sol. / T’arresta! Or chiuso € il varco; / Quest” de” numi ¢ il suol!”
/ In me tai detti suonano / Cupi, fatali ancor, / E I’alma in petto ad Attila / S’agghiaccia pel terror»: Attila (1846), dramma lirico
in un Prologo e tre atti, libretto di Temistocle Solera, musica di Giuseppe Verdi, N. 8 (1.3), Scena ed Aria Attila.

366 «ARCHIBALDO ltalia! Italia... & tutto il mio ricordo! / Son quarant’anni che discesi / in questa bella serra di fiori; /
e sento ancora / le mie narici dilatarsi al fiero ricordo! / Giovani ardenti eravamo / e bene esercitati alla conquista! / Ed in
noi tutti era la volonta / possente come una mazza di ferro. / Tornavano da questa terra alcuni nostri / e nella lingua
scalpitante metallica / di nostra gente, / ai cieli esaltavano questa preziosa gemma; / ed il bel nome d’ltalia a noi squillava
/ forte come la lusinga d’una marcia di guerra... / Finalmente il re nostro / di noi scelse i migliori; / e movemmo; masnada
scintillante / argentea verde e d’oro / come serpe immane / che si desta e si divincola dall’ombra / e muove, risuonando,
il sole. / Tesi nell’acceso impeto i cavalli; / e gli uomini, su loro, i menti aguzzi: / tutti sentimmo ai primi aliti italici / il
caldo aroma della bella preda! / E questa Dea, natante tra due mari, / ci parve sola. / E qui con lei sedemmo / e qui
giacemmo e qui I’amammo / e mai nessun di noi la lascerd, / I’amante novella, tutta fresca, tutta d’oro! / Ché, se ci fosse
madre, / c’insegnerebbe a dominare il mondo»: Sem Benelli, L’amore dei tre re. Poema tragico in tre atti. Musica di
I[talo] Montemezzi, Milano, Ricordi, 1913, pp. 7-8.

367 WATERHOUSE 1990, p. 127.

110



TAV. 8. Carmen Saecualare.

SEZIONI

Introduzione orchestrale:
«Lento» (Re magg.; 1980-1984)

«Molto solenne» (Mi magg.; bb. 1985-1994: 1985-1992)

TEMI RICORRENTI

A (Entrano le armate vittoriose. Al-
la testa Ottaviano e Antonio.)

Quart. 3, «Maestoso, ma non troppo rit.» (Si magg.; bb. 1995-2000)

7 (Mi magg., bb. 2001-2010a: 2009b-2010a )
10 (Fa diesis magg., bb. 2010-2018)

12, (vv. 45-46: Fa diesis min.; bb. 2019-2022)
(vv. 47-48: Mi magg.; bb. 2023-2028)

16 (Re bemolle magg.; bb. 2029-2035b)

17, «Molto solenne» (bb. 2035¢-2042: 2035¢-2036)

Chiusa orchestrale (Do magg.; bb. 2043-2048)

B («Lungite fata»: vv. 4).

A, inizio («Qui salutari levat arte
fessos / Corpori artus»: vv. 63-64).

A, fine («Si Palatinas videt aquus a-
ras»: v. 65).

B + estensione.

Dopo I’apollineo «Alme sol», la seconda strofa selezionata da Malipiero, ossia la settima quartina
dell’ode oraziana (vv. 25-28), fa riferimento alle Parche e a essa non seguono le due successive, ma
la decima (vv. 37-40):

25

29

33

37

41

45

Vosque, veraces cecinisse Parcae,
Quod semel dictum est stabilis per aevum
Terminus servet, bona iam peractis
Lungite fata.

Fertilis frugum pecorisque Tellus
Spicea donet Cererem corona;
Nutriant fetus et aquae salubres

Et lovis aurae.

Conditio mitis placidusque telo
Suplices audi pueros, Apollo;
Siderum regina bicornis, audi;

Luna puellas.

Roma si vestrum est opus, Iliaque
Litus Etruscum tenuere turmae,
lussa pars mutare Lares et urbem
Sospite cursu,

Cui per ardentem sine fraude Troiam
Castus Aeneas patriae superstes
Liberum munivit iter, daturus

Plura relictis:

Di, probos mores docili iuventae,

Di, senectuti placidae quietem,
Romulae genti date remqgue prolemque
Et decus omne.

Dee della morte, profetaste il vero,

cio che fu detto e il compimento immobile
serba: unite agli eventi consumati

la buona sorte.

La terra ricca di biade e di animali
Incoroni di spighe la campagna,

nutrano i nati suoi I’aria del cielo,

le acque vitali.

Apollo, ascolta, libero e benigno,

celando i dardi, i giovani che pregano,
curva Luna, regina delle stelle,

ascolta le fanciulle.

Se Roma ¢ vostra opera, e schiere di Troiani
ebbero rive etrusche, quelle a cui fu detto
di andare ad altre case ed altra patria,

salvi sul mare,

a cui il puro Enea, sopravvissuto

alla sua terra, oltre le fiamme senza offesa,
protesse il lungo viaggio affrancatore,

per donare di piu: o Dei,

date bonta ai giovani che apprendono,

[0 dei,] date riposo alla vecchiezza mite,

e alla gente di Romolo i figli, la potenza,
tutta la gloria.>®®

Bisognera attendere la successiva strofa, approdando all’ottimistica invocazione a piu sereni numi
della dodicesima (vv. 45-49), per disambiguare I’ellissi: il destino di Roma non e posto sotto la caduca

368 OrAZIO 2013, p. 397.
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stella delle Parche, dunque, bensi di quelle imperiture di Apollo e Diana, garanti di perpetua rigene-
razione, ma non sara un caso che, in concomitanza del v. 27, sulle parole «Terminus servet», I’ordito
contrappuntistico si arresti, ancora una volta, su una triade di sopratonica di Mi maggiore: la vanitas
musicale del Giulio Cesare (Fa diesis minore). Questo punto, peraltro, e evidenziato da un trillo con
risoluzione inferiore per salto che, insieme alla sua successiva occorrenza a b. 2011c-d, ma in parte
interna, & come I’anticipazione della zufolante e ornamentale frase conclusiva del tema di Ottaviano,
che per intero si dipana a cavaliere della quinta e della sesta strofa. Cosi estrapolate, queste frementi
anticipazioni, palesano meglio I’inopinata derivazione dell’ultima frase del ‘tema augusto’: I’ansio-
gena catena di trilli dalla guizzante risoluzione che, déja entendu in analoga tessitura (la affidata a
flauti e oboi), aveva risuonato nella climax al calor bianco del ‘quarto grado’ al quale era stato sotto-
posto Cinna nel quadro precedente:

ES. 66. bb. 1641-1646a (parti dei CI. e degli Ob. divisi).

Ancora una volta, non sara un caso che la frase conclusiva di questa parziale occorrenza della terza e
ultima frase del tema di Ottaviano compaia sincronicamente con la penultima stanza del testo, nella
quale s’invoca Apollo e la funzione catartica delle arti di cui il dio & protettore (cfr. TAv. 8, quart. 16,
wv. 63-64):

ES. 67. Ivi, bb. 1783-1785b (parti dei VI 1 e dell’Ott.).
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Che, sub speciae musicalis, alla luce anche — ahime, va ribadito — della sua paranoide personalita,
‘Malipiero-Cinna’ intendesse, cosi, impetrare la protezione di ‘Mussolini-Augusto’ contro i propri
detrattori? Una cosa € certa. Alla luce del concerto del 9 maggio 1937 e ben lungi dal voler ritenere
Mussolini cosi perspicace da decriptare quest’ultimo, ipotetico messaggio che tralucerebbe — il con-
dizionale e d’obbligo — nel sincronico rapporto tra questo ‘doppio senso musicale’ scritto con inchio-
stro simpatico e i versi di Orazio, la supplica di Malipiero potra, in fin dei conti, ritenersi esaudita.
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4,
La messinscena e la ricezione del Giulio Cesare in Italia e all’estero

Le fotografie di scena che ritraggono le scenografie e i costumi, realizzati, rispettivamente, dalle ditte
milanesi Sormani e Chiappa di Milano, e i bozzetti superstiti del Giulio Cesare sono quelle riportate
a corredo di articoli e recensioni che, al solito, tendono a sorvolare bellamente sui dettagli della mise
en scéne: per lo piu “vociomani’, i critici musicali erano all’epoca poco inclini, infatti, a indugiare su
questo genere di dettagli, se non per menzionare, nei migliori dei casi, lo scenografo di turno. A farsi
carico della regia, della scenografia e dei costumi fu Mario Ghisalberti.®*® All’epoca poco piti che
trentenne, 1’apprezzato librettista veneziano lavoro ai bozzetti scenografici del Giulio Cesare, a sua
detta, nell’estate del 1935, tra Milano, dove risiedeva, e Valdobbiadene, presso la dimora dei suoi
genitori, a pochi chilometri di distanza da quella asolana di Malipiero, dove Ghisalberti si rechera per
sottoporre i propri bozzetti alla noncurante attenzione del compositore ai primi di ottobre.

4.1. La regia della prima.

Analogamente a quelle disegnate dallo stesso compositore per le rappresentazioni de Le sette canzoni,
Malipiero prescrisse per il Giulio Cesare scene realistiche, ma stilizzate (cfr. TAv. 9), ideandole gia
nell’autunno del *34, in piena fase di stesura: «La messa in scena & semplice. Molte colonne, tende e
un paio di gradinate, una sintesi della classica architettura romana», scrisse il compositore a Passi-
in.37°

TAV. 9. Apparati scenografici.

Attol: Quadro 1 (Unastrada di Roma) A sinistra un Arco: é I’ingresso ai Lupercali. I
fondo € occupato da una tenda tesa (e da una tela
raffigurante un muro massiccio, senza fori). Davanti
alla tenda, un’ara.

Quadro 2 (L orto di Bruto) Nel fondo, siepi, alberi (gia preparati dietro la ten-
da); a sinistra, I’arco del I° Quadro pu0 diventare,
con I’aggiunta di una porta in legno, I’entrata all’a-
bitazione di Bruto. (E ancora notte.)

369 Mario Ghisalberti (Venezia, 11 settembre 1902 - ?, 1980), studio chimica e si laureo in legge. Giornalista, autore
di romanzi e novelle, inizio la propria carriera di autore drammatico nel 1924, vincendo il Concorso del Teatro Italiano
Sperimentale di Bologna con la commedia Due piccole mani (rappresentato quello stesso anno al Teatro Comunale).
Scrisse e rappresento, quindi: Erode (Napoli, T. dei Fiorentini, 1926); La terra in fiore (Bologna, Arena del Sole, 1930)
e Come la vedono gli altri (Milano, T. degli Arcimboldi, 1930). A partire dagli anni Trenta, fu uno dei piu richiesti autori
di riduzioni librettistiche, per la sua «idea d’un linguaggio pit prensile e della funzione del librettista piu subordinata al
committente compositore» (CELLA 1953, p. 307). Scrisse per Franco Alfano (Il dottor Antonio, dall’omonimo romanzo
di Giovanni Ruffini, 1953), Gianandrea Gavazzeni (Paolo e Virginia, dall’omonimo romanzo di Jacques-Henri Bernardin
de Siant-Pierre, 1935), Italo Montemezzi (La notte di Zoraima, 1931), Jacopo Napoli (Il malato immaginario, da Moliére,
1939; Un curioso accidente, 1950), Arrigo Pedrollo (Primavera fiorentina, 1932), Mario Persico (La locandiera, 1941)
ed Ermanno Wolf-Ferrari (La vedova scaltra, 1931; Il campiello, 1936; La dama boba, 1937). In qualita di regista d’opera,
svolse tale attivita nei teatri alla Scala di Milano, «Carlo Felice» di Genova, al “Maggio musicale fiorentino”, allo Oper-
nhaus di Zirich — allestendo il Nerone di Mascagni, ivi rappresentato per due sere nell’aprile del *37 — e alla “Salzbuger
Festspiele” (cfr. SCHMIDL 1938, p. 346).

370 Cfr. NicoLop1 1979, p. 22.
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Atto Il: Quadro 3 (Nel palazzo di Cesare) Il fondo é occupato da una tenda drappeggiata. A
destra e a sinistra, due o tre grandi colonne. Null’al-
tro. (Tuoni e lampi.)

Quadro 4 (Lasala del Senato al Campidoglio)  Alzando la tela di fondo appariranno le tribune del
Senato e le colonne del 1ll. Quadro faranno parte
dell’architettura di questa Sala. A destra la grande
statua di Pompeo disposta in modo da permettere
che del corpo di Cesare, quando cade, si vedano sol-

tanto i piedi.
Atto I11: Quadro 5 (11 Foro) Nel fondo il cielo e una selva di colonne.

Quadro 6 (Una strada) Questa scena si svolgera dinanzi ad una tela abbas-
sata molto in avanti verso il proscenio, poco piu in
la del sipario.

Quadro 7 (1l campo di battaglia) Nel fondo, I’orizzonte; a desta, una roccia. Null’al-

tro. Il movimento di ombre, nubi si otterra magnifi-
camente con le proiezioni.3™

Malipiero fu molto oculato nel privilegiare pochi elementi architettonici, modulari e intercambiabili,
che consentissero rapidi cambi di scena, come, per esempio, il disadorno arco che, collocato sulla
sinistra del palcoscenico, funge nell’ Atto | da ingresso sia all’anfiteatro dove si svolgono i ludi luper-
cali (FIGG. 11a-b) sia alla domus di Bruto (previa o0 meno «l’aggiunta di una porta in legno»; FIGG.
12a-b).

FIG.11b. lvi (acquarellodi Aurelio Craffonara).

FIG. 12a. Quadro 1.2 (bozzetto di M. Ghisalberti).

Come inequivocabilmente dimostrano le fonti fotografiche, in deroga al suo stesso bozzetto (FIG.
13a), I’arco dei primi due quadri fu capitalizzato da Ghisalberti anche come sfondo per il quadro in

371 Della messa in scena: GClibrD®®, pp. [1r]-2r; GCcp, p. [V e vii]: [vi].
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Senato (FIG. 13b), mentre, diversamente da quanto voluto da Malipiero, le colonne non figurarono in
quello precedente (FIG. 15).

o

- R R

FIG. 14. Quadro 11.3 (fotografia).

Quanto a questi ultimi elementi modulari, Malipiero li limito a «due o tre grandi colonne», rispet-
tivamente e diversamente posizionate nei quadri 11.3 e 4, alle quali se ne andranno ad affiancare molte
altre nel quadro 111.5 («una selva di colonne»). Polifunzionale €, invece, la tenda prevista da Malipiero
quale altra, ‘intermittente’ costante delle scenografie da lui previste: celando alla vista i suddetti ele-
menti scenografici tridimensionali e i pochi elementi decorativi predisposti per i quadri pari, essa
funge da muratura esterna nel primo quadro (FIGG. 11a-b) e da ornamento della scena d’interno del
terzo (FIG. 14), ma nel settimo, alle luci su di essa proiettate (probabilmente azzurre, conformemente
a questa scena en plein air e alla prima quartina del Carmen saeculare), durante la musica che ac-
compagna la scena di battaglia («Alquanto piu mosso»; bb. 1813c-1858), la tenda fa da schermo
per il «il movimento di ombre, nubi [che] si otterra magnificamente con le proiezioni».3"

Se non per evitare di porre I’accento sulla guerra civile, I’espediente fu concepito da Malipiero per
scongiurare I’effetto-fumettone di una rappresentazione realistica del cimento e dei relativi sferra-
gliamenti di gladi e pili nella musica analoga, accrescendo, cosi, I’effetto dell’entrata in scena di
Antonio e, anzitutto, di Ottaviano alla testa delle armate vittoriose (cfr. FIG. 15). Peraltro, questo ‘tea-
tro d’ombre’ — «Guerrieri che combattono. Passano, ripassano mentre dense nubi avvolgono ogni
cosa entro un velo nero. Tuoni e lampi»®’ — sembra trovare un puntuale precedente nella messinscena
massenziana del Giulio Cesare di Shakespeare di cui si é riferito: quando il critico teatrale de «La
Stampa», Diego Angeli, plaudi Nando Tamberlani per la «magnifica visione d’insieme [che] si ha
nell’atto della battaglia finale, dove si veggono oscure masse agitarsi nell’ombra [... su di una] piat-
taforma»,3™ invero, si espresse male, ché «si ricorse a una soluzione d’effetto, proiettando ombre

372 Della messa in scena: GClibrD®®, p. 2r; GCcp, p. [Vii].
373 GCcp, p. 1473-4 (bb. 1813-1816); GClibr, p.48, e GCpart, p. 1692 (bb. 1813-1814).
374 ANGELI 1935.
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sullo sfondo».®™® Nella fregola di cercare il pelo nell’uovo, Belloni, trovando «buffo», peraltro, lo
scontro degli armati, fu I’'unico a certificare la realizzazione della battaglia con «risorse cinematogra-
fiche. Le quali non suppliscono certo al persistente squallore del movimento di masse che in un Giulio
Cesare sembrerebbe incredibile»,®”® ma I’effettivo impiego di proiezioni non & corroborato da ulte-
riori fonti.

I rimanenti elementi decorativi si riducono all’ara appositamente collocata — in deroga a Shake-
speare — in fondo alla strada del primo quadro e alla grande statua di Pompeo posta sul lato destro
della sala del Senato (FIGG. 13a-b). Siepi e alberi formano, invece, la natura ‘naturata’ del quadro 1.2
e «null’altro» che una roccia, al riparo della quale Bruto si togliera la vita, costituisce I’unico, natu-
ralistico elemento scenografico dell’ultimo quadro, anche se, per I’architettura del paesaggio dell’orto
di Bruto, Ghisalberti privilegera gli arbusti della macchia mediterranea — pini ‘romani’ e cipressi
‘toscani’ di carducciana memoria — (FIGG. 12a-b) e fara morire Bruto all’ombra di due immense pareti
rocciose (FIG. 15).

FIG. 15. Quadro I11.7 (Carmen saeculare).

Tutt’altro che ariosa («Nel fondo il cielo», prescrive Malipiero), fu, invece, la ricreazione che Ghi-
salberti offri del Foro, ma, a redimere I’orrenda greca che decora la scena d’interno nel palazzo di
Cesare (11.3) e la ‘piacentiniana’ sala del Senato (11.4), & proprio la scenografia del quadro I11.5, la
quale tradisce un afflato pit modernista:

FIG. 16a. Quadro I11.5 (bozzetto di M. Ghisalberti). FIG. 16b. Ivi (nella foto, Apollo Granforte nella par-

te di Bruto).

375 SEsTITO 1978, pp. 111-131 (cap. 3, “Julius Caesar™ nel Novecento): 128; corsivo mio. La studiosa attinge questa
informazione dalla recensione di Luigi Antonelli apparsa ne «ll Giornale d’ltalia» e dal riscontro del fratello del regista,
Carlo Tamberlani, che fu Bruto in quell’allestimento.

376 BELLONI 19362,
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Gli ordini di svettanti, monolitiche e non scanalate colonne a sezione circolare (di cui non se ne scorge
la sommita), richeggiano quelle delle architetture costruttivistico-puriste di Luciano Baldessari (FIG.
17),%"" mentre I’immanenza e la torva incombenza di questi colonnati, nonché il particolare scorcio
prospettico della piazza, richiamano i paesaggi urban-periferici di Mario Sironi (FIG. 18).

FIG. 17. Luciano Baldessari, Stand DAF (IV Trienna-  FIG. 18. Mario Sironi, Paesaggio urbano
le di Monza, 1930) (1922).

A parte cio e al fatto di collocare al centro del Foro un «pulpit» (FIGG. 16a-b), come da copione
shakespeariano, Ghisalberti aderi, pero, strettamente ai desiderata di Malipiero, per quanto lo stesso
regista abbia affermato di aver lavorato in piena autonomia, dal momento che, fino al momento
dell’incontro con Malipiero a cui si & accennato all’inizio di questo paragrafo, «non era stato possibile
avere, nemmeno in bozza, il libretto della nuova opera, e tanto meno dello spartito; cosi avevo basato
I bozzetti sull’assicurazione, fattami da Malipiero, di essersi tenuto strettamente alla sceneggiatura
scespiriana. Avrei sempre potuto correggerli in seguito secondo le esigenze della musica. Malipiero
se la prese comoda e mi diede appuntamento per una mattina dei primi di ottobre».*’8 Effettivamente,
a quell’epoca il libretto non era ancora nella disponibilita di Casa Ricordi, ma la partitura e lo spartito,
integranti in esergo le indicazioni scenografiche di Malipiero, si. Pertanto, stento a credere alle parole
di Ghisalberti, compreso un particolare relativo alla mise en scene della scena conclusiva del Giulio
Cesare. Cedo comunque la parola a Ghisalberti, non foss’altro perché tale testimonianza, al netto
delle riserve circa la sua bonta, ci restituisce, ancora una volta, un Malipiero del tutto non curante,
una volta ultimate le proprie partiture teatrali, del destino che sarebbe toccato a esse una volta tra-
sportate sulle scene:

— Ecco i bozzetti — dissi allineandoli in esposizione sul pianoforte. Li guardd senza eccessivo interesse, e mi
sentii gelare al pensiero che non gli andassero bene e che dovessi ricominciare tutto da capo. — Naturalmente
mi sono dovuto basare soltanto sulla tragedia — dissi come per mettere le mani avanti — perché dell’opera
non so nulla e il tempo stringe. — Dopo un’ultima occhiata ai bozzetti mi giunse la sua voce sommessa, quasi
bisbigliata: — «Va ben, va ben. El li meta pur via». — Non credevo ai miei orecchi. Sapevo quanto puntigliosi
fossero gli autori circa la realizzazione scenica delle loro opere, e quanto penoso fosse per loro il travaglio di
passare dalla fantasia della creazione alla realta del palcoscenico. Tanto consapevole ne ero che vi condizio-
navo tutto il mio lavoro di regista, sforzandomi di uniformare il movimento, I’ambiente, I’atmosfera del
palcoscenico alla visione e, se possibile, anche dell’intenzione dell’autore — unico creatore, con tutti gli altri
meri interpreti. Ne risultava per me un lavoro tanto piu fluido e naturale quanto piu il musicista era uomo che
non dimenticava mai le possibilita e i limiti del teatro; ma avevo sempre avuto seri dubbi che Malipiero lo

877 Roveretano, ma formatosi a Berlino, dove entro in contatto con Reinhardt e Piscator e fu, cola, apprezzato sceno-
grafo, certamente influenzato da Appia; cfr. Cfr. FAGONE 2001, pp. 162-179 (cap. 2, Luciano Balsessari. Pittore, sceno-
grafo e architetto).

378 GHISALBERTI 1977, p. 165.
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fosse. Non potei esimermi dal ricordargli che a Genova sarebbe stato troppo tardi per cambiare qualcosa
d’importante, ma il maestro mi rispose con una risatina: — «No’l vada a zavaniar [Non impazzisca]». — Mi
strinsi nelle spalle e rifeci I’involto dei bozzetti. Malipiero forse penso che il suo contegno noncurante aveva
mortificato senza ragione la mia professionalita; e, senza mutare quel suo tono che non si capiva se dicesse
sul serio o per scherzo, spiego: — «Védelo, mi scrivo musica. Quel che po’ succede in teatro me interessa
assae poco». — Non manifestai nessuna meraviglia per questo modo di scrivere musica per teatro, e mi acco-
miatai. — «A proposito: a momenti me desmentegava» — disse lui arrestandomi all’uscita. E mi comunico che
bisognava aggiungere una scena, perché I’opera non finiva come la tragedia. Finiva con un coro di legionari
romani, schierati come in un oratorio, che cantavano il Carme secolare di Orazio. — Quello di «Alme sol»,
etc.? — «Proprio quello: su uno sfondo qualunque di campagna romana». — Tutto il coro del teatro? Anca le
coriste? — «Si, si, legionarie anca ele». Me ne andai. Per la scena aggiunta si sarebbe rimediato con una scena
generica, essenzialmente un principale e il panorama, vasta abbastanza da contenere la scena precedente del
Foro Romano, cosi da consentire un veloce cambiamento a vista. Ma per le coriste legionarie bisognava
provvedere in tempo, essendo poco probabile trovare gia fatti costumi, calzature, attrezzeria pit 0 meno sulle
misure delle coriste genovesi. Mi venne da ridere pensando alle nostre prosperose artiste del coro [...] trave-
stite con galea, lorica, gladio a tracolla, gonnellino e calighe al ginocchio, schierate alla ribalta a cantare
marzialmente «Alme sol», etc. Possibile che Malipiero, cosi spontaneamente incline all’ironia e alla canzo-
natura, non si rendesse conto dell’assurdita di una simile impostazione teatrale?3®

Nella partitura come nello spartito, a questo punto dell’opera Malipiero si legge, invero, che «Sulla
scena non ci saranno donne, percio i soprani e i contralti canteranno dietro le quinte o in orche-
stra»,3®° ma un’ulteriore annotazione autografa, evidentemente riportata in partitura in un secondo
momento (avanti, dunque, I’incontro con Ghisalberti), recita: «Meglio ancora: le donne entreranno
dalla parte opposta a quella da dove entrano le schiere vittoriose, anzi andranno loro incontro
recando le palme della vittoria».*®* Come si apprende, poi, da una lettera del 24 gennaio 1936 di
Malipiero ad Angelo Questa, direttore stabile dell’orchestra del Carlo Felice, Malipiero era effettiva-
mente rimasto fermo su quest’ultima posizione (oggettistica floreale a parte):

Non so se ti ho gia detto quello che desidererei si facesse (scenicamente) per I’ultimo coro. Le armate vitto-
riose entreranno dal fondo, i soprani e contralti entreranno da destra e sinistra dalla prima quinta, quella piu
vicina alla ribalta. Le donne saranno vestite da donne, cioé da donne romane e recheranno la palma della
vittoria, cioé avranno in mano dei semplici ramoscelli d’alloro Cid va bene e I’ho notato nella partitura stam-
pata.382

Eppure, presenziando alla prova antigenerale, Malipiero avrebbe potuto protestare contro la sfilata di
legionarie. O, forse, se ne compiacque? (O, forse, preferi soprassedere, dato che aveva gia ‘ottenuto
molto’, e non titillare la curiosita, gia trepidante, dei gazzettieri, ghiotti di indiscrezioni?) Tant’e, nella
sua recensione per il «Corriere della Sera», Abbiati si senti di consigliare al regista «una diversa
disposizione della folla raccolta a intonare le eroiche quartine di Orazio in positura forse un poco
operettistica e punto in carattere con gli atteggiamenti precedentemente suggeritigli dalla partitura»>&
e Rinaldi, nel dileggiare — neanche troppo a torto — la sbrigativa girandola della resa dei conti del
Giulio Cesare, scrisse:

Nell’ultimo quadro gli avvenimenti precipitano: i suicidi di Cassio e di Bruto sembra che nascondano un
simile discorso: «ora che Cesare & morto facciamola finita con tutti e chiudiamo lo spartito». Senonché, a
contrasto di tanta premura, ecco la lenta entrata delle armate vittoriose (ci sono anche le donne!), condotte

379 |vi, pp. 165-166.

380 GCpart, p. 190?

38! |bidem. Questo ripensamento fa il paio con quest’altra addenda alla disposizione scenica, relativa al quadro 1.1
(«Riappare il Corteo di Cesare», b. 309): «Meglio se il corteo sara di poche persone: Cesare ritorna, ma i Lupercali
continuano» (GCpart, p. 28).

32 |, di G. F. Malipiero ad Angelo Questa (Asolo, 24 gennaio 1936): 1 ¢ (v); Fm, f. “Angelo Questa”.

383 ABBIATI 1936.
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da Ottaviano e Antonio, che si mettono a cantare con la massima indifferenza ben sei quartine del Carme
Secolare di Orazio.*®

Che il look delle legionarie fosse risultato esilarante agli occhi del pubblico lo dimostra, indiretta-
mente, un elzeviretto apparso ne «La Stampa» nove giorni dopo la prima andata in scena dell’opera,
nel quale Marco Ramperti racconto, appressandosi il “Giovedi grasso” e il relativo veglione, di una
sua visita, al traino di due signore alle cui braccia si era inciambellato, a un negozio torinese di co-
stumi carnevaleschi a nolo. L’occasione si era rivelata propizia allo scrittore novarese per domandare
al titolare dell’esercizio commerciale quali fossero le maschere piu a la page e i travestimenti piu
tradizionali che ancora reggessero al mutare dei tempi; tra questi ultimi, rispose I’esercente, tenevano
botta quelli di foggia classica: «lI costumi greci e romani — prosegue il negoziante — usano ancora,
permettendo appunto una certa comodita. Gli acquirenti vogliono solo essere garantiti, dato I’effetto
di certe fotografie del Giulio Cesare, che non abbiano servito ai coristi dell’ultima opera di Mali-
pierox».38 Giudichi il lettore:

FIG. 19. Quadro I11.7, Carmen saeculare (particolare).

Non sono in possesso di documenti che comprovino I’ostensione, plateale — come nella rappresenta-
zione del Giulio Cesare shakespeariano alla Basilica di Massenzio; FIG. 21 — 0 meno, della martoriata
salma di Cesare, durante il rito della consacrazione del sangue al centro del discorso di Antonio.

FIG. 20.

Cert’e che, come testimoniano una fotografia di scena, pubblicata nel «Giornale di Genova» e nel
rotocalco «L’lllustrazione italiana» (FIG. 21a), e un acquarello realizzato dal vero dal noto illustratore
varesino Aurelio Craffonara (FIG. 21b), pubblicato ne «Il Secolo XIX», I’interdizione della rappre-
sentazione dell’assassinio di Cesare fu bellamente disattesa.

%84 RINALDI 1936; corsivo originale.
385 RAMPERTI 1936.
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FIG. 21a. Quadro 1.4 (foto di scena).

FIG. 21b. Aurelio Craffonara, G[iulio]. Cesare (acquarello).

Che il tabu del cesaricidio fosse stato infranto proprio da un Ente Lirico posto sotto le dirette dipen-
denze di un alto gerarca del PNF e nonostante la presenza in teatro di gallonati ‘colonnelli’ del Partito
e del rappresentante del Governo, potra sorprendere, ma, visto anche il precedente ‘ante-Zurlo’ del
Giulio Cesare di Enrico Corradini, allestito al Teatro greco di Taormina e al Teatro romano di Ostia
nel 1928 (FIG. 22),%8 in un periodo di poco successivo all’ondata di attentati alla persona di Mussolini,
cio lascerebbe pensare che, all’insegna del detto latino «Panem et circenses», fuori dal recinto sacro
dell’Urbe la manica al di sopra della longa manus della Censura teatrale calzasse alquanto larga...

;-.:-i* o, = -
FIG. 22. Gualtiero Tumiati, nelle vesti del fu Cesare,
in una foto di scena al T. Greco di Siracusa (aprile 1928).

4.2. Le rappresentazioni genovesi: «Fu vera gloria?».

Fiamma Nicolodi ha documentato esaurientemente la fitta corrispondenza tra il «Carlo Felice» e Pa-
lazzo Venezia in prossimita dell’andata in scena del Giulio Cesare:* in essa, oltre alle dimostrazioni

388 Rispettivamente, il 28 aprile e il 19 giugno, per la regia di Ettore Romagnoli e con i «Commenti musicali» apposi-
tamente composti da Giuseppe Mulé.

%7 Nicola Racoschi (UN TRIBUNO) Amleto Galli (PRIMO CITTADINO) Ezio Savini (SECONDO CITTADINO) Giovanni
Inghilleri (CESARE) Sara Scuderi (CALPURNIA) Ettore Parmeggiani (MARCO ANTONIO) Imerio Ferrari (L’INDOVINO) Apollo
Granforte (BRUTO) Gino Vanelli (CAssIo) Alessandro Dolci (CASCA) Santo Messina (Luclo) Maria Pedrini (PORzIA) Al-
fredo Mattioli (LIGARIO) Imerio Ferrari (UN SERVO DI CESARE) N. Racoschi (DECIO) E. Savini (METELLO CIMBER) Alfredo
Mattioli (CINNA, IL COSPIRATORE) A. Galli (PRIMO CITTADINO) E. Savini (SECONDO CITTADINO) A. Mattioli (TERZO CIT-
TADINO) S. Messina (CINNA, IL POETA) Alessandro Dolci (OTTAVIANO) I. Ferrari (IL MESSAGGERO) S. Messina (PINDARO)
E. Savini (voLUMNIO) A. Galli (STRATONE); Orchestra e Coro del Teatro Carlo Felice (dir. del Coro: Ferruccio Milani),
dir.: Angelo Questa; regia, scenografia e costumi: Mario Ghisalberti.
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di riconoscenza di Malipiero agli organizzatori e a Mussolini e all’invito a quest’ultimo — esteso a
tutto I’establishment — a presenziare alla prima inviato da Marchi, figura anche il dispaccio del sotto-
segretario di Stato alla Presidenza del Consiglio dei ministri a Galeazzo Ciano, affinché, «Per ordine
del Duce», il ministro per la Stampa e Propaganda delegasse il sottosegretario di quel dicastero a
recarsi alla premiére in rappresentanza del Governo.>® La sera dell’8 febbraio, a fare ala, dunque, a
Dino Alfieri, convennero al Carlo Felice tutte le piu alte cariche civili e militari genovesi (non si
segnalo la presenza di autorita ecclesiastiche), nonché Umberto Guglielmotti e Giuseppe Mulg, se-
gretari nazionali, rispettivamente, del SNFG e del sSNFM. In quel momento Bottai si trovava sul fronte
etiope, ma quella sera erano presenti, tra i sostenitori di Malipiero, Bontempelli, Dallapiccola, La-
broca e, al seguito di Alfieri, De Pirro, il quale, nottetempo, dopo la rappresentazione, dovette recarsi
tempestivamente a Torino ad assistere allo spettacolo — questa volta neroniano — dell’incendio del
Teatro Regio: notizia, quest’ultima, che non mettera in ombra quella della fortunata prima rappresen-
tazione del Giulio Cesare, dal momento che, I’indomani, tutti i quotidiani italiani uscirono con la loro
buona recensione dello spettacolo. Stando al numero di chiamate al proscenio per gli artisti al termine
di ciascun atto, alle quali si uni anche I’autore, si puo fuor di dubbio affermare che il successo del
Giulio Cesare fu secondo, in Italia, solo a quello riscosso due mesi prima da La Passione, ma, «Fu
vera gloria?».

La massiccia presenza in teatro di autorita dello Stato e del Partito, salutate dalla esecuzioni della
Marcia Reale e di Giovinezza avanti la rappresentazione, dovette rivelarsi un valido deterrente per il
successo di pubblico riscosso dal Giulio Cesare, ma, stando ai gazzettieri locali, generalmente attenti
alle voci del foyer, il successo non fu unanime e buona parte del pubblico genovese — che, peraltro,
I’anno prima aveva assistito, sempre sotto la bacchetta di Angelo Questa, al Fra Gherardo di Pizzetti
— poteva dirsi rassegnata di fronte al tramonto del “canto spianato’:

La statistica serale di questa rappresentazione, controllata debitamente annovera in tutto 27 chiamate. Del
resto chi non ha preso parte a questo significativo consenso della grande maggioranza del pubblico non poté
far a meno di ammirare questo lavoro di avanguardia musicale nel teatro lirico, nei suoi vari e pregevoli
elementi sinfonici, strumentali, di genere descrittivo. Il pubblico invece ad unanimita, e con vario senso,
rilevo I’assenza quasi completa della melodia, nelle parti dei numerosi personaggi, I’assenza quindi delle
romanze, dei duetti, dei monologhi, e anche dei cori, per quanto qualcuno se n’oda ma fuori scena, e che
arriva all’ascoltatore come un’eco lontana.°

Rispetto alle quattro del Nerone di Mascagni avute sul medesimo palcoscenico il mese precedente,
Giulio Cesare strappo due repliche soltanto (13 e 15 febbraio) e, stando al botteghino (voce in capitolo
niente affatto trascurabile), se la presenza di pubblico alla prima delle due — radiotrasmessa dall’EIAR
—e all’ultima non fu meno folta di quella per la serata di gala della prima, il fatto che i molti biglietti
invenduti vennero messi in vendita a prezzi, rispettivamente, «popolari e con diritto di intervento dei
palchisti riscattanti»>®® e «popolarissimi»,®** conferma che “il piatto pianse”, come avvallerebbe il
ricordo di Ghisalberti della conversazione avuta a questo proposito con Labroca dopo la prima rap-
presentazione (durante I’esclusivo dopoteatro organizzato dai marchesi Bombrini nella loro villa sul
colle Albaro):

[Labroca] Mi fece la festa e accenno con la coda dell’occhio a Malipiero, che aveva ancora, pur nel gruppo
di belle signore che lo circondava, quell’aria circospetta ed enigmatica che avevo notato in palcoscenico. —
Che ne dici? — m’interrogo I’amico. — «Non so che risponderti. E tutta la sera che non mi sembra molto

388 Cfr. tlg (copia) di Giacomo Medici del Vascello a Galeazzo Ciano e.p.c. a Corrado Marchi (25 gennaio 1936), cit.
in NicoLoDI 1984, p. 363.

389 AL E. 1936. «[...] naturalmente i pareri dei diversi pubblici sono discordi. Per i tradizionalisti dell’opera conven-
zionale, non pare bastevole che delle parole siano cantate e agite a suon di musica per costituire quel succedaneo; per gli
attualisti invece la conquista del teatro da parte della musica d’oggi € incontrovertibilmente totalitaria. Tutta la questione
si puo ridurre quindi alla capacita e alla diversita di reazione emozionale attribuibile agli uni e agli altri»: STAGNI 1936.

30 A, R. 1936.

391 «SECOLO XIX (IL)» 1936.
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soddisfatto. Eppure, pit di cosi! Gli é stato preparato un teatro pronto a spellarsi le mani per applaudirlo». —
Applaudire lui o chi gli ha fatto scrivere questa opera? — sorrideva maliziosamente, il buon Labroca. — Sai
se ¢’e vendita per la seconda recita? — «Un forno. Mi diceva Marchi poco fa che, salvo i pochi abbonati del
secondo turno, non si trova nessuno che voglia andarci». — Non ¢’é che dire: & duro da morire, I’antifascismo!
— concluse ironicamente Labroca avviandosi come me verso uno dei tavoli delle cibarie. — Ma vedrai che lui
sara soddisfatto. Il poter dire che € stato bersaglio di una congiura € proprio quel che gli occorre per risen-
tirsi nel solco della tradizione. La dedica della fotografia che Malipiero mi regalo I’autunno seguente [3%21
diede sostanza all’ironia di Labroca. Quanto al corale dell’Alme sol, etc. mori li. L’anima popolare preferi
continuare a esprimere la sua ritrovata romanita con Faccetta nera.3%

Anche i critici scrissero dello spettacolo in termini non entusiastici: a parte I’esecuzione diretta da
Questa, da tutti ritenuta irreprensibile, a Ghisalberti furono riservate lodi per la sua regia, ma, da parte
di quei pochi che si espressero al riguardo al taglio ‘moderno’ delle sue monumentali scenografie,
esse furono ritenute «poco fedeli e di scarso buon gusto».3% Circa la nuova ‘maniera’ di Malipiero,
come si € gia potuto in parte apprezzare, i positivi pareri dei giovani e meno giovani critici suoi
accoliti — Alderighi, Colacicchi, Guido M. Gatti, Labroca, Piamonti e Rognoni — e di Della Corte si
trovarono in aperto contrasto con quelli della maggior parte dei loro colleghi; basti, a questo propo-
sito, la lapidaria sentenza di Rinaldi: «Tutto il resto, quello non notato in questa rapida scorsa
dell’opera & puro recitativo ed anche questo, a lungo andare, stanca».3® In generale e non solo ai
critici, piacquero molto il “duetto con coro’ dell’Atto | e I’intero atto successivo.3% Meno I’ultimo:

I discorsi di Antonio, il corteo funebre, la sommossa, la battaglia potevano largamente ispirare il musicista.
Ma anche qui tutto & contenuto e freddamente calcolato. Diciamo subito che I’enorme valore che ha il di-
scorso di Antonio nel testo shakespeariano, attraverso la musica di Malipiero non appare che in debolissima
parte. Dov’e il terribile sarcasmo, la passione dolorosa per Cesare spento? Dov’¢ il nascosto senso di orrore
per gli uccisori? L’ascoltatore non si rende quasi conto, nell’opera di Malipiero, del subitaneo mutamento
della folla (il coro della quale, diciamolo francamente, non realizza nulla). Il quadro per buona parte &€ man-
cato. L’ agitarsi del popolo alle sublimi parole di Marco Antonio, alla lettura del testamento alla vista della
salma doveva avere maggior rilievo. Sintesi non deve significare menomazione.%’

Anche se nessuno dei critici, nemmeno quelli con un occhio sul libretto e I’altro sulla fonte shake-
speariana, si soffermo — o, onde non infierire, volle soffermarsi — sulle incongruenze circa il mutato
destino del poeta Cinna e sul senso o I’origine dell’interpolazione dell’Intermezzo corale, il quadro
I11.6 risulto, al pari della scena avanti i Lupercali, fresco e comico ad Abbiati, grottesco a Toni altri,
ma, nell’ultimo, la girandola delle rese dei conti nel quadro 111.7 convinse poco.3%® Nemmeno il coro

392 «A Mario Ghisalberti / in ricordo di un varo / “in acque minate” / G. Francesco Malipiero / Asolo, x1v° autunno»:
fotografia (v) riprodotta in GHISALBERTI 1977, p. 162.

393 |vi, p. 167.

3% «GIORNALE D’ ITALIA (IL)» 1936.

3% RINALDI 1936,

3% «Di bellissimo melodrammatico effetto & il coro ai Lupercali, che accompagna in una sovrapposizione di piani il
colloquio di Bruto e Cassio, una delle pagine piu riuscite dell’opera»: MORTARI 1936, p. ...; «Una volta di piu [chi scrive
aveva riascoltato il Giulio Cesare anche alla radio oltre che a teatro, la sera della prima] il secondo atto mi ha letteralmente
incantato [...e il plauso del pubblico presente] anche piu dimostrativo che la sera della premiére»: I. di Luigi Dallapiccola
a G. F. Malipiero cit. in ALBERTI 2013, p. 213.

397 RINALDI 1936.

39 pertinenti, in questo senso, furono le osservazioni di Carlo Gatti riguardo alla riduzione librettistica di Malipiero:
«Bruto in Shakespeare, & assai cauto nel persuadersi delle ragioni di Cassio: si arrende dopo molte esitazioni a malincuore.
In Malipiero bastano poche parole. Né valgono le preghiere di Porzia, sposa fedele, immagine dolcissima di bonta e di
fede, per ridargli serenita d’animo. Né di Porzia fara piu cenno, in seguito la riduzione del Malipiero; nemmeno per
rievocarla nell’invocazione disperata di Bruto, allorché essa sara morta di dolore per lui, punto sublime della tragedia
shakespeariana. [... La riduzione di Malipiero] non spiega I’eccessiva facilita di Bruto nel credere alla lealta di Antonio
e nel concedergli di poter parlare di Cesare e di esporne il cadavere al popolo, soltanto avvertendo che cio gli & permesso
da lui e dai suoi compagni. La spiegazione si trova bensi in Shakespeare, nel dialogo di Bruto con Cassio, ch’é tutto uno
sforzo commovente del suo nobile animo per credere di non aver agito contro giustizia e della sua onesta coscienza che
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conclusivo fecce breccia nei cuori. Se non sorprende che il suo manierato contrappunto tonale parve
accademia ai progressisti Alderighi e Rognoni, stupisce, al contrario, che anche il retrivo Rinaldi
affermasse: «Qui Malipiero scompare. Era tanta la sua fretta di finire che sembra abbia voluto affidare
la chiusa del dramma a un altro musicista».>*® Dal punto di vista ideologico, invece (ed & questo
I’aspetto che a noi piu interessa in questa sede), secondo I’apologetico Abbiati, non solo la ‘teleolo-
gica’ intromissione di questo «inno trionfale della vittoria, fatto risuonare con le parole d’alcune tra
le piu significative strofe dell’oraziano Carme secolare», avrebbe colto pienamente quella «idea im-
periale romana [...] che auspica I’avvento di una pura democrazia gerarchica ove uno ed uno solo,
come Dio al governo dell’universo, sia alla testa dello Stato quale incarnata personificazione del vo-
lere popolare»,*® ma anche il discorso di Antonio (nonostante la «declamazione piuttosto monotona
e predicatoria»): grazie al tentativo di Malipiero «di “romanizzare” I’ambiente trasportando I’azione
nel Foro, accanto alla salma di Cesare. E la moltitudine dei cittadini che vi tumulta e sussulta di
sdegno dopo la travolgente orazione di Antonio mostrante il testamento e la toga insanguinata € de-
scritta con brevi tratti maestrix», 40

Se, in generale, la critica biasimo il Giulio Cesare in relazione sia alla tradizione musicale “della
stirpe”,%%2 che il pubblico del tempo certamente si attendeva anche da un ipercolto soggetto romano
del genere,*®® anche costo di rischiare I’accusa di falso ideologico e d’irriverenza nei confronti, ri-
spettivamente, della tragedia shakespeariana e delle mansioni di Zurlo e del ‘Grande Censore’, Toni,
all’insegna del politically correct, si scaglio a testa bassa contro il Giulio Cesare e le sue disattese
aspettative:

L’invitto, il magnanimo, il formidabile imperatore romano appare sulla scena troppo scialbamente e per pochi
e troppo brevi scorci. Le sue lotte politiche, la sua guerra Gallica, la sua marcia su Roma, i motivi, ciog, da
cui si origina e si svolge il dramma della sua vita, non hanno non dico proiezione, ma nemmeno riflesso
teatrale. Questa tragedia shakespeariana e per tre quarti discussione politica e filosofica. Il quaquerismo di
Bruto, e quel suo malinconico e ondeggiante cogitare, e quel suo viso da Giuda suo malgrado, sentimentale
e intellettuale, prende buona parte delle scene. Semmai, la grandezza di Cesare si pud desumere dalle discus-
sioni delle congiure; e nella passione del popolo; ha rilievo poetico, infine, nella sublime orazione di Antonio:
e un ricordo, ci giunge come una eco, e nulla piu. [...]. Cesare non viene in scena se non per interrogare
auguri o per accogliere le accorate preghiere di sua moglie, terrorizzato da paure superstiziose, o per rispon-
dere con discorsi duri, con alterigia superba ai suoi amici od avversari al Senato.*%

A questo scopo, anche la trouvaille del plagio charpenteriano fece buon pro:

lo conforta. L’eccessiva facilita di Bruto gli costera la vita. E ancor piu manca, nella riduzione del Malipiero il quadro
dello smarrimento del popolo, dopo la scomparsa del dittatore, che costituisce tutto il quarto atto della tragedia originale»:
GATTI C. 1936, p. 269.

39 RINALDI 1936.

400 ABBIATI 1936.

401 1hidem.

402 «La tecnica istrumentale e la sapienza armonica che a diritto pongono il Malipiero tra i migliori musicisti moderni
sostituiscono nel Giulio Cesare la libera effusione e coprono la voce dell’istinto. Quegli sprazzi di luce in cui appaiono
armonizzate in giusto equilibrio le espressioni allusive a una lirica sorpassata, le quali hanno peraltro le virtt di penetrare
interiormente nella vita drammatica rivelando il vero spirituale, sono troppo brevi suggestioni per appagare il pubblico di
Verdi e di Puccini»: A. R. 1936.

403 «Un soggetto come il Giulio Cesare, in tempi di cosi sentita e felice rievocazione della grandezza dell’Impero
Romano, doveva, portato in teatro, avere tutti i caratteri del melodramma propriamente detto, dell’opera che possiede in
alto grado, oltreché sentimenti artistici e inventivi degni della nostra tradizione, immediatezza di linguaggio e musicalita
tali da divenire popolare. Non pare, ad un primo esame, che il maestro Malipiero sia riuscito a tanto. La musica, ridotta a
compito di commento, ha[...] pregi che, forse meglio e piu giustamente, potevano risaltare in un lavoro non teatrale; [...]
se non fossero cosi sparsi e staccati nel corso dell’opera potrebbero, fusi in blocco, divenire un interessante lavoro sinfo-
nico. [...]. Ma possiamo dire che questa sua nuova concezione, dato che sia nuova e sia veramente sua, non si adattava al
Giulio Cesare, che, ripetiamo, in questo tempo di giusto orgoglioso ritorno alla grandezza romana deve possedere gli
elementi per parlare, persuadere, commuovere, trascinare le masse»: «GIORNALE D’ITALIA (IL)» 1936.

404 ToNI 1936.
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Quisquiglie? Che la sigla di Giulio Cesare non che la possiamo accostare a una qualsiasi figurazione amorosa;
ma non vorremmo confonderla nemmeno con quella del piu glorioso dei generali e dei dittatori dell’epoca
posteriore al divino imperatore [Mussolini, appunto]. Non siamo soltanto gelosi della sua gloria, ma alla luce
di questa che torna a riverberarsi oggi su di noi per le vicende eroiche ei nostri tempi suscita dal Genio di un
altro italiano che sta potenziando tutte le piu nobili e alte virtu della stirpe, non ci va di vederla diminuita in
piccole note imbarbarite, in brutti ritmi e armonie giassiste [jazzistiche] illanguidite in sdolcinati a soli di
violino. Non ci sentiamo di sentire I’appassionante orazione di Antonio, impoverita da parere un imboni-
mento balbettato da cialtroni di piazza. [...] quest’opera e del teatro piu che trapassato e della musica, quando
il suo disegno giunge a qualche lineatura melodica e segue un qualche logico svolgimento, pit che risaputa.
Noi siamo assetati di nuovo e vagheggiamo un teatro che rivoluzioni veramente il melodramma rendendolo
popolare, secondo il concetto e lo spirito del verbo fascista.*%®

Non mancando, neanche troppo velatamente, di far implicitamente notare all’establishment di aver
puntato sul cavallo sbagliato, a completare il castello accusatorio di Toni ci penso, I’indomani, Bel-
loni:

Gian Francesco Malipiero diceva di non essere mai stato aiutato in Italia. S’é visto anche per il suo Giulio
Cesare se cio era vero. Stavolta anzi, il posatore autobiografico ha avuto il pit ufficiale e il pit generoso
degli appoggi: il pit ufficiale e il piu generoso perché non bisogna dimenticare che per tanti, tantissimi anni,
il Malipiero non ha fatto altro che congiurare all’estero contro il trionfante operismo italiano dietro il com-
penso di qualche interessata e non certo pericolosa simpatia straniera sempre risoltasi infatti, praticamente,
in fior di fiaschi, vedi Sette canzoni, vedi Pantea. Sia benedetto I’appoggio ufficiale! Chi credeva che non
servisse che a salvare le apparenze del nuovo fiasco, si sbagliava di grosso. Il nuovo fiasco — d’arte, non di
pubblico — & invece diventato cosi definitivo, inequivocabile, decisivo.4%

L’ accusa, intonata al clima contro-sanzionista di quel tempo, di «congiurare all’estero contro il trion-
fante operismo italiano dietro il compenso di qualche interessata e non certo pericolosa simpatia stra-
nierax»,*% irricevibile per un Malipiero in difficolta, a sua detta, a mettere insieme il pranzo con la
cena, ebbe per tutta conseguenza un piccato telegramma del compositore che, una volta raggiunta la
scrivania del direttore de «La Sera», fu da quest’ultimo girato al suo dipendente, fornendogli, cosi, di
che ricamare onde guadagnarsi il pane. Tirando in ballo anche Casella e Torrefranca, nel suo succes-
sivo articolo, Belloni brandi il ben noto discorso di Mascagni del *29 contro il “novecentismo” per
avvalorare la morale del suo patriottico articolo: «E bene rammentare queste parole perché [nel suo
Giulio Cesare] G. F. Malipiero parla di Roma. Ma del resto & noto quel che Roma pensa in fatto
d’arte. E qui si tratta anche di porre un argine alla rovina del teatro, del gloriosissimo nostro teatro
che sta tanto a cuore a tutti, come provano gli innumerevoli e autorevoli consensi raccolti dalla nota
sul Giulio Cesare [la propria del 10 febbraio]. A proposito: dobbiamo completare la ritrattazione con
un referendum?».4%® A un nuovo telegramma di Malipiero si aggiunsero, questa volta, quelli in sua
difesa di Marchi e della compagnia di cantanti del Carlo Felice e, inutile dire, I’immancabile replica
di Belloni.*%®

La voce grossa di Toni e Belloni non dovra attendere molto per trovare sponda: la Filippi di Casella
e di Malipiero sara al Il Congresso Nazionale dei Musicisti (Cagliari, Universita, 13-14 ottobre
1937), organizzato dal SNFM in occasione delle annuali Celebrazioni regionali del Regime e in seno

405 |bidem. L’articolo venne ristampato nel numero del 16 febbraio della rivista romana «Cinema italiano» sotto il
titolo di Andare verso il pubblico e preceduto dalla seguente nota redazionale: «In occasione della prima del Giulio Cesare
al Carlo Felice di Genova, teatro diretto con tanta passione dal vice presidente della nostra Corporazione on. Corrado
Marchi, I’illustre critico del “Popolo d’Italia” fissa alcune direttive che calzano tanto a proposito anche all’industria ci-
nematografica, volta non ad una ristretta cerchia di privilegiati dell’ingegno e del censo; ma alla grande massa del popolo
lavoratore».

406 BELLONI 19362,

407 1bidem.

408 |p. 1936°.

409 Ip. 1936°.
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al quale i dioscuri della musica moderna italiana trovarono il ben servito.*° Nonostante I’*Alto pa-
tronato’ ricevuto e un clima propizio a questo titolo e anche se non verra piu ripreso all’ombra del
Fascio Littorio, di li a sei anni, Giulio Cesare tocchera tre continenti e palcoscenici ben piu altisonanti
di quello genovese. Athos Palma, il patron del Teatro Colon di Buenos Aires che dopo la proibizione
italiana della Favola aveva cancellato questo titolo dal cartellone del teatro di cui era sovrintendente,
sara il primo a farsi avanti con Casa Ricordi per prenotare i materiali d’orchestra onde rappresentare
il dramma musicale nel teatro di cui era sovrintendente, dove, con gran successo, andra per laprima
volta in scena gia il 28 maggio 1936 (dir.: Hector Panizza). Quindi, Giulio Cesare verra rappresentato
al Teatro Municipal di Rio de Janeiro (11 agosto 1936; direttore: A. Questa), al Teatro Municipal di
San Paulo (9 settembre 1936; dir.: id.), in forma di concerto alla Carnegie Hall di New York (13
gennaio 1937; dir.: Hugh Ross), al Reussische Theater di Gera (6 dicembre 1938; poi ripreso, per una
sola serata, il 21 febbraio 1941; dir.: Georg Winkler) e allo Hamburgische Staatsoper, per due cicli di
rappresentazioni (16 febbraio 1941 e 12 febbraio 1942; dir. Hans Schmidt-Isserstedt), il primo dei
quali s’inseri nella cornice della Deutsch-Italienische Kunstwoche. Nessun altro titolo teatrale di Ma-
lipiero ebbe, in si ristretto torno di anni e in tempore belli, pari circolazione internazionale.

4.3. Una vocalita nuova per I’**uomo nuovo”. Il giudizio dei corrispondenti esteri.

Il quadro della ricezione del Giulio Cesare al suo primo apparire risulterebbe incompleto, se, prima
di seguire le orme del dramma musicale fuori dall’Italia, non considerassimo almeno alcuni giudizi
espressi da critici e corrispondenti esteri. A mio parere, solo uno di questi, John Clarke Adams (giu-
rista prestato alla critica musicale), uscendo dalla contingenza della mera cronaca giornalistica, tento
di leggere la nuova partitura teatrale di Malipiero, non solo alla luce della parabola creativa di
quest’ultimo, ma anche di quella della produzione musicale italiana e del contesto politico-culturale
coevi. Intitolato What Fascism has Meant to Music: A First Hand Appraisal of the New Italian Spirit
as Reflected in Its Foremost Contemporary Exponents e pubblicato in «The Musician» (Philadelphia),
quindi parzialmente ripubblicato I’anno seguente,*!* & — come si evince sin dal suo attacco — un ampio
articolo “a tesi’, nel quale — come non si tardera a comprendere — il giudizio estetico sconfina in una
maldissimulata fascinazione per il fascismo:

In any discussion of a Fascist movement and of its possible artistic influence, someone will usually remark
that under such a dictatorship artistic creation is obviously impossible. The statement is uttered with the
conviction of a credo, as if it were axiomatic, hence irrefutable. If one dares to contradict, mentioning this
famous master or that budding genius, he is scornfully informed that the one is a glorious product of the
former liberal period, now pathetically living a miserable old age, under the tyranny of the new rulers. As for
the other, he is merely a young fool whom the leaders are publicizing in a vain effort to demonstrate that the
new movement is fertile with revolutionary artistic creation. In specific cases it may be difficult to refute
these arguments, but still the question seems worthy of more deliberation. [...]. Gian Francesco Malipiero
was a composer of note before the Fascist regime came to power. Born in Venice in March 1882, il Maestro
Malipiero is fourteen months older than il Duce. [...]. Chronologically he is a contemporary of the pre-Fascist
musicians, but spiritually he is of a different world. [...]. Not only have his most significant compositions

410 «Un doloroso incidente si ebbe al Congresso del “Sindacato Nazionale Musicisti” tenutosi a Cagliari nell’ottobre

di quell’anno, quando un giovane musicista, Ennio Porrino, discepolo del compianto Respighi, tenne un discorso che era
un’aperta messa in accusa di tutto un gruppo di compositori italiani dei quali facevo parte. Questo attacco di Porrino mi
addolord tanto maggiormente in quanto che sino a quel giorno egli non aveva avuto da me — benché la sua tendenza non
fosse quella che desidero veder seguire ad un giovane — altro che incoraggiamenti ed anche aiuti di vario genere. L’inci-
dente ebbe vasta ripercussione ed attorno a Porrino — divenuto improvvisamente paladino della musica cosiddetta “nazio-
nale” — si raccolse una notevole quantita di modestissimi maestri: compositori falliti, operettisti, bandisti, persino direttori
d’orchestra da cinematografo, i quali iniziarono contro di me una fierissima campagna diffamatoria che ebbe sede prin-
cipale nel Perséo e nel Tevere»: CASELLA 1941, pp. 291-292. Circa questa denigratoria campagna si rimanda a Ni1COLODI
1984, pp. 233 e 261-265, a CASSATA 2008, pp. 269-275 (prg 6.2, Rumori antisemiti), e a TURBA 2015.
411 ADAMS 1936.
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been written under the Fascist regime, but his recent development, as astounding as it is welcome, appears to
be due in part at least to the influence of Fascist ideals.*'?

Secondo, Adams, infatti, la produzione *ante Marcia’ di Malipiero non si discosterebbe, almeno su-
percialmente, dai tratti distintivi del modernismo musicale europeo entre-deux-guerres,*** ma,

[...] under the Fascist regime the complex personality of this VVenetian musician has developed and expanded.
The eclectic internationalist became absorbed in the current of Italian music; the intellectual aristocrat learned
to sense humanity—to feel the pulse of the people; until the young dilettante ceased to amuse himself with
delightful but trivial compositions, and matured into an artist who no longer fears to lay bare his soul in the
expression of sentiments worthy of great music.*!

Se, con I’altrettanto recente Passione, Malipiero consegui una «melodic line is walways notable for
its clarity and its lyricism, but considered in this work, as declamation it is perfect», con il Giulio
Cesare, «Malipiero’s first attempt at heroic opera», non solo «the music is at all times at heroic opera,
and the music is at all times adequate to the demands of the drama», ma, «like other great operatic
innovators—Verdi, Wagner, Debussy—Malipiero’s music demands a new type of singer: one with
impeccable diction, and a voice of considerable power but of moderate range». In questo senso, per
Adams, Malipiero sarebbe il solo compositore a porsi all’avanguardia di un rinnovamento musicale
e operistico in linea con quello spirituale del fascismo, ben lungi dall’essere lambito dai compositori
della propria generazione,*!® cosi come da quelli della generazione successiva, eccezione fatta per le
prove offerte, con i Proverbi di Salomone e I’opera Il Dibuk, da una giovana promessa quale Ludovico
Rocca («product of Fascist society. Born November 29, 1895 in Torino, he is a contemporary of the
Fascist leaders: Balbo, Bottai, and Grandi»):

However, Rocca, at the age of forty, is just arriving at his artistic maturity. He is endowed with three worth-
while attributes: sincerity, taste, and power; and with this foundation, his future is promising. Sincerity, taste,
and power! If these be the characteristics of Ludovico Rocca: and if one adds to them humanity, conciseness,
and eloguence, as the further contributions of Malipiero; and to this total compares the characteristics of the
pre-Fascist Italian music of Mascagni, Giordano, Puccini, Zandonai, Alfano, Montemezzi, Cilea, Respighi,
Pizzetti, Castelnuovo-Tedesco—where vulgarity, melodrama, sentimentality, eroticism, and sterility pre-
dominate—then might one indeed be led to observe that the Fascist spirit has vastly improved the creative
calibre of Italian composers.*®

Inutile dire che tale analisi € opinabile e da respingere in blocco: consapevolmente o inconsapevol-
mente, Adams ignora la formazione cosmopolita e I’influenza delle avanguardie musicali europee sul
giovane Malipiero e, forse, I’originalita della sua produzione — non solo quella giovanile — in questo
ben piu ampio contesto: dall’espressionismo di Pantea all’incursione, con | selvaggi, nei Balletti pla-
stici e dal “sintetismo” delle Sette canzoni che tanto entusiasmo Pratella e a Marinetti alle musiche
per film Acciaio di Ruttmann, partiture con le quali Malipiero verso il proprio significativo contributo
pressoché a ogni declinazione della drammaturgia musicale delle avanguardie del primo Novecento.
Inoltre, la nozione di “Generazione”, alla quale Adams si appella, potra apparire informata a una
critica storica posthegeliana, volta a diluire il continuum di un progresso positivisticamente concepito,
ma annega nello Zeitgeist; in piu, accecato, forse, dalla pompa e dal battage riservato alla prima del

412 |vi, p. 135.

413 «Yet the works of this early period conspicuously portrayed the greatest attribute of Malipiero’s art; that which the
Italians call sobrieta, the ability to express one’s thoughts in an incisive manner without flourish, excess or repetition.
During this period, however, incisiveness seemed rather an appurtenance to, than an essential of his art, whose milieu
was the inhuman, the grotesque and the fragmentary»: Ibidem.

414 1vi, p. 136.

415 «The steely-eyed Respighi, ingratiating as he is to Fascist audiences — and politicians, is not a Fascist artist. He is
a florid and erudite by-product of Teutonic mysticism, who really belongs in the pre-[first World War] period»: ivi, p.
135.

416 vi, p. 136.
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Giulio Cesare, Adams non analizza, al di la della contingenza del repertorio operistico italiano con-
temporaneo, I’inefficacia del governo fascista per cambiare i connottati del teatro d’opera e, di con-
seguenza, i gusti piccolo-borghesi del suo pubblico. Quanto, poi, alla presunta, mutata sensibilita e
all’*'umanesimo’ ai quali, dietro impulso del mutato clima politico, Malipiero sarebbe ottimistica-
mente approdato negli anni Trenta, rigettando uno spirito di ‘negazione’ che, invero, é proprio della
sua poetica ed e apprezzabile nella sua produzione musicale in toto, la tesi di Adams é inconciliabile
sia con lo scoperto opportunismo dell’“operazione Giulio Cesare’ — perfettamente colto dal corrispon-
dente della basilense «National Zeitung»*!’ — sia, pili in generale, con le ben piu pertinenti conside-
razioni estetiche di alcuni tra i primi esegeti di Malipiero: Leigh, Gatti, Pruniéres e dal giovane
d’Amico,*8 espresse da quest’ultimo in articoli e recensioni che troveranno una prima e piti compiuta
sintesi nel suo illuminante Ragioni umane del primo Malipiero (1942).4°

Tuttavia, I’articolo di Adams contrasta rispetto a quelli dei suoi colleghi italiani proprio per la
categorica svalutazione dell’opera verista e di quella dei suoi epigoni ‘neoromantici’, esaltando, per
converso, I’individualita di Malipiero e quest’ultimo suo saggio di teatro antimelodrammatico. Anche
a detta di G.-L. Garnier, corrispondente de «Le Menéstrel», con il Giulio Cesare Malipiero inaugu-
rava una “terza via” per il teatro d’opera: «Aujourd’hui, I’auteur des Sette canzoni et de la Favola del
Figlio cambiato reprend, en “patriote toujours soucieux de la grandeur romaine”, le theme d’un de
ses plus illustres héros. La partition indiquerait une nouvelle et troisieme maniere qui tendrait a la
simplicité, au naturel, a I’espression directe».*?° A dare un minimo di soddisfazione alle scenografie
del povero Ghisalberti ci penso, invece, il critico del «New York Times»: «Ghisalberti has modern
ideas and is doing everything possible, compatible with the limited resources of the theatre, to reno-
vate and reform the scenographic practice here. His sober schematic settings were in perfect harmony
with the spirit of the music—by no means a small virtue».*?!

4.4. Un articolo di esportazione: Cesare varca Ellis Island.

Le rappresentazioni all’estero del Giulio Cesare riscossero, tranne che in Brasile,*?? un ottimo suc-
Cesso e a tutto vantaggio della propaganda fascista, la quale, tramite I’ Agenzia Stefani (definita dallo

417 «Malipiero gehort zu denjenigen Komponisten, die es in Italien aeusserst schwer haben. Wenn man radikal ist,
wenn man so ohne Kompromisse, seinen Weg geht, hat man es eben immer schwer! Allerdings kann man auch nicht mit
allem restlos einverstanden sein, was da in und um diese Oper geschieht! Zundchst ist Shakespeares Julius Caesar von
Malipiero . frei* Ubertragen worden, aus drei Akte zusammengezogen auf politisch um zirka 50 Prozent abgeéndert! Es
wird sehr viel von Staatswesen gesprochen, viel politisiert und iber Sisteme diskutierte. [...] Daftr ist die Oper allerdings
ziemlich kurz [...]. Die Oper hat sehr viel gute, ja interessante Stellen. Malipieros etwas sprode Art kommt manchen
Szenen sogar sehr zustatten. Viele andere Werke Malipieros sind bestimmt sympathischer!»: E. R. M. 1936.

418 Cfr. GUARNIERI CORAZZOL 1998.

419 «Non si vuol davvero affermare [...] che dopo il 1929 [con «I’abolizione della cosiddetta costruzione “a pannelli”
in pro di un discorso unico (donde, tra I’altro, I’accettazione di libretti altrui o tolti da drammi preesistenti)»] Malipiero
abbia compiuto I'impossibile operazione di rinnegare sé stesso, e quindi non offra piu interesse. Ma soltanto che quel
primo periodo ha fissato certi cardini del suo mondo, mantenendo scoperti quei motivi che piu tardi s’andranno risolvendo
in una nuova sintesi che li superera e forse anche annullera come tali: una sintesi diversa da quella che riscontreremo in
tanti dei lavori 1917-29, e capace di nuovissime imprese: per esempio di ritrovare (vedi La Passione) I’aperta disponibilita
espressiva del declamato monteverdiano, irreperibile nella chiusa e univoca tensione dei lavori del periodo precedente»:
D’AMICO 1942, p. 45.

420 GARNIER 1936.

421 HALL 1936.

422 «Caro Questa, Grazie per la tua buona lettera. Insieme alla tua ne ricevetti altre tre: [...] una del rappresentante di
Ricordi a Rio di Janeiro il quale mi dice che il I° atto fu accolto con abbastanza entusiasmo da tutto il pubblico, il I1°
generd malumore fin dal principio e fini con meno entusiasmo del 1°, nel 111° atto cagnara del pubblico (loggione) con
reazione della platea. Cinna (un cane) ha fatto ridere il pubblico. Alla fine zitti della platea, fischi del loggione. Insomma
una serata degna del Teatro Reale dell’Opera [di Roma]. / 112[.] Mi scrive Guido Valcarenghi da Buenos Aires: “il Giulio
Cesare a Rio de Janeiro ha avuto un successo contrastato mentre a San Paulo ha riportato un successo entusiastico”. [...]
La I112 lettera e (in tono funebre) di Casa Ricordi (Milano) la quale dice: “purtroppo il successo di San Paulo ha avuto un
carattere tutt’altro che spontaneo e autentico, perché il teatro era letteralmente imbottito di posti regalati e la richiesta di
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storico Roberto Canosa, «I’arma segreta di Mussolini»), non manchera di darne ragguagli sulla
stampa nazionale. Alla luce del vacuo successo riscosso a Genova, per il ministero per la Stampa e
Propaganda si tratto di un’occasione ghiotta: all’indomani del successo riscosso al Colon, per esem-
pio, il quotidiano «Il Mattino d’Italia»,*? portavoce e avamposto argentino del regime fascista, non
manco di pubblicare le felicitazioni di Galeazzo Ciano («ESPRIMO MIO VIVO COMPIACIMENTO AUTORE,
INTERPRETI, ORGANIZZATORI PER LUSINGHIERO SUCCESSO GIULIO CESARE. — MINISTRO STAMPA PROPA-
GANDA CIANO»); %4 nonché di affermare «veramente cesareo, di imponenza imperiale inconfondibile,
il tema con cui s’inizia I’opera».*?®

In questa sede ho deliberatamente deciso di trascurare I’accoglienza entusiasticamente riservata al
Giulio Cesare in Sud America e in Germania*?® — rispettivamente ‘campanilistica’ e ‘cameratesca’,
come si puo ben immaginare — per privilegiare la sua ricezione a New York: una piazza decisamente
piu interessante, in virtu, non solo di una critica musicale attenta alla moderna produzione musicale
italiana, ma anche alla luce della parabola discendente dei rapporti diplomatici fra Stati Uniti e Italia:
nonostante la saldezza dei rapporti diplomatici e commerciali tra le due nazioni, la “demoplutocrazia”
non era certo insensibile, infatti, all’antiamericanismo culturale italiano, per quanto di facciata, viep-
pill ostentato dall’intellighenzia e dal regime,*?” a nemmeno quattro anni dal milione di dollari incas-
sato dal film-documentario Mussolini Speaks (1933), prodotto dalla Columbia Pictures, e dalla tra-
svolata atlantica di Italo Balbo. Non andra dimenticato, inoltre, che questa esecuzione nella Grande
Mela segui di poco I’uscita di una delle piu discusse — anche in sede accademica e storiografica —
novita dell’editoria anglosassone: Sawdust Caesar [Cesare di segatura]. The Untold History on Mus-
solini and Fascism, un impietoso e sensazionalistico libro-inchiesta del giornalista statunitense
George Seldes, che, per ragioni ‘diplomatiche’, dovette attendere quattro anni prima di poter essere
pubblicato*?® e che, qui, interessa segnalare in quanto pose sotto una luce carnascialesca le pil esterne
manifestazioni del cesarismo di Mussolini e I’aura di cui il Regime, nel suo progetto di recupero della
romanita e di continuita con essa, si ammantava.*?°

Non da ultimo, I’occasione & propizia per illustrare — sulla base di fonti secondarie — la «Concert
version» del Giulio Cesare ivi eseguita e realizzata ad hoc da Malipiero: non “Frammenti sinfo-
nici”,** ma una selezione di brani per soli, coro e orchestra, ellitticamente riassemblati dallo stesso
Malipiero e cantati negli originari idiomi. Della durata di tre quarti d’ora circa, la concert version del
Giulio Cesare venne imbastita e realizzata nella prima meta dell’agosto *36, nel torno di pochi giorni,

biglietti, del tutto mancata non ha consentito di dare una seconda rappresentazione del lavoro”»: I. (copia) di G. F. Mali-
piero ad A. Questa (Asolo, 22 ottobre 1936). FMm, f. “Angelo Questa”.

423 Diretto dal 1931, per volere di Arnaldo Mussolini, dall’inviato speciale de «Il Popolo d’Italia», Mario Appelius;
cfr. BERTAGNA 2009, pp. 58 € sgg.

424 Tlg. di Galeazzo Ciano a R. Valcarenghi riportato in «Mattino d’Italia (11)» 1936 e menzionato nel quotidiano «El
Mundo» (6 giugno 1936).

425 AUGERO 1936.

426 Circa I’'ultima ripresa tedesca, per la regia di Alfred Noller, si veda RoMANO 1942.

427 Cfr. NAcc1 1989.

428 Cfr. SELDES 1935, pp. XIV-XV.

429 Bastino, qui, alcune delle righe conclusive del saggio: «Mussolini may found an African empire. He may in a small
way emulate Julius Caesar. Or he himself may be destroyed by the monstrous State he has created, but he no longer need
worry about his place in history. [...]. All of Mussolini’s monuments will be monuments to the strenght of a weakling,
monuments to the weakness of his opposition, to the cowardice of the masses, but, above all, monuments to an Ego and
a Will. Mussolini has made his mark in history, but history records the marks of warriors, suppressors, and vandals as
well as saviors and liberators. History and monuments will recall Benito Mussolini as a Caesar—not a Julius but perhaps
a Caesar Borgia or perhaps a Kaiser Wilhelm. If not a Napoleone Bonaparte, then at least a Louis Napoleon. Everywhere
new statues appear of Benito Mussolini today and probably remain forever in Eternal Rome—nbut the day will surely
come when in all the noble cities of Italy there will arise the statue of Giacomo Matteotti. A free people will then decide
if there will be room also for those of our Sawdust Caesar»: Seldes, pp. 381-382. ). Ho detto “attese” proprio perché ....

430 Come nei precedenti casi delle “suites’ dalle Tre commedie goldoniane e dalla Favola e, successivamente, dall’An-
tonio e Cleopatra o, ancora, dei «Commenti sinfonici» per le musiche di scena per I’Ecuba (desunti dall’omonima opera).
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a Berlino,*** gomito a gomito con colui che gliela propose e terra a battesimo,**? Hugh Ross (direttore
del coro della Schola Cantorum di New York, compagine ospite della New York Philarmonic-Sym-
phony Orchestra, la quale prendera parte a questa esecuzione*3?), quindi realizzata nel torno di pochi
giorni.*** In ottobre, Ross comunichera a Malipiero che I’esecuzione del Giulio Cesare sarebbe stata
programmata nel concerto inaugurale della stagione dei concerti della Schola Cantorum e, ai primi di
dicembre, gli richiese alcune «explanations» utili per la stesura del programma di sala e dei comuni-
cati stampa.**® Gli rispondera Anna Wright, la quale stese un curriculum vitae del marito che merita
una scorsa, poiché patenta la rappresentazione che Malipiero intendeva offrire di sé oltreoceano, an-
che in merito alla sua posizione nell’affaire Pirandello:

The next opera [after Torneo Notturno (1929)] La Favola del Figlio Cambiato (1933) marks a new develop-
ment, the libretto was written by Luigi Pirandello; previous to this, the operas | have enumerated above had
their librettos written by Malipiero himself, when writin[g] his librettos he makes use o[n]e a great many old
italian poema of which he has a phantastic knowledge. This opera Pirandello Malipiero met with the Duce’s
disapproval as he considered the words of the libretto were anti-fascisti, he had no quarrel with the music but
the text offended him and he forbade it to be performed. This was great grief to my husband, and it was after
this that he turned to Shakespeare for his text and wrote the Julius Caesar. | presume you know he has been
very hard at work for some time past [m]aking an opera of Shekespeare’s Antony & Cleopatra.*%

431 Grazie a Walleck, che avanzo la proposta direttamente a Goebbels, Malipiero venne chiamato a Berlino per sosti-
tuire Respighi, deceduto nel frattempo, quale giurato dell’Internationales Preisgericht Musik, nel quadro del Kunstwett-
bewerb organizzato in seno alle Olimpiadi di Berlino dal Reichsministerium fiir Volksaufklarung und Propaganda: cfr.
HEINZE 2005, p. 44. Fu in quell’occasione che... «Durante un’importante riunione di musicisti d’ogni nazione, m’incon-
trai con un ministro che mi fece I’impressione di Satana travestito da uomo. Quando pareva guardarvi scrutava la faccia
del vostro vicino. Egli aveva certamente occhi anche dietro la nuca. 1l suo sguardo e tutto il suo essere incutevano spavento
e ribrezzo. A bruciapelo mi chiede quali fra i musicisti tedeschi viventi io preferivo, gli risposi: Paul Hindemith e Max
Trapp. Mi volto le spalle. Avevo colpito nel segno: Hindemith era gia stato eliminato e Max Trapp quasi. Eravamo nel
1936, nel periodo delle Olimpiadi e si andava verso quel patto d’acciaio che tanto acciaio fece poi cadere sull’ltalia»;
MALIPIERO 1946, pp. 60-61.

432 «The work, based on Shakespeare’s play, was brought to New York through the influence of Hugh Ross, director
of the Schola Cantorum and author of many articles on Malipiero. Last Summer in Berlin he worked with the composer
on the concert version of the opera that had its successful premiere early a year ago in Rome [sic!]»: Modern Italian
Composer’s “Caesar” Has First American Hearing, «News-Week», 23 gennaio 1937, pp. 25-26; «My brief visit with
you in Berlin has been an inspiration as well as a great pleasure»: 1. d. di Hugh Ross a G. F. Malipiero (New York, 22
gennaio 1937), 2 cc. (int.: «Schola Cantorum of New York»): c¢. 2; Fm, f. “Giulio Cesare. Schola Cantorum, New York
1936-1937".

433 Donald Dickson (UN TRIBUNO) Floyd Worthington (PRIMO CITTADINO) Britton Pool (SECONDO CITTADINO) Arthur
Anderson (CESARE) William Hain (MARCO ANTONIO) Richard Hale (BRuTO) William Mercer (CAssIO) Arthur Gerry
(casca) Jeanne Palmer (PORzIA) D. D. Armstrong (DECIO) Clarence Johnson (METELLO CIMBER); The Philarmonic-Sym-
phony Orchestra, Schola Cantorum of New York, dir., Hugh Ross.

434 «Siamo lieti di sentire che ha combinato per I’esecuzione, in forma di Oratorio, del Giulio Cesare colla Schola
Cantorum di New-york. Al riguardo ci metteremo d’accordo col Direttore della nostra Filiale cola che sara a Milano a
giorni. La nostra Copisteria Le ha spedito, per i tagli da apportarsi, una copia slegata della partitura della Sua operax»: I.
d. (c. int.: «G. Ricordi & C. / Editori») di Carlo Clausetti a G. F. Malipiero (Milano, 17 agosto 1936). fm, f. “Ricordi -
1936"; «Abbiamo il piacere di accusarLe ricevuta della stim. Sua 20 corr. nonché della partitura, da Lei ridotta per ese-
cuzioni in concerto, della Sua opera Giulio Cesare. La metteremo in lavoro appena possibile. Tanto per Sua tranquillita»:
cart. d. (int.: «G. Ricordi & C. / Editori - Milano») di C. Clausetti a G. F. Malipiero (Milano, 26 agosto 1936).

435 Cfr. le lettere d. (cc. int.: «Schola Cantorum of New York») di H. Ross a G. F. Malipiero (New York, 1° ottobre e
3 dicembre 1936); Fm, . “Giulio Cesare. Schola Cantorum, New York 1936-1937”.

436 |, d. (copia) di Wright a H. Ross in Malipiero a Malipiero (Asolo, 18 dicembre 1936), 3 cc.: ¢. 2; FM f. “Giulio
Cesare. Schola Cantorum, New York 1936-1937”. Non meno significative mi paiono alcune informazioni che, in merito,
il tabloid newyorkese «News-Weeks» pubblico all’indomani dell’esecuzione della concert version del Giulio Cesare, tra
le quali si danno per certe le pressioni del Vaticano al fine di proibire la Favola. Le riproduco qui di seguito nel contesto
dell’articolo, insieme ad altri sfiziosi gossip sul compositore — come la sua gaffe alle ultime Olimpiadi di Berlino — e sul
presunto, diretto interessamento di Mussolini affinché il Giulio Cesare calcasse le scene a Buenos Aires e, ‘prossima-
mente’, a Berlino: «Carving a small niche in the hall of popular approvad is something of a lifetime job for a composer.
Critics either accuse him of drawing too heavily on his predecessors or say his works is too modern, not understandable.
G. Francesco Malipiero’s career is no exception, and the Italian musicians, now 54, has only recently become know to
general public. That his particular niche has grown fairly sizable was shown last week by the crowd that came to hear a
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In mancanza di esemplari della concert version del Giulio Cesare, il programma di sala del con-
certo, provvisto dell’«order of events» (TAv. 10) e delle relative porzioni del libretto originale con
traduzione a fronte offrono uno schema chiaro della successione dei brani selezionati da Malipiero.

Tav. 10. Piano della concert version del Giulio Cesare.

PART I-THE OUVERTURE

Scene 1-A Roman tribune argues with two citiziens.

Scene 2—Caesar’s cortege passes, the peoples pray to Jove to protect Caesar while Brutus and Cassius talk
aside. The conspirator, Casca, arrives and describes sarcastically Antony’s offer and Caesar’s refusal of the
laurel crown.

Scene 3-After the conspirators have left Brutus, his wife, Portia, comes to him at night trying to learn his
plans.
Scene 4—In the Senate House. Caesar parleys with the conspirators and is killed by them. Anotony mourns
his death.
PART Il

(a) The introduction to the Second Act is used as an orchestral picture of the confusion and fighting follow
a Caesar’s murder. (In the actual oper this is the dream of Calpurnia, Caesar’s wife, and therefore a prevision
of these developments.)

(b) The Song of Robert of Sicily showing Envy’s part in the tragedy.

(c) The return of the armies of Antony and Octavius to the chanting of a hymn taken Horace’s “Carmen
saeculare,” after their victory over Brutus and Cassius.*3’

La struttura, tuttavia, e singolare: la prima parte compendia i primi due atti in quattro scene tratte dai
quadri 1.1-2 e 11.3-4 (solo nell’ultima delle quali compare Cesare), quindi, senza soluzione di conti-
nuita, la seconda si dipana senza il concorso dei solisti cantanti, ma come una specie di poema sinfo-
nico con cori. In luogo della scena di battaglia, ma in guisa di quest’ultima, grazie al pervasivo im-
piego del set di percussioni, la *Storm Nightmare’ del preludio all’Atto 1l si stempera — probabil-
mente, non prima di aver percorso le tensive battute di collegamento che commentano I’inseguimento
di Cinna - nel coro «O falsa invidia, inimica di pace», alla cui ripresa strumentale segue il Carmen
saeculare, preceduto dalla sua introduzione orchestrale («The return of the armies of Antony and
Octavius»). La performance non fu esente, tuttavia da effetti teatrali, cosi descritti da Ross a Mali-
piero:

We [ossia Ross e un altro direttore di cui si dira piu avanti] did it in a special manner — our chorus always
stands all round the back of the stage, so:
[schizzo]

concert performance of his latest opera, Julius Caesar. Presented by the Schola Cantorum and the New York Philarmonic-
Symphony Orchestra in Carnegie Hall, New York, it proved a powerful and finely orchestrated work. [...]. / RECLUSE:
Friends find the blue-eyed, auburn-haired composer a delightful cross between a pixy and a recluse. He spends most of
his time with his wife in Asolo, a small hill town near Venice. Here he works incessantly, seeing few people and leaving
the premises only for his duties as composition teacher at the near-by Conservatory of Venice. When he does take a
vacation, he goes about it with enormous relish and delights in thinking up foolish antics. In Berlin last Summer, he posed
as a judge of one of the Olympic Games, broke the complicated traffic rules set up because of the competitions, and
assured harassed police officers that he knew no German. Getting into trouble seems inevitable with Malipiero. Luigi
Pirandello wrote the libretto for his 1934 opera, The Legend of Substituted Son. Mussolini, attending the premiere, ap-
peared indifferent to its realistic scene of prostitutes and its general ridicule of authority. But violent protest from the
Vatican suppressed the opera after a second showing. [...]. Now Mussolini stands high in public regard. Mussolini, a
staunch admirer, helped him launch productions of Julius Caesar in Buenos Aires and Berlin. With this opera established
all over the world, Malipiero is busy on another of Shakespearean origin, Antony and Cleopatra»: «NEwWS-WEEK» 1937.
In margine al ritaglio di questo articolo inviato a Malipiero, Ross scrisse: «Some of these personal remarks ares a little
imaginative» (cfr. Fm, “Ritagli di stampa”, vol. VI, Giulio Cesare, 1936-1956).

437 Schola Cantorum of New York: Twenty-Eight Season 1936-1937. Carnegie Hall, Wednesday Evening, January 13,
1937, pp. 6-18; Fm, f. “Progr[ammi]. conc[erti]. sinf[onici]. U.S.A.”.
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and | had just a few singers here and there sing at the beginning and others gradually joining in towards the
climax at 272, so that one had the mpression of a crowd gradually drawing nearer.

On the other hand, the big scene in the senate house was less effective until Marc Antony came in at “Possento
[sic] Cesare”. One could not give a very good impression of the crowd of conspirators, and also | think the
scoring of Caesar’s part really requires that the orchestra be placed as in the opera house, so that the singer
has a greater advantage.*3®

Se, conformemente al dettato del compositore, il coro che interviene in «Gentis humanae pater atque
custos» e nella «Song of Robert of Sicily» («O falsa invidia, inimica di pace») fu collocato dietro al
sipario, inutile dire che quest’ultimo fu alzato durante I’Hymn conclusivo. Inoltre, Ross comprese la
necessita di affidare i personaggi del Giulio Cesare a cantanti dalle spiccate attitudini attoriali. Per il
ruolo di Bruto, infatti, Ross non assoldo un baritono qualunque: «My best singers were Brutus (who
ha salso been an actor and gave a splendid impression of the brooding character he was playing)».+*°
Allora quarantaquattrenne, Richard Hale era un apprezzato character actor, tra i cui personaggi im-
personati nella sua lunga, successiva carriera cinematografica figurera pure quello dell’Indovino nel
Julius Caesar (1953) di Joseph L. Mankiewicz, prima di ripiegare, “sul viale del tramonto”, come
guest star in numerose serie TV (richiestissima, soprattutto, per rivestire i panni di anziano Capo di
tribu native americane). Invero, come si € gia intuito, sempre dal resoconto di Ross si evince che
questa First performances in North America fu un’esecuzione in forma semiscenica che, per i movi-
menti scenici degli attori-cantanti e la direzione del coro off stage, si avvalse della collaborazione —
non segnalata nel programma di sala — di Alexander Smallens, direttore d’orchestra che di Malipiero
aveva eseguito le Sette canzoni a Philadelphia (15 maggio 1930) e, a quest’epoca, attivo soprattutto
a Broadway (dove, nel 1934, presentd Porgy and Bess). Non meno elettrizzati di Smallens («Alec
Smallens was tremendously taken by the stage possibilities and wants to do the work at the first
opportunity. He even said he would write to you about it»), quella sera alla Carnegie Hall si trova-
vano, seduti tra il pubblico, il violinista Joseph Szigeti, il compositore e organista Johan Wagenaar
(«were present and very enthusiastic»), nonché, tra gli accreditati dalla stampa, un ventisettenne Elliot
Carter, che, dalle colonne di «<Modern Music», passera al vaglio pregi e difetti di questo ‘mini-Giulio
Cesare’:

Si sono ascoltate in questa stagione molte [...] opere nuove. Prima di tutto il Giulio Cesare di Malipiero
(eseguito dalla Schola Cantorum) che é la migliore delle opere recenti di questo compositore. Eroica piuttosto
che realistica e drammatica, questa musica italiana, per la vacuita e la mancanza di forza, & stranamente
inadeguata nella grande scena dell’assassinio. Comunque nei momenti di minore rilievo é sovente di buona
qualita. La sua caratteristica migliore e I’eccellente scansione dei recitativi vocali, ad esempio quello della
prima scena. Malipiero ha sviluppato nelle scene di tenerezza un lirismo assai espressivo che € raro trovare
nelle sue composizioni. Malgrado i molti aspetti interessanti, questo spartito si pud dire non aggiunga molto
al repertorio delle opere moderne che contano e che per la maggior parte non si sono ancora sentite da noi.**°

Mentre il pubblico, disorientato, forse, da questa ‘rappresentazione’ in sede concertistica, fu «very
cordial in applause, but rather more astonished than convinced — certain passages were much easier
than other to understand in the concert version — that is especially true of the first choral passage
“pater atque custos” which sounded lovely. [...]. The critics were rather divided in feeling»,** scrisse
ancora Ross e, nel mucchio delle recensioni inviate a Malipiero, segnaldo come meritevole d’atten-
zione quella di William James Henderson, firma storica del «Sun», il quale, in buona sostanza, si

438 |, d. di H. Ross a Malipiero (New York, 22 gennaio 1937) cit., c. 1; Fm, f. “Giulio Cesare. Schola Cantorum, New
York 1936-1937".

439 |bidem.

440 CARTER 1989, pp. 83-84.

441 L. di Ross a Malipiero (New York, 22 gennaio 1937) cit., cc. 1-2; Fm, f. “Giulio Cesare. Schola Cantorum, New
York 1936-1937”.
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attesto sulle stesse posizioni di Carter, non mancando, pero, di rilevare la particolare tinta della par-
titura: «some of the orchestral portions of Malipiero’s work had certain degree of force, but analysis
might lead to the convinction that after all there was nothing particularly new or dramatic in imitations
of the scream of the Roman buccina or some abruptly projected dissonances of Stravinskian charac-
ter»,*2 riferendosi certamente al preludio all’Atto 11 o, forse, all’interludio al calor bianco avanti «O
falsa invidia, inimica di pace». Per il resto, se lo «stile parlante» di Malipiero** richiamo alla mente
dei recensori i nomi di Caccini, Peri, Monteverdi, Verdi — quello dell’Otello e del Falstaff ovviamen-
te** — e Pizzetti (rispetto al quale la pietra del paragone era, anche in questo caso, il Fra Gherardo,
diretto al Metropolitan, nel 1929, da Serafin**), riguardo ad altre, pit effusive pagine, si scrisse che
«there is something spare und unrewarding in this music, save when it momentarily savors of Puc-
cini».*® L’interazione tra vocalita declamata e tessuto leitmotivico, propria, dalla Fanciulla del West
in poi, dell’ultimo Puccini e la modalita e politonalita che intridono Turandot, comuni al Giulio Ce-
sare, m’inducono a non biasimare i critici yankees, i quali, certamente, furono parimenti sedotti dalla
cantabilita e dal gusto ‘floreale’ dell’arioso di di Porzia:

ES. 68. 1.2, bb. 559-587 (GCcp, pp. 46-47): 562 e sgg.

E@g:#—%?“ = el |

442 HENDERSON 1937.

443 |bidem.

444 «New York opera goers would have to set aside all their experiences in Italian opera and begin their education
from the alphabet of song-speech in order to arrive at an appreciation of this work. And in the end we doubt whether there
is an artistic gain in the deliberate discarding of all that has accumulated through the years of development between Peri’s
Euridice and the finest creation of the modern lyric Shakespearian opera Verdi’s Otello»: Ibid.

445 «This general idea of lyric declamation by the characters, while the broader outlines of the music are primarily in
the orchestra, has been attempted before — Pizzetti’s Fra Gherardo was an example — but with infrequent success,
Malipiero can be credited with at least a partial success in this matter: his recitative is often flexible, lyric, dramatically
poignant, but does not always escape more weighty and pedestrian moments when it seems more like retarded declama-
tion»: PERKINS 1937.

446 T,1937; «The score is strewn with motives for Caesar, Brutus & Co., motives carefully varied and combined when
the dramatic situation suggests it. But the music is dry as dust. It is best when there is a relapse into Puccinianism. This
is particularly noticeable in the part of Marc Antony»: DOWNES 1937; «Malipiero in spite of his blend of archaism and
modernism did not disdain to remember the inversion of the common chord associated with Julien in Louise [anche qui!]
and odds and ends from Puccini»: SANBORN 1937.
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Nonostante I’audizione giocoforza frammentaria ed ellittica, I’interpretazione musicale si rivelo
eccellente, grazie alle blasonate compagini newyorkesi e alla qualita dei cantanti solisti, che, istruiti
da un pioniere della Early Music quale Hugh Ross fu,*’ sostennero il “recitar cantando” malipieriano
evidentemente meglio dei loro colleghi italiani (D. D. Armstrong, che sostenne la parte di uno dei

47 QOltre al «Te Deum» dai Quattro Pezzi sacri di Verdi, che il coro aveva gia eseguito sotto la bacchetta di Toscanini
nel 1931, nella prima parte del concerto figurava, in prima esecuzione assoluta per le Due Americhe, una selezione del
Vespro della Beata Vergine di Monteverdi (nell’edizione a cura di Hans Redlich), anche se Malipiero aveva consigliato
Ross di far precedere I’esecuzione del Giulio Cesare dalla Rappresentazione di Anima e di Corpo di Emilio de’ Cavalieri,
ma, una volta dopo averne compulsato il manoscritto, Ross dovette confessare al compositore: «l must apologize for not
writting from Brussels but a complete a view of Cavalieri’s oratorio convinced me that it would be difficult to make a
success of it in concert form. I think it definitely requires the stage settings. In consequence, | am more inclined to choose
part of the vespri of Monteverdi to go on a program with your concert arrangement of Julius Caesar» (l. [c. int.: «Schola
Cantorum of New York»] di Ross a Malipiero [New York, 1° ottobre 1936]; FM, “Ross Hugh”).
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due Cittadini intervenuti nella first scene, fu anche il basso solista nelle pagine scelte dai Vespri della
Beata Vergine di Monteverdi, eseguite nella prima parte del concerto e per la prima volta nelle Ame-
riche).*® La sintesi stilistica di antico e moderno di questa versione ‘pocket’ del Giulio Cesare non
lascio indifferente nessun critico newyorkese e sorti un’impressione decisamente positiva anche nel
caso della spersonalizzata, piana e vacua retorica del Carmen saeculare. Oltre a essere prossima a
una visione di dramma musicale il piu possibile concentrata sui personaggi e a detrimento del c6té
scenografico (vicina a quella maturata dal compositore dopo aver completato il Giulio Cesare),*°
che, all’indomani del successo newyorkese della concert version del suo primo dramma da Shake-
speare, Malipiero avesse scommesso sulla possibilita che quest’ultima potesse circolare piu agevol-
mente rispetto a quella scenica € implicito in due lettere dei gerenti di Casa Ricordi, in merito alla
richiesta del compositore affinché gli si inviassero due copie dello spartito non rilegate per poter
«approntare la riduzione per canto e piano dell’opera senza scena».*®® Tuttavia, né presso il Fm né
all’asr v’e traccia alcuna della bozza di questa edizione, la quale, in virtu della sempre piu stretta
liaison tra I’Italia fascista e la Germania nazista, non poteva certo sperare di circolare ulteriormente
negli usA. Nel novembre del *37, dopo il Macbeth ‘vodoo’ dell’anno allestito I’anno precedente, in
divisa militare nera e irrigiditi nelle piu rituali attitudes fasciste, gli attori del Mercury Theatre, la
compagnia fondata e diretta da Orson Welles, metteranno in scena a Broadway Julius Caesar: The
Death of a Dictator (New York, Mercury Theatre, 11 novembre 1937), un tetro, innovativo e attua-
lizzante adattamento del Julius Caesar di Shakespeare, introdotto da una overture intitolata da Marc
Blitzstein The Fascist March e volto a stigmatizzare “Terrore e miseria del Terzo Reich” (e della
Terza Roma).

FIG. 23. «Hail Caesar!».**! La compagnia del Mercury Theatre
in Julius Caesar (secondo da sinistra, Orson Welles as Brutus).

448 Non puo non essere messo in relazione all’impossibilita di «to accept this declamation without reservation», infatti,
la resa di quest’ultima da parte dei cantanti (maschi) che parteciparono alla prima assoluta genovese del Giulio Cesare
segnalata dall’inviato del newyorkese «Musical Courier»: «A defect already existent in embryo in the play, is unfortu-
nately accentued in the opera: the lack of saliency of the protagonist, since Caesar’s appearances on the stage are still
rarer and briefer and his discourse reduced to an emphatic skepeton or nearly so. This drawback was further stressed in
the interpretation by the circumstance that Caesar was impersonated by Giovanni Inghilleri, whose light baritone is no
match for the more robust organ of Apollo Granforte (Brutus) who got most of the solo spotlight. Inghilleri’s stature i
salso insufficient and his make-up bordered too much on the clownish. These two parts might better have been exchanged
mutually, all the more since Inghilleri’s vocal subtlety is better suited to the tormented dreamer, Brutus» (HALL 19362).

49 «Sto lavorando a un’opera in 3 atti che € quasi il seguito del Giulio Cesare. Niente cori, niente messa in scena: 2
personaggi in prima linea e un ultimo atto magnifico drammaticamente. L’origine € pure shakespeariana»: I. di Malipiero
a Questa (Asolo, 22 ottobre 1936) cit.

450 «Caro Maestro, / Rispondiamo subito alla Sua lettera [del] 26 corr. da Parigi, lettera del cui contenuto abbiamo
preso buona nota. / [...]. / Riguardo al Giulio Cesare, perché possa approntare la riduzione per canto e piano dell’opera
senza scena, provvediamo a spedirLe ad Asolo due copie della partitura non rilegate ed una copia coi tagli, come da
desiderio espressoci»: I. d. (c. int.: «G. Ricordi & C. / Editori») di C. Clausetti e R. Valcarenghi a G. F. Malipiero (Milano,
26 giugno 1937); Fm, f. “Ricordi - 1937”. «Preg. M.° G. Francesco Malipiero / [...]. / Del Giulio Cesare il Magazzino ha
avuto ordine di spedirLe due copie dello spartito canto e piano (che non esistono slegati) per il lavoro che intende fare.
Tanto per Sua norma»: |. d. (c. int.: «G. Ricordi & C. / Editori») di C. Clausetti e R. Valcarenghi a G. F. Malipiero
(Milano, 5 luglio 1937); FMm, ivi.

451 \WELLES 2001, p. 109.
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Benché la tragedia in cinque atti di Shakespeare fosse stata concentrata da Welles in poco meno di
un’ora e mezza di spettacolo, incentrandolo sul personaggio di Bruto, da lui ricoperto (FIG. 23),%? la
scena del martirio di Cinna non fu affatto sacrificata; anzi, nel «The Catholic Word» (December 1937)
Euphemia Van Rensseler Wyatt scrisse: «Not even the Group Theatre in all their frenzy against dicta-
tors ever divised a more thrilling scene than that in which the poet, Cinna, is swallowed up by an angry
mob, and yet on comes home to find that Shakespeare wrote it just that way»*°® e Norman Lloyd, che
impersono il poeta, dichiaro che il suo personaggio «symbolized what was happening in the world, if
your name was Greenburg—and even if you weren’t Jewish».*** (Se solo Malipiero non avesse malau-
guratamente omesso I’episodio di Cinna, forse, nella concert version del Giulio Cesare il coro «O falsa
invidia, inimica di pace» avrebbe potuto, col senno del poi, essere apprezzato in tutta la drammaticita
del suo messaggio.) 1l 28 maggio 1938 lo spettacolo firmato da Welles era, ormai, alla sua 1572 rappre-
sentazione®® e verra pili volte ripreso in una versione radiofonica a partire dal successivo 11 settembre,
allorquando, in Italia, erano gia entrati in vigore i primi provvedimenti delle famigerate “Leggi per la
difesa della razza”. Il 4 giugno andava in scena al “Maggio”, in prima assoluta e per la regia di Walleck,
Antonio e Cleopatra. Il festival fiorentino, allora alla sua IV edizione e del quale Labroca era diventato
sovrintendente, venne inaugurato il 9 maggio col Simon Boccanegra di Verdi, rappresentazione alla
quale assistettero il Duce e il Fihrer, in occasione dell’ultima tappa della visita ufficiale in Italia di
quest’ultimo, in veste di alleato del primo.

Per quanto su una piazza teatrale decisamente minore, a Gera, in Turingia, il 6 dicembre 1938 il
Giulio Cesare venne accolto con tutti i crismi dell’ufficialita, come testimonio al compositore — non
presente alla rappresentazione — il responsabile della filiale tedesca di Casa Ricordi:

Caro Maestro Malipiero,

e stato, mi creda, un magnifico successo quello di ieri sera del Suo Giulio Cesare. Come Le ho telegrafato,
dopo lo spettacolo e dopo avere udito I’opera e sentito il successo del pubblico e la voce di qualche critico
che conosco.

Ma andiamo per ordine e facciamo una narrazione dettagliata che certo Le fara piacere. L’interesse della
serata era anche dimostrato dalla presenza di alcuni Intendenti e direttori d’orchestra di diversi teatri tedeschi
venuti a Gera per I’occasione, fra cui I’importante Intendente dell’Opera di Amburgo, Dr. [Heinrich Karl]
Strohm, con il suo General Musik Direktor [Eugen Jochum], il Presidente della Reichstheaterkammer, Dr.
[Ludwig] Kérner, di un rappresentante ufficiale del Ministero degli Affari esteri tedesco, e da una ventina di
critici musicali importanti, forse piu, venuti da Berlino, Francoforte, Lipsia, ecc.

Alla rappresentazione é stato [dato] un carattere di ufficiale nel quadro del recente accordo culturale fra i due
paesi, il teatro era imbandierato e dopo la rappresentazione ¢ stata offerta una cena fredda dall’Oberburgmei-
ster in un grande albergo di Gera, a cui erano invitati il Principe di Reuss, il Presidente Kérner, gli artisti ed
un centinaio di personalita della politica, dell’esercito e dell’arte che avevano presenziato presenziato [al]lo

452 «We jump then to the quarrel scene of Brutus and Cassius. For the rest of the play is Brutus’—Brutus realizing his
disaster, Brutus in a brief scene with his page, Brutus running on his sword, and over Brutus’ body Antony’s epilogue of
praise»: stralcio dalla recensione di Stark Young («The New Republic», 1° dicembre 1937), cit. in FRANCE 2001, pp.
103-107 (““Julius Caesar”. Preface): 105.

453 Cit. ibidem. Chiosando, Richard France afferma che «Possibily Wyatt, annoyed by the Group’s patently doctrinaire
productions, was pleased to believe that a faithful adaption of Shakespeare could serve the same purpose. As Stark Young
pointed out [nella sua recensione; cfr. n. supra], however, Welles reordered this scene from Shakespeare’s play (111.3)
more radically than any other in his production. “The scene in Shakespeare is short, and is partly comic relief. This
Mercury version makes a long scene of it, writes in lines [taken from 1.1 of Coriolanus] puts in much business and turns
it all into grupping sarcasm and horror”. [...]. The Mercury audience made Cinna’s experience their own, representing as
it did their worst fears for themselves and for dearest to them abroad»: ibid.

454 Cit. ivi, pp. 105-106. Non fossaltro che per le prescrizioni musicali presenti in questo punto del playscript, per
curiosita, riporto la didascalia dell’uccisione di Cinna the Poet: «(the lights dim. There is a series of drum and organ roars
[n. by France: “A Hammond organ was struck full volume on all its bass keys for forty-five seconds”]. On the third, a
column of helmeted soldiers can be seen in the hal-light, entering from stage right, climbing the steps to the top platform,
descending the ramp, and exiting stage left. The beating of a snare drum is heard. It grows in intensity, accompanied by
the plaintive sound of a bugle and a French horn. The lights come up to reveal Brutus in uniform. Trebonius entrers stage
right as the music fades out.)»: WELLES 2001, p. 155.

455 Cfr. <I’https:/fwww.ibdb.com/broadway-production/julius-caesar-12311>. Ultima consultazione: 11 settembre 2016.
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spettacolo. L’Oberburgmeister ha fatto un bellissimo discorso, inneggiando all’amicizia fra i due popoli, alla
Sua arte ed al successo della serata. Anzi dato che ero I’unico italiano presente, per consiglio (quasi per
imposizione) di Winkler e dell’Intendente, il Suo umile ma devoto amico dovette, suo malgrado, fare un
discorsetto di ringraziamento in tedesco, a nome Suo, dell’editore ecc.

Per quanto riguarda il lato tecnico della rappresentazione, Le diro che tutto é stato preparato con una cura e con
tale amore, veramente insuperabili. Al primo posto € doveroso che io Le segnali il Maestro Winckler, il quale
ha tradotto I’opera egregiamente e I’ha concertata e diretta magnificamente. Gli artisti, Giulio Cesare, Bruto,
Cassio e tutti gli altri eccellenti. Anche le scene e le decorazioni, i cori, i movimenti di massa, tutto bene e bello.
Le difficili scene della tempesta e della battaglia, realizzate con ottimo gusto, e le scene culminanti, I’uccisione
di Cesare, il suicidio di Cassio e Bruto hanno emozionato il pubblico. Anche il coro del Carme secolare €
piaciuto molto. Alcuni critici che conosco mi hanno detto che il Giulio Cesare € il Suo capolavoro.

Il teatro ha preparato le cose con grande signorilita e ripeto, con grande cura ed amore [...].

Che peccato che Lei non € venuto: tutti mi hanno domandato notizie Sue e tutti sono stati assai dispiaciuti
della Sua assenza.

Giorgio Pagano*®®

Dodici giorni dopo, Pagano tornera a scrivere a Malipiero che anche le repliche riscossero un successo
«grande e fuori del normale»*’ e il 25 febbraio, I’ Antonio e Cleopatra verra ripreso allo Staatstheater
di Bremen, riscuotendo un successo ben piu caloroso di quello di stima ricevuto a Firenze: «Ossequi
e saluti a Sua Eccellenza [Bottai]. Qui tutti parlano della “Carta della scuola”. Accludo prova[.] I
mio Antonio e Cleopatra va benissimo. Ancora Ossequi», recita la cartolina inviata, cola, da Mali-
piero a Nelia Ciocca Bottai.**®

Sara certamente in virtu dell’alta considerazione di cui Gian Francesco Malipiero godeva in Ger-
mania se il MIN.cuL.POP., diramando il 18 novembre 1939 la seguente velina: «Smettere ogni opera
di campagna contro Malipiero e le sue opere»,**® poneva fine alla denigratoria campagna della stampa
farinacciana che, non senza toni squisitamente antisemiti, aveva gia da quasi due anni preso aperta-
mente di mira Casella, Malipiero e, tra i piu giovani fautori del “novecentismo”, Petrassi.*°

46 |, d. (c. int.: «G. Ricordi & Co., Leipzig») di Giorgio Pagano a G. F. Malipiero (Leipzig, 8 dicembre 1938); Fm, F.
“Ricordi 1939”.

471, d. (c.int.: «G. Ricordi & Co., Leipzig») di Pagano a Malipiero (Lipsia, 20 dicembre 1838), ivi.

4%8 Cart. illustrata («Bremen Essighaus») di G. F. Malipiero a Cornelia (Nelia) Ciocca Bottai (Bremen, 24 febbraio
1939); FAeAM, FB, 4.1 (Carteggio: appendice), b. 67, f. 329, 1527 “Ciocca Bottai Nelia - Malipiero, Francesco”.

49 Cit. in TRANFAGLIA 2005, p. 218. Di li a poco, il risarcimento: «Incaricati di comporre una nuova opera lirica dal
Ministero della Cultura Popolare: / Alfano Franco, Casella Alfredo, Malipiero G. Francesco, Mulé Giuseppe, Pick-Man-
giagalli Riccardo, Rocca Ludovico, Wolf Ferrari Ermanno, Zandonai Riccardo»: Riconoscimenti ufficiali riguardanti
Accademici di Santa Cecilia, in Regia Accademia di Santa Cecilia, Annuario1939-1940 - XVII-XVIII (cccLv-cccLvi),
Roma, Soc. Tip. A. Munzio, 1939 [1940], p. 122.

460 Cfr. n. 410. In quel periodo Nicola De Pirro fu personalmente vicino a Malipiero e poté constatare quanto la campagna
del «Perseo» lo avesse prostrato: «Egli continud a produrre e lavorare sempre in un clima di avversione anche se ufficial-
mente si fece qualche gesto per riparare i torti che non gli erano mancati. Ogni scritto, ogni parola dei suoi detrattori lo feriva
profondamente: allora si sfogava con me: “Caro amico, scriverti & un piacere per me, perché sono lieto di comunicare con
te, leggermi non so se sia un piacere per te. Comunque & mio dovere segnalarti un articolo di orribili, ignobili ingiurie contro
di me sul Perseo del 1° gennaio. Casella ha fatto, secondo me, I’errore di dire, in certe interviste e conferenze, cose che era
meglio non dire, ma io che c’entro? Lavoro e soffro tacendo” (Giugno 1938)»: DE PIRRO 1960, p. 155.
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5.

Giulio Cesare «per teatro di masse»:
di alcune inedite musiche di scena di Riccardo Malipiero Jr.

Mussolini sanci I’uscita dell’Italia dalle Nazioni Unite 1’11 dicembre 1937 e, sempre emulando la Ger-
mania, il MIN.CUL.POP.#6! impose alla simc di uscire dall’ismc, accusata di essere «una “societa comu-
nista” (o comunque antifascista)».*? Giocoforza, da allora e in tempore belli, il raggio d’azione delle
giovani leve di compositori, concertisti e direttori d’orchestra italiani ando progressivamente a limitarsi,
in Europa, alla Germania ed entro i confini dei paesi posti sotto la giurisdizione dell’Asse. | primi
scambi culturali studenteschi tra le due nazioni alleate si registrarono gia a monte della ratifica del
“Patto d’Acciaio” (22 maggio 1939) e dei primi protocolli d’intesa italo-tedeschi,**3 come, per esempio,
I’invito rivolto a una delegazione di universitari tedeschi a presenziare ai Littoriali della Cultura e
dell’ Arte che si svolsero a Palermo nella primavera del *38 (ospitalita contraccambiata quello stesso
anno a Heidelberg). 1l 4 aprile dell’anno successivo, nella sede dei GUF «Ugo Pepe» di Milano, in Piazza
Giovinezza (in seguito ritornata a essere Piazza dei Mercanti), il Reichsstudentenfihrer Gustav Adolf
Scheel espose i primi risultati della cooperazione tra le organizzazioni studentesche tedesche e quelle
italiane e colse anche I’occasione per presentare, nel quadro degli scambi bilaterali tra la Reichsstuden-
tenfiihrung e i GUF, la tournée, in corso, dell’orchestra sinfonica del NsDstB (Nationalisozialistischer
Deutscher Studentenbund),*%* diretta da Wolfram Roehrig. Da Trieste (citta ospitante quell’anno I’ul-
tima edizione dei Littoriali), toccando Venezia, Bologna, Firenze e culminando a Roma,*®® la tournée
dell’orchestra del NSDstB si sarebbe conclusa il 13 di quello stesso mese alla Sala Grande del Conser-
vatorio di Milano, ospite del Centro Sperimentale di Musica del locale GUF. Quest’ultimo —un unicum,
specie per la divulgazione della musica contemporanea, nel contesto delle attivita culturali dei Gruppi
Universitari Fascisti — venne fondato nel *34 dal violinista, compositore e direttore d’orchestra Primo
Casale*® e dall’allora ventenne Riccardo Malipiero Jr, nipote e allievo di Gian Francesco, presso la cui

461 Adeguamento (e aggiornamento) del Ministero per la Stampa e la Propaganda sul calco del Propaganda-ministe-
rium tedesco (Reichsministerium fiir Volksaufklarung und Propaganda), il Ministero per la Cultura Popolare fu istituito
ufficialmente con il RD 27 maggio 1937, n. 1928.

462 NjcoLobI 1975, p. 120.

463 Come, per esempio, quello per le trasmissioni radiofoniche, siglato dal direttore generale del’E.l.A.R., Raul Chio-
delli, e il Reichs Intendant des Rundfunk, Heinrich Glasmeier, a Roma, nell’ottobre del *38. Una relazione su questi
colloqui si legge in «lIl Musicista», V1/2-3 [novembre-dicembre 1938-xvii], p. 49, e gia nel numero successivo del bol-
lettino del SNFMm si dara notizia dell’immediata attuazione di tale protocollo d’intesa: cfr. ivi, VI/4 (gennaio 1939-xvii),
p. 70.

464 Cfr. SCARAMBONE 1939.

465 Con un concerto alla presenza del ministro della Cultura Popolare Alfieri, dell’ambasciatore tedesco Eberhard von
Mackensen, del vicesegretario nazionale dei GUF Salvatore Gatto e di Ferdinando Mezzasona, suo predecessore e, ora,
vicesegretario nazionale del PNF.

486 «E nato a Verrua Po (Pavia) il 6 gennaio 1904; ha studiato al Conservatorio di Milano, conseguendo il Diploma di
violino nel 1925 e quello di composizione nel 1932. Si dedico dapprincipio al violino entrando a far parte del Quartetto
Abbado-Malipiero [violoncellista del quale era, appunto, Riccardo Malipiero senior], svolgendo anche attivia di inse-
gnante negli Istituti musicali di Pavia e di Vigevano dove tuttora insegna. Da qualche anno svolge notevole attivita di
Direttore d’orchestra e, fondata nel 1934 Juvenilis Lympha, ne € da allora il Direttore stabile. Ha diretto concerti a Milano
(Societa del Quartetto, Amici della Musica, Ufficio Concerti, Estate musicale ecc.), Pavia, Bergamo, Brescia, Vicenza,
Como. Fu membro delle Commissioni ai Littoriali della Cultura e dell’ Arte degli anni xv [1937] e xvi [1938]. E uno dei
Dirigenti del Centro Sperimentale di Musica di Milano e Direttore Tecnico del Dopolavoro Provinciale della stessa citta.
Tra i vari suoi lavori ricordiamo il Quartetto in Sol per archi, vincitore della Rassegna Interprovinciale del Sindacato
Musicisti di Milano (1936)»: SNFM 1939, pp. 116-117. In seguito fu orchestrale al Teatro alla Scala e, a partire dal 1948,
nella Orquesta Sinfonica Venezuela. A Caracas fondo il Coro del Teatro Municipal e prosegui I’attivita di direttore d’or-
chestra, nonché d’insegnante (Armonia e contrappunto alla “Lamas School of Music”, Composizione al Conservatorio
“Juan José Landaeta™). lvi, mori il 7 agosto 1981.
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classe di composizione al Liceo musicale «Benedetto Marcello» di Venezia, dopo aver conseguito il
diploma in composizione, completo la propria formazione tra il 1937 e il *38.

In apertura del programma offerto dalla “Reichsstudentenorchester” figurava, a dimostrazione del
livello di rappresentativita raggiunto da Gian Francesco Malipiero tra i compositori italiani nel Terzo
Reich, la prima delle due serie di Pause del silenzio, ma in questa sede interessa, piuttosto, un titolo
del programma che la controparte, ossia I’Orchestra Universitaria Italiana diretta da Casale, presen-
tera in altrettante citta della Germania — comprese Vienna e Graz, recenti acquisizioni territoriali del
Reich — a cavaliere del giugno del ’39:%7 Giulio Cesare, ossia, come meglio specificarono le fonti
giornalistiche del tempo, «brani sinfonici dal dramma Giulio Cesare per teatro di masse» di Riccardo
Malipiero. Il recente ritrovamento di queste musiche di scena apre interessanti prospettive d’indagine
sul Teatro di massa (in questo caso, a tema cesariano). In generale, infatti, si € portati a credere che,
con il fallimento di 18 BL e il conseguente tentativo della propaganda di Regime di insabbiarlo (dando
a credere che validi succedanei del Teatro di massa fossero i titoli teatrali e operistici di repertorio
realizzati dai “Carri di Tespi”), svanissero, per dirla con Schnapp, «le speranze di una generazione di
giovani intellettuali» circa I’avvento di un teatro rivoluzionario fascista.*®® D’altra parte, I’approssi-
marsi della Guerra d’Etiopia determing, in virtu dell’economia di guerra, una progressiva perdita
d’interesse, da parte del Regime, a investire danaro per la realizzazione di questo genere di spettacoli,
accantonando il progetto di realizzare faraonici anfiteatri atti alla rappresentazione di questi ultimi o,
ancora, I'immenso “AuDITORIUM” che sarebbe dovuto sorgere al termine di Via dei Trionfi a Roma,
in asse con il Foro Mussolini, e accogliere I’Accademia di Santa Cecilia (antenato, si puo ben dire,
dell’ Auditorium Parco della Musica):

— .

FIG. 24. Mario Palanti, Dettaglio prospettico del Grande Anfiteatro (1935).4%°

467 «Roma, 25 aprile. E oggi partita per un giro artistico in Germania un’orchestra dei Gruppi fascisti universitari, la quale
dara otto concerti nelle citta di Monaco, Stoccarda, Heidelberg, Darmstadt, Berlino, Lipsia, Vienna, Graz. Questo viaggio,
che durera fino al 6 maggio, sara la restituzione di quello compiuto recentemente dalla «Reichsstudenten-orchester» che ha
dato in Italia uguale numero di concerti nelle citta di Trieste, Venezia, Firenze, Bologna, Genova, Roma, Torino e Milano,
organizzati dai vari GUF. L’orchestra € costituita di 73 elementi ed € diretta dal maestro Primo Casale. Le partiture soliste
sono affidate ai littori d’esecuzione musicale dell’anno xvil. Il programma che I’orchestra eseguira in Germania € il seguente:
Primo tempo: 1) Giuseppe Verdi: Sinfonia dell’opera Luisa Miller; 2) Ennio Porrino: Sardegna, poema sinfonico; 3) Ludwig
v[an]. Beethoven: Triplo concerto per pianoforte, violino, violoncello e orchestra. — Secondo tempo: 4) Arcangelo Corelli:
Tre tempi per archi [dal Quinto Concerto grosso in Si® maggiore, op. 6 n. 5]; 5) Riccardo Malipiero: brani sinfonici dal
dramma Giulio Cesare per teatro di masse; 6) Gioacchino Rossini: sinfonia dall’opera Gazza ladra»: «CORRIERE DELLA
SERA» 1939. Si veda, inoltre, «POPOLO D’ITALIA (IL)» 1939° e «ARTI (LE)» 1939. Quest’ultima fonte, posteriore alle altre,
nell’enumerare le citta toccate dalla tournée, non riporta, pero, la citta austriaca di Graz.

468 SCHNAPP 1996, p. 181.

%69 Uno degli otto progetti, ‘simil-Pantheon’, presentati dall’architetto milanese Mario Palanti, vincitore del Concorso
per ’*AuDpITORIUM” (PALANTI 1935, tav. XXXV). Soluzione c: anfiteatro a forma circolare e del diametro, in pianta, di
110 m; capacita: 18.000 persone a sedere.
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In questo senso, la posa della prima pietra di Cinecitta (29 gennaio 1936), il nuovo ‘laboratorio’ per la
sintesi delle logotecniche del Regime, sembro simboleggiare per il Teatro di massa la pietra tombale e il
Grande schermo il sudario in cui avvoltolare quest’ultimo veicolo di propaganda e spazio ‘liturgico-
teatrale’ per celebrare il Partito e cementare I’identificazione, in esso, dell’lUomo-Massa. Pochi giorni
prima, commentando la relazione sulla settimana di lavori del Consiglio delle Corporazioni dello Spet-
tacolo (svoltasi tra il 4 e I’11 gennaio), Mussolini aveva praticamente liquidato, cosi, il Teatro di massa,
sentenziando, lapidario, che il “Teatro dei Ventimila” «fu un malinteso [...]. Si credette che dovessero
essere 20.000 spettatori. Ad un anno di distanza possiamo dire che quell’esperimento non riusci. Basta
un teatro per quattro o cinque o sei mila posti. Anche per ragioni acustiche».*’® (Una capienza, comun-
que, piu che doppia rispetto a quella, per esempio, del Totaltheater progettato da Gropius, nel 1927, per
Piscator; FIG. 29) Nonostante questo ‘epitaffio’, ancora nel 1939, mentre nei pressi di Littoria, a Sezze,
un’équipe di architetti e ingegneri si affaccendava intorno a un anfiteatro naturale ai piedi dei monti
Lepini,** a Milano era ancora all’ordine del giorno del Consiglio podestarile il progetto di realizzare un
auditorium della capienza di ventimila persone (che, dapprima, si penso di costruire sull’area del Teatro
Dal Verme*’?). Nell’attesa, ad alimentare i sogni di gloria di un giovane compositore milanese come
Riccardo Malipiero fu, forse, quel mastodontico “Teatro d’acciaio” (FIG. 25), anch’esso della capienza
di ventimila persone ed eretto quell’estate per la terza e ultima volta con duecento chilometri di tubi
metallici all’ombra della Torre del Filarete, nel Cortile delle Armi del Castello Sforzesco, per le annuali
Estati Liriche Milanesi, promosse dal MIN.CUL.POP. attraverso la Direzione Generale del Teatro.*”
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FIG. 25. Il “Teatro dei Ventimila” di Milano (estate 1937).

470 Cit. in BRAGAGLIA 1936.

471 Cfr. «PoPOLO D’ITALIA (1L)» 19392,

472 Cfr. GALLARATI SCOTTI 1939.

473 Alcune cifre: «L’immenso anfiteatro delle tribune e il palcoscenico nascondono [...] un complicatissimo intrico di
sostegni metallici in forma di tubi congiunti. [...] le tribune del popolo — sistemate [...] con le spalle rivolte alla torre del
Filarete — hanno la massima altezza che giunge fino alla prima trifora della torre, 50 m di profondita ed un perimetro
totale di 171 m, il che consentira appunto di far trovare posto a sedere a 20.000 persone. [...] i tubi metallici impiegati
nell’intera costruzione, allungati 1I’uno sull’altro, darebbero uno sviluppo di quasi 200.000 m [...]. Questa sterminata
distesa di tubi ha richiesto I"impiego di 100.000 giunti, di 200.000 rondelle, di 400.000 dadi. [...] Il palcoscenicol, ...]
non é soltanto colossale per la sua lunghezza di 111 m (compresi due scalandroni laterali), per I’ampiezza del suo bocca-
scena, che raggiunge i quaranta metri (il boccascena dei maggiori teatri nostri [...] variano dai 14 ai 18 m), ma offre anche
un esempio eccezionale di meccanismi senza precedenti [...]. Le vaste cavita interne sono dalla base al sommo percorse
da scale e scalette [...]. E ovvio che cid giovera agli effetti scenici e all’agile movimento delle masse. La meta interna del
palcoscenico ¢ sollevabile mediante un ingegnoso gioco di gradoni che nascondono fra I’altro, a soffietto, il macchinoso
apparato del mare. [...]. Gli scenari, trasportati da appositi carrelli, scorreranno (davanti a un immenso panorama fisso di
56 m che fara da cielo) sopra 2 terrazzi paralleli staccati un paio di metri I’'uno dall’altro e rigati di duplici file di binari a
scartamento ridotto. Agli amanti di statistica raccontero che questi carrelli son 24, che per le varie manovre si son dovute
fondere espressamente 270 ruote, che i binari hanno uno sviluppo di 300 m, che per le sole scene ci son voluti piu di
30.000 m? di tela. [...] piu che 200 fari e riflettori di 2000 candele ciascuno [...]. Davanti al boccascena, alla profondita
di un 1 m é stato scavato il golfo mistico, la fossa armonica per I’orchestra. Sul fondo una parete di legno compensato
s’oppone alla dispersione del suono»: PASETTI 1938.
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L’inedito Giulio Cesare di Malipiero Jr, cosi come, del resto, I’«opera lirica in un atto» Gli Orazi
(1939) di Ennio Porrino su libretto di Carlo Guastalla (israelita), appositamente concepita per essere
rappresentata alle Terme di Caracalla, evidenziano, dunque, come la volonta di realizzare kolossal
teatrali destinati a migliaia di spettatori non fosse affatto sopita in alcuni compositori della genera-
zione del Littorio.

5.1. Riccardo Malipiero e “gli anni che scottano”.

Prima della giornata di studi dedicata a Riccardo Malipiero Jr nel centesimo anniversario dalla nascita
e intitolata Omaggio a Malipiero. Cento anni che attraversano un secolo (Milano, Museo del Nove-
cento, 30 settembre 2014), nel corso della cui relazione chi scrive ne presento I’unico — a oggi cono-
sciuto — esemplare,*’* di questo inedito Giulio Cesare per grande orchestra*® nulla si sapeva.
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FIG. 26. GCMalJr: frontespizio.

Come comprovano le non poche modifiche all’originaria orchestrazione ivi apportate a matita dal suo
primo interprete*’® e, altrettanto inequivocabilmente, la dedica autografa che suona come un “p.R.G.”
(«A Primo Casale il Miracoloso / Riccardo Malipiero il Miracolato / Milano 20 - 4 - 39 - xvII»; FIG.
26), GCMalJr e I’eliocopia del manoscritto originale che servi allo stesso Casale per dirigere questo
gruppo di musiche di scena nel summenzionato giro di concerti nel Reich e che, dopo di allora, non
vi fu pit occasione di riascoltare. Quel prefestivo giovedi 20 aprile 1939 — vigilia del Natale di Roma
— dovette essere il giorno in cui, uscendo gambe in spalle dalla tipografia, Malipiero consegno brevi

474 Alessandro Turba, La vocazione teatrale del giovane Riccardo Malipiero (1939-1942): “Giulio Cesare™ — “Bal-
letto”” — “Minnie la candida”. La partitura del Giulio Cesare (d’ora in poi: GCMalJr) emersa nel mercato librario anti-
quario, fu dal sottoscritto acquistata nell’estate 2014.

4752 2(+Cr ingl.).2.(+Cl. basso).2. - 4.3.3.0. - Timp., Tb mil., TT - Archi.

476 Da queste si evince, per esempio, che I’Orchestra Universitaria Italiana era sprovvista del Cl. basso. La relativa
parte fu, a seconda dei casi, tagliata (cfr. ivi, pp. 52, 21%-22, 283-29) oppure sostituita da: Cl I (pp. 123-13?), Cr ingl. (pp.
25-261), Fg I (p. 14), Fg Il (pp. 183, 23-242) Fg I-11 (p. 92), Cr 1 (ivi, pp. 72-8%) e da due Vc (pp. 11-12%). Qui, si prendera
in considerazione I’orchestrazione originale.
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manu a Casale la copia in mio possesso, ultimata in bella solo il 15 aprile.*’” Per accettare un ritardo
del genere, i due dovevano essere veramente molto amici, dal momento che, prima della sua partenza,
I’orchestra ebbe solo quattro giorni per provarla.*”® Giorni che, per il giovane compositore, furono
gravidi di incognite e di appensione, come egli stesso rivelera due anni dopo al musicologo e accade-
mico Federico Ghisi:

Caro Ghisi,

da quanto tempo non abbiamo reciproche notizie? da mille anni almeno e chissa quale strana impres-
sione ti fara ricevere una mia lettera. lo ricordo di avere avuto un giorno una tua cartolina. Ma quando?
e cosa mi dicevi in essa? non riesco piu a ricordare se fu prima o dopo... Perché devi sapere che la mia
vita si divide in PRIMA cioe fino al 4 aprile 1939 e DOPQ cioe il periodo che va da tale data sino ad
oggi e continuera non so fino a quando. Fu appunto il 4 aprile 39 che io fui richiamato [alla leva] la
prima volta e fu rotto il filo di una serenita d’esistenza a prova di bomba, tanto dal lato interiore che
esteriore. Rilasciato durante I’estate fui nuovamente richiamato in autunno e passai lunghissimi mesi
inoperoso e incerto sul mio piu prossimo avvenire. Quando fui nuovamente rilasciato mi trovai in un
mondo strano che non riconoscevo pil e non raggiunsi pit quella serena esistenza di cui sopra. Tu dirai
che io esagero ma € proprio cosi e tutta la mia vita ne risenti. Ho ripreso a lavorare certo e questa é la
cosa piu importante ma con uno strano sentore di amarezza di incertezza di crudelta talvolta, che prima
non avevo mai dimostrato. Tu che tanto generosamente giudicavi la mia musica (ricordo una sera in
casa mia che ti suonai il Concerto e forse altro ancora) vorrai sapere casa ho scritto. Ecco: un Balletto
per orchestra in cinque parti che mi soddisfa molto e che si ebbe gia tante belle parole (ma io sono stufo
di parole, anche delle mie...), un Quartetto, Due Poesie per soprano e pianoforte, Quattro pezzi per due
pianoforti e poi tante altre cose cominciate, abbozzate e poi piantate Ii [...].*"

La versione da concerto del Giulio Cesare venne, dunque, ultimata a cavaliere del xkDOPO», nell’im-
minenza di dover indossare la divisa grigio-verde, ma il soggetto di queste musiche di scena, il par-
ticolare contesto spettacolare e I’occasione attraverso I’esecuzione delle quali Riccardo Malipiero
poté farsi conoscere in Germania erano irrimediabilmente legate al «<PRIMA»: non v’e quindi da
stupirsi se Riccardo Malipiero — che, gia a quell’epoca legatosi alla fronda del giornale milanese
«Corrente di Vita giovanile», sin dai giorni immediatamente successivi I’8 settembre, dopo aver fatto
parte dell’ARMIR, militd nella Resistenza annodandosi al collo il fazzoletto azzurro dei liberali*®® —
abbia, in seguito, deciso di tacere questo ‘peccato di gioventu’. Se é dunque umanamente compren-
sibile la ragione che spinse Riccardo Malipiero a occultare questo documento degli “anni che scot-
tano”, offrendo di sé, cosi, una rappresentazione ben diversa da quella del giovane compositore gia
fiduciario dei GuF al Conservatorio di Milano, “Littore” per tre anni consecutivi“®! e critico musicale
di «Libro e Moschetto» qual fu, d’altro canto, pero, v’e un’altra possibile spiegazione, per la quale,
invano si ricercherebbe questo titolo nei cataloghi delle sue composizioni: si dovra oltremodo tenere
in conto, infatti, che nell’immediato Secondo dopoguerra, una volta abbracciato il linguaggio dode-
cafonico (del quale, in Italia, sara uno dei primi alfieri e divulgatori),*® Malipiero Jr ripudio le pro-
prie composizioni ante 1938, salvando dal mucchio solo la Musica n. 1 per violoncello e nove stru-
menti (1937), scritta ancora sotto la sorveglianza di suo zio.*®

477 «milano / 15 - 4 - 39»: GCMalJr, p. 30.

478 Come si evince, tra I’altro, dalla scherzosa correzione del «Miracoloso» Casale apportata alla dedica di Malipiero
«H-Miracolate / Ma va buffone»: GCMalJr, frontespizio (FIG.26).

479 . di Riccardo Malipiero Jr. a Federico Ghisi, (Vedano al Lambro [Milano], 13 luglio 1941); GSV, ACAB, FG, 5-
782, f. “Malipiero Riccardo”.

480 |_e gesta militari di Malipiero sono state immortalate da MAzzoLA 1960.

481 Cfr. ZANGRANDI 1962, p. 683.

482 Sara il principale organizzatore del | Congresso Internazionale di Musica Dodecafonica (Milano, Casa della Cul-
tura, 4-7 maggio 1949), al quale parteciparono, tra gli altri, Apostel, Cage, Hartmann, Hauer, Katunda, Leibowitz, Lie-
bermann, Maderna, Peragallo, Searle, Togni, Vogel e Adone Zecchi. Tra i suoi libri in materia di dodecafonia, si vedano
MALIPIERO 1961 e ID. — DORFLES 1984.

483 Cfr. MALIPIERO 2002, p. 51. Alcune di queste composizioni giovanili sono ivi menzionate a p. 35.
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Per quanto, nel caso di questo Giulio Cesare, le ragioni etico-morali giochino, a mio modo di
vedere, un ruolo assai piu rilevante di quelle estetiche, quest’ultima considerazione ha comunque un
suo peso sull’esegesi di questo lavoro giovanile: lo scarto che sussiste tra il linguaggio del Giulio
Cesare e quello ben piu avanguardistico e oggettivo di Balletto (ideato in collaborazione con il pittore
astratto Luigi VVeronesi e completato nel 1940), ma anche soltanto in rapporto alle spoglie intelaiature
delle 14 variazioni per pianoforte del 1938 (composte parallelamente, non pedissequamente, € in
relazione all’omonimo ciclo pittorico sempre di Veronesi), gia informate alla sospensione dei nessi
tonali e la plasticita delle cui figure prelude a Balletto, mi fa ritenere che la stesura di questa partitura
per grande orchestra — non esente, comunque, da cameristiche decompressioni della texture orche-
strale — risalga almeno al 1938. Plausibilmente, solo un anno piu tardi, approfittando della felice
congiuntura della tournée dell’amico direttore d’orchestra e della disponibilita di quest’ultimo a di-
rigere qualcosa di suo, il compositore avrebbe imbastito questa partitura, a partire da un ben piu
cospicuo, ma a noi sconosciuto, set di musiche di scena. Del resto, che la concezione drammaturgica
di questo Giulio Cesare dovesse gia essere, nel suo complesso, giunta a maturazione nel frattempo e
dimostrato da alcune, superstiti indicazioni sceniche e scenotecniche tradite in GCMalJr e dal fatto
che, se, effettivamente, quest’ultimo esemplare venne compilato in poco tempo, Malipiero non
avrebbe certo avuto modo di comporre un numero esclusivamente destinato alle scene (come si
evince dalla postilla al N. I11; cfr. 8 5.3.4), ma da non eseguire in sede di concerto.

5.2. La (presunta) fonte teatrale: Giulio Cesare, dramma di Nino Gugliemi.

Il Rubicone e La morte di Cesare, titoli, rispettivamente, dei NN. 112 e IV della partitura (cfr. TAv. 11)
tratteggiano chiaramente gli estremi dell’arcata narrativa della piéce che avrebbe dovuto accogliere
le musiche di Malipiero Jr, per quanto essa rimanga inconnue (né I’esemplare della partitura in mio
possesso né le fonti secondarie, come si € potuto fin qui appurare, offrono informazioni utili all’indi-
viduazione della fonte letteraria di questo Giulio Cesare). Escludendo senza indugio quello di Sha-
kespeare, il Cesare (1939) senza “Giulio” di Forzano — la composizione delle cui musiche di scena,
a tutt’oggi irreperibili, vennero affidate all’ Accademico Umberto Giordano — e il Giulio Cesare
(1937) di Lyno Guarnieri,*®* solo due drammi, in virtu del loro snodarsi tra i principali avvenimenti
storici compresi tra il 10 gennaio 49 e il 15 marzo 44 a.C., risultano papabili: il gia citato Giulio
Cesare (1902; 19262) del nazionalista Enrico Corradini e quello, pubblicato nel marzo 1939, di un
giovane funzionario del miN.cuL.Pop., Nino Guglielmi (tarantino, classe 1903).%% Solo nell’azione
del secondo,*®® suddivisa in quattro momenti e sei quadri, le musiche di scena di Riccardo Malipiero
troverebbero, pero, puntuale e piu confortevole accoglienza. (1l condizionale, per ora, € d’obbligo.)
Vero: questo Giulio Cesare fu pubblicato pressoché a ridosso del completamento della partitura di
Malipiero, ma, come dichiaro lo stesso Guglielmi nella prefazione all’edizione del suo dramma, la
stesura di quest’ultimo fu iniziata tre anni prima:

484 Contempla il passaggio del Rubicone, ma si conclude con il trionfo di Cesare dopo la vittoria su Pompeo a Farsalo;
cfr. GUARNIERI 1937 («A / BENITO MUSSOLINI / RICOSTRUTTORE / DEL ROMANO IMPEROY; ivi, p. [1l1]).

485 Squadrista della prima ora, Nino Guglielmi si laurero in Scienze economiche e commerciali. Giornalista, fu ‘contra
Gentiles’ e sodale di Julius Evola, nonché fautore della “Scuola di Mistica Fascista” fondata da Mussolini nel 1930.
Deputato alla Camera dei Fasci e delle Corporazioni (xxx Legislatura, 23 marzo 1939 - 2 agosto 1943), sara esponente
dell’ala destra del pD1 (Partito Democratico Italiano). Dopo aver ricoperto, prima della guerra, gl’incarichi d’ispettore
generale della Federazione Autonoma dell’ Artigianato, di capo Ufficio Stampa del Ministero dei Lavori Pubblici, di
direttore della Radio Africa Orientale, di dirigente della Propaganda Radio per I’estero del Ministero della Cultura Popo-
lare, di membro del Consiglio Nazionale delle Corporazioni, in seguito fu, tra I’altro, segretario generale dell’Unione
Monarchica Italiana e, nel 1949, stilo il Manifesto dei Monarchici (cfr. scheda biografica, in GUGLIELMI 1985, p. 138).

486 «I1 Primo Momento dell’azione si svolge sulle rive del Rubicone, gli altri momenti a Roma. L’azione s’inizia ai
Karmentali del 49 a.C. Si conclude negli Idi di Marzo del 44 a.C.»: GUGLIELMI 1939, p. 15.
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Questo dramma — iniziato, dopo matura preparazione, nel Marzo 1936, e terminato nella Primavera del
1938 — doveva essere rappresentato a Roma, nel Giugno 1939, da una compagnia appositamente for-
mata. La rappresentazione prossima di un Giulio Cesare di altro autore [Forzano], mi ha indotto a rin-
viare alla stagione teatrale 939-40 il battesimo scenico del mio lavoro. L’idea di scrivere un dramma
sorse in me dal fatto che mai come in questo periodo storico, non solo gli studiosi, ma tutta la nostra
gente, avrebbe potuto comprendere, valutare e quindi amare Cesare, poi che mai nella storia del mondo
— e particolarmente in quella dell’Italia, di Roma — ci furono dei periodi tra loro cosi ricchi di riferimenti
e di analogie quali il periodo cesareo e quello mussoliniano.*®

La piaggeria della dedica («QUEST’OPERA / SUL FONDATORE DELL’IMPERO DI ROMA / UN FERITO DELLA RIVOLU-
ZIONE / DEDICA / AL FONDATORE DEL NUOVO IMPERO / DI ROMA»“88) i lenocini che pervadono i dialoghi del
dramma,*® ma, soprattutto, la deferenza con la quale Guglielmi cedette il passo al Cesare di Forzano
fruttarono comunque al funzionario del MIN.CUL.POP. un riconoscimento artistico da parte dell’ Acca-
demia d’ltalia il 26 aprile 19384 e, di conseguenza, la possibilita di andare in stampa, per i tipi delle
“Edizioni Fascismo”, dribblando I’ Ufficio Censura teatrale.*** Non & da escludere che un fautore del
Teatro di massa e membro di spicco della Classe di Lettere dell’ Accademia d’Italia qual fu Massimo
Bontempelli,*9? proprio in quel periodo ‘compagno di classe’ di Malipiero Jr (uditore, come lui, delle
lezioni di Gian Francesco Malipiero al Liceo musicale di Venezia proprio in quel periodo), abbia
plausibilmente potuto raccomandare al Guglielmi, quale possibile autore delle musiche di scena del
suo Giulio Cesare, il talentuoso compositore milanese.*%

Sempre nella prefazione, Guglielmi dichiaro le proprie fonti del suo Giulio Cesare: «non solo i
documenti e le moltissime opere esegetiche — apodittiche alcune, apologetiche altre — consacrate in
questi due millenni al Dittatore Perpetuo», tra i quali, certamente, il Libro I del De vita Caesarum di
Svetonio, «ma anche gquelle puramente artistiche», ammettendo, da un lato, aperti riferimenti al Julius
Caesar di Shakespeare (talora, al limite del plagio), dall’altro, perd, prendendone le debite distanze:

[...] se nella scena tra Bruto e Cassio di Shakespeare affiorano soltanto moventi personali e una sete di
liberta che quasi giustifica I’evento degli [sic] idi di Marzo, nella mia opera questa scena ha un’impo-
stazione totalmente diversa in quanto € basata sull’influsso delle dottrine elleniche, ed essenzialmente
stoiche, che gia albergarono nello spirito di Catone e di Cicerone, di Bruto e di Cassio. E se in

487 |vi, pp. [9-14 (Prefazione)]: [9].

88 vi, p. [7].

489 e prime due scene del Primo Momento (cfr. ivi, pp. 23-33) sono dieci pagine di salamelecchi in cui, dapprima
tre, quindi quattro, poi sei legionari fanno a gara a vantare il genio militare e I’'umanita, nonché la forza fisica, degna di
Maciste, di Cesare: «QUARTO LEGIONARIO [...] nelle marce lunghe e faticose, ve lo ricordate? Con qualsiasi tempo, sem-
pre a piedi e senza elmo, alla testa delle legioni. / PRIMO LEG. E a cavallo chi I’eguaglia? Galoppa con le mani libere dietro
il busto. / TERZO LEG. E nel nuoto chi lo supera? Traversa i fiumi in piena anche contro corrente. / SECONDO LEG. / E si
costruisce i ponti da sé» (pp. 26-27). Immancabili, qui, gli sfotto all’indirizzo dei popoli ‘sanzionisti’ e gli elogi alla
missione civilizzatrice di Roma: «QUARTO LEG. Ma & vero che sono ridicoli questi Britanni? / QUINTO LEG. Pensa: si
radono tutte le parti del corpo e le tingono di azzurro. / SESTO LEG. E hanno capelli lunghissimi. / QUINTO LEG. E si
uniscono in una decina per tener moglie in comune. / [...]. / TERZO LEG. Che usanze! / [...]. / SESTO LEG. Dove arriviamo
troviamo barbari. / QUARTO LEG. E li facciamo civili. PRIMO LEG. E i Galli I’hanno capito. / TERzO LEG. Si! Dopo dieci
anni di sconfitte». A porre fine a questo demenziale agone, giunge, poi, nella scena successiva, un settimo legionario che,
allarmato, informa i ‘camerati’ dell’orribile sogno avuto da Cesare: «Ha sognato di accoppiarsi in nefanda congiunzione
con la madre sua» (ivi, pp. 34-37: 36).

490 Cfr. «STAMPA (LA)» 1938.

491 Non solo non risulta essere stato vistato dall’Ufficio Censura teatrale (cfr. FERRARA 2004, 1, pp. 133-542 [Inven-
tario, «A-L»]: 488), ma a comprovarlo € un dettaglio “filo-semita’ (cfr. n. 497).

492 Sj vedano BONTEMPELLI 1933, ID. 1933 e ID. 1974, nonché gli articoli di Gaetano Ciocca apparsi tra il "33 e il
’35 nella rivista «Quadrante», condiretta da Bontempelli con Pietro Maria Bardi, quindi ripubblicati in Schnapp 2000,
pp. 120-150 (Appendice I, Gli articoli di «Quadrante»).

493 Bontempelli immortalera Malipiero Jr. tra quei banchi nell’“articolo-foto di gruppo’ La Scuola di Malipiero, pub-
blicato nella torinese «Gazzetta del Popolo» il 18 agosto 1938 (cfr. BONTEMPELLI 1958, pp. 95-99: 99). Precedentemente,
questo scritto fu ristampato in ID. 1942, pp. 168-170, ma, a causa del sopravvenuto deterioramento dei rapporti tra zio e
nipote, proprio a causa di un malinteso circa il Giulio Cesare (cfr. 8 5.4), il passo testé citato non venne riportato.
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quell’opera il conflitto tra autorita e liberta vi affiora appena, in questo dramma tale conflitto & premi-
nente e si conclude con I’affermazione del concetto di autorita che informa tutta la concezione cesarea,
e quindi romana della vita, dello Stato, dell’Impero. In somma, la dove Shakespeare aveva trattato con
la sua arte insuperata e insuperabile determinati aspetti della vita di Cesare, naturalmente interpretandoli
con la propria concezione britannica della vita e del mondo, io tali aspetti interpretai coi miei mezzi
artistici infinitamente inferiori, ma con una concezione romana della vita e del mondo.***

Per Guglielmi, dunque, il nodo della tragedia risiederebbe, pit che nella simulata dissidenza di Cice-
rone e nella fatalita dell’anarchica ribellione ordita dall’invidioso Cassio, nell’incomprensione di una
parte del popolo della Rivoluzione in atto incarnata da Cesare, al posto del cui totalitario e imperiali-
stico disegno, preferirebbe la restaurazione della monarchia. Cio potra sorprendere in un Guglielmi
che si proclamera monarchico convinto gia a partire dai giorni della Roma citta aperta, ma é eviden-
tissimo nella scena 111.4 del suo dramma,*®® nella quale, riallacciandosi a Plutarco/Shakespeare, il
drammaturgo altro non fece che riscrivere e drammatizzare la scena — che, pero, qui non si svolge
durante i Lupercali — del rifiuto di Cesare della corona portagli da Antonio. Mentre UNA PARTE DEGLI
ASTANTI, applaudendo all’offerta della corona col diadema reale, esulta («Sii Re, sii Re!»), «Cesare
respinge la corona e tutti, anche Marco Bruto, applaudono unanimemente. Si nota dai gesti, dagli
applausi che I’offerta della corona e approvata da una parte, e il rifiuto da tutti. Antonio per la
seconda volta porge la Corona a Cesare; Cicerone, per non vedere, volge la testa verso il pubblico
e Marco Bruto si copre gli occhi con le mani. Alcuni applaudono gridando: “Viva Cesare Re!”».
Infine, dopo che ALCuNI intimano: «(Forte) Cesare, tu non hai il diritto di rifiutare I’offerta del po-
polo» e MARCO BRUTO incrocia le dita («Cesare, gli Dei t’assistano!»), questa ‘minoranza’ viene zit-
tita e tacciata — insieme all’insistente Antonio — da un Cesare furente e decisamente piu risoluto di
come lo dipinse Shakespeare. A differenza di Cassio e compagnia bella, Bruto, che non ha ancora
aderito al disegno sovvertitore di costoro (benché proprio in quel mentre subisca un primo tentativo
di addescamento da parte del repubblicano Cicerone), non solo applaude insieme alla *‘maggioranza’
del popolo, ma non ha nulla da obiettare alla sacralizzazione dell’integerrimo Cesare quale «Padre
della Patria» e che, anzi, la giura ad Antonio («Cattivo genio di Antonio, sii maledetto!»), sostenitore
di un sistema di governo monarchico d’intralcio alla mistica comunione delle masse — qui incarnate
da “II” TRIBUNO* — con il proprio Dux, senza la quale la rivitalizzazione della missione civilizzatrice
di Roma, anche fuori dai patrii confini, si rivelerebbe incompiuta. Questa scena meriterebbe di essere
riportata quasi per intero, quantomeno perché e emblematica dello sforzo di sovrapporre concettual-
mente passato e futuro, il 15 febbraio del 44 a.C. e il 9 maggio 1936: nel riconfermargli la dittatura,
d’orain poi in perpetuum, e conferendogli, sempre a nome del Senato, i titoli di “Pontefice Massimo”
e di “Imperatore”, Antonio non manca di esaltare Cesare (alias Mussolini) quale architetto della
“Terza Roma”, con aperto riferimento alle grandi opere del momento, come le migliorie al lungomare
di Ostia e i collegamenti infrastrutturali tra quest’ultima citta e Roma («col porto di Ostia, tu dai a
Roma il suo mare», dice, ma lo sviluppo di quest’ultimo risaliva gia al Il secolo a.C.!), e trionfatore

494 GUGLIELMI 1939, pp. 11-13.

4% 1p. 1939, pp. 156-166.

4% prendendo la parola dopo il pistolotto di Antonio e prima di quello pronunciato da Ottavio (Ottaviano, il futuro
“Augusto”), IL TRIBUNO, infatti, rivolgendosi a Cesare, ne proclama la deificazione: «Perpetuo Dittatore, in nome del
popolo romano io ti parlo. Tu restituisti ai Tribuni la perduta potesta; I’agro romano e quello italico distribuisti tra migliaia
e migliaia di legionari; combattesti vittorioso la miseria, procurando lavoro alla plebe e liberandola dalla schiavitu del
danaro. Non solo con la forza dell’armi, ma pur con lo spirito delle leggi potenziasti il nostro imperio; e oggi, riducendo
a certa regola il diritto dei Romani, da Roma tu diffondi la norma del diritto delle genti. A te devoto, il popolo romano
decreta: gli anniversarii della tua nascita e delle tue vittorie saranno solennemente celebrati: al mese di tua nascita e delle
tue vittorie saranno solennemente celebrati; al mese di tua nascita, Quintile, sara dato il nome tuo: Giulio; tu avrai I’ap-
pellativo di «Padre della Patria» e sarai investito a vita della potesta Tribunizia, che ti rende sacro e inviolabile; e, infine,
i Romani pronunceranno i giuramenti nel nome tuo, o Divo Giulio! / porpoLO Viva il Padre della Patria! Viva il Divo
Giulio!»: ivi, p. 159.
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sull’Etiopia (1), nonché, con un briciolo di nostalgia per i tempi andati in cui ‘Cesare’ guardava «con
sovrano disprezzo talune dottrine d’oltralpe», pacificatore tra Roma e Israele (!11).47

Anche se non specificata da Guglielmi, la destinazione del Giulio Cesare per “teatro di masse” e
palese, non solo in virtu della funzione ‘catechizzante’ della piéce,**® ma anche del numeroso con-
corso di attori, comprimari e comparse necessari alla sua realizzazione, nonché delle ariose ambien-
tazioni richieste sia per le scene d’interno, come la fuga di sale della Curia di Pompeo (solo dal fondo
della quale si scorge I’assassinio di Cesare e la strenua difesa di quest’ultimo*®), sia per gli esterni.
Non solo le rive del Rubicone: forse, I’incipit del Terzo Momento, il dialogo tra Casca e Cassio ai
piedi del Tempio di Venere genitrice nel Foro di Cesare,>® sito all’imbocco della Via Sacra e all’om-
bra del piu recente Altare della Patria, potrebbe tradire i reconditi sogni di Guglielmi circa I’ideale
spazio scenico per la rappresentazione del suo Giulio Cesare (FIGG. 27a e 27b), anche se un’agibilita,
una capienza e una visibilita maggiori sarebbero state meglio garantite dall’area, per quanto d’eta
adrianea, del Tempio di Venere e Roma, che originariamente si estendeva tra la Basilica di Massenzio
e la valle del Colosseo, lungo Via dell’Impero (la nuova “Via Sacra”). Liberato nei primi mesi del
governatorato di Bottai dagli ultimi, parassitari caseggiati che ne adombravano la grandezza, il Tem-
pio di Venere e Roma, aveva rivelato al “Nuovo Cesare” un podio di forte impatto simbolico (FIGG.
28a e 28b).

497 «Numerosi popoli debellasti; altri li assoggettasti senza guerra: ed altri ancora, come gli Ebrei, li rendesti amici dei
Romani»: ivi, pp. 156-157. Questa ¢ la prova del nove che il dramma, premiato nella primavera del *38, ma pubblicato
nel 1939, aveva bypassato I’Ufficio Censura teatrale.

4% Massimamente nella scena 11.8, che vede fronteggiarsi in dialettica tenzone CESARE € CICERONE, pro et contra,
rispettivamente, la necessita della dittatura: «CESARE Il popolo non pud governarsi da sé. Non riconoscendo la vera virtl
— tanto rara quanto difficile ad essere riconosciuta — esso considera i piu astuti simulatori come i piu degni con grave
danno non solo della plebe ma della Patria. Non del voto il popolo abbisogna, ma di un capo che i suoi bisogni interpreti
e tuteli, governando non per una casta, ma per tutti. / [...] CICERONE Ma le patrie istituzioni tu sovverti dalle fondamenta,
e ti levi contro la nostra legge e contro il mondo! / CESARE Dunque sono io, non voi, a dare la liberta al popolo. Questa &
la concreta liberta, non la finzione del voto; e domani [...] io propaghero questa nuova legge (Con altra voce quasi
leggendo.) La liberta personale &€ un umano, perpetuo diritto che non si pud commisurare col danaro; nessun cittadino,
per nessun motivo, puo toglierlo ad un altro. Solo lo Stato, puo limitarlo per la suprema salute della Patria / cicerone
(Ricredendosi.) Ora intendo la grandezza di questa legge che, certo, vivra in eterno tra i popoli» (ivi, pp. 114-123: 118-
119, 121-122).

499 Mentre, sul proscenio, tre senatori shirciano ‘da fuori’, commentando, fino alla straziante, ben nota esclamazione
di sorpresa di Cesare — «Anche tu, Bruto, figlio mio!» — la scena dell’accerchiamento di Cesare da parte dei congiurati
viene commentata tra di loro e i movimenti di scena interni descritti delle didascalie (da notare che, qui, Cesare tenta
strenuamente di difendersi dalle pugnalate della ghenga con uno «stilo»): ivi, pp. 241-242.

50 «casca (Di spalle al pubblico, guardando il Foro e indicando i monumenti.) Che Cesare, qui, nel Foro Giulio,
abbia dedicato un tempio alla sua progenitrice Venere: € giusto; che abbia fatto elevare la propria statua cavalcante il
famoso cavallo dai piedi umani: € smisurata ambizione; ma che accanto ai volti delle sacre Dee abbia messo quello della
lussuriosa Cleopatra € un’impudenza che solo lui poteva compiere, mio fido Cassio. / cAssIo E pure, Casca, anche questo
giova alla nostra causa, ché le patrizie romane, vedendosi posposte a Cleopatra, si son sentite nella propria dignita ferite;
ed io ne ho tratto profitto parlandone alla mia Giuna e a Lollia, a Tertullia, a Porzia, a Servilia, a Furia e alle altre; ed ora
nei triclini tutte mal dicono del calvo tiranno. / CASCA In tali astuzie non sei a nessuno secondo»: ivi, pp. 149-150.
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FIG. 28a. 15 giugno 1935: Mussolini arringa settemila granatieri al Tem-
pio di Venere e Roma.

Dell’avviso che il Teatro di massa non potesse che realizzarsi
all’aperto doveva essere anche lo stesso Riccardo Malipiero. o
Tant’e che, ormai con ironico distacco, nel recensire Gli Orazi  ri. 28b. Un particolare della scena
di Porrino, alla fine approdati al chiuso del Teatro alla Scala  precedente.

nel 1941, scrisse:

Il teatro all’aperto & una specie di arena dove una folla immensa partecipa della passione di chi si aggira sul
palcoscenico e su questo agisce, quasi pero unito alle scale dell’anfiteatro e da questo disgiunto solo pratica-
mente e non idealmente: v’é insomma una specie di passione sportiva che crea un brivido intercorrente tra
pubblico ed attore e forma una condizione di elettricita necessaria alla comprensione del dramma trasfigurato
in opera d’arte.>"

Del resto, anche nei progettati teatri in muratura atti ad accogliere folle da stadio, come quello pro-
gettato dall’ingegner Ciocca e presentato al IV Convegno Volta (FIG. 30), una peculiarita dell’archi-
tettura del Teatro di massa, analoga al Totaltheater (1927) di Gropius per Piscator (FIG. 30), era il
palcoscenico aggettante sulla platea e tutto intorno circondato a semicerchio dal pubblico seduto in
quest’ultima e in altri, superiori ordini di posti a sedere, che consentisse di percepire, come all’aperto,
la realistica tridimensionalita delle scenografie.

501 MALIPIERO JR. 1941, p. 250.
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FIG. 29. W. Gropius, Totaltheater (1927) FIG. 30. G. Ciocca, Progetto per Teatro di massa (1934).

5.3. Le musiche.

Come qui di seguito schematizzato, GCMalJr consta, in buona sostanza, di quattro numeri (la nume-
razione romana progressiva € mia e di comodo):

TAV. 11
pp. NN. TITOLI INDICAZIONI AGOGICHE bb.
[1]-9. [ Proemio Lento — Poco pil rapido — Veloce — Poco | 1-78 [ma 1-79]
trattenuto e grandioso.
10-16. | [N] Il Rubicone Quasi lento — Vivo — Lento — Poco pitl mosso | 79-135 [80-136]
e animando [~ Vivo].
16-19. | [Il bis] s. t. Marziale — Quasi lento. 136-183 [137-184]
20. [ Introduzione alla 1l parte | Lento molto. 184-201 [185-207]
21-30. | [IV] La morte di Cesare Decisamente rapido — Quasi lento — Quasi | 202-306 [208-312]
marziale — Piu lento.

In generale, i numeri della partitura sono caratterizzati da una morfologia paratattica e da una sintassi
tonale dalle maglie molto allargate, aperta alla modalita e ad aspre frizioni polimodali. A rendere i
numeri, nel loro insieme, compatti e a innervarne alcune sezioni, allorquando il baricentro tonale si
fa labile — come, per esempio, nel breve N. 111 — e la pervasiva ciclicita di due cellule motiviche,
intorno alle quali, successivamente, si affastellano figure e temi secondari affatto nuovi e peculiari di
ciascun numero.

§5.3.1. N. I, Proemio.

Esposti per la prima volta nella misteriosa prima sezione del N. I, Proemio («Lento», bb. 1-15a; ES.
69), i suddetti motivi, sempre chiaramente riconoscibili, non mancano, a ogni loro nuova occorrenza
e in relazione al presunto testo, di manifestare vieppiu il loro portato simbolico: I’ineluttabile destino
di Cesare e il richiamo esercitato su quest’ultimo dai “Colli fatali”.
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ES. 69. RICCARDO MALIPIERO Jr., Giulio Cesare, N. I, Proemio, bb. 1-11 (GCMalJr, p. 1?).

Wik e | 5

P St 3
2 3

Lo strisciante motivo A, inizialmente esposto dai soli Cb (bb. 1-4), prima di protendersi su intervallo
di 3% maggiore, indugia su intervalli di 2* minore e maggiore, alla maniera del botta e risposta tra due
Trb (la seconda in contrappunto obbligato) e due coppie di Cr I-11 all’inizio della 1™ Partie del Sacre

du Printemps di Stravinskij:
ES. 70. IGOR STRAVINSKIJ, Le Sacre du Printemps, 1 b. <n. 85 - 2 bb. > n. 85 (parti delle Trb e dei Cr).
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In ppp, sullo sfondo della linea discendente per grado congiunto dei Cb (bb. 5-11), il motivo B, co-
stituito, alla stregua di un segnale, da una semplice successione di due intervalli di 52 giusta e di 22
maggiore, viene rimbalzato tra il Cr 1 (bb. 5¢c-6b e 7c-8a) e la Trb 1 (bb. 6¢-7c), la quale lo riespone
variato, in una formula ritmica terzinata che sara quella che piu volte caratterizzera le seriori occor-
renze di questo motivo. A quest’ultimo si alterna nuovamente il motivo A, ripreso dai violoncelli (bb.
8c-11), quindi, in forte contrasto dinamico, da una vera e propria fanfara che sigla la prima sezione

del Proemio (bb. 12b-15a):
ES. 71. R. MALIPIERO Jr, Giulio Cesare, N. I, bb. 12-13 (GCMalJr, p. 1°)
e T R R T .
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Qui, nella differita entrata del Trbn 1 (b. 12¢) si manifesta, in nuce, la scrittura imitativa alla quale piu
volte il motivo A verra piegato nel corso della partitura. All’interno della seconda sezione («Poco piu
rapido», bb. 15-58: 48-54c), caratterizzata da uno ieratico basso ostinato (Vle e Cb all’ottava), si noti,
invece, il ritorno della “fanfara” sul motivo A, informata, cosi come il collegamento alla successiva
sezione (bb. 54-58), al piu squisito harmonic topic della tinta musicale romana:

ES. 72.N. |, bb. 46-53 (GCMalJr, pp. 43-5%): 48-53 (parti delle Trb e dei Trbn).

EE ; —
fA:.'::':"‘D’-/:‘\- : i B | g e u

Ehe
=

Eaem
e
‘I

Preparata dalle ‘manovre di guerra’ delle cinque battute precedenti, la pugnace terza sezione del
Proemio («Veloce», bb. 59-69), in un’ambigua tonalita di ‘Re minore/maggiore’, € resa concitata e
sferragliante dall’iperdivisione delle parti degli archi. In mezzo a questo cimento, i due motivi ricor-
renti si avvicendano nelle parti strumentali a essi rispettivamente deputate (Cr e Trb «a 2»).

ES. 73.N. I, bb. 59-61 (GCMalJr, pp. 62): motivo A (parte dei Cr I-111).
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Sigla il Proemio la triplice ripetizione di un accordo di settima di Iv specie, in primo rivolto, sulla
tonica di Sol maggiore, che vede le file degli ottoni (Cr e Trb) accoppiate alle strappate degli archi.

§5.3.2. N. 1, Il Rubicone.

Benché i NN. 11 (11 Rubicone, bb. 79-135) e Il bis («Marziale», bb. 136-183) non siano musicalmente
assimilabili I’uno all’altro, a patentare la bipartizione del secondo numero della partitura e la reciproca
complementarieta delle due macrosezioni in sede drammaturgica dovrebbe essere in sé bastevole —
oltre alla doppia stanghetta di battuta doppia che suggella la prima parte — I’indicazione del compo-
sitore a p. 16: «Nella rappresentazione teatrale seguira a questo punto la scena, cui seguira, al ter-
mine delle parole di Cesare, il brano musicale successivo. Nella esecuzione in concerto si lascera
una breve pausa di dieci-quindici secondi».>®? In mancanza di altri rimandi paratestuali, & difficile
dire, di primo acchito, a quali scene si riferisse Malipiero e a quali, tra le precedenti, si riferisca Il
Rubicone, ma a condurci a una ipotesi pit che plausibile sono le copiose didascalie della scena 1.4:°%
ci si rendera presto conto, infatti, che, in relazione alle suggestioni sonoriali che ivi si affastellano, il
particolare montaggio delle figure musicali delle prime due sezioni del N. 11 («Quasi lento», bb. 80-99;
«Vivo, bb. 100-111) si rivela del tutto conseguente e pedissecuo, addirittura ‘sincronico’ con I’azione
che si sta svolgendo fuori scena, ossia all’esterno della «tenda di Cesare», che costituisce I’ambien-
tazione comune alle scene 1.4-6; scene gia di per sé multiple, dal momento che alcuni dei LEGIONARI
protagonisti delle prime tre scene del dramma (cfr. n. 489), entrando e uscendo dalla tenda, informe-
ranno in tempo reale CESARE dell’avvicinamento al loro castrum di un messo a cavallo.

Dall’interno del vestibolo, CESARE e il legatus IRzIO, peraltro, avevano gia intuito tutto, allor-
quando, mentre il primo elucubrava sulla decadenza della rex publica su come darle un nuovo ordi-
namento («CESARE [...] L’Urbe sta per crollare sotto il peso della sua antica costituzione, che, se fu
ottima per il governo della citta, & insufficiente per Roma, cuore e cervello del mondo»°%*): «Giunge
di lontano un suono di trombex.Inizialmente questo “suono”, distorto dalla grande distanza, si river-
bera in lattiginose fasce dei Fg e dei Cl:

502 GCMalJr, p. 16.
503 GUGLIELMI 1939, pp. 38-43 (1.4).
504 Jvi, 42,
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ES. 75. N. 11, bb. 80-83 (p. 10%).

%;.a.al Qmiﬁ)

Alla luce delle successive didascalie, da qui in poi, la musica si fara vieppiu ‘onomatopeica’. Mentre
i Fg prendono a pulsare irregolarmente un bicordo di 10* minore e i Cl danno avvio a un moto perpe-
tuum di sestine, il Cr ingl., prima, I’Ob., poi, espongono un motivo la cui incipitaria inflessione se-
mitonale richiama il rivolto della testa del motivo A (bb. 86-94). Cio non turba CESARE, rapito dal
pensiero di come «creare un ordine nuovo, un mito nuovo [...] per la gloria di Roma». Sennonche,
anche se Malipiero privilegia I’Ob., «Si sentono piu vicini gli squilli di trombax»: é la transizione al

«Vivo» («muovendo e crescendo», bb. 97-99; Es. 76).

ES. 76. Ivi, bb. 98-100 (p. 11?).
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Qui, allo scalpitio dei Fg in avvicinamento (mf), si sovrappone lo scalpiccio dei legni (f): «Si sentono

passi di corsa» (bb. 102-105; ES. 77) e...

ES. 77. Ivi, bb. 101-103 (ivi, p. 11°).
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..dopo che il TERZO LEGIONARIO ha annunciato I’ imminente arrivo di un corriere, «S’ode il galoppar

di un cavallo, quindi il suo arresto». Malipiero tira |
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ES. 78. Ivi, bb. 107-112 (p. 1223).
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Il fil rouge delle galoppanti sestine viene improvvisamente spezzato da coppie di quartine di semi-
crome, rimbalzate tra il Cl. basso e i V¢ nelle successive sei battute («Lento», bb. 111-116), e I’«Ave
Cesare!» del «mal vestito, infangato, affannoso, stanco» CURIONE segnerebbe I’inizio della scena I.5.
Dunque, le prime due sezioni de Il Rubicone si riferirebbero alla fine della scena 1.4 (bb. 80-110),
mentre le prime sei battute della sezione successiva («Lento», bb. 111-116) introdurrebbero I’esausto
personaggio di CURIONE.

Dopo che CESARE ha ascoltato le pessime notizie recategli da CURIONE (a Roma, Pompeo lo ha
messo al bando, accusandolo di essere nemico della Patria), il proconsole risolve di violare i sacri
confini con la sue coorti. In relazione a questa risoluzione, il motivo B — che in un piu ristretto ambito
di quinta risuona «sensibile» nella parte dell’Ob. — si rivela, qui (b. 118), in tutta la sua simbolica
pregnanza, mentre il ritmo fondamentale riprende nuovo slancio:

ES. 79. Ivi, bb. 116-118 (GCMalJr, p. 139).
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Dopo una politonale sezione di transizione sulla nota pedale Sol* («Poco piti mosso e animando», bb.
123-127), I’ultimo pannello del N. 11 e contrassegnato dall’erompere di squilli di Cr e Trb. Questi
ultimi coinciderebbero con la didascalia: «Si odono le trombe che chiamano I’adunata» e, infatti, a
essi si aggiunge, a partire da b. 130 («muovendo sempre»), il tamburo militare.

Prima facie, tali accenti marziali e I’indicazione posta da Malipiero tra i NN. 11 e 11 bis potrebbero
indurre a considerare questa sezione come un ‘interludio’ posto tra la fine della scena 1.6 — «S’ode il
vociare dei Legionari. Cesare s’avvia verso destra e scompare seguito dagli altri» — e I’inizio della
scena .7, sovrapponendosi alle seguenti acclamazioni dei soldati:

I LEGIONARI € la VOCE DI CESARE
(Gran parte della Legione & schierata e guarda a destra. S’ode il vociare dei Legionari.)

VOCI
Viva Cesare! Viva I’ Imperatore!

\Yelel!
Silenzio: parla Cesare.

(1 vociare cessa, regna il silenzio. Squillo di trombe. Silenzio.)%%

In questo senso, come a intimare I’*“Attenti!”, i perentori accordi degli ottoni che concludono il nu-
mero...

ES. 80, bb. 135-136 (ivi, p. 16%; parti delle Trb e dei Trbn).
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...sembrerebbero del tutto conformi allo «Squillo di trombe» e al conseguente «Silenzio». Non é cosi,
pero. Si sara notato, infatti, che, a partire da b. 135c, la quinta interna alle triadi parallele che contrad-
distinguono la discesa dei Trbn si € assestata su un diabolus e che proprio questo dissonante intervallo

contrassegna il terzinato “squillo” della Trb 11 (bb. 135d-136b). Allargando la visuale alle parti sotto-
stanti,

ES. 81. Ibidem.
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595 |vi, pp. 56-59 (1.7): 56. Da notare che, in questa scena, Cesare non & visibile: Guglielmi da ‘corpo’ solo alla «vocE

DI CESARE».
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ci si accorgera, inoltre, che, sempre a partire da b. 135c, gli archi, all’unisono e senza Cb, veicolano
il misterioso motivo A, gia alla sua seconda occorrenza in questa sezione®® e convergente sulla quinta
della diabolica triade (slittata cromaticamente su mi®), mentre le Trb si raggrumano in un non meno
dissonante cluster per toni interi (mis - fa%s - sol?4). Il tutto & timbrato da un colpo di Pt «con la
mazza» ed &, inutile dirlo, poco consono alla scena... Proprio in virtu dell’aura arcana del motivo A,
propendo, invece, per un’altra ipotesi. Questa climax precederebbe I’entrata, all’inizio della scena 1.6
dell’Indovino, latore di una felice interpretazione, invero, dell’incestuoso sogno avuto dal procon-
sole.®” (Ma ancora non lo sappiamo.)

Ricapitolando, € molto probabile che 1l Rubicone sia stato imbastito assemblando almeno due nu-
meri delle originarie musiche di scena, il primo dei quali si arresterebbe all’entrata nel praetorium di
CURIONE all’inizio della scena 1.5. Congetturando, la successiva giustapposizione del ‘motivo di
Roma’ (bb. 117-122; cfr. ES. 79) sarebbe stata cucita ex novo e, forse, anche la successiva, politonale
sezione (bb. 123-126). Attraverso questa composita transizione si approda alla fanfara di ottoni, che
coinciderebbe, appunto, con le «trombe che chiamano I’adunata» ordinata da Cesare (bb. 127 e sgg):

Es. 82. Ivi, bb. 128-133 (GCMalJr, p. 15-?).
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506 Cfr. bb. 130-131a (GCMalJr, p. 15; parti dei VI I1-11 e delle Vle).
507 Cfr. n. 489.
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I Cr, con il loro sacramentale timbro, si stagliano, qui, al di sopra degli altri strumenti, sovrapponendo,
tra le bb. 133-134c, il fatale motivo A al glorioso motivo B: «IrRzI0O | legionari si adunano». Ciono-
nostante, Cesare, mentre indossa I’armatura, ordina che s’avanzi I’Indovino e solo dopo essersi in-
trattenuto con lui, nel corso della scena 1.6, CESARE potra, forte del viatico ricevuto,>® annunciare
alla x111 Legio schieratasi al centro del castrum, la “Marcia su Roma”.

§5.3.3. N. Il bis, s. t. («<Marziale»).
L’incipit del N. 11 bis, non lascia dubbi sulla sua collocazione all’interno del dramma.

ES. 83. N. 11 bis, bb. 136-142 (GCMalJr, p. 1623).

bl WV W

Dopo aver pronunciato il suo discorso e aver inflammato i cuori dei suoi legionari, Cesare viene
portato in trionfo:

SCENA OTTAVA

CESARE, CURIONE, IRZIO € | LEGIONARI
(Mentre i legionari gridano, con le spade, gli scud, le aste e le insegne levate, giungono dalla destra altri
legionari, che portano Cesare in trionfo sugli scudi.)
LEGIONARI

Viva Cesare! Viva I’ Imperatore!
CESARE
(Ad un capo manipolo:)

Le mandre dei cavalli siano lasciate libere e consacrate agli Dei.
LEGIONARI

Viva!
(11 capo manipolo esce da destra correndo.)>%

598 «INDOVINO Cesare, il sogno, nefando al profano, & di grandi auspici. Nell’illecita congiunzione con la madre tua,
questa simbolizza la Patria. Con la mia arte divinatoria predico che, mediante un tuo atto, ti unirai in una sola gloria con
Roma, e Cesare e Roma saranno una sol cosa»: ivi, p. 55.

599 vi, p. 60-62 (1.8): 60.
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In fondo a p. 18 della partitura, nuovamente, si rinviene un’indicazione di Malipiero, questa volta,
pero, scenotecnica, meglio, illuminotecnica: «Dalla misura 155 [ma 156] la luce in scena andra sce-
mando; al [n. di battuta] 160 [161] circa la scena restera del tutto buia sino al 170 [171]; allora si
rialzera la luce per la scena successiva». Intervenendo proprio laddove I’orchestrazione, da rutilante,
si fa umbratile e va depauperandosi, cosi come la dinamica e I’agogica vanno, rispettivamente, «di-
minuendo e rallentando», si puo ipotizzare che questa indicazione sia una soggettivazione di Cesare
e che la «scena successiva» di cui scrive Malipiero potrebbe essere I’episodio — interamente mutuato
da Svetonio®® — che vede il generale, una volta essersi allontanato dalla calca dei soldati che lo hanno
portato in trionfo (gia da b. 145, infatti, il tamburo militare tace di colpo), portarsi pensoso in riva al
Rubicone:

([Cesare] Scende dagli scudi: gli sono accanto Curione ed Irzio. Cesare s’avanza solo verso il Rubicone e —
le braccia conserte — fissa la tavola ov’é scritto: «Imperatore, Legionario, Coscritto armato, chiunque tu
sia, qui fermati: abbassa le insegne, deponi le armi, né passare con insegne, armi, esercito oltre questo fiume
Rubicone». Curione e Irzio fanno segno ai legionari di tacere. Silenzio. | legionari si distanziano da Cesare.)

CESARE
(Quasi parlando a se stesso.)
Anche ora possiamo tornare sui nostri passi, ma, varcato il Rubicone, converra spedire ogni cosa con I’armi.
(Lunga pausa. Forte, risolvendo un intimo dubbio.)

Tutto feci per impedire questa decisione, provocata dai nostri avversari. Ma sono essi che han gia violato la
legge.

CURIONE
Cesare, ormai sei tu la nuova legge di Roma.
(Silenzio. I legionari fissano Cesare seguendo i suoi movimenti con fanatismo religioso. Improvvisamente,
da oltre il Rubicone, giunge un magico squillo di tromba.)%

Dopo il passaggio dal “buio” del «Quasi lento» (bb. 159-165), nel quale balugina I’arcano motivo A,

ES. 84. lvi, N. I1, bb. 157-162 (GCMalJr): 159-161.

alla “luce” degli agresti richiami dei Cr e dei legni (bb. 166-182), si assiste a un prodigio:

CESARE
(Udendolo, si drizza e guarda avanti a sé, quasi vedesse, enorme, il volto simbolico di Roma. Anche i legio-
nari restano meravigliati per questo suono.)

LEGIONARI
Ma chi suona di Ia, se non v’e nessuno?
LEGIONARI
Chi ci chiama? Che avviene?
LEGIONARI
E un prodigio!...
CESARE

510 Caio Svetonio Tranquillo, De vita duodecim Caesarum libri VIII [d’ora in poi: VC], Lib. I, 31-32.
511 |vi, p. 60-61.
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(Si scuote, quasi ascoltasse un’intima voce: di scatto si volge verso i legionari, li guarda, poi fissa Irzio e
Curione e, come dominato da una potenza divina, parla con la voce risoluta.)

Si vada dove ci chiamano i prodigi degli Dei e le iniquita dei nemici: il dado é tratto!
(Tra le grida dei legionari, varca con essi il Rubicone.)

FINE DEL PRIMO MOMENTO

L’allucinazione acustico-visiva di cui Cesare € in preda — uno dei segni, insieme al mal caduco di cui
era affetto, che certamente gli antichi attribuivano alla sua divinita — ¢ dunque resa da Malipiero
attraverso la cantilena vocalizzata di un «un Tenore*»°'2 in scena (bb. 174-180; Es. 83), alla quale,
conformemente alla fonte svetoniana (VC, Lib. I, 32), fa da controcanto il FI. I:

Mentre stava ancora esitando, [Cesare] ebbe un’apparizione. Un uomo di bellezza e di statura straordinarie
apparve improvvisamente, sedendosi li vicino a suonare il flauto [«canens»]: Dei pastori accorsero a sentirlo,
e anche una frotta di soldati dai loro posti e alcuni trombettieri. Quell’uomo, presa la tromba [«tuba»] a uno
di questi, si slancio verso il fiume e, suonando il segnale di battaglia con straordinaria forza, passo sull’altra
riva. Allora Cesare ordind: «Avanti, per quella strada sulla quale ci chiamano i prodigi degli dei e I’ingiustizia
dei nostri nemici. 1l dado & gettato!».5t

Se non la mollezza conferita da queste linee nel modo frigio,

ES. 85. Ivi, bb. 174-176 (GCMalJr, p. 19Y).

I,

RO

a spronare Cesare & senz’altro il motivo B (cfr. Es. 85, bb. 175d-176a): levato in guisa di «tuba» dal
Cr1v, a cui risponde il Cr 11 (bb. 177¢c-178b), la ‘voce della Patria’, che, minacciata dallo strapotere
di Pompeo, chiama in suo soccorso Cesare, verra ripreso in pp — come se giungesse dalla sponda
opposta del Rubicone — dal Cr. 11 (b. 180c-d), espanso a mo’ di fanfara dai Cr 11-1v (bb. 181-183) e,
in fundo, riecheggiato dall’Ob. I (b. 183).

512 «* Nella esecuzione in concerto il tenore in scena potra essere sostituito dal I clarino [CI. in Si°] in orchestra [“Quasi

lento”; bh. 175-181]»: GCRMalJr, p. 19.

513 SVETONIO 1998, p. 79. «Cunctanti ostentum tale factum est. Quidam eximia magnitudine et forma in proximo
sedeuns repente apparuit harundine canens; ad quem audiendum cum praeter pastores plurimi etiam ex stationibus milites
concurrissent interque eos et aeneatores, rapta ab uno tuba prosiliuit ad flumen et ingenti spiritu classicum exorsus per-
tendit ad alteram ripam. Tunc Caesar: “Eatur”, inquit, “quo deorum ostenta et inimicorum iniquitas uocat. Alea iacta est”,
inquit»: ivi, p. 79. L episodio era arcinoto: «La storia e la leggenda hanno drammatizzato il passaggio del Rubicone: ci
dicono come Cesare passo la giornata e la sera, ci parlano di un gran vecchio che si posa vicino al Condottiero suonando
un suo rustico strumento, ci raccontano della notte densa di mistero e di presagio, ci riportano la grande parola della
risoluzione. Se non nella realta delle cose, tutto era vero in quella del significato»: BODRERO 1933, p. 1
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§5.3.4. N. I11, Introduzione alla Il Parte.

I N. 111, come denuncia il titolo, fungerebbe da preludio al Secondo Momento: «Quando si leva il
sipario, Cesare — intento a studiar mappe e decreti stesi sul tavolo — & turbato, pensieroso».>* E si
sente... Alla maniera dell’esposizione, da parte delle viole, del ‘soggetto’ del 1 movimento della Mu-
sica per archi, percussioni e celesta di Bartok (eseguita per la prima volta in Italia al Festival di
Venezia del *37), Malipiero srotola nelle parti di Vc e Cb una sequenza formata, inizialmente, da
intervalli compresi tra la 2% minore e la 4% aumentata, avanti e durante I’ingresso del motivo A, variato
e armonizzato per moto retto da VI e Vle:

ES. 86. N. 11, bb. 179-188.
i ‘.L!;\’E.ﬂ. w ofto :

Non meno gravidi di suspence sono, poi, gli squilli delle coppie di Ob. e Cr che, periodicamente,
arrestano il moto parallelo per dodicesime giuste degli archi nella seconda parte del pezzo, che si
conclude su un bicordo di 72 maggiore:

ES. 87. Ivi, bb. 189-201.
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514 GUGLIELMI 1939, p. 69.
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L’esecuzione delle ventitré battute dell’Introduzione alla Il parte non é prescritta né considerata
facoltativa da Malipiero per I’esecuzione in concerto: «Nella esecuzione in concerto dei brani sinfo-
nici, questa “introduzione” verra saltata».>!® Tuttavia, la numerazione progressiva delle battute la
investe e, secondo quanto affermato dallo stesso Riccardo Malipiero nell’unica fonte in cui menziono
il proprio Giulio Cesare (cfr. prg. 5.4), sarebbe stato Casale stesso a riservarsi la scelta dei numeri da
eseguire. Alcuni segni di fraseggio segnati a matita,*® lasciano intendere che quest’ultimo la volle
dirigere comunque.

§5.3.5., N. IV, La morte di Cesare

I N. 1V, non solo converge nuovamente sul baricentro tonale del N. | (Re minore), ma la sua costru-
zione e pressoché speculare a quest’ultimo: esso principia con la medesima, violenta e triplice reite-
razione dell’accordo di settima maggiore con la quale si concludeva il Proemio (cfr. ES. 89): tale
ferale gestualita non puo che essere associata all’assassinio di Cesare e, dunque, la si era precedente-
mente intesa in funzione premonitoria. Segue una nervosa, «quasi senza colore» sezione fugata ex
novo («Decisamente rapido»; bb. 203-226), quindi, in ff, quella sorta di battaglia degli archi che co-
stituiva la sezione «Veloce» del N. | (bb. 227-239). Questa volta, a farsi largo tra gli archi, € il quar-
tetto di corni, il quale, variandolo, estende il ‘soggetto’ precedentemente esposto nel fugato. Dopodi-
ché, mentre la pugna degli archi passa improvvisamente in secondo piano (bb. 240-256) e superato
un nuovo espisodio fugato, nella penultima sezione, «Quasi marziale», ¢ ripresa quella su basso osti-
nato oscillante tra due gradi congiunti che corrisponde, nel N. |, al «Poco piu rapido» (bb. 264-300:
272-288). Infine il numero viene siglato da una strepitosa melopea nel modo misolidio (trasposto da
Sol a Si), sviluppante il motivo B (ES. 88), perorato, in questo caso, non da uno, ma da tutti i Cr.
Questa innodia modale e punteggiata da archi trombe e tromboni su un dissonante accordo di nona
maggiore sulla tonica di Re minore.

Es. 88. n. IV, bb. 299-306 (GCMalJr, p. 30%2)
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515 GCMalJr, p. 20.
516 Cfr. ivi, un segno di fraseggio a b. 195b-d, in mezzo alle omoritmiche parti di Ob. e Cr, e uno d’attacco a b. 197c,
avanti il nuovo ingresso di questa coppia di strumenti a fiato.
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Dove collocare, all’interno del Quarto Momento del Giulio Cesare, questa tensiva, polidiatonica
e ipercinetica reverse chronology dei pannelli del Proemio? La drammaticita e le martellanti disso-
nanze conclusive del N. IV inducono certamente a non considerarlo quale postludio allo scioglimento
del dramma e neanche il precipitare degli eventi, nelle scene che seguono di presso il cesaricidio,
consente all’ultimo numero di ricavarsi comodamente una nicchia. Andra notato, pero, che la scena
IV.1 é preceduta da un prologo, non esente da ‘effetti speciali’ e intitolato Introito. Ancora una volta,
come nel “rito della consacrazione del sangue” del Giulio Cesare di Gian Francesco Malipiero, anche
nel dramma di Guglielmi la rappresentazione teatrale si fa Sacra rappresentazione (da notare,
nell’enumerazione dei malauguranti segni e presaghi avvenimenti della tempestosa notte delle Idi di
marzo, il calco della scena 1.3 del Julius Caesar):

(Quando si leva il sipario il palcoscenico & immerso nel buio. Forte lampeggiamento. Tuoni.)
UNA VOCE
(Profonda, cavernosa, come un grido ammonitore giungente di lontano.)
Cesare... Guardati dagli Idi di Marzooo...
(Silenzio, poi tuoni.)
UNA VOCE

Presto, avvisate Cesare: le mandre dei cavalli ch’egli consacro agli Dei, prima di varcare il Rubicone, gemono,
nitriscono e si astengono dal pascolare... Per gli auguri cio prelude a tristi eventi.
(Urlo del vento, la scena € attraversata da una fiamma.)

UNA VOCE
Hai sentito?
ALTRA VOCE
Hai visto?
ALTRA VOCE
Che sara?
ALTRA VOCE

All’improwvviso il famiglio di un legionario ha gittato gran fiamma dalla mano, che sembrava arsa. A un tratto, la
fiamma é cessata e la mano era soltanto abbronzata. Dicono che tali segni preannunciano eccezionali avvenimenti.

(La fiamma riattraversa la scena. Buio. Silenzio. Forte pioggia.)
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MOLTE VOCI
Presto, avvisate il Divino Giulio: a Capua, dei coloni, scavando, hanno scoperto una targa di rame su cui € scritto
in greco:
(Altra voce piu triste.)
«Capi, fondatore di Capua, ivi sepolto; quando saranno scoperte le ossa di Capi, un discendente di Giulio sara
ucciso per mano di suoi parenti, e con grande calamita per I’ Italia vendicato».

MOLTE VOCI
Presto, avvisate Cesare.
(Tuoni. Pausa.)
UNA VOCE
(Con tristezza.)
Sulla via Appia molte tombe si spalancarono e misteriosamente i cadaveri furon gittati fuori delle tombe... Che
avviene?
(Grandi fiamme in alto nel buio: si rincorrono, si spengono, riardono, s’innalzano, precipitano.)

VOClI
Guardate!

VoClI
Il cielo par di fiamme.

\Yele|
Sulle nubi si vedono figure umane infuocate.

\Yele|
Tristi presagi.

vocl
Che giorno sta per sorgere?

VOClI

Gli Idi di Marzo.
(Appena viene pronunciato: «marzo», si sentono: lo scrosciar della pioggia, I’ululare del vento, voci bestiali e
umane, lampi, tuoni assordanti, e poi quasi un conato di terremoto.)
UNA VOCE
(Cavernosa, triste come le prime ,a ancor piu lugubre.)
Cesare... Guardati dagli Idi di Marzooo...5

Ritengo che solo a questo punto, al termine di questa sorta di *Ufficio delle tenebre’, il ferale motto
iniziale dell’ultimo numero farebbe il suo bel effetto...

Es. 89. Ivi, b. 202 (GCMalJr, p. 21).
@ﬂn; SMMJIL( '\a!tl"j-'“

517 GUGLIELMI 1939, pp. 221-223.
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Ricapitolando, in mancanza del set completo delle musiche di scena di Riccardo Malipiero per il
Giulio Cesare di Nino Guglielmi e in attesa del loro ritrovamento, si puo ipotizzare che le sezioni
musicali interne ai NN. 11 e 11 bis avrebbero dovuto assolvere, nella versione scenica, a funzioni sia di
musica analoga sia di Melodram. Inoltre, come si e potuto apprezzare, I’articolazione a pannelli (a la
maniére de Gian Francesco Malipiero), ciascuno dei quali € caratterizzato da temi e ambiti modali
propri, fa ritenere — anche alla luce della lunghezza delle scene relative al N. 11, per esempio — che i
numeri del ‘dittico’ e, forse, anche del N. 1V, siano la risultante di un patchwork ricavato ex post, a
partire da piu inserti musicali destinati a punteggiare in istanti diversi, non necessariamente conse-
quenziali, il dramma di Guglielmi, ricco di suggestioni ambientali e sonoriali.

TAV. 12. Ipotesi di collocazione delle musiche di scena del Giulio Cesare.

N. GUGLIELMI, Giulio Cesare. Dramma (1939) GC,MalJr (1939)
[I.] Proemio
I MOMENTO: 11 gennaio del 49 a.C. (Al Rubicone); 8 scene. [11.] Il Rubicone.
Scena 4 («Giunge di lontano un suono di trombai odono le trombe»... bb. 79-110.
«S’ode il galoppar d’un cavallo. Quindi il suo arresto»).
Scena 5 bb. 111-126.
Scene 5 (fine: «Si odono le trombe che chiamano I’adunata») - 6 (ini- bb. 127-135.

Zio: «INDOVINO Entrando con IRZIO Ave Cesare!»).

Scena 7. p. 16: «Nella rappresentazione teatrale
seguira a questo punto la scena, cui se-
guira, al termine delle parole di Cesa-
re, il brano successivo».

Scene 8. [11 bis.] «Marziale».

«Dalla misura 155 la luce in scena an-
dra scemando; al [n. di battuta] 160
[«Quasi lento»] circa la scena restera
del tutto buia sino al 170; allora si ri-
alzera la luce per la scena successi-
va».

[I11.] Introduzione alla Il parte.
Il MomENTO: Preludio di Tapso. None di Decembre del 47. a.C.

Quadro 1 (La reggia del Pontefice Massimo); 8 scene.
Quadro 2 (Campo Marzio); 2 scene.

111 MOMENTO: La dittatura perpetua. Idi di febbraio del 44 a.C.
Quadro 1 (Foro Giulio); 8 scene.
Quadro 2 (Villa di Cleopatra); 4 scene.

IV MoMeNTO: Gli Idi di Marzo: 44 a.C. (La curia di Pompeo).
Introito.

[IV.] La morte di Cesare.
Scene 1-11.

5.4. Un Giulio Cesare di troppo.

Occupati a riferire del successo riscosso dalla prima rappresentazione del Cesare di Forzano (Roma,
Teatro Argentina, 24 aprile 1939), i quotidiani italiani trascurarono la notizia della partenza alla volta
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della Germania, il 25 aprile 1939, dell’Orchestra Universitaria Italiana®® e, in seguito, nemmeno la
stampa specializzata si preoccupo di stilare un bilancio di questa tournée,>° la quale, pero, non passo
inosservata all’estero: per quanto poche — inutile ricordare la scarsita di superstiti fonti giornalistiche
tedesche coeve — e telegrafiche, dalle notizie diffuse oltralpe dai giornali si apprende che, probabil-
mente a Berlino, uno dei concerti dell’orchestra giovanile venne radiotrasmesso,*?° ma, contestual-
mente, si evince pure che, a causa della noncuranza dei redattori dei programmi di sala, certamente a
Lipsia (al Gewandhaus) e a Vienna, le musiche di scena per il Giulio Cesare dello sconosciuto Ric-
cardo Malipiero vennero scambiate per frammenti sinfonici tratti dall’omonimo dramma musicale del
piti celebre Gian Francesco,>** come quest’ultimo, probabilmente informato da Pagano o da Walleck,
poté anch’egli constatare leggendo la recensione del concerto lipsiese firmata da Willy Krienitz per
il mensile «Allgemeine Musikzeitung». 1l “furioso’ s’affretto, allora, a scrivere una missiva, proba-
bilmente tradottagli dal Walleck, nella quale invitava Krienitz a pubblicare nel numero successivo
dell’«Allgemeine Musikzeitung» un riparatorio errata corrige alla sua recensione, nella quale il cri-
tico e direttore d’orchestra tedesco giudico le musiche di (Riccardo) Malipiero «audaci nel loro inol-
trarsi nei territori vergini dell’espressionismo musicale» e poco conformi allo «specifico Musikgeist
italiano»:

Sehr geehrter Herr Doktor!

In der Allgemeinen [sic] Musikzeitung lesen wir einen Artikel von Ihnen unter dem Titel “Aus dem Minch-
ner Musikleben[.] In diesem befindet sich u[nd].a[ndere]. auch die Berichterstattung Uber das Konzert des
Orchestra Nazionale Universitaria Italiana in Miinchen, anl&sslich seiner Gast[s]pielreise durch Deutschland.
Sie sagen darin: “...und mehrere symphonische Stiicke aus Malipieros vergangenen Winter auch in Deutsch-
land bekanntgewordenen Oper “‘Julius César”, kiihne, in Neuland vorstossende expressionistische Musik,
die freilich in ihrer ganzen inneren und &usseren Haltung von dem Wesen spezifisch italienischen Musikgeis-
tes wenig verspiren lasst”. Wir und jeder Leser muss verstehen, dass Sie damit die Musik der Oper “Julius
César” von G. Francesco Malipiero, die in unserem Verlag erschienen ist, und im vergangenen Winter in
Gera mit riesigem Erfolg uraufgefiihrt wurde, meinen. Das entspricht jedoch nicht den Tatsachen, weil das
von Ihnen besprochene Stick nicht von dem Opernkomponisten G. Francesco Malipiero, sondern von dessen
Neffen Riccardo Malipiero ist, wie deutlich aus dem Programm hervorging, zu mindest aus dem Programm,
das wir anldsslich des Konzertes im Gewandhaus in Leipzig in Handen hatten. Da diese Verwechslung un-
erwiinschte Konsequenzen auf die ndchsten Nummer der Allg[emeine]. Musikzeitung eine entsprechende
Berichtigung zu bringen

518 Un’orchestra, invero, raccogliticcia, il cui zoccolo duro doveva essere costituito dall’Orchestra Juvenilis Lympha
fondata e direttan da Casale, formata per la piu parte da studenti del Conservatorio di Milano e in residence, in quegli
anni, alla Societa del Quartetto, come confermo, indirettamente, anche lo steward dell’orchestra: Pasquale Di Palma Ca-
stiglione, all’epoca della tournée attivista nei GUF di Pisa e studente della Scuola Normale e del Collegio Mussolini di
Scienze corporative. «Che io sia diventato addetto alla cultura [dei GUF], probabilmente si riallaccia ad un incarico che
mi dette Mezzasoma su segnalazione di [Giovanni] Lugo [responsabile dei GUF di Pisa], perché io fui nominato accom-
pagnatore di un’orchestra universitaria in Germania. Questa fu I’unica occasione in cui mi dovetti procurare un abbiglia-
mento consono alla forma del fascismo (un berretto con visiera e con I’aquila), perché dovevo avere un qualche segno di
riconoscimento, una ufficialita. Quindi io ebbi la strana esperienza di accompagnare un gruppo di circa cinquanta studenti
di conservatorio che erano stati raggruppati sotto I’etichetta di Orchestra Universitaria italiana [secondo le fonti giornali-
stiche I’orchestra era formata da settantatré elementi], e che fece un giro in tutte le maggiori citta tedesche (ricordo Mo-
naco, Lipsia, Dresda, Berlino) e non riesco piu a ricordare se una esibizione fu in presenza di Hitler o meno. Non credo,
a pensarci bene, perché un incontro di quel livello credo che me lo ricorderei!»: cit. in DURANTI 2011, pp. 77-83 (Intervista
a Ruggero Di Palma Castiglione [gennaio 2003]): 80.

519 Sj veda, solamente, ID. 1939, il quale, nell’enumerare le citta toccate dalla tournée, non riporta Graz.

520 «Der Deutschlansender vermittelte seinen Horen unlangst ein Konzert des italienischen National-Universitéts-or-
chesters mit Werken von Beethoven, Corelli, Malipiero, Porrino, Rossini und Verdi» (Musik im Rundfunk, «Neue Zeit-
schrift flr Musik», cIv/6, Juni 1939, p. 678).

521 «The programme of the concert given by Italian Student’s Orchestra (conductor, Primo Casale) included Ennio
Porrino’s tone-poem “Sardinia’ and symphonic excerpts from Malipiero’s opera “‘Julius Caesar’. Karl Béhm, at his fare-
well concert, conducted a performance of Malipiero’s second Symphonys»: Musical Notes from Abroad, «The Musical
Times», LXxxx/1158, August 1939, pp. 628-629 (Vienna): 628; corsivo mio.
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Heil Hitler!%?

Per quanto I’equivoco lo avesse danneggiato non meno di Gian Francesco, Riccardo Malipiero rice-
vette anch’egli da suo zio, meglio, dal suo avvocato, una lettera, il cui ben piu amaro contenuto fu
reso noto dal diretto interessato quarantatré anni dopo, nel corso di una intervista rilasciata da Mali-
piero Jr al settimanale «Oggi», in occasione del centesimo anniversario di suo zio; fu questa, tra
I’altro, I’unica occasione in cui Riccardo Malipiero, pur senza fornire ulteriori dettagli utili alla sua
contestualizzazione, si lascio sfuggire il titolo di questa sua partitura:

Mi ricordo di una volta che accadde un fatto spiacevole. lo avevo scritto delle musiche di scena per un Giulio
Cesare che non fu mai rappresentato. Un direttore italiano, in tournée in Germania, ne scelse qualcuna e le
suono. Nel programma scrissero soltanto musiche di Malipiero. Un equivoco che fece andare in bestia lo zio,
e fin qui é tutto normale. Sennonché, invece di darmi un colpo di telefono o di scrivermi per cercare una
soluzione, mi fece contattare da un avvocato di Padova e mi ingiunse di cambiar cognome. Non lo feci, ma
ci rimasi molto male.%%

Da quel giorno, il rapporto di familiarita tra i due poté dirsi compromesso®* e, di fatto, riprendera
anni dopo, all’insegna di una cortese, ma distaccata, formalita.

522, d. (copia) di G. F. Malipiero a Willy Krienitz (3 giugno 1939), Fm “Giulio Cesare - Gera 1938”.
52 Cit. in JESURUM 1982, p. 70.
524 Basti dire che lo scritto di Bontempelli, : cfr. Massimo Bontempellli, G. Francesco Malipiero, Milano, Bompiani
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POSTILLA
Di un inedito ‘pentimento’ di Gian Francesco Malipiero

Nel 1942 la casa editrice Bompiani licenzio la prima monografia su Gian Francesco Malipiero, con
una introduzione e a cura di Massimo Bontempelli. Sfogliando le «illustrazioni musicali» degli opera
di Malipiero stese da Raffaello Cumar (che, arrestandosi alla recentissima Ecuba, occupano la mag-
gior parte del volume), potra non sorprendere I’omissione de La favola del figlio cambiato (alle cui
vicissitudini, tuttavia, si allude nello scritto di Malipiero Favoleggiando con Pirandello, ivi antolo-
gizzato), ma stupisce che, nel capitolo precedente alla dettagliata disamina dell’ Antonio e Cleopatra,
non si faccia menoma menzione al Giulio Cesare, titolo riportato solo nel catalogo delle opere in
appendice. Evidentemente, sia Bontempelli sia Cumar sapevano, cosi facendo, di far cosa gradita al
loro maestro, anche se quest’ultimo non manco, in quello stesso periodo, di sollecitare Casa Ricordi
per mettere un po’ pit d’impegno nel pubblicizzare il suo dramma musicale.>?® Nel Secondo dopo-
guerra Gian Francesco Malipiero non ripudiera il titolo da lui dedicato all’«eroe latino», che verra
ripreso ancora due volte: il 13 settembre 1953 a Kiel (regia di Bruno Heyn), diretto nuovamente da
Georg Winkler, e il 19 giugno 1956, sotto la direzione di Nino Sanzogno, in forma di concerto alla
Sala Verdi del Conservatorio di Milano. Anzi, alla fine degli anni Sessanta, confermando la propria
predilezione per le pagine dell’Atto Il, Malipiero travaso paro paro I’‘arioso’ di Calpurnia (11.3; bb.
789-834) e il quadro in Senato, fino all’«Addio» di Antonio (I1.4; bb. 979-1102), ne Gli Eroi di Bo-
naventura (1969), anche se, subito dopo il Prologo di questo patchwork (nel quale sfilano, tra gli altri,
anche Cleopatra ed Ecuba), Bonaventura canta: «Qui si raccoglie ogni cosa e vivono le cose morte».

Il rispetto portato all’unico rappresentante vivente della generazione dell’Ottanta, ma, soprattutto,
all’ottuagenario maestro di Bruno Maderna e di Luigi Nono risparmiarono Malipiero dalla damnatio
memoriae che, in quegli anni, si abbatté sulla produzione artistica del Ventennio e i suoi maggiori
rappresentanti anche in ambito musicale (in primis, il “reazionario” Casella);>?® anche il suo Giulio
Cesare, mercé Shakespeare, ottenne, non I’indulto, ma I’assoluzione con formula piena. Eppure, no-
nostante il tentativo di Piero Santi di “defascistizzare” il Giulio Cesare («dimentico di qualsiasi op-
portunita celebrativa»®?") e quello di Pestalozza di ridimensionare i «cedimenti» del suo autore nei
confronti del Regime®?® potessero dirsi — per il momento — riusciti, le ultime notti asolane del com-
positore vennero turbate, non tanto dal Fantasma di Cesare, quanto da quello di Bruto, risvegliando
in lui un capitolo certamente irrisolto della propria carriera e nella propria coscienza di artista. Cio
traluce da un documento autografo assolutamente inedito: un lucido (GCluc) relativo a una modifica
intervenuta nel 1971 alla p. 188 di GCpart, relativamente alle bb. 1975 (p. 1882) e seguenti quattro
(p. 188%), ma che, non essendo stato il Giulio Cesare pil ripreso in seguito, & rimasto sepolto tra le

525 Cfr. I. d. (c. int.: «G. Ricordi & C. / Editori») di Eugenio Clausetti e R. Valcarenghi a G. F. Malipiero (Milano, 23

gennaio 1942); fm, f. “Ricordi 1942”.
526 Cfr. PESTALOZZA 1966, CXLIX-CLI. Si veda, inoltre, la pesante requisitoria di Rubens Tedeschi sull’opportunismo dei
giovani e meno giovani compositori operanti nel Ventennio (quando, invece, si sarebbe dovuto parlare delle lusinghe del
PNF e del SNFM), spezzando una lancia, pero, a favore di Casella e alla sua nicodemica figura di mentore per i giovani
compositori d’avanguardia.

527 SANTI 1960, pp. 64-65 (“Giulio Cesare™): 65.

528 Cfr. PESTALOZZA 1966, p. cXLVII, n. 211. La famosa Introduzione di Pestalozza all’antologia di articoli de «La
Rassegna musicale» fu la miccia che, nel 1967, scatend una vera e propria polemica contro Casella. | due pesi e le due
misure che, qui (cfr. ivi, cxLix-cLi), sulla falsa riga della manichea Philosophie der neuen Musik di Adorno, Pestalozza
riservo, rispettivamente, al ‘progressivo’ Malipiero e al ‘reazionario’ Casella, non da ultimo in relazione alla loro accon-
discendenza nei confronti del Regime, non andarono affatto a genio a un allievo del secondo quale Petrassi, che, facendo
il verso ai «nipotini di Adorno», dichiaro: «I’infantilismo ideologico porta facilmente a respingere la realta. Se la realta
non rientra nell’ideologia, va respinta. Non esiste quindi la dedica del Giulio Cesare di Malipiero a Mussolini» (cit. in
ZURLETTI 1977).
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pagine della partitura autografa conservata presso I’ Archivio Storico Ricordi, al quale va il mio rin-
graziamento per avermi permesso di trascriverlo, qui, per la prima volta (s. 90b).

Da questo lucido si evince che Malipiero riscrisse ex novo il ‘commento musicale’ al suicidio di
Bruto, il quale, senza soluzione di continuita, sfocia nella placida introduzione al Carmen saecu-
lare.?° Nella versione originale, i VI, in imitazione, disegnavano una parabola, il vertice della quale
era timbrata dall’Ott. e la cui curva discendente s’innervava a dente di sega lungo arpeggi di 9% mag-
giore (evidentemente mutuati dall’ultimo inciso del tema di Cesare):

ES. 90a. G. F. MALIPIERO, Giulio Cesare, 111.7, bb. 1975-1789 (GCpart, p. 188%)
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Nella nuova versione, invece, mentre, inopinatamente, «Cala la tela», assicurando al campione delle
virtl repubblicane un trattamento un tempo riservato al solo Cesare (da notare anche la scomparsa
della didascalia originale, «Stratone tiene la spada, / Bruto vi si getta sopra e muore»). Malipiero,
non solo aggiunse al precedente organico i legni mancanti, gli ottoni al gran completo e il tamburo
militare, >3 ma resa ancor pill convulso questo pugno di battute.

Ora, dopo il “finto stretto’ dei VI, sono i legni a doversi dimenare in frenetiche gesticolazioni di
quartine di semicrome (Fl., Ob. e CI. a 2), bloccate, pero, nel registro acuto, mentre, a rinforzo
dell’aritmico piede originale dei Vc, dei Cb e dei Fg divisi (breve-lunga-breve-breve), concorre il
quartetto di Trbn e B. t. A questi ultimi si alternano, in controtempo, i rimanenti strumenti, imple-
mentando, al reiterato costrutto armonico di cinque suoni di prima, altri quattro del totale cromatico
(do* - re - re” - mi - fa - sol - sol*z - la - la*), verticalizzati, in fundo, in un unico, aspro accordo che,
trentasei anni prima avrebbe provocato sussurri e grida o, quantomenao, corsivi al vetriolo da parte dei
Toni e dei Belloni.

529 «Lento», bb. 1980-1984 (GCpart, p. 189): 0.0.0.0 - 4.3.2.1 - Ch.
530 GCpart, p. 188% 0(+Ott.).0.2.2. - 0.0.0.0. - Archi; GCluc, .2.2.2.2.- 4.3.3.1.-Th mil., GC - Archi
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90b. Ivi (GCluc., p. 188%)
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Oltre a ci0, una vistosa doppia stanghetta fa fare anticamera, almeno per il momento, a Ottaviano
e alle sue vittoriose armate. Oppure, “Qui finisce I’opera perché a questo punto il Maestro si e pen-
tito”? Stando alla ‘data-simbolo’ vergata di suo pugno negli estremi di questa modifica, si direbbe
proprio di si: «(Asolo, 10 febbraio 1935) / mutato[:] / Asolo, 25 aprile 1971» (grassetto mio).

167






BIBLIOGRAFIA

FoNTI:

BAMBAGLIOLI 1821
[GRAZIOLO BAMBAGLIOLI,] Trattato / delle volgari sentenze / sopra le virtu morali di Graziolo Bamba-
gliuoli / Cancellier di Bologna / emendato per I’autorita di un codice, Modena, Eredi Soliani, 1821.

D’ANGIO [ma BAMBAGLIOLI] 1642

Roberto «Re di Gerusalemme» [ma GRAZIOLO BAMBAGLIOLI], Trattato sopra le virtu morali, in Le Rime
di M[esser] Francesco Petrarca estratte da un suo originale. [...]. Il “Tesoretto” di ser Brunetto Latini.
Con quattro canzoni di Bindo Bonichi da Siena, Roma, Grignani, 1642, pp. 1-11 [41-51].

DELLA TORRE DI REZZONICO 1782

[Carlo Gastone Della Torre di Rezzonico,] Alessandro /e / Timoteo / Dramma per musica / da rappresentarsi
/ nel R[eal] D[ucale] Teatro di corte / nella primavera dell’anno / MmbccLxxxll / [effige di donna (Maria
Amalia d’Asburgo-Lorena?)] / In Parma / nella Stamperia Reale.

ORAZ10 2013

Quinto Orazio Flacco, Odi ed epodi, introduzione di Alfonso Traina, trad. it. e note di Enzo Mandruzzato,
nuova ed. riveduta e aggiornata, testo latino a fronte, Milano, Garzanti («Classici greci e latini»), 2013* (1
ed.: 1985).

PIRANDELLO 1934
La favola del figlio cambiato. Tre atti in cinque quadri. [Libretto di] Luigi Pirandello, per la musica di G.
Francesco Malipiero, Milano, G. Ricordi & C., 1934.

SHAKESPEARE 1862

William Shakespeare, Euvres complétes, trad. par Frangois-Victor Hugo, 18 tt. in 8° (1859-1866), Paris,
Pagnerre, t. X (La Société: “Mesure pour mesure” — “Timon d’Athénes” — “Jules César™), 1862, pp. 333-
442.

SHAKESPEARE 1925
ID., Antoine et Cléopatre, traduit de I’anglais par André Gide, nouvelle édition, Paris, Gallimard, 1925.

SHAKESPEARE 1991
ID., Giulio Cesare, introduzione, trad. it. e note di G. Baldini, Milano, Rizzoli («Lo Shakespeare della BUR»,
36), 1991° (1% ed.: 1980), pp. 5-16.

SHAKESPEARE 2013
ID., Giulio Cesare, introduzione di Nemi D’ Agostino, prefazione, traduzione e note di A. Serpieri, Milano,
Garzanti («I grandi libri»), 2013 (1% ed.: 1993).

SVETONIO 2016
GAIO SVETONIO TRANQUILLO, Vite dei Cesari, introduzione e premessa di Settimio Lanciotti, trad. di Fe-
lice Dessi, Milano, Rizzoli, 2016%° (1% ed.: 1968).

PErRIODICI:®

«ARTI (LE)» 1935
Concerti scambio italo-tedeschi , 1/5, «Arti (Le)», giugno-luglio 1935, pp. XVII-XVIII.

* L’asterisco indica gli articoli consultati in Fm, “Ritagli di stampa”, vol. VI, Giulio Cesare (1936-1956).

169



«CAPITOLIUM» 1939
Terme di Caracalla, «Capitolium», Xiv/, 9 agosto 1939, pp. 415-420.

«CORRIERE DELLA SERA» 1936,
Il concerto dell’ Accademia corale dell’Opera Balilla, «Corriere della Sera», 3 aprile 1936, p. 3.

«CORRIERE DELLA SERA» 1939
Un giro artistico in Germania di un’orchestra di universitari, «Corriere della Sera», 26 aprile 1939, p. 4.

«EXCELSIOR» 1936
La premiére représentation de ““Jules Caesar”, «Excelsior», 17 febbraio 1936.*

«GIORNALE DI GENOVA (IL)» 1936
Conversazioni musicali all’ANFAL. G. F. Malipiero presentato da Louis Cortese, «Il Giornale di Genovay,
7 febbraio 1936.*

«GIORNALE D’ITALIA (IL)» 1936
Il “Giulio Cesare” di Malipiero rappresentato al Carlo Felice di Genova, «Il Giornale d’lItalia», 11 feb-
braio 1936.*

«L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA (L’)» 1935
a) Musica, LX11/17, «L’lllustrazione italiana», 28 aprile 1935, p. 629.
b) Musica, LX11/27, «L’Illustrazione italiana», 7 luglio 1935, p. 38.

«IL MATTINO D’ITALIA (IL)»,
S. E. Ciano per il successo del “Giulio Cesare”, «lIl Mattino d’ltalia», 3 giugno 1936.*

«MUSIQUE ET INSTRUMENTS» 1936
Italie, «Musique et Instruments», 1° marzo 1936 (riprende GARNIER 1936).*

«NEWS-WEEK» 1937
Modern Italian Composer’s “Caesar” Has First American Hearing, «News-Week», 23 January 1937, pp.
25-26.*

«NATIONAL ZEITUNG» 1936
E. R. M., [?], «National Zeitung» (Basel), 18 marzo 1936, ritaglio.*

«OSSERVATORE ROMANO (L’")» 1934
a) Un’opera proibita, «L’Osservatore Romano», 15 marzo 1934, p. 5.
b) Proibizioni, «L’Osservatore Romano», 26-27 marzo 1934, p. 4.

«POPOLO D’ITALIA (IL)» 1939
a) Per un teatro di massa nell’antica citta di Sezze, «Il Popolo d’Italia», 8 aprile 1939, p. 4.
b) Otto concerti in Germania d’un’orchestra dei GUF, «lIl Popolo d’ltalia», 26 aprile 1939, p. 4.

«RADIOCORRIERE» 1935
Carme secolare, «Radiocorriere», 15-21 dicembre 1935, p. 8.

«REGIME FASCISTA (IL)»

a) “La favola del figlio cambiato al Teatro Reale dell’Opera”, 22 marzo 1934, p. 3.

b) “La favola del Figlio cambiato™ di G. F. Malipiero e di L. Pirandello, 25 marzo 1934, p. 5.
c) Colpire senza pieta. Le grottesche pretese di certa musica nuova, 11 aprile 1934, p. 3

d) «Perché ho scritto il “Nerone”». Una conferenza di Mascagni a San Remo, ibidem.

170



«SECOLO XIX (IL)» 1936
a) Al Carlo Felice. Nell’imminenza del “Giulio Cesare”, «ll Secolo XIX», 4 febbraio 1936, ritaglio*
b) Rinnovato successo del “Giulio Cesare”, «ll Secolo XIX», 14 febbraio 1936, ritaglio*

«IL SELVAGGIO (IL)» 1934
a) Gazzettino, «Il Selvaggio», X1/3-4, 31 marzo 1934, p. 1.
b) Semiminime, «Il Selvaggio», X/6, 20 aprile 1934, numero speciale (Il Selvaggio musicale), p. 28.

«STAMPA (LA)» 1934
Venezia vibrante d’entusiasmo riafferma al Duce la sua devozione, «La Stampa», 15 settembre 1934, p. 1.

«STAMPA (LA)» 1935
Le udienze del Duce, «La Stampa», 17 giugno 1935, p. 1.

«STAMPA (LA)» 1938
Ivi, Premi ed encomi dell’Accademia d’ltalia, «La Stampa», 27 aprile 1938, p. 2.

ABBIATI 1936
F[RANCO] A[BBIATI], Il “Giulio Cesare” di Malipiero al teatro Carlo Felice di Genova, «Corriere della
Sera», 9 febbraio 1936, p. 3.

ADAMS 1936
JOHN CLARKE ADAMS, What Fascism Has Meant to Music, «The Musician», XL1/8, September 1936, pp.
135-136; poi parzialmente ripubblicato in «Books Abroad», X1/4, Autumn 1937, pp. 425-428.

A. E. 1936
A. E., La grande stagione al Carlo Felice: “Giulio Cesare” di G. F. Malipiero, «La Gazzetta azzurra», 13
febbraio 1936.*

ALDERIGHI 1936
D[ANTE] ALDERIGHI, Il “Giulio Cesare” di Malipiero, «L’Italia letteraria», X11/6, 15 febbraio 1936, p. 3.

ANGELI 1935
DIEGO ANGELI, Giulio Cesare e Bruto nella tragedia di Shakespeare, «La Stampa», 2 agosto 1935, p. 4.

A. R. 1936
A.R., La prima rappresentazione al Carlo Felice del “Giulio Cesare™ di F. G. [sic] Malipiero, «Il Lavoro»
(Genova), 9 febbraio 1936.*

ARGO 1934
ARGO, Fra le riviste (Battute e commenti), «Europa svegliatil», 11/5, maggio 1934, pp. 295-299.

BARBIERI 1936
MARIO BABIERI, Il successo del “Giulio Cesare” di Malipiero, «Il Secolo XIX», 9 febbraio 1936.*

BARILLI 1934
BRUNO BARILLI, «Voci di bilancio», «Il Selvaggio», x/6, 20 aprile 1934, numero speciale (I Selvaggio
musicale), p. 28.

BELLONI 1936

a) [ALDO] B[ELLONI], Malipiero e la musica, «La Sera», 10 febbraio 1936, p. 3.

b) A[LDO] BELLONI, Malipiero e la musica. Rimostranze..., «La Sera», 15 febbraio 1936, p. 3
¢) ID., Cose tutt’altro che cesaree..., «La Sera», 18 febbraio 1936, p. 3.

171



BODRERO 1933
EMILIO BODRERO, Umanita di Cesare, «L’Italia letteraria», 1X/38, 17 settembre 1933, pp. 1-2.

BONTEMPELLI 1933
MASSIMO BONTEMPELLI, Teatro per ventimila, «Gazzetta del Popolo», 14 luglio 1933, p. 3.

BONTEMPELLI 1934
MAssIMO BONTEMPELLLI, Il 18 BL rappresentato a Firenze, «Gazzetta del Popolo», 30 aprile 1934, p. 3.

BRAGAGLIA 1936
A[NTON] G[IULIO] BRAGAGLIA, Le Corporazioni Artistiche. Impressioni della seduta, in «L’Italia lettera-
ria», X11/4, 26 gennaio 1936, p. 6.

CARTER 1989
ELLIOT CARTER, Fine inverno, New York 1937 [«Modern Music», XIV/3, marzo-aprile 1937], cit. in Carter,
a cura di Enzo Restagno, Torino, EDT, 1989, pp. 81-85: 83-84.

CHIARINI 1934
LuiGI CHIARINI, Perché ¢ stata proibita in Germania ““La favola del figlio cambiato™, «Quadrivio», 11/21,
18 marzo 1934, pp. 1-2.

CoLAcIccHI 1936 Luigi,
a) L[uicl] C[oLAcIccHI], Confidenze sul “Giulio Cesare”, «Il Popolo di Romax, 4 febbraio 1936, ritaglio.*

b) LuiGl CoLAcCICCHI, “Giulio Cesare” di Malipiero al Carlo Felice di Genova, «Il Popolo di Roma», 9
febbraio 1936, ritaglio.*

¢) ID., “Giulio Cesare” di Malipiero. “Il campiello” di Wolf-Ferrari, «Nuova Antologia», LXX1/1535, 1°
marzo 1936, pp. 112-116.

CALOGIURI 1929
VITTORIA CALOGIURI, La gita premio ai migliori alunni di Roma. Impressioni di viaggio, «Capitoliums,
v/8, agosto 1929, pp. 401-407.

CORsI 1935
MARIO CORsI, “Giulio Cesare”. La nuova opera di Malipiero, «Radiocorriere», X1/29, 14-20 luglio 1935,
p. 13.

D’AMICO 1934
FEDELE D’AMICO, Lettere da Roma, «Musica» (Alessandria d’Egitto), 11/3, marzo-aprile 1934, pp. 30-31.

D’AMICO 1952
ID., La farsa degli equivoci nella “Favola del figlio cambiato”, «Vie nuove», V111/33, 24 agosto 1952, p.
19.

D’AMICO 1971

ID., Pierrot impara il toscano, «L’Espresso», XVI1/34, 23 agosto 1971, poi in ID. 2000, pp. 620-622.
D’AMICO 1982°

ID., A ciascuno la sua favola, «L’Espresso», 21 marzo 1982; poi in ID. 2000 [v. SAGGI E ARTICOLI], lII
(1979-1989), pp. 1914-1916.

DELLA CORTE 1935
A[NDREA] D[ELLA] C[ORTE], L **Ernani’” in Germania - La «claque» [...], «La Stampa», 10 gennaio 1935, p. 3.

172



DELLA CORTE 1936

a) A[NDREA] D[ELLA] C[oORTE], “Giulio Cesare” del Maestro Malipiero rappresentato con successo, «La
Nazione», 9 febbraio 1936, p. 3.

b) ID., “Giulio Cesare” di Malipiero al Carlo Felice di Genova, «La Stampa», 9 febbraio 1936, p. 3.

D1 CAPIZZI 1935
ALBERTO DI CAPIZZI, L’*“Inno a Roma” di Puccini, «Radiocorriere», X1/18, 28 aprile - 4 maggio 1935, p. 5.

DOWNES 1937
OLIN DOWNES, Schola Cantorum Offers Novelties, «The New York Times», 14 gennaio 1937.*

DURANTE 1986
FiLIPPO DURANTE, «Vi assicuro: Pirandello ha il sangue puro», «La Repubblica», 30 settembre 1986, p. 16.

FEACE (IL) 1933
IL FEACE [Massimo Caputo?], 1l “manifesto dei dieci’ e la crisi dell’opera, «La Stampa», 1° gennaio 1933, p. 5.

FERRIGNI 1935
MARIO FERRIGNI, L’apoteosi di Cesare, «Radiocorriere», X1/33, 11-17 agosto 1935, p. 1.

GARNIER 1936
G.-L. GARNIER, ltalie, «Le Ménestrel», xcv111/8, 21 febbraio 1936, p. 63.

GATTI 1936
CARLO GATTI, Le prime della lirica italiana: “Giulio Cesare” e il “Campiello™, «L’Illustrazione italiana»,
LX111/6, 16 febbraio 1936, pp. 269-270: 269.

GAvIOLI 1987
ORAZI0 GAvIOLI, Con il Duce spunta il sole, «La Repubblica», 21 gennaio 1987, p. 18.
GHISLANZONI 1934

a) A[LBERTO] GHISLANZONI, «Alla vigilia dell’opera di Pirandello e Malipiero», «Ottobre», 23 marzo
1934, p. 3.

b) ID., Un insuccesso. ““La favola del figlio cambiato™, ivi, 27 marzo 1934, p. 3.

GIM. 1934
GIM., Colloquio con Pirandello, «La Stampa», 21 aprile 1934, p. 6.

GRAVELLI 1934
[ASVERO GRAVELLI] N. d. D., in GHISLANZONI 1934°,

HALL 1936

a) RAYMOND HALL, Shakespeare’s ““Julius Caesar” Made into Opera by Malipiero, «Musical Courier.
Weekly Musical Newspaper», cXI1/9, February 29, 1936, pp. 5, 7-8.*

b) ID., Malipiero’s “Giulio Cesare, «The New York Times», 1° marzo 1936.*

HENDERSON 1937.
WILLIAM JAMES HENDERSON, Schola Cantorum Opens Season, «The New York Sun», 14 gennaio 1937.*

JESURUM 1982
STEFANO JESURUM, Mio zio un uomo stonato, «Oggi», XXxvI1/13, 31 marzo 1982, pp. 68-71.

MALIPIERO 1934
ID., MALIPIERO Gian Francesco, Ai giovani musicisti, «Scenario», 111/3, marzo 1934, pp. 113-114.

173



MALIPIERO 1936
G[IAN] F[RANCESCO] M[ALIPIERQ], Su ““La passione”. Sul “Giulio Cesare”, «L’Italia letteraria», X11/4, 26
gennaio 1936, p. 3 («Indiscrezioni: Malipiero»).

MALIPIERO Jr 1941
RICCARDO MALIPIERO, Lettera da Milano, «La Rassegna musicale», X1v/6, giugno 1941, pp. 249-251.

MARCHI 1935
CORRADO MARCHI, A proposito del “Giulio Cesare” di Malipiero, «Radiocorriere», X1/31, 28 luglio - 3
agosto 1935, p. 5.

MARTELLO 1934
Carlo Martello, Arte. Chi non lo ascolta, «Europa svegliati!», 11/4, aprile 1934, pp. 230-237.

MELCHIORI 2016
Giorgio Melchiori, Shakespeare. Genesi e struttura delle opere, Bari, Laterza («Biblioteca Storica La-
terza»), 2016* (1% ed.: 1994).

MONALDI 1924
Gino Monaldi, Giacomo Puccini e la sua opera, Roma, Mantegazza, 1924.

MORTARI 1936
Virgilio, Considerazioni di un musicista sul “Giulio Cesare” di Malipiero, «La Rassegna musicale», ix/3,
marzo 1936, pp. 81-89, poi in PESTALOZZA 1966 [v. SAGGI E ARTICOLI], pp. 587-590.

NI. 1935
NI., Il Natale di Roma, «Radiocorriere», X1/18, 28 aprile - 4 maggio 1935, p. 5.

PASETTI 1938
ALDO PASETTI, Il Teatro di Acciaio, in «Il Duce per il Popolo. Estate Musicale Milanese: Giugno-Agosto
1938-xVI», a cura di Federigo Buffon, Milano, Tip. del «Popolo d’ltalia», pp. 53-54.

PEDULLA 2009
GIANFRACO PEDULLA, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, Roma, Titivillus («Altre visioni», 63),
2009 (1% ed.: Bologna, il Mulino, 1994).

PERKINS 1937
FRANCIS D. PERKINS, Schola Heard in 1st Concert of the Season, «New York Herlad Tribune», January
14, 1937.*

PIAMONTE 1936
GUIDO PIAMONTE, Prime impressioni sul “Giulio Cesare di Malipiero, «Il Ventuno», v/1, gennaio-feb-
braio 1936, pp. 23-24.

PRUNIERES 1934

HENRY PRUNIERES, Un opéra de Pirandello, «Le Temps», 5 maggio 1934, p. 2.
RAMPERTI 1936

MARCO RAMPERTI, Storie di maschere, «La Stampa», 17 febbraio 1936, p. 3.
REBAUDI 1936

STEFANO REBAUDI, Il grande avvenimento di Sabato sera al «Carlo Felice»: “Giulio Cesare” di Gian
Francesco Malipiero, «Corriere mercantile», 10 febbraio 1936.*

174



RINALDI 1936
MARIO RINALDI, “Giulio Cesare” di G. Francesco Malipiero al Carlo Felice di Genova, «La Tribuna»,
11 febbraio 1936.*

ROGNONI 1936
Luicl ROGNONI, “Giulio Cesare” di Malipiero va in scena questa sera al Carlo Felice, 9 febbraio 1936,
p. 3.

RossI DORIA 1934
GASTONE RossI DORIA,“La Favola del figlio cambiato™ di Pirandello e Malipiero al Teatro Reale, «La
Stampa», 25 marzo 1934, p. 4.

SANBORN 1937
PITT SANBORN, First Concert by the Schola Cantorum Offers Novelties, «<New York World-Telegrams, 14
gennaio 1937.*

SCARAMBONE 1939
LUIGI SCARAMBONE, Il capo degli studenti del Reich espone il programma delle organizzazioni naziste e i
primi risultati della collaborazione italo-tedesca, «Il Popolo d’ltalia», 5 aprile 1939, p. 4.

SELVAGGION. 1 1934
SELVAGGIO N.1, s. t., «Il Selvaggio» X1/3-4, 31 marzo 1934, pp. 1-2.

STAGNI 1936
AROLDO STAGNI, “Giulio Cesare”. Parole e musica di G. F. Malipiero, «Giornale di Genova», 9 febbraio
1936, p. 3.

STUCKENSCHMIDT 1982
HANS HEINZ STUCKENSCHMIDT, Pirandello plus Malipiero [«Berliner Zeitung», 15 gennaio 1934], trad.
it. di Fedele d’Amico, cit. in D’AMICO 1982 pp. 610-611 (La stampa dopo la «prima» in Germania): 610.

SULLIOTTI 1933
ITALO SULLIOTTI, Il Duce parla dall’ara di Cesare a settemila figli di italiani all’estero nell’affascinante
scenario dei Fori restituiti a nuova vita, «La Stampa», 6 settembre 1933, p. 1.

T. 1937
T., Schola Cantorum Gives Malipiero “Julius Caesar”, «Musical America», 25 gennaio 1937

TEGLIO 1934
PAUL TEGLIO, Lettre d’ltalie. Extraordinaire renaissance du Théatre, «Comoedia», XxXV111/7678, 16 feb-
braio 1934, p. 5.

TONI 1936
A[LCEO] T[ONI], “Giulio Cesare” di G. F. Malipiero al Carlo Felice di Genova, «lIl Popolo d’Italia», 9
febbraio 1936, p. 5.

ULTIMI DUE (GLI) 1934,

GLI ULTIMI DUE, L agonia del modernismo, «ll Selvaggio», x/6, 20 aprile 1934, numero speciale (Il Sel-
vaggio musicale), pp. 25-27.

SAGGI E ARTICOLI:
ALBERTI 1974

ALBERTO CESARE ALBERTI, Il teatro nel fascismo. Pirandello e Bragaglia: Documenti inediti negli archivi ita-
liani, introduzione di Renzo De Felice, Roma, Bulzoni («Biblioteca Teatrale», 15), 1974, pp. 30-34 e 215-217.

175



ALBERTI 2013
LUCIANO ALBERTI, La giovinezza sommersa di un compositore: Luigi Dallapiccola, Firenze, Olschki
(«Fondazione Carlo Marchi. Quaderni», 47), 2013.

BALDINI 1951
GABRIELE BALDINI, Il pudore di Bruto, «<Nuova Antologia», LXXXV1/1811, novembre 1951, pp. 254-262.

BALDINI 1991
ID., Nota introduttiva, in SHAKESPEARE 1991°, pp. 5-16.

BARTHES 2002

RoOLAND BARTHES, Elementi di semiologia. Con un’appendice di testi inediti in italiano, a cura di Gian-
franco Marrone, trad. it. di Andrea Bonomi, Torino, Einaudi («Piccola Biblioteca Einaudi. Saggistica let-
teraria e linguistica», nuova serie, 141), 20023 (1% ed.: 1966).

BASINI 2012
LAURA BASsINI, Alfredo Casella and the rhetoric of colonialism, «Cambridge Opera Journal», XX1v/2, July
2012.

BEREZIN 2003
MABEL BEREZIN, «Martiri del fascismo», ad vocem, in Dizionario del fascismo, a cura di Victoria de Grazie
e Sergio Luzzatto, 2 voll. (2002-2003), Torino, Einaudi, 2003, 11, pp. 101-102: 102.

BERNARDONI 1986
VIRGILIO BERNARDONI, La maschera e la favola nell’opera italiana del primo novecento, con una pre-
messa di Lorenzo Bianconi, Venezia, Fondazione Levi («Collezione di tesi universitarie», 1), 1986.

BERNARDONI 1996
ID., «Giulio Cesare», ad vocem, in Dizionario dell’Opera, a cura di Pietro Gelli, Milano, Baldini & Ca-
stoldi, 1996, pp. 558-559.

BERTAGNA 2009
FEDERICA BERTAGNA, La stampa italiana in Argentina, Roma, Donzelli, 2009.

BoBBIO 1973
NORBERTO BOBBIO, La cultura e il fascismo, in Fascismo e societa italiana, a cura di Guido Quazza, To-
rino, Einaudi («Piccola Biblioteca Einaudi», 200), 1973, pp. 209-246.

BONSAVER 2007
GUIDO BONSAVER, Censorship and Literature in Fascist Italy, Toronto, University of Toronto, 2007. 4

BONSAVER 2013
ID., Mussolini censore. Storie di letteratura, dissenso e ipocrisia, Bari, Laterza («I Robinson/Letture»),
2013, pp. 88-105 (Teatro, manganello e acquasantiera).

BONTEMPELLI 1942
MASSIMO BONTEMPELLI, G. Francesco Malipiero, Milano, Bompiani, 1942,

BONTEMPELLI 1958
ID., Passione incompiuta. Scritti sulla musica 1910-1950, Verona, Mondadori («Arcobaleno», 10), 1958.

BONTEMPELLI 1974
ID., L’avventura novecentista, Firenze, Vallecchi, 1974.

176



BuUsONI1 1977
FERRUCCIO BUSONI, Lo sguardo lieto. Tutti gli scritti sulla musica e le arti, a cura di Fedele d’Amico,
Milano, Il Saggiatore («Saggi di arte e di letteratura», 47), 1977, pp. 39-72 (Abbozzo di una nuova estetica
della musica).

CAGNETTA 1995

MARIELLA CAGNETTA, Orazio e il modello ‘analogico’, in Mathesis e philia. Studi in onore di Marcello
Gigante, a cura di Salvatore Cerasuolo, Napoli («Pubblicazioni del Dipartimento di Filologia Classica
dell’Universita degli Studi di Napoli Federico I1», 11), Arte Tipografica, 1995, pp. 487-496.

CASELLA 1941
ALFREDO CASELLA, | segreti della giara, Firenze, Sansoni («<Documenti e testimonianze», 11), 1941.

CASSATA 2008
CASSATA FRANCESCO, «La difesa della razza». Politica, ideologia e immagini del razzismo fascista, To-
rino, Einaudi («Einaudi Storia», 23), 2008.

CELLA 1977
FRANCA CELLA, Verso il nostro tempo, in Storia dell’Opera, 3 voll., ideata da Guglielmo Barblan, diretta
da Alberto Basso, Torino, UTET, Ill, t. 2, 1977, pp. 283-323.

COGLIANDRO 1992
Aurora Cogliandro, Il carteggio Malipiero-Bontempelli (1932-1952), in CMB [v. CARTEGGI], pp. 93-100.

ComTOIS 2016

JUSTINE ComToOIS, Alfredo Casella’s “Il deserto tentato™ (1937): An Opera dedicated to Benito Mussolini,
in Composing for the State: Music in Twentieth-Century Dictatorships, ed. by Esteban Buch, Igor Contreras
Zubillaga and Manule Deniz Silva, New York - London, Routledge («Musical Culturesof the Twentieth
Century»), 2016, pp. 83-95.

CORNELIUS 2015
Spartacus in the Television Arena, ed. by Michael J. Cornelius, Jefferson, McFarland & Company, 2015.

DAHLHAUS 1984

CARL DAHLHAUS, «Eine Asthetik des Widerstands? “Friedenstag” von Richard Strauss», in Betrége zur
Musikwissenschaft XVI11/1, 1986, pp. 18-21; poi in ID., Gesammelte Schriften, 10 Bde (2000-2007) u. 1
Supplement (Schriftenverzeichnisse und Register; 2008), hrsg. von Hermann Danuser in Verbindung mit
Hans-Joachim Hinrichsen und Tobias Plebuch, Laaber, Laaber, 2005, VIII, pp. 604-610. Trad. it. di Ubaldo
Fadini e Fabio Uncini: ID., «Un’estetica della resistenza? Il “Friedenstag” di Richard Strauss», in Mu-
sica/Realta 19, apr. 1986, pp. 43-51.

D’AMICO 1942
FEDELE D’ AMICO, Fedele, Ragioni umane del primo Malipiero, «La Rassegna musicale», xv/12, dicembre
1942, pp. 45-55.

D’AMICO 1979

ID., La farsa degli equivoci nella ““Favola del figlio cambiato™ [versione ampliata di d’Amico 1952 (v.
PERIODICI) e con I’aggiunta di una Nota postuma], in Cinguant’anni del Teatro dell’opera, 1928 Roma
1978, a cura di Jole Tognelli, Roma, Bestetti, 1979, pp. 207-209.

D’AMICO 19822

ID., La storia della favola, nel programma di sala per la Stagione 1981-1982 del Teatro dell’Opera di Roma
(24 febbraio 1982), pp. 587-607.

177



D’AMICO 2000
ID., Tutte le cronache musicali. «L’Espresso» 1967-1989, 3 voll., prefazione di Giorgio Pestelli, a cura di
Luigi Bellingardi, con la collaborazione di Suso Cecchi d’Amico e Caterina d’Amico De Carvalho, Roma,
Bulzoni, 2000.

D’ANNUNZIO 1974
GABRIELE D’ANNUNZIO, La penultima ventura. Scritti e discorsi fiumani, a cura di Renzo De Felice, Mi-
lano, Mondadori, 1974.

D’ANNUNZIO 2013

ID., Il sudore di sangue, con apparati informativi di Annamaria Andreoli, Silvia Capuani e Giorgio Zanetti,
ed. digitale [Ebook] nel 150° anniversario della nascita di Gabriele d’Annunzio, con il patrocinio della
Fondazione «ll Vittoriale degli Italiani», Milano, Mondadori, 2013.

DE CARLO 1937
EUGENIO DE CARLO, La politica sociale di Mussolini e il ““Carmen Saeculare”, Vicenza, Vedetta Fascista,
1937.

DEL BocA 2009
ALDO AGOSTI et alii, La storia negata. Il revisionismo e il suo uso politico, a cura di Angelo Del Boca,
Milano, Neri Pozza («Blooms, 32), 2009.

DE PIRRO 1960
NICOLA PIRRO, Una strada lunga e difficile, «L.” Approdo musicale», 111/9, gennaio-marzo 1960, pp. 150-157.

DIONIGI 1994
IVANO DIONIGI, Interpreti recenti di Orazio, «Aufidus», XXII, 1994, pp. 55-68.

DE FELICE 1996
RENzO DE FELICE, Mussolini il duce, 2 voll., Torino, Einaudi («Saggi», 341), 1996 (1° ed.: 1974), | (Gli
anni del consenso. 1929-1936).

DORSCH 1997
T. S. DORSCH, Introduction, in ASJC, pp. VII-LXXIV.

DURANTI 2011

SIMONE DURANTI, Studiare nella crisi. Interviste a studenti universitari negli anni del fascismo, prefazione
di Mariuccia Salviati, Arcidosso (GR), effegi («ISGREC [Istituto Storico Grossetano della Resistenza e
dell’Eta Contemporanea]. Quaderni», 1), 2011, pp. 77-83.

FAGONE 2001
VITTORIO FAGONE, L’arte all’ordine del giorno. Figure e idee in Italia da Carra a Birolli, Milano, Feltri-
nelli («Campi del sapere»), 2001.

FENLON 2003

IAIN FENLON, Malipiero, Monteverdi, Mussolini and Musicology, in Sing, Ariel: Essays and Thoughts for
Alexander Goehr's Seventieth Birthday, ed. by Alison Latham, Aldershot - Burlington, Ashgate, 2003, pp.
241-255.

FERRARA 2004

ARCHIVIO CENTRALE DI STATO, Censura teatrale e fascismo (1931-1944). La storia, I’archivio, I’inventa-
rio, 2 voll., a cura di Patrizia Ferrara, Roma, Ministero per i Beni e le Attivita culturali - Direzione generale
per gli Archivi («Pubblicazioni degli Archivi di Stato», serie «Strumenti», 1), 2004, I.

178



FLAMM 2004
CHRISTOPH FLAMM, «Tu, Ottorino, scandisci il passo delle nostre legioni». Respighis ““Rémische Trilogie™
als musikalisches Symbol des Italienisches Faschismus?, in ILLANO 2004, pp. 331-370.

FLEISCHER 1938
HERBERT FLEISCHER, La musica contemporanea, trad. it. di Augusto Hermet, Milano, Hoepli, 1938 [ma
1937].

FORGES DAVANZATI 1933
ROBERTO FORGES DAVANZATI, Mussolini parla agli scrittori, «<Nuova Antologia», LXVI11/1468, 16 maggio
1933, pp. 187-193: 191

FORzANO 1954
GIOVACCHINO FORZANO, Mussolini autore drammatico. Campo di Maggio — Villafranca — Cesare, con
facsimili di autografi inediti, Firenze, Barbéra, 1954.

FRANCE 2001

Orson Welles on Shakespeare: The w.P.A. and Mercury Theatre Playscripts, ed. by and with an Introduction
by Richard France, foreword by Simon Callow, New York - London, Routledge («Routledge paperbacks),
2001 (1% ed.: 1990).

FRAJESE 1977
VITTORIO FRAJESE, Dal Costanzi all’Opera. Cronache, recensioni e documenti, con la collaborazione di
Jole Tognelli, 4 voll., Roma, Capitolium, 1977.

FURLAN — SCARPA 1952

L’opera di Gian Francesco Malipiero. Saggi di scrittori italiani e stranieri, con una introduzione di Guido
M. Gatti, seguiti dal catalogo delle opere con annotazioni dell’autore e da ricordi e pensieri dello stesso,
a cura di Ivo Furlan e Gino Scarpa, Treviso, Canova, 1952.

GALASSO 2008
GIUSEPPE GALASSO, Storici italiani del Novecento, Bologna, il Mulino («Saggi», 699), 2008.

GALLARATI SCOTTI 1939

GIAN GIACOMO GALLARATI SCcOTTI, II Comune per una nuova sede del Teatro di Masse, in Il Teatro per
il Popolo. Estate Musicale Milanese: Giugno-Agosto 1939-Xvil, a cura di Federico Buffon, pubblicazione
edita sotto gli auspici del Fascio Primogenito e del Sindacato dei Giornalisti Lombardi, Milano, Tip. del
«Popolo d’ltalia», p. 10.

GAMBETTI 1967
FIDIA GAMBETTI, Gli anni che scottano, presentazione di Ruggero Zangrandi, Milano, Mursia («Testimo-
nianze fra cronaca e storia», 19), 1967.

GATTI 1952,
GUIDO M. GATTI, G. Francesco Malipiero, «L’esame», 31 ottobre 1923, poi in FURLAN — SCARPA 1952,
pp. 25-39.

GATTI 1966
GUIDO M GATTI, Musicisti contemporanei: G. Francesco Malipiero, «ll Pianoforte», vI/5, maggio 1925;
poi in PESTALOZZA 1966, pp. 643-653.

GENETTE 1992

GERARD GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil («Points», 257), 1992 (1"
éd.: 1982).

179



GENTILE 1982
EMILIO GENTILE, Il mito dello Stato nuovo dall’antigiolittismo al fascismo, Bari, Laterza («Biblioteca di
Cultura Moderna», 851), 1982.

GENTILE 2005
ID., Fascismo. Storia e interpretazione, Bari, Laterza (<kEconomica Laterza», 346), 2005° (1% ed.: 2002).

GENTILE 2006
ID., Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Bari, Laterza («<Economica
Laterza», 218), 2006° (1° ed.: 1993).

GENTILE 2007
ID., Fascismo di pietra, Bari, Laterza («kEconomica Laterza», 520), 2007 (1% ed.: 1993).

GENTILE 2008
EMILY BRAUN et alii, Modernita totalitaria. Il fascismo italiano, a cura di Emilio Gentile, Bari, Laterza
(«Storia e Societa»), 2008.

GENTILE 2013
ID., La Grande guerra della cultura, «Annali della Fondazione Ugo La Malfa», xxviil, 2013 (La societa
italiana e la Grande guerra), pp. 35-80.

GHISALBERTI Mario, Un “Giulio Cesare” in orbace, «La Martinella di Milano», XxX1/3-4, marzo-aprile
1977, pp. 162-167.

GHISLANZONI Adriana, Orazio in musica, in “Postera crescam laude”. Orazio nell’eta moderna, catalogo
della Mostra (Roma, Biblioteca Nazionale Centrale «Vittorio Emanuele I1», 20 ottobre - 27 novembre
1993), Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato - Libreria di Stato, 1993, pp. 143-173.

GILLIAM 2014
BRYAN GILLIAM, Rounding Wagner’s Mountain, Cambridge, Cambridge University Press («Cambridge
Studies in Opera»), 2014, pp. 238-271 (Chap. 7. The Politics of Peace: “Friendenstag’ and “Daphne”).

GIRARD 2012
RENE GIRARD, A Theatre of Envy: William Shakespeare, New York, Oxford University Press, 1991; trad. it. di Gio-
vanni Luciani: Shakespeare. Il teatro dell’invidia, Milano, Adelphi («Saggi», nuova serie, 28), 2012 (12 ed.: 1998).

GIUDICE 1963
GASPARE GIUDICE, Pirandello, Torino, UTET («La vita sociale della nuova Italia», 5), 1963.

GUARNIERI 1937
LYNO GUARNIERI, Giulio Cesare. Dramma in quattro atti ad uso delle Scuole medie e superiori, Roma,
A.T.EN.A., 1937.

GUARNIERI CORAZZOL 1998

ADRIANA GUARNIERI CORAZZzOL, Gian Francesco Malipiero: il nuovo, anzi I’antico, «Il saggiatore musi-
cale», v/2, luglio-dicembre 1998, pp. 309-326; poi in Id., Musica e letteratura in Italia tra Ottocento e No-
vecento, Milano, Sansoni, 2000, pp. 317-337 (Malipiero e I’antico).

GuUCCINI 2002
GERARDO GUCCINI, La musica e I’attore, «Arte, musica, spettacolo. Annali del Dipartimento di Storia delle
arti e dello spettacolo dell’Universita di Firenze» 3 (2002), pp. 133-14.

GuccINI 2015

ID., La nera “Turandot”. Postumi della guerra e avvisaglie di totalitarismo nell’ultima opera di Puccini,
«Nuova Corvina», 28, 2015, pp. 20-32.

180



GUERRI 1974
GIORDANO BRUNO GUERRI, La figura e I’opera di Giuseppe Bottai, Tesi di laurea (Milano, Universita
Cattolica del Sacro Cuore, Facolta di Lettere e Filosofia, A.A. 1973-74), 2 voll.

GUGLIELMI 1939
NINO GUGLIELMI, Giulio Cesare. Dramma, Roma, Edizioni Fascismo, 1939, 261 pp.

GUGLIELMI 1985

ID., Il solitario antesignano della destra tradizionale ed il suo pensiero sulla rinascita della cultura, in
Testimonianze su Evola, a cura di Gianfranco De Turris, seconda ed. ampliata, Roma, Edizioni Mediterra-
nee, 1985% (1° ed.: 1973), pp. 138-147.

HEINZE 1988
CARSTEN HEINZE, Der Kunstwettbewerb Musik im Rahmen der Olympischen Spiele 1936, «Archiv fir
Musikwissenschaft», LXII, 2005, pp. 32-51.

HOFER 1988
ACHIM HOFER, Studien zur Geschichte des Militdrmarsches, 2 Bde, Tutzing, Schneider («Mainz Studien
zur Musikwissenschaft», 24), 1988.

ILLANO 2004
Italian Music during the Fascist Period, ed. by Roberto Illano, Turnhout, Brepols («Speculum Musicae»,
X), 2004.

ISEMBERG 2012

NANCY ISEMBERG, ‘Caesar’s word against the world’: Caesarism and the Discourses of Empire, in Shake-
speare and the Second World War: Memory, Culture, Identity, ed. by Irena B. Makaryk and Marisa
McHugh, Toronto, Univeristy of Toronto Press, 2012, pp. 83-104.

ISNENGHI 1996
MARIO ISNENGHI, L’Italia del Fascio, Milano, Giunti («Saggi»), 1996

JAKOBSON 1970
ROMAN JAKOBSON, Linguistica e poetica, in ID., Studi di linguistica generale, a cura di Luigi Heilmann,
Milano, Feltrinelli («I fatti e le idee. Saggi e biografie», 153), 19702 (1% ed.: 1966), pp. 181-218.

KAYE 1987

MICHAEL KAYE, Inno a Roma, in The Unknown Puccini. A historical perspective on the songs, including
little-known music from “Edgar” and “La Rondine”, with complete music for voice and piano, Oxford,
Oxford Univeristy Press, 1987, pp. 127-141.

LAFORGIA 2003

ENzO F. LAFORGIA, Come addomesticare il mostro. Il problema della folla e la cultura reazionaria tra
Otto e Novecento, in La foule en Italie (XIX®-XX® siécles), éd. par Laura Fournier, «Laboratoire Italien.
Politique et Societé», 1v, 2003, pp. 37-56.

LA ROVERE 2003
LUcA LA ROVERE, Storia dei GUF. Organizzazione, politica e miti della gioventu universitaria fascista
(1919-1943), prefazione di Bruno Bongiovanni, Torino, Bollati Boringhieri («<Nuova Cultura», 95), 2003.

LA RUE 1970
JAN LA RUE, Guidelines for Style Analysis, New York - London, Norton & Company, 1970.

181



LAUSBERG 1969

HEINRICH LAUSBERG, Elemente der literarischen Rhetorik. Eine Einflihrung fiir Studierende der
romanische Philologie, Munchen, Hueber, 1949; trad. it. di Lea Ritter Santini: Elementi di reto-
rica, Bologna, Il Mulino («Collezione di testi e di studi. Linguistica e critica letteraria»), 19609.

LEIGH 1952
HENRY LEIGH, G. F. Malipiero, «Musical Opinion», settembre 1920, in FURLAN — SCARPA 1952, pp. 7-15.

LEONI 1987
EDILIO LEONI, Un medico e un teatro. Mezzo secolo all’Opera di Roma, con uno scritto di Gianandrea
Gavazzeni, Milano, Electa, 1987.

LubwiG 1932
EMIL Lubwig, Colloqui con Mussolini, trad. it. di Tomaso Gnoli, Milano, Mondadori, 1932, p. 192.

MALIPIERO 1929
GIAN FRANCESCO MALIPIERO, Voce dal mondo di Ia, in Malipiero e le sue “Sette canzoni”, a cura di
Gastone Rossi Doria, Roma, Augustea («Quaderni d’attualitax, 11), 1929, pp. 13-40.

MALIPIERO 1927
ID., Prefazione [Asolo, dicembre 1925], in ID., Teatro, Milano, Alpes, 1927, pp. 9-17.

MALIPIERO 1942
Lettera di G. Francesco Malipiero a Guido M. Gatti [Venezia, 28 dicembre 1941], «Rassegna musicale
(La)» xv/2-3, febbraio-marzo 1942, pp. 97-100.

MALIPIERO 1946
G. F. MALIPIERO, Cossi va lo mondo, Milano, Il Balcone («La musica moderna», 2; serie: «Testimonianze
dei musicisti», 1), 1946, pp. 60-61.

MALIPIERO 1952
ID., Poscritto al catalogo delle proprie opere. A Gino Scarpa [Asolo, 26 agosto 1952], in FURLAN — SCARPA
1952, pp. 351-352.

MALIPIERO Jr 1961
RICCARDO MALIPIERO Jr, Guida alla dodecafonia, Milano, Ricordi («Piccola Biblioteca Ricordi», 15),
1961.

MALIPIERO Jr 2002
RiccARDO MALIPIERO Jr, La musica di una vita, a cura di Laura Oretti, Trieste, Civici Musei di Storia ed
Arte, 2002.

MALIPIERO — DORFLES 1984
RICCARDO MALIPIERO Jr e GILLO DORFLES, Il filo dei dodici suoni. Dialogo sulla musica, Milano,
Scheiwiller («L’armonioso labirinto», 5), 1984.

MARCHETTI 1975
ARNALDO MARCHETTI, Tutta la verita sull’*Inno a Roma” di Puccini, «<Nuova Rivista Musicale Italiana»,
1X/3, luglio-settembre 1975, pp. 396-408.

MARPICATI 1936
ARTURO MARPICATI, Modernita di Orazio, «Radiocorriere», XI11/15, 5-11 aprile 1936, p. 4.

MAZzzOLA 1960
NATALE MAZZOLA, Pietro aspetta il sole. Cronache partigiane, Roma, Farri, 1960.

182



MONALDI 1924
GINO MONALDI, Giacomo Puccini e la sua opera, Roma, Mantegazza, 1924.

MONELLE 2006
RAYMOND MONELLE, The Musical Topic: Hunt, Military and Pastoral, Bloomngton, Indiana University
Press («Musical Meaning and Interpretation»), pp. 113-181 (Part Three, Soldiers).

MORTARA GARAVELLI 1988
BICE MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Milano, Bompiani («Tascabili Bompiani», 94), 2015 (1*
ed.: 1988).

MOSSE 1974

GEORGE L. MossE, The Nationalization of the Masses. Political Symbolism and Mass Movements in Ger-
many from the Napoleonic Wars through the Third Reichs, New Yotk, Fertig, 1974; trad. it di Livia De
Felice: La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania dalle
guerra napoleoniche al Terzo Reich (1812-1933), Bologna, il Mulino («Nuova collana storica»), 1974.

MOSSE 1988

ID., Masses and Man: Nazionalist and Fascist Perceptions of Reality, New York, Fertig, 1980; trad. it. di
Pietro Negri: L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Bari, Laterza («Biblioteca Universale La-
terza», 248), 19882 (1 ed.: 1982).

MUSSOLINI 1958

BENITO MUSSOLINI, Sintesi del Regime, in ID., Opera omnia, 35 voll., (1951-1963), a cura di Edoardo e
Duilio Susmel, Firenze, La Fenice, 1958, xxvI (Dal Patto a quattro all’inaugurazione della provincia di
Littoria, 8 giugno 1933 - 18 dicembre 1934), pp. 185-193.

NAcCCI 1989
MICHELA NAccl, L’antiamericanismo in Italia negli anni Trenta, Torino, Bollati Boringhieri («<Nuova Cul-
tura», 15), 1989.

NAHON 2005
MARINO NAHON, | drammi “romani’” di Gian Francesco Malipiero: richiamo all’ordine o fuga dalla sto-
ria?, in TOSCANI 2005, pp. 163-184.

NicoLoDI 1975
Luigi Dallapiccola. Saggi, testimonianze, carteggio, biografia e bibliografia, a cura di Fiamma Nicolodi,
Milano, Suvini Zerboni, 1975, pp. 111-141 (Biografia).

NicoLoDI 1979

FiIAMMA NicoLoDl, L’opera lirica nel *900 in Italia: considerazioni e aspetti inediti, in Quarant’anni di
spettacolo in Italia attraverso I’opera di Maria De’ Matteis, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Medici
Riccardi, 21 giugno - 12 agosto 1979), a cura di Cristina Nuzzi, Firenze, Vallecchi, 1979, pp. 19-37.

NicoLoDI 1980
ID., Musica italiana del primo Novecento. La generazione dell’80, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo
Strozzi, 9 maggio - 14 giugno 1980), a cura di F. Nicolodi, Firenze, Coppini, 1980.

NicoLoDI 1984
ID., Musica e musicisti nel ventennio fascista, Fiesole, Discanto («Contrappunti», 19), 1984.

NicoLoso 2011

PAaoLO NicoLoso, Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio urbano nell’Italia fascista, Torino, Ei-
naudi («Piccola Biblioteca Einaudi», 555), 20112 (1a ed.: 2008), p. 20.

183



PNF 1940
Dizionario di Politica, 4 voll. (xvil E.F.), a cura del Partito Nazionale Fascista, Roma, Istituto della Enci-
clopedia Italiana, 1940.

PAscoLI 1895
GIOVANNI PAscoLlI, Lyra romana, ad uso delle scuole classiche, Livorno, Giusti, 1895, pp. 289-297 (Car-
men Saeculare): 292.

PEDULLA 2009
GIANFRANCO PEDULLA, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, Roma, Titivillus («Altre visioni»), 2009
(1% ed.: Bologna, il Mulino, 1994).

PERELMAN — OLBRECHTS-TYTECA 1966

CHAIME PERELMAN et LUCIE OLBRECHTS-TYTECA, Traité de I’argumentation. La nouvelle rhéthorique, 2
tt., Paris, Presse Universitaire de France, 1958; trad. it. di Carla Schick e Maria Mayer: Trattato dell’argo-
mentazione. La nuova retorica, presentazione di Norberto Bobbio, Torino, Einaudi («Biblioteca di cultura
filosofica», 28), 1966.

PESTALOZZA 1966
LUIGI PESTALOZZA, Introduzione, in La Rassegna Musicale. Antologia, a cura di L. Pestalozza, indice di
Arrigo Gazzaniga, Milano, Feltrinelli («I fatti e le idee. Saggi e biografie», 144), 1966, pp. IX-CLXXXVIII.

PETACCI 2009
CLARA PETACCI, Mussolini Segreto. Diari 1932-1938, a cura di Mauro Suttora, Milano, Rizzoli, 20009.

PETRASSI 1935
GOFFREDO PETRASSI, Perché i giovani musicisti non scrivono per il teatro, «Scenario», Iv/9, settembre
1935, pp. 459-461; poi in PozzI 2008, pp. 3-8.

PETRASSI 1979
ID., «Esperienze teatrali», in Cinquant’anni del Teatro dell’Opera - 1928 Roma 1978, a cura di Jole To-
gnelli, Roma, Bestetti, 1979, pp. 199-200; poi in Pozz1 2008, pp. 169-172.

PiccaArDI 2005
CARLO PICCARDI, Renzo Massarani, popolare e moderno, in Affetti musicali. Studi in onore di Sergio Mar-
tinotti, a cura di Maurizio Padoan, Milano, Vita e pensiero («Ricerche»), 2005, pp. 361-369.

PIERI 1991
MARZzI0 PIERI, Debito a Malipiero. Poesia in teatro per I’eta della ““morte dell’Opera”, «Lettere italiane»,
XLI/4, ottobre-dicembre 1991, pp. 545-569.

PIERI 1992
GIAN FRANCESCO MALIPIERO, L armonioso labirinto. Teatro da musica 1913-1970, a cura di Marzio Pieri,
Venezia, Marsilio, 1992.

P10 x11943
Pius PP. x1, “Casti connubii”. Del Matrimonio Cristiano: Enciclica di S. S. Pio x1 (31 dicembre 1930),
Padova, Gregoriana, 1943.

Pi1zzeTTI1 1937

ILDEBRANDO PIzZETTI, Significato della musica di “Scipione I’ Africano”, «Bianco e Nero», 1/7-8, luglio-
agosto 1937, pp. 10-18.

Pozzi1 2008

Goffredo Petrassi. Scritti e interviste, a cura di Raffaele Pozzi, Milano, Suvini Zerboni, 2008.

184



REICH 1972
Wilhelm Reich, Psicologia di massa del fascismo, trad. it. di Furio Belfiore e Anneliese Wolf, Milano,
Sugar («Argomenti», 38), 1972.

RESPIGHI 1945
ELSA RESPIGHI, Precisazione, «Il mondo musicale», 8 aprile 1945, cit. in FLAMM 2004, p. 334.

RIBES 1986
PURIFICACION RIBES, “Julius Caesar”: la retdrica, Valencia, Instituto Shakespeare («En torno a Shake-
speare. Monografias»), 1986.

SALVATORI 1924
FAUSTO SALVATORI, Prefazione, in MONALDI 1924, pp. 3-6.

SANTI 1952
PIERO SANTI, L esperienza di Malipiero, «il Diapason», 111/9-10, settembre-ottobre 1952, pp. 9-19: 13.

SANTI 1960
ID., Il Teatro di Gian Francesco Malipiero, «L’Approdo Musicale», 111/9, gennaio-marzo 1960, pp. 19-112.

SCARPELLINI 1989
EMANUELA SCARPELLINI, Organizzazione teatrale e politica teatrale nell’ltalia fascista, Firenze, La
Nuova ltalia («Pubblicazioni della Facolta di Lettere e Filosofia», 131), 1989.

SCHMIDL 1938
«Ghisalberti Mario», ad vocem, in CARLO SCHMIDL, Supplemento al «Dizionario Universale dei Musici-
sti», Milano, Sanzogno, 1938, p. 346.

SCHNAPP 1996
Jeffrey T. Schnapp, 18 BL. Mussolini e I’opera d’arte di massa, Milano, Garzanti («Collezione storica»),
1996.

SCHNAPP 2000
ID. (a cura di), Gaetano Ciocca. Costruttore, inventore, agricoltore, scrittore, a cura di Jeffrey Schnapp, Milano,
Skira («Quaderni di architettura», 3), 2000,

SCHNEIDER 1996

FRANK SCHNEIDER, Tra adattamento e opposizione. Tre casi di composizione nel Terzo Reich, trad. it. di
Elena Caprotti, in La musica nella Germania di Hitler. 1933-1945: I’emigrazione interna, a cura di Roberto
Favaro e Luigi Pestalozza, atti del Convegno internazionale (Milano, Teatro alla Scala, 9-10 maggio 1989),
Milano, Lucca, LIM («Quaderni di Musica/Realta», 33), 1996, pp. 115-125.

SCIASCIA 1989
LEONARDO SCIASCIA, Alfabeto pirandelliano, Milano, Adelphi («Piccola Biblioteca Adelphi», 235), 1989.

SELDES 1935
GEORGE SELDES, Sawdust Casar. The Untold History on Mussolini and Fascism, New York, Harper &
Brother, 1935.

SERPIERI 1977
ALESSANDRO SERPIERI, La retorica della politica in Shakespeare, «ll piccolo Hans», 1vV/13, gennaio-marzo
1977, pp. 111-136.

SERPIERI 2013
ID., Note, in SHAKESPEARE 2013 [v. FONTI].

185



SESTITO 1978
MARISA SESTITO, “Julius Caesar” in Italia (1726-1974), Bari, Adriatica Editrice («Biblioteca di Studi
inglesi», 34), 1978.

SNFM 1939
V Rassegna Nazionale di Musica Contemporanea. Firenze, 4-12 aprile xvi1, a cura del Sindacato Nazionale
Fascista Musicisti, Roma, Ist. Gr. Tiberino, 1939.

SPLITT 1998
GERHARD SPLITT, Oper als Politikum. “Friedenstag’ (1938) von Richard Strauss, in Archiv flr Musikwis-
senschaft LV/3, 1998, pp. 220-251.

STEINER 1993
GEORGE STEINER, La morte della tragedia, trad. it. di Giuliana Scudder, Milano, Garzanti («Gli elefanti»),
1999° (1% ed.: 1965), pp. 218-219.

SYME 1962

RONALD SYME, The Roman Revolution, Oxford, Oxford University Press, 1939; trad. it. di Manfredo Man-
fredi: La rivoluzione romana, introduzione di Arnaldo Momigliano, Torino («Biblioteca di cultura storica,
70), 1962.

TEDESCHI 1974
RUBENS TEDESCHI, La musica negli anni del fascismo, in Arte e fascismo in Italia e in Germania, a cura di
Enrico Crispolti, Berthold Hinz e Zeno Birolli, Milano, Feltrinelli («I nuovi testi, 63»), 1974, pp. 176-181.

TOSCANI 2005
Musica e architettura nell’eta di Giuseppe Terragni (1904-1943), atti della Giornata di studi (Milano, 18
gennaio 2005), a cura di Claudio Toscani, Milano, Cisalpino («Quaderni di Acme», 76), 2005.

TRANFAGLIA 2005
NICOLA TRANFAGLIA, La stampa del regime 1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare I’informa-
zione, con la collaborazione di Bruno Meida, Milano, Bompiani («Saggi»), 2005.

TURBA 2015

ALESSANDRO TURBA, «Andare verso il popolo»? In margine a un articolo di Gian Francesco Ma-
lipiero dell’**Anno XVI dell’Era Fascista™, in Musik und Musikwissenschaft im Umfeld des Fa-
schismus, hrsg. von Stepahie Klauk, Luca Aversano und Rainer Kleinertz, Sinzig, Studio Verlag
(«Saarbrucker Studien zur Musikwissenschaft», 19), 2015, pp. 121-133.

TURBA 2016
ID., Roma, 29 dicembre 1933: Kurt Weill a Santa Cecilia. Le prime rappresentazioni italiane di “Der Ja-
sager” e di “Mahagonny”’, «Studi Musicali», ViI/1 (nuova serie), gennaio-giugno 2016, pp. 195-258.

VIDOTTO 2005
VITTORIO VIDOTTO, | luoghi del fascismo a Roma, «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 11, 2005,
pp. 39-50.

WATERHOUSE 1982
JOHN C. G. WATERHOUSE, Un ignoto trittico operistico di Gian Francesco Malipiero, «Musica/Realta,
111/8, agosto 1982, pp. 29-36.

WATERHOUSE 1990

La musica di Gian Francesco Malipiero, presentazione di Fedele d’Amico, Roma, Nuova ERI, 1990. Nuova
ed.: Gian Francesco Malipiero, The Life, Times and Music of a Wayward Genius, Amsterdam, Harwood
Academic Publishers, 1999.

186



WELLES 2001
ORSON WELLES, “Julius Caesar™, Adapted and directed by Orson Welles; Music by Marc Blitzstein; Sets
and lighting by Samule Leve, in FRANCE 2001, pp 108-168.

WYKE 1997
MARIA WYKE, Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, New York - London, Routledge, 1997.

WYKE 2006
ID., Julius Caesar in Western Culture, Malden, Blackwell, 2006.

WYKE 2015
ID., Caesar in the USA, Berkeley, University of California Press, 2012.

ZANDER 2005
HORST ZANDER, Julius Caesar: New Critical Essays, New York - London, Routledge, 2005.

ZANGRANDI 1962
RUGGERO ZANGRANDI, Il lungo viaggio attraverso il fascismo. Contributo alla storia di una generazione,
Milano, Feltrinelli («I fatti e le idee. Saggi e biografie », 36), 1962.

ZANKER 1989
PAUL ZANKER, August und die Macht der Bilder (Miinchen, Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1987); trad.
it. Flavio Cuniberto: Augusto e il potere delle immagini, Torino, Einaudi («Saggi», 727), 1989.

ZURLO 1952
LEOPOLDO ZURLO, Memorie inutili. La censura teatrale nel ventennio, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1952.

187



	01-FRONTESPIZIO-riveduto
	02-SOMMARIO
	03-INTRODUZIONE-RIVEDUTA
	3bis-sigle e abbreviazioni
	04-CAPITOLO-UNO
	05-CAPITOLO-DUE
	06-CAPITOLO TRE
	07-CAPITOLO QUATTRO-riveduto
	08-capitolo quinto e postilla
	09-BIBLIOGRAFIA-RIVEDUTA
	Malipiero 1946
	G. F. Malipiero, Cossí va lo mondo, Milano, Il Balcone («La musica moderna», 2; serie: «Testimonianze dei musicisti», 1), 1946, pp. 60-61.

	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota



