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DROGA/l. Il curriculum del direttore Augusto C. Eroina, corsi di etica e tanti libri di Hubbard 

«La mia camera 
nei Narconon, da esca 
ad accusatore» 

•Il Narconon? 
Mamma mia, 

. _ H che esperienza. 
Cedo che lo conosco, Ho fatto II 
'programma", e poi sono diventa
to anche direttore di una comuni-
la. Ma adesso, per loro, sono di
ventalo quella che chiamano "una 
persona soppressiva", uno da eli
minare, da tenere lontano». Augu
sto C. - lo chiameremo cosi - ha 
poco più di trentanni, ed è uno dei 
pochi «pentiti" che può raccontare 
Narconon dall'interno. «Il nome 
no. per favore. Quella è genie che 
arriva ovunque. La mia storia inve
ce la posso raccontare, e può esse
re utile perché non e aHatlo 
"straordinaria". Tanti, in Narco
non, hanno (atto una "camera" co
nte la mia". 

La prima lattata 
Augusto ricorda bene la prima 

lettera arrivata a casa, «Mi facevo di 
eroina, e quelli promettevano di ti
ranni fuori dalla roba In ire mesi. 
"Alleluia", mi sono detto. Ci provo. 
I soldi li hanno tirati fuori i miei pa
renti, hanno fatto una coltella. En
tro in una comunità vicino a B.. e 
mi trovo davvero bene. Se ti fai le 
pero, senti di non valere un acci
dente. E quelli lavorano proprio su 
questo. TI dicono che hai grandi 
possibilità, li fanno sentire un Cri
sto in tetta, ed anche qualcosa di 
piti. "La mente può fare tulio", lì 
raccontano. Insomma, ti "Intona
no" bene, lo questo sistema lo co
nosco perfettamente, perché da In
tonalo sono diventato Intonatore, 
ed ero anche uno dot più bravi-, 

Adesso sorride. Augusto C. Non 
gli sembra vero di avere passato 
anni In un'organizzazione come il 
Narconon, «A volte parlo a mia 
moglie di quel tempi, e lei ride, 'Tu 
facevi queste cose?", mi dice. Ma 
quando c'eri dentro, Millo sembra
va logico, Inizi con l'astinenza, se 
ne hai bisogno. Dopo una decina 
di giorni, via con le saune. Una 
mezz'ora di corsa, poi dentro a su
dare per due, Ile, anche cinque 
ore. Al pomeriggio inizia lo studio. 
anzi l'Acadcmy, perché II si usano 
solo parole Inglesi, Per primo c'è 11 
ciclo della comunicazione. Ore ed 
ore n guardarsi in faccia, tu ed il 
luo "twin", il luo gemello. Si deve 
Imparare a guardare l'altro negli 
occhi. Poi cera II corso di "self 
analisi". Uno sia zitto, e l'altro pro
voca. Faceto un esemplo, lo dico: 
"gli uccelli volano, r pesci nuota
no". L'altro replica: "non è vero, i 
pesci volano, gli uccelli nuotano". 
lo replico, replica anche lui. Ore ed 
ore cosi, uno da una parte del tavo
lo, l'altro che li guarda in faccia. Se 
resisti, e confermi di avere le Idee 
chiare, il tuo responsabile ti porta 
dall'Auditor, uno che ha fatto il 
corso di etica e che, soprallutto. si 
e compralo un "E - meter", un nor
male galvanometro che veniva 
chiamato "macchina della verità ". 
L'ostava - e slo parlando del 1985 -
dai due ai nove milioni. Ti metteva
no In mano due lattine collegate 
all"'E - meter". facevano passare 
attraverso il corpo una leggerissi-
ma carica elettrica, e ti "misurava
no l'energia o il disagio". L'Auditor 
controllava l'ago. Se non oscillava. 
li diceva: "bravo, non sei turbato". 
Avevi falto un passo avanti, perche 
la macchina aveva "testato" la tua 
maturila». 

SoltMtounpo'dlhMMih 
Tre mesi passano in fretta. «Du

rante il programma non mi facevo. 
Soltanto un po' di hashish, che riu
si ivo a Irovare. e qualche bevuta, 
di nascosto, ma non Iroppo. Devo 
dire die le saune (anno davvero 
bene. Ti tonificano, ti puliscono, di 
dii i un bel colore. E qui scatla 
Infrazione "intortamento". I ge
nitori wslono I ragazzi dopo qual
che sctilmana, li trovano belli vispi. 
I, operali ire, a questo punto, si fa 
avanti. "Suo figlio è bravo, sta be
ne. e tanto intelligente. Cerio, deve 
continuare a progredire". Questo 
liismrso ò stato fatto anche ai miei 
pnrwili. 'Augusto può tare Brandi 
e< «e nella vita. Può diventare addi
rittura un "clear", vale a dire una 
persona clic non ha pili la mente 
rratllva. Cosi significa reattivo? E 
imo die reagisco, che si arrabbia. 
Un clenr" invece e sereno, nadro-
iie ili lauto Incolta mentali . Ma i 
miei non avevano tanti snidi. Olà 
avevano siieso ini milione e qual-
tniceiilotnilii lire al mese - e si era 
nel IHffi - per 11 programma di tre 

Sono tornali. I Narconon hanno riaperto, in tutta Italia, 
dieci comunità. Dopo un'inchiesta giudiziaria, erano 
quasi scomparsi. Ora chiedono 14 milioni per un «pro
gramma di uscita dalla droga» di tre mesi. E poi iniziano 
le spese ingenti per i corsi di Scientology. Non amano la 
pubblicità, non accettano interviste. Per la prima volta 
un ex direttore di un centro Narconon accetta di rac
contare la sua "carriera», da «ìntortato a intonatore». 

DAL NOSTRO INVIATO 
M N N U t M I U T n 

mesi: già avevano sborsato altre 
setlecenlomila per i libn di Ron 
Hubbard. Non si pagava una rena, 
guai a chiamarla cosi. Si faceva 
una "donazione", con vaglia tele
grafico alla sede Narconon di Mila
no. insomma, io sono uscito dopo 
1 tre mesi dei programma, con tan
to di "dichiarazione di sua esso", e 
subito sono tomaio a farmi le pe
re». 

H ritorno pmtato 
Qualche mese in giro a «farsi del

le storie», poi il ritorno. «E previsto 
anche questo. Per chi ha già farlo il 
programma, ma poi e tomaio sulla 
strada, c'è un breve ciclo per il 
reinserimento. lo ho fallo un "cor
so di etica", in un'altra comunità. 
Dura due settimane circa, durame 
le quali soprattutto scrivi ciò che 
hai sbagliato, ti confronti con il tuo 
"twin" e cosi via. Due settimane co
si. e mi sono trovato operatore. SI. 
mi hanno promosso sul campo. 
assieme a tanti altri. Ma la cosa 
non deve stupire. Anche durante il 
programma, il tuo "operatore" 
spesso è un ragazzo che è entralo 
due settimane prima di le-. 

Fa carriera, l'Augusto C. -Ero 
davvero bravo. MI avevano messo 
nel "dipartimento vendila" di libri e 
di corsi, e facevo faville. Facevo le 
slesse cose che altri avevano fatto 
con i miei parenti. Mi presentavo a 
casa dei genitori che avevano il ra
gazzo da noi, spiegavo che "è im
portante salire sul ponte", vale a di
re salire in alto nella graduatoria 
intema del Narconon. Promettevo 
cose mlraboianli. "Con certi corsi 

di Scientology si arriva davvero in 
alto: si può anche arrivare ad un 
punto in cui l'anima si stacca dal 
corpo". Vendevo Academy e corsi, 
che allora costavano dai venti ai 
cento milioni. Che festa, quando 
tornavo in comunità. "Bravo, bra
vissimo. Hai alzalo la statistica". E 
cosi, esclusivameme per questi 
ineriti, mi hanno fallo direttore. So
no stato responsabile di una co
munità. presso S„ con venti opera
tori e quaranta ragazzi alle mie di
pendenze». 

Tre mesi A program ma 
Tre mesi di «programma», ritor

no all'eroina, due settimane di 
•corso di etica», vendita di libri: 
questo il curriculum del direttore 
Augusto C. «A fare 11 capo -confes
sa - non si stava male Sotto di me, 
come vice dirigenti, avevo messo 
quattro ragazzi della mia città, miei 
amici. Allora un operatore aveva 
uno "stipendio" di 120.000 lire la 
settimana, ed il 17'd sulla vendita 
dei materiati, come la famosa 
"macchina della verità . i libri, la 
spilla ed il braccialetto di Sciento
logy. e cosi via. Fin chec'erand sol
di, alla sera si usciva a céna, o a la
re altro, lo mi facevo anche qual
che pera, cosi come altri operatori. 
Non so se a Milano, alla sede cen
trale, l'abbiano mai sapulo. Di cer
to non gliene Importava nulla. A lo
ro interessavano le "statistiche", 
vale a dire I soldi. Ogni mattina te
lefonavano da Milano, annuncia
vano gli obiettivi. "Oggi vogliamo 
tre milioni per i coni, due nuove 

^§93?% Uwdtdei 
NvcoMfl a Samano; 
«opra: un giovane 
•oritfonlm-
MLBdrtf».; 
atUt&gdtplant 
pubktteitaito 
d»r«rgMlnKloM 

donazioni per ragazzi che entrano. 
un incremento di 10 punti nella 
vendita del libri". Alla sera dovevi 
dare la conferma dei risultali rag-

Siunti, Nell'anno In cui sono stato 
irettore pensoche la mia comuni

tà abbia versato un miliardo alla 
sede nazionale. Questa era l'unica 
cosa importante. Se "producevì" 
cento milioni al mese, nessuno ti 
rompeva le scatole». 

I sokll.raccolti - assegni o con
fante -venivano portati a Milano 
ogni giovedì. «A noi davano una 

: piccola parte per la gestione della 
' cojriunita. Si andava avanti come 

si'poteva. I ragazzi mangiavano 
quello che c'era. Un pentolone di 
spaghetti a mezzogiorno, un altro 
aliasela. Per il resto, saune ed Aca-

-deiny. L'importante era individua
re quali ragazzi avessero più possi
bilità economiche - quasi tutti, a 
dire il vero, perché rettecosl le pos
sono pagare solo famiglie abbienti 
- per poter vendere i "corsi" milio
nari. Ognuno di loto, in comunità, 
aveva un suo conto privato. Poteva 
comprare tutte le Malboro o le Ca> 
mei che voleva, bastava pagare. 
Pagavano anche sapone e dopo
barba, non si regalava nulla. Alfa 
sera, quando noi uscivamo, resta
vano soli o affidati ad un operatori; 
o due. Del resto, cosa si può pre-

.t tendere da uno "staff" che e entra-
S'"to misomunitS due mesi prima di 

DueannlrJ lavora 
La comunità vera. Augusto C, 

l'ha fatta dopo. «Otto sigarette al 

Etomo, due anni di lavoro e di col-
iqui. Ce l'ho (atta, dalla droga so

no uscito bene. Sono riuscito an
che a dimenticare Narconon e 
Scientology. Ma non e stato sem
plice. Ricordo die a Milano fui sot
toposto a quelb che chiamavano 
"implant", Uno davanti, l'altro die-
rio dì me. che gridavano e ti face
vano il lavaggio del cervello. "Se 
tradisci Scientology, muori. Tutti 
coloro che hanno tradito Sciento
logy hanno latto una fine strana e 
tremenda. Non sarai per caso una 
persona soppressiva, vero?", Rac
contata cosi, fa quasi ridere. Ma bi
sogna pensare che questi discorsi 
vengono fatti a giovani sbattuti dal
la droga, a giovani che come tutu 
sentono il bisogno di assoluto. E 
loro ti raccontano che fa mente 
pu&spoStare'gti uragani, che'coh 
S-iciiliiluij;. l'Uni li. i i,, "T\_ i,<. t u l i 
vinci, piano piano. Ed anche tu ap-

Cdi la fotografia di Ron Hub-
. come se lui fosse li a guardar

ti. Solo dopo, molto tempo dopo, ti 
accorgi che sei stato per anni der
no un baraccone, organizzato pe
ro scientificamente. "Le comunica
zioni viaggiano orizzontalmente -
mi spiegavano quando ero diretto
re - gli ordini verticalmente". C'e
rano anche le "mission", le ispe
zioni speciali ed Improvvise per ve
rificare i conti ed 1 registri. Nessun 
soldo doveva andare perduto. 
Questa era l'unica cosa importan
te. Dovevano andare a Milano, e 
da qui partire prima per Copena
ghen. capitale europea di Sciento-
fogv, e poi per gli Stati Uniti. Il gio
vedì si tiravano le somme in ogni 
sede di Scientology del mondo.Ed 
ogni ragazzo che entrava in comu
nità era importante solo perché era 
una retta in più. Voleva dire un 
"avanzamento" per me che ero di
rettore, per i capi di Milano e per 
tutti gli altri. Tanti ragazzi, tanti 
"avanzamenti". Con l'occhio sem
pre attento, però, per evitare quelle 
"persone soppressive" che impedi
scono a Narconon e Scientology di 
avanzare in tutto il mondo'. 

Sullo sfondo l'organizzazione di Scientology e le indagini in corso in tutto il mondo 

Miracoli promessi a suon di milioni 
•Mi chiamo Roberto, e dopo avere 
vissuto tanti anni dlshulto dalla 
droga, ora sto bene, grazie a Nar

conon "Se "ànflìe tu hai il problema, vieni al Narco
non». La lettera è scritta a mano, arriva dall'Abruzzo e 
l'indirizzo 6 preso a caso dall'elenco telefonico. «Ci 
contatti subito o venga direttamente al seguente indi
rizzo». è scrino nei «depliant lasciati a mucchi nelle 
cabine telefoniche delle stazioni lerroviarie. Hanno fa
me, quelli del Narconon. fame di «clienti». Ma come 
mal. menlre quasi tutle le comunità per tossicodipen
denti hanno liste d'attesa lunghe come la fame, i cen
tri Narconon sono pronti a prendere tutli e subito' 

Flima teletonata, lauto por capire. «Pronto, Narco
non? Ho visto il vostro depliant, io avrei un problema 
con un Iralcllo giovane ..eroina, cnxlo Mi ha detto 
elio sarebbe disposto ad entrare in una comunità. Ho 
chiesto da un'altra parte, ma cèda asolare almeno 
sei mesi, l i da voi. e è una speranza"'» 

nSe lei viene qui con suo fratello, anche domattina, 
noi lo prendiamo subilo. Il nostro ù un metodo che ha 
già salvato migliaia di ragazzi. Il cosi»? Beh. ne parlia
mo quando viene qui Si. un costo c'è. Ma non |>o-
tremmo parlare quando viene qui.' insomma, al mo
mento dell'ingresso, la quota e di 5.8. SI. insomma, 
cinque milioni ed oltoccnlomifa.Per il resto...". 

Difficile sapere cosa sia «il rosto». Seconda telefona
ta.-Sino un cronista, TOITC> vederla comunità, parla
re con i responsabili e con i ragazzi". -Va bene. Il no-
n»o* Un altimo. ceno il resi Mirabile-. Inizia un lira e 
ululi» senza ime. Poi, In svolli) «Lei non si deve occu
pare di noi'' Abbiamo tatto •incile una diflklii verbale 
ai carabinieri». 

DAI. NOSTRO INVIATO 

Si fanno tanta pubblicità, quelli del Narconon, ma 
non amano che qualcuno si occupi di loro. Le pro
messe non mancano. «Il Programma Narconon è 
estremamente efficace, e senza droghe sostitutive ria
bilita le persone dedite a droghe o alcool, permetten
do loro di riacquistare i valori della vita, della famiglia, 
persi con l'uso delle droghe ». 

Le fasi della terapia 
Tutto chiaro, tutto semplice. Prima lase: astinenza. 

Seconda lase: corse e saune, con assunzione di vita
mine, per la disintossicazione. Terza fase: seminari 
sull'elica, la comunicatone, la responsabilità. Le per
centuali di successo sono ovviamente «eccellentr», e 
sono -dovute all'uso esclusivo delle tecniche anlidi-
liendenza sviluppate dal filosofo educatore america
no L Ron Hubbard». InuntestochevieneconseBnato 
a chi entra in comunila si scrive addirittura che «l'effi
cacia del programma Narconon ha raggiunto il 70"., 
dei casi nel mondo, l'81K, in Italia». 

Nessun accenno, nella pubblicità che invita ad en
trare nel Narconon. all'americana Scientology, che si 
autodefinisce una chiesa e che e stala fondata dal ci
tato Ron Hubbard. Nessun accenno al legame strettis
simo fra Narconon e questa -chiesa» sotto inchiesta in 
mezzo mondo. 

Nessun cenno nemmeno alla cifre da sborsare. 
davvero ingenti. I li milioni ed SOt) lire chiesti come ta
riffa di ingresso sono solo la prima «tranche». Il -pro-
Ìjramma» di Ire mesi. edi Illiriche v>no«indispensabi-
i» per fa riuscita dell'impresa, costano oggi circa M 

milioni. E questo e solo l'inizio. Etopo il Narconon c'è 
inlatti il -Programma di purificazione», messo a punlo 
dopo «una notevole scoperta di L. Ron Hubbard». 
«L'Lsd, ed altre droghe - questa la «scoperta" - posso
no depositarsi nei tessuti del corpo, principalmente 
nei tessuti grassi». 

Chi entra dentro al giro, non ne esce più. Ci sono 
sempre altri corei da seguire, libri da acquistare. A chi 
termina il programma Narconon viene proposto di en
trare in Dianetìcs, altra invenzione di Scientology. Si 
inizia con 25 milioni per dieci corsi in sei mesi, si pas
sa alla seconda fase spendendo altri 7S milioni. lUOe 
31M1 milioni sono rispettivamente i costi della fase tre e 
quattro. Chi desidera le conferenze di Ron Hubbard 
registrate su nastro spende 19 milioni. Si tanno i primi 
passi nella comunità, si passa alla sede centrale di Mi
lano. e poi - per diventare -clear1. uno dei gradi pili 
imporlanti dell'organizzazione - si va a Cornaglieli. 
insomma, per diventare «un essere dotato di poteri su
periori». sì deve studiare - e soprattutto pagare - |jet 
tutta la vita. 

Scientology ed imprese collegate sono finito sotio 
inchiesta, in llalia, nel 19Bfi. Settantauuallro membri 
della «chiesa» sono siali assolti in pnmo grado nel 
1991. ma condannati in appello nel 1993 per associa
zione a delinquere, estorsione e circonvenzione di in
capace. Ora altendono la Cassazione. Ma dopo anni 
di «sonno», proprio in quesli ultimi mesi ì Narconon 
hannoripreso la loro attivila. 

L'ultima comunità aperta ó quella di Sassolcllo di 

Sarnano. trenta chilometri da Macerata. È dentro ad 
unalberg', rHermitage,conl20caniere 1 ragazzi fior 
ora sono "ssanta, ma potrebbero comodamenle 'tri
plicarsi. Sono comunità, queste, che «nascono» In una 
notle. Una persona fa un contratto dì affitto - soprat
tutto per alberghi in crisi - ed all'improvviso si scopre 
che i nuovi arrivati sono una comunità Naiconon. DI 
solito si installano in luoghi isolali - per non -disturW 
re» e quindi non provocare controlli - e dopo un anno 
o due al massimo abbandonano improvvisamente la 
sede pei presentarsi in una nuova località. 

A Samano, il 18 novembre, hanno fatto anche una 
-lesta di presentazione», ma nessuno si è falto vivo iln 
llalia - ha spiegato Ugo Ferrando, portavoce del Nar
conon nazionale, in «una lettera apena ai cittadini di 
Samano» - le comunità Narconon sono oggi dieci, e 
nei loro tredici anni di attività hanno recuperato allo 
vita oltre un migliaio di giovani». 

HMgral* srito donaztat 
Lo slesso Ugo Ferrando, al telefono, accetta un'in-

teivista ma «con domande senile». Giudica "corrette» 
le domande inviate, poi tutto imbarazzato dice: »Mì 
•.piace, l'ufficio legale non vuole che conceda intervi
ste a lei» Annuncia addirittura una «diffida scrina». 
Non piacciono, a Narconon e compagnia, gli articoli 
sui giornali. Se rispondessero alle domande, dovreb
bero spiegare dove vanno a finire i soldi delle -dona
zioni». dovrebbero raccontare in quale modo miraco
loso riescono a formare un «operatore» in un paio di 
mesi: dovrebbero dire perche non amano i controlli 
Usi comprese. ; ! J. ,W 


