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Editoriale

uando esce la prima edizione dei

Pensieri, fra gli ultimissimi giorni

del dicembre 1669 e i primi del 1670,
Blaise Pascal (1623-1662) era gia morto da sette
anni. Erano stati i suoi amici di Port-Royal a
raccogliere i materiali che il filosofo aveva lasciato
(spunti, pensieri e riflessioni che sarebbero dovuti
confluire in una Apologia del cristianesimo,
che mai vide la luce) e a darli alle stampe, cercando
di dare una ‘forma’ a questa mole di fogli.

Come ben sanno coloro che hanno almeno un
poco di dimestichezza con Popera pascaliana, questa
Sforma’, frutto della temperie culturale giansenista,
¢ stata in seguito rivista o addirittura contestata.
‘Tanto che i Pensieri hanno avuto, nel corso dei
secoli successivi, altre edizioni, profondamente
differenti dalla prima, tese di volta in volta
a mettere in luce i nuclei tematici, piuttosto che il
‘posizionamento’ delle singole riflessioni all’interno
dell’Apologia mai scritta o — ancora — le differenti
fasi cronologiche di redazione delle carte.

Ma, al di la di cio, una questione ¢ rimasta,

e rimane tuttora, fondamentale: limportanza
assoluta di questo testo che, scritto da ‘un’ uomo,

parla a ‘un’ womo. Un uomo che — nel secolo dei re

assoluti e dei libertini che si ritengono svincolati da
ogni legge — ha la ‘forza’ di imboccare una ‘terza
via’, «contemplando in silenzio, piit che indagando
con presunzione», I'«abisso dell’infinito» e I’«abisso
del nulla». Una condizione, quella dell’uomo
pascaliano, <intermedia»: senza sicurezza
né stabilita, tanto incapace di penetrare i misteri
dell’infinitamente piccolo quanto impotente
a scoprirve gli arcani dell’infinitamente grande.
Eppure, nonostante tutta ln «miseria» della
condizione umana, non c’é¢ disperazione nelle parole
di Pascal, e non c’e ‘spina nelle carni’ nel suo
pensiero. Si tratta ‘solo’ del destino dell’nomo,
di ogni womo: una sorte ineludibile e connaturata
che — per il filosofo francese — acquista significato
in Dio e nella ‘follia del sacrificio’. Seppur chi ha
fede puo forse cogliere meglio, e pitl pienamente,
questi pensieri (che in parte richiamano la teologia
paolina), c’e comunque un aspetto — invero, molto
pite di uno... — che riguarda tutti indistintamente.
E che ognuno richiama al cospetto della propria
coscienza. «Che cos’e Puomo?», si chiede Pascal.
«Un nulla». E di questo dovremmo tutti, almeno
qualche volta, ricordarcene...

Gianluca Montinaro
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PASCAL: UN GENIO
SPAVENTOSO

Lassoluto e Pumilta

di MARIA VITA ROMEO

ato a Clermont in Alvernia, il 19 giugno

del 1623, Blaise Pascal spicca sin da fan-

ciullo per la genialita e la poliedricita del
suo spirito, doti che gli permetteranno di raggiun-
gere vette altissime come scienziato, filosofo, teo-
logo e antropologo. A sedici anni scrive un Saggio
sulle coniche, in cui promuove 'importanza della
geometria proiettiva. L'intento di Pascal ¢ di trova-
re un principio che possa formare la base dell'intera
teoria delle sezioni coniche: principio che trova la
sua massima applicazione nell’utilizzo della figura
dell’esagono inscritto. Egli deduce tutte le proprie-
ta delle coniche da un unico teorema, interamente
nuovo, quello che noi oggi chiamiamo Teorema
dell’esagono di Pascal: se un esagono ¢ inscritto in
una sezione conica, i punti d’incontro dei lati oppo-
sti sonoin linea retta.

Nel 1642, a diciannove anni, col 'intento di
aiutare suo padre Etienne nei calcoli delle imposte,
progetta e realizza la macchina aritmetica: una cal-
colatrice meccanica, il cui modello definitivo verra
presentato al pubblico nel 1645.

Dopo essersi contraddistinto nell’ambito del-
la geometria e in quello dell’ingegneria, nel 1646

Nella pagina accanto: scultura di Augustin Pajou
(1730-1809), Pascal che studia la cicloide: ai suoi piedi
le pagine sparse dei Pensieri, a destra il libro aperto delle

Lettere provinciali (Parigi, Museo del Louvre)

Pascal si da agli studi di fisica. In verita, il 1646 se-
gna I’anno della sua ‘prima conversione’, ma segna
anche I’inizio dei suoi studi sul vuoto, studi che mi-
sero fine alla teoria medioevale dell’horror vacui,
basata sul fatto che la natura impedisce in ogni mo-
do la formazione del vuoto. A tale tesi, Blaise, che
all’epoca aveva appena ventitré anni, si oppone, ve-
stendo 1 panni dello sperimentatore moderno che
indaga i fatti con la ragione e con I'esperienza, e ri-
fiutando quindi, in campo scientifico, ogni ricorso
al principio d’autorita.

Nasce cosi il famoso esperimento sul vuoto
realizzato sul Puy de Dome, il cui successo portera
Pascal a lavorare a un Trattato sul vuoto, di cui pur-
troppo restano solo la Prefazione e dei brevi fram-
menti. In questa Prefazione al Trattato sul vuoto, tro-
viamo un vero e proprio inno pascaliano all’autono-
mia della scienza — per la quale pensatori come Ba-
cone, Galileo e molti altri avevano lottato —nel ten-
tativo diliberarla dallo stato di sottomissione rispet-
to alla metafisica e alla teologia. A tal riguardo egli
distingue due campi nettamente separati: quello
dell’*autoritd’, ristretto esclusivamente a quelle
scienze che dipendono dalla memoria, quali la sto-
ria, la geografia, la giurisprudenza, le lingue e so-
prattutto la teologia; e quello della ‘ragione’, ristret-
to a quelle scienze la cui conoscenza si fonda unica-
mente sull’esperienza, quali la geometria, ’aritme-
tica, lamusica, la fisica, la medicina e ’architettura.

Emerge a questo punto la distinzione pasca-
liana tra ragione e fede; distinzione che non € oppo-
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Sopra: Blaise Pascal (1623-1662) in una incisione dei primi
anni del XVIII secolo. Nella pagina accanto, dall’alto:
Saggio sulle coniche di Blaise Pascal, 1640 (prima edizione,
pubblicata sotto forma di manifesto); una delle pascaline
(macchine calcolatrici) costruite su disegno di Pascal:
questa & firmata dallo stesso Pascal ed ¢ conservata a

Parigi, al Museo delle arti e dei mestieri

sizione: la fede e la ragione, infatti, hanno come og-
getto d’indagine la verita, che € una, e alla quale en-
trambe giungono da diverse prospettive e secondo
differenti gradi: «La fede — leggiamo nei Pensieri— ¢
diversa dalla prova. L'una ¢ umana, I’altra & un dono
di Dio. lustus ex fide vivit. Si tratta di quella fede che
Dio stesso pone nel cuore, la cui prova ¢ spesso lo
strumento. Fides ex auditu. Ma questa fede ¢ nel cuo-
re e fa dire non scio, ma credo».!

Ora, secondo Pascal, I'incapacita di distingue-

re il ruolo della raison rispetto a quello dell’zurorité
porta inevitabilmente a una serie di errori, dannosi
e per la scienza e per la fede. Questo non significa
che la ragione non trovi posto nella sfera della fede,
o che per la fede non ci sia spazio nella sfera della
scienza. Tutto cio si comprende grazie alla teoria
pascaliana dei tre ordini: 'ordine del corpo, in cui
dominano i grandi della carne (i re, i condottieri, i
ricchi) e a cui appartiene la politica. Poi'ordine del-
la mente, ove primeggiano gli scienziati e i sapienti.
Infine, 'ordine della carita, ove primeggiano i saggi
e 1santi; a quest’ordine appartengono la religione,
la fede, Petica.

Fra questi tre ordini esiste una separazione e
una distanza infinita, incommensurabile, ulterior-
mente marcata dalla distinzione tra il ‘piano natura-
le’, in cui troviamo i primi due ordini, e il ‘piano so-
prannaturale’, ove regna soltanto I'ordine della ca-
rita. In veritd, 'incommensurabilitd non ¢ da inten-
dere come la separazione netta fra questi tre ordini.
Lincommensurabilita tra gli ordini ¢ infatti solo ca-
tegoriale; essa risiede nel giudizio, quindi nelle ca-
tegorie che vengono utilizzate per valutare.

Per meglio comprendere tale distinzione fra i
tre ordini, pensiamo per esempio al rapporto ra-
gione-fede, un rapporto che non ¢ di opposizione,
ma di distinzione. Come abbiamo detto, la ragio-
ne domina nell’ordine della mente e la fede nel-
'ordine della carita. Ora, tale distinzione significa
che tra loro puo esserci comunicabilita senza pero
scadere nella sopraffazione. La ragione puo quin-
di accedere all’ordine della fede, ma non puo ri-
correre a categorie razionali per giudicare temi ri-
guardanti la fede. Con cio tuttavia Blaise non
esclude la ragione dall’ambito della fede, perché
«se si sottopone tutto alla ragione, la nostra reli-
gione non avra nulla di misterioso e di sopranna-
turale. Se si urtano i principi della ragione, la no-
stra religione sara assurda e ridicola».?

Trail 1653 e il 1654, Blaise scrive una serie di
lavori matematici — dal Triangulus arithmeticus al
piu noto Traité du triangle arithmétique — ove viene
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messa a punto la sua teoria delle formule binomiali
attraverso quello che prendera il nome di Triango-
lo di Pascal, e da cui siavviera un’importante rifles-
sione sugli sviluppi della teoria del calcolo infinite-
simale. Sempre nel 1654, grazie alla lunga corri-
spondenza con il matematico Fermat, Pascal con-
tribuira alla nascita della teoria del calcolo delle
probabilita. Quest’ultima teoria produrra i suoi ef-
fetti anche sui problemi di ordine religioso e trove-
ra la sua piu nota applicazione nel frammento pa-
scaliano della Scommessa.

Mail 1654 ¢ anche I’anno della cosiddetta se-
conda conversione, il cui momento centrale & dato
dalla famosa «notte di fuoco» del 23 novembre
1654, descritta da Blaise nel Memoriale. Tale avveni-
mento, pur segnando in Pascal la priorita per gli in-
teressi di natura filosofico-religiosa, non registra af-
fatto la cessazione di ogni suo coinvolgimento
scientifico. Pascal, infatti, contrariamente a quanto
tramandato dalla sua famiglia, non abbandono le
scienze né con la prima conversione religiosa del
1646, né con la seconda del 1654, ma vi si dedico fi-
no alla fine dei suoi giorni. Ecco perché riesce diffi-
cile accettare quella tesi di un Pascal dimidiatus tra
scienze e religione, tesi avvalorata dalla famiglia Pa-
scal, che intendeva tramandare un’immagine di Pa-
scal quanto piu conforme all’ideale del Solitaire di
Port-Royal, che non poteva certo eccellere nelle
scienze matematiche se non per brevi periodi e solo
per pura distrazione. D’altra parte, i racconti dei fa-
miliari non sempre trovano un corrispettivo negli
avvenimenti che hanno caratterizzato la vita di Pa-
scal, la cui versatilita di ingegno lo portava a occu-
parsi contemporaneamente delle questioni scienti-
fiche e di quelle religiose.

Nel corso degli anni 1648-1651, caratterizzati
da un forte fervore religioso, Pascal scrivera parec-
chie lettere alla sorella maggiore Gilberte, tra cui
spicca quella scritta in occasione della morte del lo-
ro padre Etienne. Questa lettera preannuncia una
bellissima riflessione sulla natura dell’amor pro-
prio, offrendo al lettore una descrizione dettagliata

di quella teologia del sacrificio, presente in gran
parte delle opere spirituali di Pascal, in cui il Cristo
si manifesta come il compimento dei riti biblici:
«Gesu Cristo, venendo al mondo, si & considerato e
si & offerto a Dio come olocausto e vera vittima; [...]
la sua nascita, la sua vita, la sua morte, la sua risurre-
zione, la sua ascensione e la sua presenza nell’euca-
ristia, e il suo stare eternamente alla destranon ¢ che
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Sopra da sinistra: frontespizio e due pagine interne della prima edizione del Tiruité du triangle arithmétique (Parigi,

Desprez, 1665), Nella pagina accanto: Presunto ritratto di Blaise Pascal, di autore anonimo, Parigi, Museo Carnavalet

un solo e unico sacrificio».’ In questa lettera trovia-
mo il legame tra I'inno della kenosis, la rivelazione di
Emmaus e il Getsemani: «Questo sacrificio & dura-
to per tutta la sua vita, e si € compiuto con la sua
morte. Bisognava che egli patisse queste sofferenze,
per entrare nella sua gloria (Lc 24,26). E sebbene
fosse figlio di Dio, bisognava che imparasse I’obbe-
dienza». Il Getsemani e la croce, in una tale pro-
spettiva, erano il completamento di un’esistenza in-
teramente ‘umiliata’, e percio sofferente.

Altrettanto interessante sara la corrispon-
denza con lasorella minore Jacqueline, a cui Blaise
rende abitualmente visita a Port-Royal. Grazie a
tale corrispondenza apprendiamo che, intorno al
1653, sorge in Pascal un disprezzo per il mondo
nato da un’incertezza interiore che troviamo testi-
moniata successivamente nello scritto Sulla con-
versione del peccatore.

Ma ¢ nella corrispondenza con Charlotte de
Roannez che riscontriamo la massima riflessione
teologica pascaliana, principio e fine della sua cri-
stologia: cio¢ il «segreto» del Deus absconditus, su

cui Pascal insiste molto rivelando in tal modo la
sua piena appartenenza a Port-Royal. Dio si na-
sconde, per insegnarci il valore della solitudine e
affermare la centralita del Cristo eucaristico, prin-
cipio esplicativo di tutto il reale.

[Dio] di solito si nasconde, e si svela di rado a quelli
che vuole assumere a suo servizio. Questo strano
segreto, nel quale Dio si € nascosto, impenetrabile
alla vista degli vomini, ¢ una grande lezione per
portarci alla solitudine lontano dalla vista degli uo-
mini. Egli € rimasto nascosto sotto il velo della na-
tura che ce lo copre fino all’Incarnazione; quando ¢
stato necessario che apparisse, si € ancora di pit na-
scosto coprendosi con 'umanita. Era molto pit ri-
conoscibile quando era invisibile che non quando si
e reso visibile. E infine quando ha voluto mantene-
re la promessa fatta agli Apostoli di restare con gli
uomini fino alla sua ultima venuta, ha scelto di ri-
manervi nel piti strano e pit oscuro segreto di tutti,
quali sono le specie dell’Eucaristia. E questo sacra-
mento che san Giovanni chiama nell’Apocalisse
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una manna nascosta; credo che Isaia lo vedesse in
tale stato, quando disse profetando: Veramente tu
seiun Dio nascosto. [Is45,15]. E quello 'ultimo se-
greto in cui puo stare.*

La teologia del Deus absconditus spiega il gover-
no di Dio in tutto e rende ragione dell’ambiguita
delle Scritture. Non a caso una delle pit importanti
‘mazzette’ dei frammenti pascaliani—intitolata Fon-
damento — fa convergere la celebrazione eucaristica,
il segreto di Dio e la teoria agostiniana della prede-
stinazione: «Gesu Cristo € venuto ad accecare quel-
li che vedono chiaro e a dare la vista ai ciechi, a gua-
rire gli ammalati e a lasciar morire i sani, a chiamare
alla penitenza e a giustificare i peccatori, e a lasciare
1 giusti nei loro peccati, a saziare i poveri e a lasciar
digiuni i ricchi»’.

La cristologia pascaliana, centro e periferia di
tutta la riflessione teologica pascaliana, svela la mo-
dernita di un pensatore che vive appieno il suo seco-
lo. Pascal, con la sua ricerca inquieta di un centro
stabile in un mondo perituro e incerto, con la sua
ossessione della distrazione e del torpore, il suo sen-
timento crepuscolare del mondo e della storia, il suo
convincimento che Dio taccia e si nasconda, ha scel-
to nelle ricchezze del Vangelo il Cristo che meglio
poteva parlargli.

E questo Ciristo, se lo si osserva da vicino, ¢ il
Gesu del Giovedi Santo, il Gesu annientato della la-
vanda dei piedi e del Getsemani, quello dell’allego-
ria della vigna, senza il quale non possiamo fare
niente, quello che — persino prima della Passione —
offre ai suoi il suo corpo e il suo sangue consegnati
per gli uomini, nell’istituzione dell’Eucaristia. Non
¢ un caso che la triplice invocazione del Cristo sor-
ga, nel Memoriale lasciato da Pascal, solo dopo una
parola pronunciata da Gesu quella sera: «Questa ¢
la vita eterna, che conoscano te, solo vero Dio, € co-
lui che tu hai inviato, Gesu Cristo».°

La struttura teologica di Pascal si staglia niti-
damente negli Scritti sulla grazia (1655-1656), in
cui la dottrina agostiniana viene esaminata e resa

piu fruibile e convincente. Con gli Seritti sulla gra-
zia, come pure con le Provinciali, Blaise riesce a
rendere accessibili a un vasto pubblico alcuni tra i
piu difficili problemi teologici. Tutti dovevano co-
noscere la forza seducente della grazia, descritta
come una potenza che determina la volonta uma-
na, producendo il suo consenso con un effetto dol-
ce e attraente, secondo le regole esposte nella pa-
scaliana Art de persuader.

Trail 1656 eil 1657, egli redige alcuni opusco-
li spirituali, quali lo Seritto sulla conversione del pecca-
tore; il Confronto dei primi cristiani con quelli di oggi e
I'intensa meditazione sul Mistero di Gesit. Al 1658
risalgono gli Scritti dei curati di Parigi, che chiudono
la campagna contro la morale lassista dei gesuiti, e,
in un momento in cui tutto lascerebbe pensare che
Pascal sia completamente attratto dalle cose spiri-
tuali, ecco nascere quei Trattati sulla roulette che se-
gnano la storia del calcolo infinitesimale.

Dello stesso periodo ¢ il Compendio della vita di
Gesu Cristo, ispirato alle opere di Giansenio e di Ar-
nauld. Si tratta di un testo ricco di spiritualita, in
cui Pascal esalta la figura di Gesu, descrivendone
dettagliatamente tutti i passaggi della vita ed esal-
tandone gli aspetti piu significativi della passione e
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della risurrezione.

Piu precisamente, la cristologia pascaliana tro-
vera il suo apice nella Preghiera per il buon uso delle
malattie. Questa Priere € certamente un testo con
cui Pascal approfondisce la preghiera e la medita-
zione personale, ma ¢ anche un ausilio alla medita-
zione e alla preghiera del lettore.” Il fil rouge di que-
st’opera ¢ senza dubbio la malattia intesa come oc-
casione per parlare con Dio e con il mondo; essa, in-
fatti, parla anche agli uomini, e parla loro di conver-
sione attraverso 1'uso corretto della malattia.

Qui Pascal, sulla scia della dialettica figura-
verita, rivela il senso ultimo della malattia e ci de-
scrive i mali del corpo come una figura dei mali del-
’anima.?® Secondo questa forma di dialettica pasca-
liana, la salute € una «malattia» che ciillude di stare
nel benessere e ci rende insensibili alla nostra vera
condizione di miseria. In questo senso si puo dire
che, per Pascal, i mali sono ‘salutari’ se preparano
alla salus spirituale, alla conversione, perché, attra-
verso la sofferenza, ci aiutano a distaccarci dal
mondo. Beninteso, la salute non & un male, ma oc-
corre servirsene in maniera corretta, non per «ab-
bandonarsi alle delizie della vita», ma per servire
cristianamente Dio e il prossimo.

Ora, affinché 'uomo si allontani dal mondo
anche dal punto di vista spirituale, occorre l'inter-
vento della grazia, 'unica capace di convertire il
cuore dell'uvomo e orientarlo verso il suo Creatore.
L'unione dell’anima con Dio genera una gioia tal-
mente intensa da superare ogni dolore fisico; attra-
verso la malattia, infatti, il dolore tocca il cuore
dell'uomo, aprendolo all’accoglimento di Dio, il
quale vi immette la gioia e la consolazione promes-
se. La malattia assume cosi il suo significato piu pie-
no in relazione alle sofferenze di Cristo. Infatti, at-
traverso la sofferenza del corpo, I'anima riconosce i
suoi errori, per poi essere pronta alla perfetta comu-
nione con Cristo. In questo senso la malattia, me-
diante la grazia, diventa il punto di partenza della sa-
lus spirituale: una concezione che risponde piena-
mente a quel cristianesimo radicale a cui Pascal ade-
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Blaise Pascal (19 agosto 1662), all’interno della chiesa di Saint-Etienne-du-Mont, a Parigi

risce, un cristianesimo esente da ogni tipo di com-
promesso, dove il distacco dalle cose materiali & con-
ditio sine qua non per unirsi a Dio.

Nel 1660, Pascal si reca a Clermont presso sua
sorella Gilberte. A questo periodo risalgono alcuni
frammenti che serviranno per la redazione dei Di-
scorsi sulla condizione dei Grandi. In essi & possibile
rintracciare la riflessione politica di Pascal,’ traccia-
ta e sviluppata nella prima parte dei Pensieri e in al-
cuni punti delle Leztere Provinciali.

La riflessione etico-politica pascaliana si libra
fra i due punti estremi del ‘crudo realismo’ e

dell*utopia generosa’, per poi lanciare un ponte fra
questi estremi, che sembrano paradossalmente
congiungersi nel compito del cristiano perfetto. In
una «societa senza Dio» — in cui i re, pur essendo
cristiani, si comportano da re; e i sudditi, anch’essi
cristiani, ossequiano in modo esteriore e formale la
legge di Dio —il cristiano perfetto puo solo sotto-
mettersi alle «follie del mondo». E proprio questoil
duro realismo di Pascal. Ma, in una «societa con
Dio», il cristiano perfetto — consapevole che la vera
giustizia non puo nascere dall’esterno, bensi da una
profonda interiorita — puo offrire la sua testimo-
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Sopra e nella pagina accanto: Incipit e prime pagine dell’Histoire de la roulette di Pascal (10 ottobre 1658, senza altre

indicazioni editoriali)

nianza per «convincere gli uomini a intraprendere
il faticoso cammino della conversiones. E appunto
questo il ‘generoso utopismo’ di Pascal.

Ora, affinché tutto cio si realizzi, occorre una
radicale trasformazione del cuore; occorre com-
prendere quanto sia vano e inutile, ai fini della sal-
vezza, 'attaccamento alle cose esteriori; e quanto,
invece, sia necessario avviare un processo di conver-
sione interiore che spinga a ricercare la proporzione
e la misura perduta. Richiedere una sottomissione
totale alla volonta di Dio comporta una rinuncia e,
al contempo, un’affermazione di liberta: significa,
cio¢, rinunciare all’amor di sé e rendersi liberi, me-
diante «la legge dell’amore e 'amore per la legge».
Sta qui la «repubblica cristiana» indicata da Pascal,
ossia una comunita che ha «solo Dio per Signore» e

«due soli comandamenti»: ’amore per Dio e ’'amo-
re peril prossimo, grazie ai quali € possibile costitui-
re un ordine autentico e giusto. E, grazie all’amore,
Vordo concupiscentice si puo elevare all’ordo caritatis.'°

I1 culmine della produzione pascaliana, a cui
corrispondono gli ultimi anni della sua vita, si rag-
giunge con il progetto dell’Apologia, il cui materiale
preparatorio scaturisce anche dall’applicazione del
metodo geometrico ai temi filosofici e religiosi. La
fisica, la geometria, la meccanica, a cui Pascal si de-
dico per tutta la vita, gli forniscono infatti continui
spunti di riflessione per I’elaborazione dei Pensieri,
indubbiamente influenzati dal rigore epistemologi-
co delle scienze matematiche.

Sipensi ad esempio alla teoria matematica del-
le probabilita, che emergera nei Pensieri, a proposi-
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to dell’argomento della «scommessa», allorché
I'incredulo verra invitato a scommettere pro o con-
tro 'esistenza di Dio (ed implicitamente della vita
eterna) sul fondamento di un massimo guadagno
possibile (vita eterna) e di una massima perdita pos-
sibile. Da questo punto di vista, ’argomento della
scommessa € in sintonia non solo col disegno del-
I’Apologia, ma anche con tutta la struttura del pen-
siero pascaliano. In verita, nel dipanare I'intricata
questione del pari, Pascal ci mostra sia I’accettazio-
ne prammatica e il rigore scientifico presenti nel-
Vesprit de géométrie; sia 'inesauribilita della ricerca
psicologica e ’accettazione dei limiti della ragione,
tipici del suo essere filosofo; sia il suo pathos religio-
50, che illumina a tratti 'intero discorso.

Beninteso, 1 Pensieri non possono essere consi-
derati semplicemente dei frammenti in vista di
un’apologia della religione cristiana, né possono es-
sere ridotti a un’analisi della condizione umana o a
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un itinerarium mentis in Christum, sia pure di alto in-
teresse teologico e morale. Essi devono essere visti
anche come la storia interiore e personale di uno
spirito geniale, la cui ricchezza eccelle in molti cam-
pi, da quello scientifico a quello teologico e psicolo-
gico, da quello filosofico a quello etico-politico.
Pertanto non stupisce che i Pensieri, con iloro 800
frammenti, abbiano attirato le menti fra le piu ec-
cellenti della nostra cultura occidentale, suscitando
reazioni diverse e a volte opposte: cosi, al giudizio
negativo dei philosophes del XVIII secolo —da Voltai-
re,'! che accusa Pascal di essere un misantropo, a
Condorcet che invece lo accusa di togliere all'uomo
il coraggio di diventare migliore — si oppone il giu-
dizio positivo di Chateaubriand, che in epoca ro-
mantica non esita a definirlo un effrayant génie,'* o
quello di Saint-Beuve, che gli riserva la parte del
leone nella sua monumentale opera Port-Royal."?
Cio che emerge dalla lettura di questi fram-
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menti pascaliani € certamente I’analisi antropologi-
ca che sembra dominare gran parte dell’opera e sot-
trare parte della scena a quel progetto apologetico
che Pascal aveva in mente. Pascal, infatti, comincia
la sua riflessione sulla natura umana e sulla sua in-
comprensibilita che si dissolve nel mistero cristiano
diun Dio che i ¢ fatto uomo.

Senza dubbio, la definizione del rapporto tra il
divino e 'umano costituisce un problema antichis-
simo che ha assillato tanto la filosofia quanto la teo-
logia, e che Pascal prova a risolvere conciliando le
categorie dell’'umanesimo e del cristianesimo. Cosi
ivalori del cristianesimo e dell'umanesimo, spesso
considerati antitetici, convergono nella speculazio-
ne filosofica pascaliana verso una sintesi dinamica e
feconda, che sara la guida dell'uomo nel campo
dell’attivita morale.

Ecco I’orizzonte «umanista» dei Pensieri, che
sono I’espressione piu evidente dell’attenzione pa-
scaliana per 'uomo, il cui studio ¢ il risultato di
un’attenta riflessione che ci permette di dire, con
Francois Mauriac, che Pascal «¢ il solo umanista de-
gno di questo bel nome; il solo che non rinnega nul-
la dell’uomo». Infatti, «egli attraversa tutto 'uvomo
per raggiungere Dio»;'* e lo fa mediante la morale
che parla una lingua universale. Morale e linguag-
gio sono dunque le due «sciences particuliéres, mais
universelles»" di cui Pascal si serve per parlare agli
uomini e per svelare 'uomo all'uomo, al fine di rea-
lizzare una morale autentica e universale.

Con I'autorevolezza dello scienziato e con lo
spirito profetico del cristiano, Pascal mostra all'uo-
mo diieri e di oggi i pericoli di una ragione che, se
prigioniera dell’arroganza e dell’egoismo, puo peri-
colosamente incagliarsi negli scogli dell’edonismo,
dell’individualismo e del relativismo. Da qui
’espansione diunio disorientato e angosciato, diun
io ubriaco che trova conforto solo nell’alienazione
del divertissement, che lo distrae dal pensare alle pro-
prie debolezze e alle proprie miserie, e lo spinge a
soddisfare le proprie passioni egoistiche, le quali li-
mitano o peggio escludono "amore per gli altri e

I’amore per Dio. Cosi questo io diventa «odioso»
poiché, chiudendosi alla relazione e nutrendosi solo
di sé, giunge inevitabilmente alla morte spirituale di
chi si priva volontariamente ed egoisticamente
dell’altro, per farsi centro di sé.

In questo modo, 'vomo non ¢ affatto un punto
di forza e di equilibrio, ma un elemento di tensione
e disquilibrio:

Riconosciamo dunque i limiti della nostra possibi-
lita: siamo qualcosa e non siamo Tutto. [...] Ecco la
nostra vera condizione. Il che ci rende incapaci di
sapere in modo certo e di ignorare in modo assolu-
to. Navighiamo in un ampio spazio intermedio,
sempre incerti e ondeggianti, spinti da un capo al-
I’altro. Qualunque appiglio a cui pensiamo di attac-
carci e stare in sicurezza, vacilla e ci abbandona. E
se lo seguiamo, si sottrae alla nostra presa, e scivola
e fugge in una fuga eterna. Nulla si arresta per noi: ¢
la nostra condizione naturale, e tuttavia la piti con-
traria alla nostra inclinazione. Ardiamo dal deside-
rio di trovare un assetto stabile, e un’ultima base
stabile per edificarvi una torre che s’innalzi all’infi-
nito, ma ogni nostro fondamento cede e la terra si
spalanca fino agli abissi.'¢

Beninteso, ’antropologia pascaliana non ab-
bandona quest’'uomo a brancolare nella strada tene-
brosa di una notte senza fine in preda alle sue ansie e
alle sue incertezze, ma mostra a quest’'uomo che in
quel labirinto, faticoso e pieno di insidie, ¢’¢ una via
d’uscita che porta alla verita, conoscibile non sol-
tanto con la ragione, ma anche col cuore, che nel
suo legame indissolubile con la ragione svela 'uo-
mo nella sua complessita, accogliendone il mistero.

In questo contesto possiamo collocare il Collo-
quio su Epitteto e Montaigne, in cui emerge il Pascal
filosofo che si beffa della filosofia, in particolare di
quella epicurea e di quella stoica. Queste due scuole
tilosofiche presentano, infatti, dei limiti che non
permettono di risolvere la contraddizione tra mise-
ria e grandezza, contraddizione che, per Pascal, tro-
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va la sua risoluzione nella dialettica della coincidentia
oppositorum. Per Pascal, 'uomo non ¢ solamente
misero né solamente grande, egli ¢ grande e misero
allo stesso tempo. Con questa consapevolezza, pos-
seduta solo dal cuore, 'uvomo potra veramente co-
gliere il suo posto nell’universo: infatti, riconoscen-
doisuilimiti eisuoi pregi, 'uomo non solo impare-
ra a conoscere se stesso, ma si aprira all’altro che,
come lui, possiede dei limiti e dei pregi. La chiave
della felicita, che ogni filosofia cerca, sta dunque in
questa capacita intima dell’'uomo di scavare dentro
se stesso, per scoprire se stesso e accogliere I’altro
come essere diverso da sé, ma simile.

Quest’ultima riflessione prende le mosse da
un’opera scientifica, Lintelligenza geometrica, che
Pascal redasse sotto la spinta di Antoine Arnauld, e
che da molti ¢ considerata il manifesto delle opere
scientifiche pascaliane. Invero, in quest’opuscolo,

che puo altresi essere considerato come un’introdu-
zione ai Pensieri,'” & possibile rintracciare il proget-
to pascaliano di svelare 'uvomo all’'uomo, a partire
proprio dalla riflessione scientifica. Tale opera fun-
ge per certi aspetti da cerniera tra le opere scientifi-
che e quelle di carattere etico-religioso, poiché in
essa si possono individuare alcune nozioni — come
quelle di double infinité, di juste milien, di limite —
grazie alle quali 'uvomo impara ad ammirare la
grandezza e la potenza della natura, a conoscere se
stesso e a stimarsi nel giusto valore.

La geometria si presenta cosi agli occhi di Pa-
scal come ‘il piu bel mestiere del mondo’, ma «inu-
tile» rispetto al problema della salvezza. Dobbia-
mo, dunque, cercare la strada della salvezza dentro
noi stessi, e non lasciarci affascinare dalle facili veri-
ta che lo studio delle scienze astratte ci propone, di-
straendoci quindi dal nostro primario obiettivo.
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L’abbazia di Port-Royal, in una incisione della meta del

XVII secolo

Tuttavia, anche se «inutile al problema della salvez-
za», la geometria possiede ugualmente una sua uti-
lita: essa dimostra, mediante il ragionamento, che
I'uomo si trova traun ‘infinito’ e un ‘nulla’, e pertan-
to lo spinge a cercare un punto di riferimento diver-
so, sul quale poter fare affidamento.

Cio mostra la rilevanza della ricerca scientifi-
ca, che assume per Pascal un ruolo importante nella
formazione culturale e morale dell’'uomo. E pro-
prio attraverso I'indagine sui fenomeni naturali, in-
fatti, che 'uomo avverte la sua «disproportion»,
che fonda e giustifica la concezione della conoscen-
za come disposizione di umilta. «Perché insomma,
cos’e 'uvomo nella natura? Un nulla rispetto all’infi-
nito, un tutto rispetto al nulla, un punto medio trail
nulla e il tutto. Infinitamente lontano dal compren-

dere gli estremi, il termine delle cose e il loro princi-
pio sono per lui invincibilmente nascosti in un se-
gretoimpenetrabile. Cosa potra capire? Egli ¢ al piu
ugualmente incapace di scorgere il nulla da cui ¢
tratto e I'infinito dove ¢ inghiottito. Che potra dun-
que fare se non percepire qualche apparenza di cio
che sta a meta, in un’eterna disperazione di cono-
scere il principio e la fine? Tutte le cose sono sorte
dal nulla e spinte all’infinito. Chi potra seguire que-
sti stupefacenti processi? ’autore di queste meravi-
glie le comprende. Nessun altro puo farlo».'

Cio che nel pensiero pascaliano funge da co-
mune denominatore fra le istanze filosofiche e quel-
le scientifiche ¢ il sentimento di ‘ammirazione’ e in-
sieme di ‘sgomento’, che nasce al cospetto delle ‘me-
raviglie infinite’ e nascoste della natura. Da qui sor-
gesiail desiderio diassoluto, che ci spinge ad andare
avanti e appagare la nostra insaziabile sete di cono-
scenza, sia il sentimento di umilta, che ci porta a ri-
conoscere e accettare i limiti della nostra ragione.

Emerge cosi la dialettica della coincidentia oppo-
sitorum, che puo essere percepita solo dal cuore, che
—adifferenza della ragione, la quale procede secon-
do lalogica della non contraddizione — sente in ma-
niera chiara ed evidente la coincidenza dei due mo-
menti opposti di miseria e grandezza. Da qui 'in-
dissolubile nesso dei concetti di ceur e di raison che
stanno a fondamento della riflessione filosofico-
teologica pascaliana, e la cui indissolubile relazione
permette all’'uomo di comprendere se stesso, nella
sua interezza e concretezza, e di aprirsi all’altro, ab-

NOTE

' B. Pascal, Pensieri, fr. 41 RO, in Opere
complete,a cura di Maria Vita Romeo, Mi-
lano, Bompiani, 2022, p. 2293. D'ora in
poi citeremo questa edizione con la sigla
ROC; e, per quanto riguarda la numera-
zione dei Pensieri, faremo sequire la cifra
del singolo frammento dalla sigla RO, in
base alla classificazione Romeo.

2Fr.204 RO, in ROC, p. 2375.

3 Pascal, Lettera a Gilberte e Florin Pé-
rier in occasione della morte del padre, 17
ottobre 1651, ROC, p. 1729.

*|dem, Lettera a Charlotte de Roannez,
29 ottobre 1656, ROC, p. 1447.

>Fr.267 RO, in ROC, p. 2405.

6Fr.757 RO, in ROC, p. 2745.

7). Mesnard, Introduction a B. Pascal,

Priere pour demander a Dieu le bon usage
des maladies, in CEuvres complétes, Paris,
DDB, 1992, t.1V, p. 976.

&« mali del corpo non sono altra cosa
che la figura e al contempo la punizione
dei mali dell'animan. (B. Pascal, Preghiera
per il buon uso delle malattie, ROC, p.
1647).

9Cfr.M.V.Romeo, Il re di concupiscen-
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bandonando ogni egoismo.

In altri termini, il superamento dell’opposi-
zione tra miseria e grandezza non ha un valore pu-
ramente speculativo, ma anche e soprattutto prati-
co. Infatti, & proprio dal superamento di quest’an-
tinomia che, per Pascal, sorge il nuovo Adamo,
I'uomo nuovo, che scopre con una retta filosofia la
sua posizione mediana, che lo aiuta non solo a
comprendere se stesso e I’altro, ma anche a prestar-
si all’«ascolto» della volonta divina senza rinnega-
re la sua umanita e i suoi valori. Beninteso, in que-
sta visione pascaliana, il cuore non ¢ l'intelligenza
vuota di un ‘io’ astratto, avulso dal mondo, ma ¢ in-
telligenza piena del Logos divino di cui ¢ immagine.
Pertanto, il cuore non ¢ opposto alla ragione; esso
¢ piu simile a cio che sant’Agostino chiama «caput
anima>», il vertice dell’anima, che nulla ha a che ve-
dere con la ragione fredda, discorsiva e calcolante.
Il cuore non nega la ragione, ma la precede e al
contempo la supera, perché ¢ istinto preliminare
alla ragione. In questo senso, il cuore ¢ la facolta
dell’infinito che entra in relazione con Dio. Con il
cuore, organo della morale, 'uvomo riceve da Dio
quella carita indispensabile per combattere la con-
cupiscenza, per liberarsi dalla schiavitu dell’amor
proprio, per trasformare quell’«io odioso» in un io
che chiede e da amore, in un io che si apre alla mo-
rale cristiana, sull’esempio di Gesu Cristo, che si &
fatto uomo per indicare all'uomo il mezzo per ac-
cedere al piano soprannaturale della santita.

Lio che Pascal disprezza ¢ dunque I'io super-

bamente prometeico ed egocentrico, non certo
I'To-moi, inteso come oggettivazione dell’To-je che
nasce dalla relazione con I'altro e che ¢ dunque de-
gno di essere amato. Oltre alla forma malata del-
I’amore esiste, infatti, una forma sana, di cui 'uomo
deve servirsi per sé e per relazionarsi all’altro e a
Dio. Al cuore Pascal affida il compito di dirigere I'io
verso una conversione totale, un cambiamento di
direzione che, tuttavia, non scaturisce soltanto
dall'umano; da qui il soccorso divino, grazie al quale
'uomo fa esperienza della carita, realizzandosi sia
come individuo sia come societa.

Giungiamo cosi alla morale cristiana. «Per re-
golare 'amore che dobbiamo a noi stessi, bisogna
immaginarsi un corpo pieno di membra pensanti,
perché noi siamo membra del tutto, e vedere come
ogni membro dovrebbe amarsi, ecc.».!? Per vivere
ed esistere veramente, dunque, bisogna amare il
corpo intero e amare se stessi e gli altri come parti di
questo corpo, un corpo che inevitabilmente ricorda
il Corpus Cristi di cui parla san Paolo, un corpo dove
non puo esserci posto per il 720i haissable. 1’1o dun-
que si costituisce come vero soggetto in un universo
di soggetti, non ripiegandosi scetticamente su se
stesso, né affidandosi alle cure di una ragione fattasi
arrogante, ma solo aprendosi all’Essere universale
ove 'io-soggetto supera infinitamente 'io-natura.

I1 19 agosto 1662, a trentanove anni, Pascal
muore pronunciando queste parole: «Dio mio, non
mi abbandonare mai». Con la morte, Blaise appar-
tiene a Dio ed entra nell’eternita.

za.Saggio su Pascal etico-politico, Mila-
no, Vita e Pensiero, 2010.

10Sy cio vedi M. V. Romeo, Pascal. Una
politica cristiana, Roma, Studium, 2021.

"Voltaire, Lettere filosofiche, XXV let-
tera.

2 R.F. Chateaubriand, I/ genio del cri-
stianesimo, Torino, Einaudi, 2014, lib. II,
cap. VI, p. 353.

¥ Ch. A. Sainte-Beuve, Port-Royal, a
cura di M. Richter, Torino, Einaudi, 2011.

4 F. Mauriac, Blaise Pascal et sa sceur
Jacqueline, Paris, Hachette, 1931, p. 251
(la traduzione & mia).

®Fr. 599 RO, ROC, p. 2579.

'®Fr. 230 R0, in ROC, p. 2389.

7). Mesnard, Sui "Pensieri” di Pascal,
trad.it. di M.V. Romeo, Brescia, Morcellia-

na, 2011, p. 11 e p. 105 ss.
®Fr.230R0,in ROC, p. 2387. Ealtrove:
«'uomo non ¢ né angelo, né bestia, e di-
sgrazia vuole che chivuol fare I'angelo, fa
la bestian (Fr. 558 RO, in ROC, p. 2563).
®Fr, 401 RO, in ROC p. 2465.
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SPECIALE CENTENARIO BLAISE PASCAL (1623-1662)

—
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IL MISANTROPO SUBLIME.:
PRO E CONTRO PASCAL

LDumana condizione

di MASSIMO CARLONI

ttorno alla figura di Pascal si & costituito nei

secoliun vero e proprio culto, a partire dal-

le agiografie edificanti scritte dalla sorella
Gilberte e dalla nipote Marguerite, con I'inevitabile
corollario dimiracoli, di reliquie, di testi sacri e apo-
crifi, glossati da schiere di esegeti pitt o meno devoti.
Come ogni idolatria che si rispetti, anche quella pa-
scaliana ha avuto le sue correnti ortodosse, eretiche,
agnostiche e persino atee. Ognuna a turno venerava
o dissacrava un proprio, autentico Pascal: lo scetti-
co, il moralista, il classico della prosa francese, il ma-
tematico, il visionario inventore, il pampbhlettista,
’esegeta biblico, il devoto, 'apologeta, il mistico,
I’asceta, il malato... Ovviamente, € stato tutto que-
sto, e anche qualcosa di piu. D’altronde, la capacita
di suscitare sentimenti tanto discordanti che vanno
dall’ammirazione alla repulsione, ¢ ascrivibile alla
sua complessa, prodigiosa e, per certiversi, parados-
sale natura, che albergava in sé i conflitti laceranti
dellamodernita, ben delineata nel ritratto romanti-
co che fa dilui Chateaubriand:

C’era un uomo che a dodici anni con delle barre e
dei cerchi, aveva creato le matematiche; che a sedici
aveva elaborato il piti dotto trattato sulle coniche

Nella pagina accanto: Blaise Pascal (dopo il 1662), olio su
tela di Francois Quesnel il Giovane (1637-1699), Versailles,

Musée national des chiateaux de Versailles et de Trianon

che si fosse visto dall’antichitd; che a diciannove ri-
dusse in una macchina unascienza che risiede total-
mente nell’intelletto; che a ventitré anni dimostro i
fenomeni della pesantezza dell’aria, e fugd uno dei
grandi errori della fisica antica; che all’eta in cui gli
altri uomini iniziano appena a nascere, avendo per-
corsoil cerchio delle scienze umane, siaccorse della
loro vanita, e volse i suoi pensieri verso la religione;
che da quel momento fino alla sua morte, giunta a
trentanove anni, sempre infermo e sofferente, fisso
la lingua che parlarono Bossuet e Racine, diede il
modello della pit perfetta satira come del ragiona-
mento pit solido; che infine, nei brevi intervalli dei
suoi mali, risolse in astratto uno dei massimo pro-
blemi di geometria e gettd su carta dei pensieri che
hanno tanto del divino quanto dell’'umano: questo
genio terrificante si chiamava Blaise Pascal.!

In seguito alla «prima conversione», nell’anno
1646, ilventitreenne Blaise sivolse cosial’étude de I’-
homme e all’approfondimento della Bibbia, i cui pas-
si, assicura Gilberte, conosceva par ceeur. Viapplico
lo stesso zelo impiegato nello studio delle scienze
esatte, di cui aveva saggiato I'inanita nel consolarlo
dai frequenti malanni a cui era soggetta, sin dall’eta
didiciotto anni, la sua debole complessione, sfibrata
dallo studio forsennato che gli aveva procurato una
momentanea paralisi nervosa alle gambe.

Se furono Epitteto e Montaigne le fonti filoso-
fiche profane a cui si abbevero Pascal, fu soprattutto
la lettura degli Essais a lasciare un segno indelebile
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Sopra: Blaise Pascal (dopo il 1662), sanguigna di Jean
Domat (1625-1696), Bibliothéque Nationale de France.
Avvocato del re al tribunale di Clermont-Ferrand, Domat
era amico di Pascal e ha disegnato il suo ritratto sulla
controguardia del volume Digesto di Giustiniano.

Nella pagina accanto: René, incisione di Antoine-Claude-
Francois Villerey per I'edizione illustrata del Génie

du Christianisme ou beautés de la religion chrétienne

di Chateaubriand: «Tutta la mia vita ho avuto davanti

agli occhi una creazione insieme immensa e impercettibile,

e un abisso aperto ai miei lati»

la BIBLIOTECA DI ViA SENATO MILANO — GIUGNO 2023

nel suo sviluppo spirituale. Le Pensées sono dissemi-
nate di parafrasi, citazioni, reminiscenze, sviluppi,
confutazioni di temi affrontati da Montaigne: il pir-
ronismo, la forza irresistibile dell’opinione, I'imma-

ginazione, la consuetudine; I'incostanza e la vanita
della natura umana, il diversivo, solo per citarne al-
cuni. Si avverte che lo scetticismo demoniaco del-
’autore dei Saggi deve averlo tentato, giacché corri-
spondevaauna parte disé: «Non ¢ in Montaigne, ma
¢inme, che trovo cio che scorgoin lui» (P., 64).? Mae
alla sua pars destruens che attinse a piene mani Pascal
per dipingere a tinte ancor piu fosche la condizione
dimiseria, diabbandono, d’impotenza e di corruzio-
ne dell’essere umano, suffragato dalla dottrina ago-
stiniana e giansenista della natura lapsa.

Sein Montaigne, tuttavia, le infermita e le umi-
liazioni che affliggono 'uomo conducono a una sag-
gezza prudente e modesta, a un epicureismo tempe-
rato che affranca I’anima dal fanatismo religioso e
politico, preparandolo con serenita allamorte, senza
fughenell’aldila, in Pascal, viceversa, lo scetticismo &
propedeutico al salto nella certezza sovrarazionale
dellafede, serve da pretestoall’allestimento di un ve-
ro e proprio dramma in cui all'uomo, sprofondato
nelle tenebre della conoscenza e nelle ottusita delle
consuetudini, non rimane altro che votarsi alla con-
cupiscenza e al divertissement.

Nel saggio De la diversion Montaigne aveva
considerato I'attitudine a stornare 'attenzione da
cupi pensieri un vero toccasana per le malattie
dell’anima, un’astuzia della natura contro le passio-
ni autodistruttive fondata sulla volubilita della na-
tura umana. In Pascal la diversione, da rimedio sa-
lutare qual era, diventa divertissement in senso lato,
svago, distrazione di massa. Da cosa propriamente
I'uomo deve essere distolto, s’interroga I’autore,
affinché «volgaaltrove» (latino divertere) la propria
attenzione? «Non avendo potuto guarire la morte,
la miseria, I’ignoranza, gli uvomini hanno risolto,
per rendersi felici, di non pensarci» (P., 168). Il di-
vertissement abbraccia quindi la quasi totalita delle
occupazioni umane e attraversa I’intera scala socia-
le, dal re al ciabattino. Il gioco, la caccia, i viaggi, le
arti, i mestieri, le conversazioni, la politica, la guer-
ra, le scienze, tutto, in fondo, ¢ diversivo. Ma, trat-
tandosi di rimedi passeggeri e vani, giacché i mali
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che si propongono di guarire sono naturali e incu-
rabili, essi si rivelano come il sintomo della nostra
piu grande miseria che ciimpedisce di prendere co-
scienza della nostra deplorevole condizione di re-
probi. Abbandonati a noi stessi, senza distrazioni,
«saremmo nellanoia, e questa ci spronerebbe a cer-
care un mezzo piu solido per liberarcene. Ma il di-
vertimento ci distrae, e cifa arrivare insensibilmen-
te allamorte» (P., 171). Per Pascal la vita oscilla co-
me un pendolo trail veleno della noia e 'euforia del
divertimento, fino a che la malattia e la morte non
pongono fine a questa macabra messinscena. «L'ul-
timo atto € sanguinoso, per quanto bella sia stata
peril restola commedia: si gettainfine un po’ di ter-
rasulla testa, ed ¢ finita per sempre» (P., 210).

Per impressionare i miscredenti e scuoterli dal
torpore degli svaghi, Pascal non disdegna di ricor-
rere aimmagini atroci. La piu efferata arriva a para-
gonare l’humana conditioa quella di prigionieriin ca-
tene che a turno vengono condannati a morte e
sgozzati ogni giorno sotto gli occhi degli altri, cosic-
ché questi «vedono la loro propria condizione in
quella deiloro simili, e, guardandosi reciprocamen-
te condolore e senza speranza, attendono alorovol-
ta» (P., 199). Ma’accecamento degli sventurati ga-
leotti ¢ tale cheisuperstitinon passanoil tempoain-
formarsi se sia stato o meno emesso il verdetto, e di
quale genere sia, ma a giocare scioccamente a pic-
chetto, osserva con sarcasmo ’autore.

A differenza del saggio pagano degli Essais,
I'uomo delle Pensées &€ messo con le spalle al muro,
volutamente gettato da Pascal in una situazione di
penosa disperazione, sedentem in tenebris, et umbra
mortis, atfinché si aggrappi, come un naufrago in ba-
lia dei flutti, all’ancora di salvezza, e, con ’animo
contrito, apra il proprio cuore alla rivelazione cri-
stiana, alla dottrina del peccato originale di Adamo
redento dal sacrificio di Gesu Cristo. Era questo, in
breve, il piano di quell’Apologie de ln réligion chrétien-
ne che Pascal aveva in animo di scrivere, se i malanni
chelo afflissero negli ultimi anni di vita non gli aves-
sero impedito di lavorarvi con costanza e di portarla

atermine. opera mirava a disarmare I'incredulita e
'indifferenza dei libertins, conosciuti e frequentati
da Blaise negli anni in cui, su consiglio dei medici,
aveva rinunciato al lavoro intellettuale e ripreso a
«rivedere il mondo, a giocare, a divertirsi», abban-
donandosiaun’esistenza di futilita ma senza sregola-
tezze, come ricorda la sorella Gilberte.

Di quel progetto rimane una raccolta disparata
di schegge incandescenti, di pensieri brevi, annota-
zioni, aper¢us, sentenze, lampi di luce che ancora og-
gi non smettono di abbagliare, forgiati in uno stile
stringato, perfetto, senza slabbrature, una poesia in
prosa che incanta aun tempo lamente eil cuore. Co-
s sconclusionati, sparpagliati, i frammenti conser-
vano ancora una loro singolare verita, come genuina

testimonianza di un animo nobile, tormentato, af-
flitto, en quéte de Dien, destinata a sfumare in un siste-
ma coerente di argomentazioni. Fortunatamente
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Dall’alto: Vanité, ou Allégorie de la vie humaine (1671),

olio su pannello di Philippe de Champaigne (1602-1674),
Musée de Tessé di Le Mans. Il pittore frequento I’abbazia
di Port-Royal, di cui ha dipinto una galleria di ritratti dei
Solitari; Macchina aritmetica (1645), Paris, Musée des Arts
et métiers. Modello definitivo della calcolatrice
ribattezzata pascaline, il cui prototipo era stato messo

a punto da Pascal all’eta di diciannove anni, per alleviare

i laboriosi calcoli del padre Etienne nel’amministrazione
delle imposte. Nella pagina accanto: Maschera mortuaria

di Pascal, Parigi, Bibliotheque de la Société de Port-Royal

I’apologia ci ¢ giunta allo stato di abbozzo, come il
torso di Michelangelo, i frammenti di Eraclito o di
Archiloco, il che ancora da adito a congetture, a fan-
tasticherie. Altrimenti, chissa quale inverosimile pe-
rorazione rmore geometrico demonstrata ciavrebbe la-
sciato Pascal, quale sconfortante e sinistra salvezza ci
avrebbe propinato, infarcita di sofismi, prove, mira-
coli, profezie e... matematica!

Giacché qui non si trattava piu, come nelle Pro-
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vinciales, di demolire I’astruso sistema teologico-
morale dei gesuiti, a colpi di ironia, derisione e buon
senso. L'apologia doveva essere una costruzione se-
ria, autorevole, persuasiva, solida, inattaccabile. Pa-
scal ha un bel sostenere, come ha scritto in una mira-
bile pensée, che «la fede € Dio sensibile al cuore, non
allaragione» (P., 278), nondimeno a un certo punto
’arguto evangelizzatore sarebbe ricorsoallaretorica
e alla scienza dei numeri, e, tra una guarigione della
santaspina e una geremiade, avrebbe calato’asso del
calcolo delle probabilita. E il celebre argomento del
pari escogitato da Pascal per convertire gli amici li-
bertini, giocatori incalliti, in cui ’autore coniuga le
dueattitudini che possedeva in sommo grado: Uesprit
de géomeétrie e esprit de finesse. In palio c’era un’eter-
nita divita e di beatitudine da guadagnare, di contro
aun’esistenza finita da perdere, anzi, gia perduta. In-
somma, ’apologeta reputava ragionevole «scom-
mettere» su quanto esula dalla sfera della ragione.
Ma, come trovava ridicolo provare «che si deve esse-
re amati esponendo con ordine le cause dell’amore»
(P, 283), cosi non avrebbe dovuto addurre ragioni
per credere col cuore.

Eppure in un capitoletto dell’apologia Pascal
si proponeva di rendre la religion aimable, forse ri-
chiamandosi a un suo scritto dedicato all’Arte di
persuadere, dove asseriva che due sono le vie attra-
verso cui le opinioni, le idee, le dottrine, penetrano
nell’animo umano: I'intelletto e la volonta. La pri-
ma procede conil rigore delle dimostrazioni, men-
tre la seconda, piu sottile, solletica 'agrément, il
piacere, I'interesse, il gusto. Ed € proprio alla sfera
emotiva di Pascal che si deve guardare per com-
prendere come i dogmi della religione cristiana,
nella sua intransigente declinazione giansenista,
abbiano attecchito nel suo cuore e siano diventati
agréables ai suoi occhi.

Il dipinto Vanité (1671) di Philippe de Cham-
paigne — artista che non a caso si ritiro anche lui a
Port-Royal —, riassume in modo esemplare la sco-
raggiante visione pascaliana dell’esistenza umana. In
bella mostra suun tavolo vediamo, da sinistra, un tu-
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lipano immerso in un vaso, simbolo del carattere ef-
fimero della vita; al centro, un teschio funge da rze-
mento mori; sulla destra una clessidra scandisce lo
scorrere inesorabile del tempo.

Il sentimento della vanitas, la pungente, mor-
bosa percezione della caducita delle cose umane ha
infettato a un certo punto ’animo di Pascal, come
prima di lui era accaduto al Buddha, ai tragici greci,
al Salomone biblico, e, in seguito, a Leopardi, Scho-
penhauer, Nietzsche e Rilke. In un suo opuscolo Su/-
la conversione del peccatoreleggiamo che’anima «con-
siderale cose periture come se stessero perendo e an-
zi gia perite [...] da cio discende che inizia a stimare
come un nulla tutto quanto deve ritornare nel nulla,
il cielo, la terra, la sua mente, il suo corpo, i genitori,
gli amici, i nemici, i beni...» Della nostra stessa vita,
«sprofondata nell’infinita immensita degli spazi che
ignoro e che m’ignorano», rimane soltanto «il ricor-
do dell’ospite di un sol giorno che subito dilegua»
(P, 205), osserva sconsolato Pascal, riprendendo il
«memoria hospitis unius diei praetereuntis» del li-
bro biblico della Sapienza. Un tale disprezzo gnosti-
codelmondo e dell’esistenza sconcerta, al punto che
nei suoi pensieri non troviamo una sola riga dedicata
allastruggente bellezza dellanatura.

La seconda declinazione della vanitas & I’orro-
re, laripugnanza perla morte come fenomeno biolo-
gico. Su due cose, ammoniva La Rochefoucauld,
non ¢ possibile soffermare lo sguardo: il sole e la
morte, pena la cecita o la follia. Per sfuggire alla pro-
pria, cui lo destinavano una natura meditabonda, i
malanni corporali e I'indole malinconica, Pascal ab-
braccio un’altra follia, quella della croce. Nellalette-
ra di conforto alla sorella Gilberte dopo la morte del
padre Etienne, leggiamo che «senza Gesti Cristo [la
morte] & orribile, € abominevole, e 'orrore della na-
tura. In Gesu Cristo ella & tutt’altro: ¢ amabile, santa
e la gioia del credente. Tutto € dolce in Gesu Cristo,
financo lamorte». Nella stessa missiva Blaise lamen-
ta che «il colpo & troppo vigoroso, sarebbe addirittu-
ra insopportabile senza un aiuto soprannaturale |...]
¢ giusto quindi che siamo afflitti e consolati come

cristiani, e che la consolazione della grazia prevalga
suisentimenti della natura».

La preparazione filosofica al morire, propu-
gnata da Socrate, Platone, Cicerone, e ripresa da
Montaigne, ¢ commiserata e liquidata da Pascal co-
me futile e puerile. U'autore dei Saggi viene addirit-
tura redarguito giacché, da cristiano, «ispira indif-
ferenza verso la salvezza, senza timore e pentimen-
to» (P.,63), e sipone alivello dei paganiiqualiigno-
rano chelamorte ¢ la punizione del peccato origina-
le, imposta all’'uomo per espiare il suo crimine. A
imitazione del proprio Redentore, il cristiano ¢
chiamato a offrire la propria vita in olocausto a Dio.
Cosi, ai parenti che lo compiangevano nella fase ter-
minale della sua malattia, Pascal li esortava a consi-
derarla come «la condizione naturale dei cristiani,
perché cisi trovala come si dovrebbe sempre essere,
nella sofferenza dei mali, nella privazione di tutti i
beni e di tutti i piaceri dei sensi, esente da tutte le
passioni che tormentano durante il corso della vita,
senza ambizione, senza avarizia, e nell’attesa conti-
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nua della morte».> Con un terrificante accento pro-
fetico Pascal incitava gli uomini a non dormire co-
me i discepoli, ma a condividere I"agonia di Gesu
Cristo sino alla fine del mondo, allontanandosi dai
propri congiunti secondo il suo esempio. Ed ¢ quel-
lo che si proponeva di fare egli stesso nei suoi ultimi
giorni di vita, quando chiese di essere trasportato
agli Incurabili, a morire in mezzo ai poveri.

Il terzo sentimento che lo tormentava era una
sorta di angoscia, di vertigine di fronte all’abisso del
nulla, unita a un senso di spavento e di abbandono al
cospetto dell'immensita dello spazio siderale rivela-
to dallamoderna cosmologia. Probabilmente questa
affezione morbosa fu aggravata da un incidente che
si perde nella leggenda. Tra’ottobre e il novembre
1654, in un giorno di festa, la lussuosa carrozza che
trasportava Pascal, trainata da una quadriglia, fu tra-
scinata dai cavalli imbizzarriti in un punto senza pa-
rapetto sul ponte di Neully. Le redini dei primi due si
spezzarono e le povere bestie precipitarono nella
Senna. La vettura si arrestd miracolosamente, rima-
nendo in bilico nel vuoto. La vicenda alimento una
diceria, ripresa dall’abate Boileau (niente a che vede-
re con "autore de I’Art poétique), secondo cui Pascal
credeva sempre di scorgere un baratro dal lato sini-
stro del proprio letto, tanto da farvi apporre una se-
dia per rassicurarsi.

La vertigine dell’abisso che lo turbava, a ogni
modo, era tanto di natura fisica quanto metafisica.
Non eraforse colto dasgomento nel contemplare «il
silenzio degli spazi infiniti» dell’universo? Non ve-
deval’'uomo come un fragile «roseau pensant», so-
speso tra due estremi che lo sovrastano e sfuggono
alla sua comprensione, tra il nulla da cui ¢ tratto e
I'infinito che lo inghiotte? Eppure, scrive ancora,
«bruciamo dal desiderio di trovare un assetto stabile,
e un’ultima base solida per edificarvi una torre che si
eleviall’infinito; ma ogni nostro fondamento cede, e
la terra siapre fino agli abissi» (P., 72). Quel baratro
lo scorgeva come una minaccia al fondo della nostra
esistenza: «Corriamo incuranti nel precipizio, dopo
esserci messi davanti qualcosa per coprirne la vista»

(P., 183). Ignoriamo se tra sé e I’abisso Pascal avesse
posto una sedia, come pretendeva qualcuno, ma di
certovi frappose il parapetto della croce.

La brama spasmodica di assoluto raggiunse
I’apice poco dopo I'incidente di Neuilly, nella notte
del 23 novembre 1654, quando nell’animo angustia-
to di Pascal maturo la cosiddetta «seconda conver-
sione». Vero o presunto che sia, ’episodio della car-
rozza puo al massimo aver operato da catalizzatore
nel suo cuore afflitto, gia «inclinato» a ricevere la
grazia dai colloqui con la sorella Jacqueline, diventa-
tareligiosa a Port-Royal col nome di Sainte-Euphé-
mie, e dai sermoni del giansenista Singlin. Di questa
esperienzamistica, in cui sentiil fuoco della presenza
divina divampare dentro di sé, rimane il Mémorial
chevergo disuo pugnola serastessa, in duplice copia
supergamena e su foglio, e da cui non si separo mai
piu, nascondendolo nella fodera dell’abito che ogni
volta cuciva e scuciva personalmente, e dove fu rin-
venuto dopo la suamorte.

Da allora condusse una vita austera ritirandosi
di tanto in tanto tra i pii ‘solitari’ di Port-Royal des
Champs, rinunciando al mondo e alle sue tentazioni,
dedicandosi esclusivamente alla difesa della causa
giansenista e alla salvezza della propria anima, of-
frendo un raro esempio di distacco, di rinuncia ai
piaceri del corpo e dello spirito, come si riscontrano
solo nelle vite dei santi. Per mortificare la carne e la
vanita dell’orgoglio, ricorse a pratiche in disuso co-
me il cilicio. Esercito a tal punto la pieta e la carita
cristiana da spogliare e fustigare I’ haissable moi fino
ad annientarlo. Arrivo persino a vietarsi 'uso dei
pronomi personali e possessivi come ‘i0’ e ‘mio’,
giacché I'orgoglio inizia con un abbaglio del lin-
guaggio. Allo stremo delle forze, il giunco pensante
diBlaisesispezzoil 19agosto 1662, all'una del matti-
no, quando aveva da poco compiuto trentanove an-
ni. Fino all’ultimo prego Dio di non abbandonarlo
mai, forse & stato esaudito, a giudicare dall’espressio-
ne della sua maschera mortuaria.

Scorrendo lavita e 'opera di Pascal una consi-
derazione s'impone. Che una mente cosi portento-
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sa, nata per il calcolo e le matematiche, destinata ad
ampliare gli orizzonti dell’'umana conoscenza, a
fondare su nuove basi la nascente scienza moderna,
accanto a Galilei, Bacone, Descartes, Huygens,
Leibniz, Newton, sia stata risucchiata nel gorgo
dellevane dispute teologiche tra giansenisti e gesui-
ti, attorno alle inverificabili questioni del ‘potere
prossimo’, della ‘grazia sufficiente’, della ‘grazia ef-
ficiente’, della ‘casistica’ e del ‘probabilismo’, susci-
ta un rammarico retrospettivo, e rimaniamo scon-
certati nell’apprendere che alcune delle Leztres Pro-
vinciales furono riscritte almeno tredici volte! Co-
me lalunghezza del naso di Cleopatra, secondo una
sua celebre pensée, aveva deciso degli sviluppi della
storia antica, cosi soltanto il caso e altre circostanze
fortuite fecero di Pascal un paladino giansenista e
un apologeta a difesa della religione cristiana. Un
secolo piu tardi, probabilmente, lo avremmo trova-
to sul fronte opposto, e la sua verve polemica, la sua
satira graffiante avrebbe servito la causa dei Lumi.
Per certi versi, infatti, le Provinciales sono una vol-
garizzazione delle controversie teologiche riserva-
te ai sorbonnards e date in pasto all’opinione pubbli-
ca, come faranno poi i philosophes con i saperi del-
I’Enciclopedia. Comunque sia, nel secolo della dea
Ragione non potevano passare impunite le invetti-
ve di Pascal contro il genere umano: «umiliati ra-
gione impotente; taci, natura imbecille» (P., 434),
nonché il monito all’istupidimento (a «s’abétir»)
come avviamento alla fede, tramite ’inclinazione
dellamacchina corporale (automate).

Il primo a raccogliere il guanto della sfidanon
poteva essere che sua impertinenza Voltaire, sma-
nioso di misurarsi con quel gigante del pensiero:
«Egli ingiuria eloquentemente il genere umano.
Oso schierarmi a favore dell’'umanita contro quel
misantropo sublime; oso affermare che non siamo
cosi malvagi né cosi infelici come dice».* Il Voltai-
re che si erge a difensore della douceur de vivre del
suo secolo e sotto I'influsso amoroso della marche-
sa du Chaitelet, e soprattutto reduce dal proficuo
soggiornoin terrabritannica, paese chelo ha gene-

rosamente ospitato dopo essere stato embastillé in
patria. Risultato di questo fecondo connubio ¢ il
suo sensazionale esordio filosofico, le Letters con-
cerning the English Nation,’ in cui tesse I’elogio del-
la cultura inglese, apprezzandone le liberta civili e
politiche, la tolleranza, la prosperita del commer-
cio, la filosofia di Bacone e Locke, la scienza di
Newton. Proprio in coda all’edizione francese
compare una venticinquesima lettera aggiunta
all’ultimo momento, contenente alcune «osserva-
zioni» sulle Pensées di Pascal, di cui’autore avverte
di rispettarne e ammirarne il genio e I’eloquenza,
«ma piu li rispetto, pitt sono persuaso che lui stesso
avrebbe corretto molti dei suoi pensieri che aveva
gettato a caso su carta, per esaminarli in seguito».
Agli occhi di Voltaire quell’opera postuma incarna
’esatto opposto dei valori che aveva ammirato nel-
la cultura d’oltremanica: il pessimismo, 1’odio del
genere umano, la rinuncia al mondo, la sfiducia
nella ragione e il fanatismo religioso. Precauzio-
nalmente le Remarques voltairiane non attaccano
direttamente la religione, I'intento dell’autore in-
fatti e di «strappare la pelle di Pascal senza far san-
guinare il cristianesimo»,® ma cid non bastera a sal-
vare il libro dal rogo, giudicato «scandaloso, con-
trario alla religione, ai buoni costumi e alla defe-
renza dovuta ai poteri» dal Parlamento di Parigi,
devoto e giansenista.

Non c¢’¢ guerriero cosi ben armato che non ab-
bia il suo tallone d’Achille, e Voltaire, da valente
schermitore, colpisce Pascal nel suo punto debole,
«nel vivo sotto il cilicio» nota un malizioso Sainte-
Beuve, ossia in quell’antropologia negativa fondata
sul peccato originale, che si ostina a voler «mostrare
'uomo in unaluce odiosa. Siaccanisce a ritrarci tut-
ti malvagi e sciagurati [...] imputa all’essenza della
nostra natura quel che appartiene solo ad alcuni uo-
mini». Basta percorrere le strade di Parigi o di Lon-
dra, osserva Voltaire, per fugare la disperazione fo-
mentata da Pascal: «vedo una citta che non somiglia
affattoaun’isola deserta, ma popolosa, opulenta, in-
civilita, dove gli uomini sono felici per quanto la na-
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Dall’alto: Voltaire (1736) di Maurice Quentin de La Tour
(1704-1788), castello di Ferney. «Gli uomini dalla
immaginazione possente, come Pascal, parlano con
un’autorita dispotica; gli ignoranti e i remissivi ascoltano
con servile ammirazione; le menti perspicaci appurano»
(Lettera a M. de S’Gravesande, 1741); Sainte-Beuve ritratto
da Nadar (1820-1910). «Il Pascal delle Pensées sapra unire
la passione melancolica, e quasi byroniana con una sorta
di fermezza e di precisione geometrica che imprimera

un vigore incomparabile al suo accento» (Port-Royal).
Nella pagina accanto: frontespizio del primo dei due
volumi delle Pensées de Pascal, avec les notes de M. de
Voltaire pubblicate a Ginevra nel 1778, si tratta
dell’edizione curata Condorcet nel 1776 con I’aggiunta

di nuove osservazioni di Voltaire

tura umana lo consente». Nel suo «petit anti-Pa-
scal» ’autore habuon gioco a fare il contropelo a di-
verse pensees, usando le stesse armi dialettiche (I’au-
dacia, la sottile ironia, il ridicolo, I’arguto buon sen-
so) sfoggiate dal suo avversario contro la teologia e
la morale gesuitiche nelle Provinciales, che peraltro
'autore del Candide ammirava come «modello di
eloquenza e di facezia», pitt pungenti delle migliori
commedie di Moliére, piu sublimi di Bossuet, piu
satiriche di Boileau. Tuttavia, quei tratti derisori
compaiono raramente nelle Pensées, dove predomi-
na un cristianesimo intransigente, cupo, radicale,
una visione feroce dell’umanita, irrimediabilmente
corrotta, miserabile e dannata, di cui un’esigua par-
te sara predestinata alla salvezza, per la grazia im-
perscrutabile del Dewus Absconditus.

L’abisso che I'apologeta della religione cristia-
na credeva di scorgere accanto a sé, Voltaire lo vede
inmolte delle cose che egli ha preteso di spiegare. Ad
esempio, Pascal esige che solo il cristianesimo cono-
scaa fondo la condizione umana e le perversioni del
cuore di ognuno. Mala religione non ¢ un sistema fi-
losofico o scientifico, obbietta Voltaire, non deve
spiegare la realta, essa ¢ oggetto dirivelazione oppu-
renon lo ¢. La caduta originaria ¢ un articolo di fede
non un’evidenza di ragione, e finisce per sollevare
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pit problemidi quelli che dovreb-
be dissipare. L'amore di sé non ¢&
un odioso peccato, come vorreb-
be Pascal, ma & riconducibile al-
Iistinto di conservazione donato
da Dio all’'uvomo, la cui natura,
semmai, deve essere mitigata
piuttosto che condannata dalla

D E
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c’e pit saggezza che nella religio-
ne e nella tragedia, «colpevoli en-
trambe di dare troppaimportanza
all'uvomo» (Cahiers 1957-1972).
Voltaire continuera il suo
corpoa corpo con Pascal, aggiun-
gendo altre osservazioni, nel-
I'edizione del 1742 delle sue Oeu-

morale religiosa. Nessuna societa
puo sussistere senza I'impulso di
un sano egoismo che spinge 'in-
dividuoad agire, cosi comela con-
cupiscenzaloinduce a generare la
prole, e lappetito a nutrirsi...
L’uomo non € una chimera, ange-
lo e bestia, un coacervo di con-
traddizioni, ma ha il suo posto | _
nell’ordine della natura, al pari AL
degli altri esseri viventi. «Guar-
dareall’universo come una galera,
e ogni uomo come un criminale da giustiziare, &
I'idea di un fanatico. Credere che il mondo sia un
luogo delizioso fatto per il piacere, ¢ la fantasticheria
di un sibarita. Pensare che la terra, gli uomini e gli
animali siano cio che devono essere nell’ordine della
Provvidenza, ¢, ritengo, degno di un uomo saggio».
L'uomo non ¢ fatto per starsene a riposo rin-
chiuso in una stanza, come auspica Pascal; che cosa
dovrebbero contemplare a quel punto i suoi sensi?
Egli e visibilmente «nato per I’azione, come il fuoco
tende all’alto e la pietra al basso», ribatte Voltaire, il
quale, osserva ancora, che legando la noia all'inope-
rosita Dio ha voluto «spingerci con questo a essere
utilial prossimo e anoi stessi». La dissipazione e il di-
vertissement, lungi dall’essere il sintomo della nostra
miseria, sono «un rimedio controil dolore piusicuro
della chinina contro la febbre», come dimostro mol-
to sensatamente lo stesso Luigi XIV, andando a cac-
ciail giorno in cui mori uno dei suoi figli. Su questo
punto, perlomeno, Voltaire trovera un insospettabi-
le alleato in Emil Cioran, quando afferma che nel di-
vertimento e nella frivolezza, purché premeditate,

A GENEVE.

DCC LXXVILL

vres e, infine, nel 1777, a pochi
mesi dallamorte, quando annote-
ra I'edizione delle Pensées curata
dal suo erede Condorcet. «Tra
tanti eterni disputatori, solo Pa-
scal € rimasto», scrive nell’avver-
tenza, «perché soltanto lui era un
uomo di genio. Egli ¢ ancora in
piedi sulle rovine del suo secolo».
Ma qualche riga dopo incoronail
genio matematico e filosofico di
Condorcet, «<superiore al geome-
tra Pascal» e molto piu saggio di lui. Dopo aver pre-
messo un Eloge alla sua scelta dei pensieri, lo stesso
Condorcetsirivela poco rispettoso verso il Mémorial
che Pascal portava cucito nell’abito, screditato alla
stregua di un «amuleto mistico» per scacciare il male
e le tentazioni.

Dopo la tempesta rivoluzionaria e sulle mace-
rie dei templi della cristianita francese, Chateau-
briand edifica I/ Genio del cristianesimo (1802), monu-
mento storico e letterario in cui celebra ’opera civi-
lizzatrice, originalita creatrice, la benefica azione
in campo morale, artistico, letterario e politico di
una religione egemone nella storia dell’Occidente.
Nel capitolo dedicato ai moralisti cristiani, ’autore
prende le difese di Pascal maltrattato nel secolo illu-
minato dai philosophes. Con una felice immagine
Chateaubriand accosta ’edizione delle Pensées cura-
ta da Condorcet e annotata da Voltaire, ai resti della
monumentale Palmira: «rovine superbe del genio e
deltempo, ai cui piedil’Arabo del deserto hainnalza-
to la sua miserabile tenda». Il beduino ¢ I’esecrato
Voltaire, che ha definito Pascal: «Pazzo sublime, na-
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to con un secolo d’anticipo». Per Chateaubriand &
inutile strapazzare Pascal, separare in lui il sofista dal
cristiano. Le pagine immortali delle Penséees, quelle
sulla miseria e la grandezza dell'uomo, «non esiste-
rebbero se Pascal fosse stato incredulo», giacché si
fondano sul senso del peccato. Lungi dal considerar-
lo un pensatore debole, Chateaubriand annovera
Pascal tra gli spiriti forti, accanto a La Bruyere, Bos-
suet e Fénelon. Se le sue profonde meditazioni sulla
giustizia, sulla legge, sui coutumes, sulla potenza
dell’opinione, sul potere, sulla proprieta, anticipano
per certi versi quelle rivoluzionarie del Settecento,
tuttavia, il «freno adorabile> della religione cristiana
gli ha impedito di trarne le conseguenze sovversive
sul piano sociale e politico, di precipitare nel baratro
della guerra civile che aborriva. Pascal, infatti, era
tanto conservatore in politica, quanto frondista e po-
lemico in ambito religioso, a un passo dall’eresia.
Nella sua ultima opera, Vita di Rancé (1844), Chate-
aubriand si dimostra meno agiografico ma piu veri-
tiero verso il suo idolo d’un tempo: «Il terribile Pa-
scal, tormentato dal suo spirito geometrico, dubita-
va senza posa: non sfuggi alla propria infelicita che
precipitandosi nella fede».

Ma ¢ con Ualter ego romanzesco René (1802),
malato d’infinito, annoiato e disgustato dal mondo,
che Chateaubriand riabilitera la poetica pascaliana
del gouffre: «tutta la mia vita ho avuto davanti agli
occhiuna creazione insieme immensa e impercetti-
bile, e un abisso aperto ai miei lati». Ilmorbo malin-
conico di René infettera I’Ottocento letterario
francese, contagiando anche il giovane Baudelaire:
«Etmoi qui, dés quinze ans, vers le gouffre entrai-
né, / Déchiffrais couramment les soupirs de Re-
né...».” Manelle Fleurs du MalBaudelaire s’identifi-
ca direttamente con "autore delle Pensées: «Pascal
avait son gouffre, avec lui se mouvant. / — Hélas!
tout estabime... le silence, 'espace affreux et capti-
vant... je ne vois qu’infini par toutes les fenétres, / et
mon esprit, toujours du vertige hanté, / jalouse du
néant I'insensibilité. / — Ah! ne jamais sortir des
Nombres et des Etres!» (Le Gouffre).?

Il «magnifico sdegno» di Chateubriand non
convinceva del tutto Sainte-Beuve, che alla storia e ai
protagonisti di Port-Royal dedicoi corsiuniversitari
tenuti all’Accademia di Losanna trail 1837 eil 1838,
raccolti e ampliati in una monumentale opera in sei
libri, di cuiil terzo € consacrato appunto a Pascal. La
bilancia di Sainte-Beuve appare oggi la piu esatta
nel pesare quantovi e dieterno e di perituronel pen-
siero del genio di Clermont-Ferrand. Le obiezioni
di Voltaire e di Condorcet guadagnano in forza col
passare del tempo, col progredire delle scienze della
natura, della tecnica, della medicina, col disincanto
diun mondo in cui lalongevita e la salute del corpo
hanno scalzato la salvezza dell’anima. «Come opera
apologetica, si puo dire che ha fatto il suo tempo»,
osserva francamente Sainte-Beuve, «rimane una
prova straordinaria dell’anima e del genio dell’uo-
mo, una testimonianza individuale della sua fede.
Pascal ci guadagna, mail suo scopovi perde».”In ef-
fetti, quando s’inerpica a comprovare la veridicita
della dottrina tramite le profezie e i miracoli, «ci
mancail respiro per seguirlo fin lasst; e 1a dove vede
piu chiaro del sole, il nostro occhio non distingue,
salve qualche tratto splendente, che uno sfondo
frammisto di bagliori e ombre». Sainte-Beuve cele-
bra quindi I’eroe morale, ’anima inquieta, il cuore
ardente che geme, dispera, lotta, si ribella alla pro-
pria miseria e al nulla che lo inghiotte. Certo, il cizé
moraliste di Pascal ¢ sempre attuale, le sue invettive
contro I’amor proprio e la vanitd umana colpiscono
sempre nel segno, come le massime del coevo La
Rochefoucauld. Tuttavia, mentre queste sono scrit-
te a freddo, per capriccio, intrise al massimo di fiele
e risentimento, in Pascal ¢’¢ un senso del sublime,
giacché ne va del proprio essere, in ballo ¢’¢ la sal-
vezzaolaperdizione eterna. Se fustiga la corruzione
dell’'uomo esteriore ¢ per arrivare a convertire I'uo-
mo interiore, di normaignorato dai moralisti classi-
ci che si muovono su un piano prettamente monda-
no, privo di dimensione religiosa o metafisica.

Agli occhi di Sainte-Beuve ¢’¢ un altro aspetto
intramontabile in Pascal, questo si miracoloso: la
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scrittura, lo stile, il cui tratto fon-
damentale ¢ una naturalezza sem-
plice (simple naturel), essenziale,
ferma, che aveva creato da sé gia
perfetta, eloquente, gradevole,
profonda, mai pedante. Lo stile
castigato, conciso, rifugge il poe-
tico, 'orpello e I'enfasi; «odio
queste parole ampollose», aveva
scritto (De lart de persuader). Da
scrittore di razza qual era, Pascal
avrebbe sicuramente rivisto, ret-
tificato e levigato le sue Penséees,
come aveva fatto con le Provincia-
les. Quel che abbiamo sotto gli oc-
chi, quindi, ¢ ancor piu sorpren-
dente proprio perché colto allo

stato puro, vicino alla fonte sorgi-
vadello spirito. «Mirabile scritto-
re quando perfeziona», scrive
Sainte-Beuve, «Pascal ¢ forse an-
cora piu eccelso 1a dove fu inter-
rotto>.

Nietzsche celebra in Pascal
non soltanto il grande moralista,
il maestro di stile a cui ispirarsi —
«ilibri piu profondi e inesauribi-
li», leggiamo nei Frammenti po-
stumi (1884-1885, 35), avranno
certo sempre qualcosa del carat-
tere aforistico e repentino dei
Pensieri di Pascal»,' — ma lo an-
novera assieme a Epicuro, Mon-
taigne, Goethe, Spinoza, Plato-

Da sinistra: Chateaubriand (1804), ritratto di Delphine de Custine. «I sentimenti di Pascal sono notevoli soprattutto per

la profondita della loro tristezza e per un’ineffabile immensita: si rimane sospesi tra quei sentimenti come nell’infinito»

(Genio del cristianesimo); scrive Nietzsche in Ecce Homo: «Io non leggo ma amo Pascal come la vittima piu istruttiva

del cristianesimo, assassinato a poco a poco, prima fisicamente, poi psicologicamente, secondo la logica di questa forma,

terrificante fra tutte, della crudelta inumana»; Paul Valéry foto di Henri Manuel. ««Se vuoi sedurmi o sorprendermi,

stai attento che non veda la tua mano piu distintamente di quel che essa traccia. Io scorgo troppo la mano di Pascal»

(Variation sur une «<pensée»); scrive Emil Cioran (1911-1995) nel Sommario di decomposizione: «Pascal € un santo senza

temperamento: la malattia ha fatto di lui un po’ piu di un saggio un po’ meno di un santo. Questo spiega i suoi

ondeggiamenti e ’'ombra scettica che accompagna i suoi fervori. Un bello spirito nell’Incurabile...»



32

la BIBLIOTECA DI ViA SENATO MILANO — GIUGNO 2023

ne, Rousseau, Schopenhauer, tra gli spiriti sommi
con cui amava discutere e confrontarsi nelle sue im-
maginarie catabasi: «da essi voglio farmi dare ragio-
ne e torto, essi voglio ascoltare, quando essi stessi si
danno fraloro ragione e torto» (Umano troppo uma-
no). In effetti, Nietzsche riconosce in Pascal uno spi-
rito forte, una grande anima sorella, che ha lottato,
sofferto perla conoscenza, fino ad ammalarsi e amo-
rirne. Alla compassione per 'uvomo, all’ammirazio-
ne per aver messo tutto il suo ardore, la sua intelli-
genza, lasua probita nell’incarnare I'ideale cristiano,
si mescola il rammarico per il «perfetto avversario»
schierato sul fronte opposto. Lo sguardo clinico
dell’autore di Zarathustra fa di Pascal un «caso», «la
vittima pit istruttiva del cristianesimo, assassinato a
poco a poco, prima fisicamente, poi psicologica-
mente, secondo lalogica di questa forma, terrifican-
te fra tutte, della crudeltd inumana» (Ecce Homo).
Nietzsche dichiara non soltanto di leggere ma di
«amare» Pascal, riconoscendovi quella parte di sé
che si ¢ ammalata, spaventata dallo scetticismo, dal
nichilismo, dal tormento dell’invano. Cosi ’autore
delle Penséesinterpreto la sua malattiain termini mo-
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rali-religiosi come peccato, punizione, izzitatio Chri-
sti, sacrificio. Mentre per il Nietzsche in physiologicis,
¢ lamorale ascetica stessa a essere diagnosticata co-
me malattia dell’anima. Pascal non solo non guari,
ma fini per soccombere a quella fede che, lungi dal-
Pesserneil farmaco, siriveld 'infezione che esacerbo
le piaghe, indusse alla mortificazione il corpo, al sui-
cidio la ragione, all'istupidimento devozionale lo
spirito «piu profondo dell’epoca moderna».

Come la storia dell’apostolo Paolo rende ma-
nifesta ’origine del cristianesimo, cosi il dramma
umano del pensatore francese ne svelail destino e il
declino nella moderna cultura europea. Cos’¢ in-
fatti ’apologia del cristianesimo concepita da Pa-
scal, se non il tentativo, paradossale, disperato, di
una fede scissa, esitante, che vuole dimostrare la ve-
rita e la vitalita della dottrina, attraverso un’autop-
sia del proprio corpo agonizzante? Pascal si erge, al
tempo stesso, a ragione accusatrice e a difensore
della verita cristiana. Ma il fragile alibi dell’inson-
dabile Deus absconditus significa soltanto che il Dio
morale ¢ gia morto, sparito dalmondo, colpevole di
fronte al tribunale della ragione e del cuore umano.
Eppure, osserva Nietzsche, Pascal avrebbe potuto
cavarsela, se solo avesse sfruttato I'ilarita che era
nelle sue corde, quel riso micidiale, «<omicida», con
cui nelle Provinciales copri di ridicolo i gesuiti.
«Forse non gli manco altro se non la salute e un de-
cennio divita in pit—o, con espressione morale, un
cielo del sud anziché la coltre nuvolosa di Port-Ro-
yal — per sommergere nel ridicolo anche il suo cri-
stianesimo» (A/di la del bene e del male).

Chi aveva scelto come motto «La bétise n’est
pas mon fort», non poteva che rigettare al mittente
I'invito pascaliano a s’zbétir. D’altronde era nota la
predilezione di Paul Valéry per quel Descartes bi-
strattato da Pascal come «inutile e incerto», quel
Descartes che «avrebbe ben voluto, in tuttala sua fi-
losofia, fare a meno di Dio; ma non ha potuto esi-
mersi da fargli dare un buffetto, per mettere in moto
ilmondo; dopodiché, non sa pit che farsene di Dio»
(P.,77-78). Mal’autore di Monsieur Teste non si limi-
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ta a punzecchiare il buon «pessimista della penna»,
il colorista che cercava e trovava dei «neri stupen-
di», ma coglie Pascal in flagrante delitto di... poesia.
Con la chiaroveggenza estrema dettata dalla «per-
fettaantipatia» e da esperto della meccanica del ver-
so, Valéry sottopone al vaglio il celebre frammento:
«Le ssilence éternel de ces espaces infinis m’effraie»
(P.,206), scorgendovi la forma e il simbolismo diun
poema piuttosto che di un pensiero.!! Esso infatti si
regge su una struttura equilibrata che vede da una
parte ["'universo meccanico, connotato dai simboli
di «Eterno» e «Infiniti» riferiti al silenzio e agli spa-
zi, dall’altra ’essere vivente, 'uomo con il suo senti-
mento di abbandono e di sgomento dinanzi a tanta
desolazione (m’effraie). Peraltro, questo tono mesto
che scorge un firmamento muto ¢ del tutto persona-
le e anomalo in un credente, nota Valéry, se ¢ vero
che gia i pitagorici parlavano di «armonia delle sfe-
re» e la stessa Bibbia celebra i «Coeli enarrant glo-
riam Dei» (Salmo XVIII). A insospettire Valéry, tut-
tavia, ¢ lo strano mélange di arte e natura, di bella
scrittura e disgusto del mondo, «una frase ben ar-
monizzata esclude la rinuncia totale», insinua. Lo
sconforto eloquente si rivolge a qualcuno, strizza
’occhioaun pubblico, ed € animato dauna certado-
se d’impurita e di ambiguita. Dietro al terror panico
dell’animale braccato, sotto il saio dell’asceta che
disprezza il mondo, s’intravvede la penna del gende-
lettre. «Sevuoi sedurmi o sorprendermi, stai attento
che non veda la tua mano piu distintamente di quel
che essa traccia. Io scorgo troppo la mano di Pa-
scal», incalza Valéry.

Dopo aver smascherato il retropensiero delle
Pensées, Valéry volge al ridicolo quei romantici che
hanno fatto di Pascal un «personaggio da tragedia»,
«un attore e quasi un mestiere della commedia della
conoscenza», una sorta di «<Amleto francese e gian-
senista, che soppesa il proprio teschio, teschio da
gran geometra; e che freme e pensa, su una terrazza
affacciata sull’universo». Il poeta Chénedollé aveva
persino coniato il verbo pascaliser, per descrivere ta-
le atteggiamento cogitabondo. Nei Cattivi pensieri

Valéry, esagerando un po’, ribalta in modo sorpren-
dentela concezione pascaliana del divertissement, ar-
rivando a sostenere che sono proprio «le meditazio-
nisullamorte (genere Pascal)»a essere una forma di
svago, prerogativa di «uomini che non debbonolot-
tare per lalorovita, guadagnareil pane, sostentare la
prole. Leternita occupa coloro che hanno tempo da
perdere». Ma ¢ nel poemetto I/ cimitero marino
(1920) che Valéryinsorge contro lameditatio mortisa
la Pascal, contro quella «Maigre immortalité noire
etdorée, / Consolatrice affreusement laurée, / Qui
delamortfaisun sein maternel,/ Le beaumensonge
etla pieuse ruse! / Qui ne connait, et qui ne les refu-
se, / Ce crane vide et ce rire éternel!»."? Il vento
squaderna il libro coi suoi tetri pensieri e, unito alla
freschezza salmastra del mare, sferza ’anima smar-
rita restituendola alla vita: «O puissance salée! /
Courons a 'onde en rejaillir vivant!... Le vent se le-
ve... IT faut tenter de vivre!»." E nella fragilita del
verbo «tenter», di una potenza poetica inaudita, ¢’¢
tutta il coraggio di un animo che sceglie di vivere
nonostante tutto, che non si abbandona al fascino
del negativo, allo sconforto della rinuncia, che non
diserta la caducita della vita per inseguire un’esan-
gue, vagheggiata immortalita.

Dopo aver affermato nel celebre passo del rose-
aupensant che «tutta lanostra dignita consiste quindi
nel pensiero» (P, 347), Pascal volta le spalle allespriz
e segue l'ingenua spontaneita del ceur per uscire
dall’impasse emotiva di fronte al’'immensita muta
dell’universo, dal contrasto tra «il sentimento di es-
sere tutto, e ’evidenza di non essere niente». Eil
sentimento infatti a suscitare e a trovare la risposta
definitivainun Dioin grado di proteggerlo e placare
cosi lo spavento e I'inquietudine che lo tormentano.
Il solitario, a ogni modo, non si accontenta di aver
trovato il cielo a suon di rinunce e mortificazioni,
vuole far assaporare agli altri «i frutti amari delle sue
meditazioni». In altre parole, si erge a paladino della
tede cristiana, veste i panni dello scrittore, del pam-
phlettista, del poeta, e, perché no, del retore. «<Non
sopporto le apologie», sbotta Valéry, quando la reli-
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gione imita il commercio e la politica, mescola in
maniera subdola «metodo e stratagemmi, combina
sentimenti e sillogismi, agita spettri, prodiga pro-
messe e minacce, eccita a turno il bestiale e 'ideale»,
il tutto per circuire e guadagnare nuovi proseliti.

Alla soluzione pascaliana del ceur, ’autore del
Cimitero marino oppone il lento, paziente, fallibile
ma incessante lavoro di ricerca dell’esprit, che miraa
rendere familiare, osservabile e prevedibile cio che
prima era estraneo e perturbante, cosi da quietare la
nostra angoscia. «Pascal aveva trovato, probabil-
mente perché non cercava pit», arguisce il poeta de-
gli Charmes. Viavia che la conoscenza muta la nostra
visione dell’universo e ci abitua a idee sempre piu
bizzarre, come la curvatura dello spazio, cambiera
anche la reazione emotiva dell’osservatore. E forse
I'umanita, sull’esempio di Leonardo da Vinci, non si
limitera a pregare dinanzi a un precipizio che si spa-
lanca sotto 1 suoi piedi, ma pensera a progettare un
ponte o un uccello meccanico per sorvolarlo. Allora
larisposta di Pascal diventera «una raritd e un ogget-
to di curiosita per psicologi».

Nel leggere le caustiche pagine di Paul Valéry
sull’autore delle Pensées, Cioran ¢ preso da un’irre-
frenabile smania: «vendicare Pascal senza indu-
gio»."* ’abbandono delle scienze da parte di una
mente che ne aveva precocemente percorso il cer-
chio, lungi dall’essere un’imperdonabile diserzio-
ne, ¢ per 'autore romeno I'indizio di un risveglio
spirituale. Valéry, conle sue «riflessioni daingegne-
re», non sospetta neppur lontanamente che «ogni
conquista oggettiva presuppone unaregressione in-
teriore»? Una volta che la scienza avra spiegato e la
tecnica soggiogato l'intero pianeta, 'uvomo «sara
completamente svuotato: dio e fantasma». A onor
delvero, il disgusto pascaliano perlescienze e le tec-
niche & meno tranchant e piu sfumato di quanto cre-
desse Cioran, fuorviato dalla sua ubbia antimoder-
na. Basti pensare 'impegno profuso nel congegnare
la macchina calcolatrice per il padre Etienne, nello
studio della cicloide, nel redigere gli Elernzenti di geo-
metria per gli allievi delle «Petites Ecoles» di Port-

Royal, nell’ideare il primo servizio pubblico di tra-
sporto parigino, per scoprire un Pascal che, nono-
stante il pessimismo antropologico, credeva ancora
nell’applicazione pratica delle conoscenze scientifi-
che e matematiche per migliorare le condizioni di
vita dei propri simili.

In fondo questa lacerazione ¢ solo un esempio
di quell’arte di «pensare contro se stessi», contro le
proprie inclinazioni, contro i propri istinti, contro
il proprio equilibrio, che Cioran stesso ha ammira-
to in «maestri» come Pascal, Dostoevskij, Nietz-
sche, Baudelaire. Esulcerati sublimi, in perenne
ostilita col mondo e con se stessi, refrattari tanto al-
la salute quanto alla salvezza, hanno cavalcato e
ostentato le proprie infermita, e cosi facendo ci
«hanno insegnato a puntare sui nostri pericoli, ad
ampliare la sfera dei nostri mali, ad acquistare esi-
stenza separandoci dal nostro essere»."* Non con-
tento di ergersi a carnefice di se stesso, di arrovel-
larsi sui propri dubbi, Pascal, «<impuro come ogni
moralista», non sembra esente da una certa volutta
quando vuole infliggerci i suoi smarrimenti, la sua
angoscia metafisica, invitandoci a meditare sulla
nostra corruzione originaria. «Se le nostre coscien-
ze suppurano, se siamo degli appestati in estasi, dei
ferventi del nostro marciume, la responsabilita &
sua», leggiamo ancora nel frammento La douceur du
gouffre, ritratto in chiaroscuro che Cioran dedica al
pensatore di Clermont-Ferrand.

Seimoralisti, con le loro folgoranti massime,
volevano fustigare i vizi e le bassezze della societa
delloro tempo, vendicandosi elegantemente delle
amarezze patite, le pensées di Pascal — moralista sui
generis, mondano che ha disertato i salotti per im-
bracciare la croce —si rivolgono all’'uomo in quanto
tale, creatura decaduta, pretenziosa e fatua, a cui
propone una via di salvezza vertiginosa a uso dei so-
litari, al tempo stesso desueta e intrigante, irta di
dubbi, tormenti ed estasi, insomma, «una fede lace-
rata..» Ed ¢ proprio al Pascal «scettico», «che
avrebbe potuto non essere credente», al Pascal
«senza la grazia, senza il rifugio nella religione», '
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che Cioran si sente piu affine, sin dall’eta di dicias-
sette anni quando, in una biblioteca di Bucarest, in-
sonne e depresso, poco manco che gridasse leggen-
do quel passo di una lettera in cui Blaise predicava
alla sorella Jacqueline «gli inconvenienti della salu-
te eivantaggidella malattia»... Conveniamo con lui
che Pascal sopravvivera piu per le sue incompatibi-
lita, perisuoi smarrimenti che per le sue martoriate
certezze; per il suo dramma interiore di uomo il cui
temperamento era fatto per demolire delle verita,
ma che, mercé la malattia e Port-Royal, si trovo a
difendere e rinsaldare una religione in crisi di credi-
bilita, dilaniata da dispute interne ed erosa nelle sue
fondamenta dalle scoperte delle scienze naturali.
Nondimeno, le filosofie e le scienze invec-
chiano, le fedi religiose tramontano e muoiono, il
giansenismo stesso si dileguo in fumo. Anche in
Pascal qualcosa ¢ defunto per sempre, constata
Barbey d’Aurevilly.!” E il Pascal che anche oggi
inesorabilmente ci sfugge, quello, per intenderci,

del miracolo della santa spina, dell’acqua benedet-
ta, del memoriale, del cilicio, della salita finale al
monte Calvario, ma anche dei «sillogismi dispera-
ti», dell’«algebra di fuoco che cerca l'ignoto e mai
lo trova». Accanto a quello, anzi, al di sopra, s’in-
nalza un Pascal imperituro: «¢ il poeta dei Pensie-
ril», nota d’Aurevilly. E 'impeccabile stilista della
lingua, il genio della formula, 'uomo del fram-
mento, capace dirivestire le idee e pensieri pit ele-
vati d’una prosa semplice, essenziale, chiara, ele-
gante, armonica come un sonetto, priva di concetti
ma ricca d’immagini precise, suggestive, indelebi-
li. Questo Pascal risorgera sempre, come «una fe-
nice spaurita, accecata dalle ceneri del rogo dove
lei stessa si € immolata, d’un tratto si salva nel cie-
lo!». Non solo I'autore rinascera, ma chiunque
osera leggere e meditare i suoi Pensieri, osserva
'ultimo Voltaire, si stupira poi di essere diventato
un altrouomo. Ed ¢ proprio quello che accadde ol-
tre trent’anni fa all’autore di queste pagine.

NOTE

' Francois-René de Chateaubriand,
Génie du Christianisme, 1802, traduzione
dell'autore.

2 Per le citazioni dai Pensierisi riporta
nel corpo del testo tra parentesi la «P.» se-
guita dal numero d'ordine; I'edizione di
riferimento é Blaise Pascal, Pensées, Paris,
Flammarion, 2015. Per gli altri scritti, le
lettere e la vita, si & attinto all'edizione
delle Opere complete, testi francesi e lati-
ni a fronte, a cura di Maria Vita Romeo,
Milano, Bompiani, 2020, le traduzioni so-
no dell'autore.

3 Gilberte Périer, Vie de Blaise Pascal.

*Voltaire, Remarques sur les Pensées
de M. Pascal, edizione di riferimento Vol-
taire, Lettres philosophiques - Derniers
écrits sur Dieu, Paris, Editions Flamma-
rion, 2006.

® Pubblicate a Londra nel 1733 e ri-
stampate I'anno dopo in patria col titolo
di Lettres philosophiques.

¢ Lettera a Jean-Baptiste Formont del
giugno 1733.

"Poema inserito in una lettera a Sain-
te-Beuve di fine 1844:«Eio che, gia quin-
dicenne, [ trascinato nel baratro, | Deci-
fravo facilmente i sospiri di René...n.

8 «Pascal aveva il suo abisso, che si
muoveva con lui. | Ahime! Tutto € abisso...
I silenzio, lo spazio tremendo e avvincen-
te... Non scorgo che I'infinito da tutte le
finestre... E il mio spirito, sempre assillato
dalla vertigine, [ Invidia al nulla I'insensi-
bilita. | - Ah!, non uscire mai dai Numeri e
dagli Esseril» (LAbisso).

9 Charles Augustin Sainte-Beuve, Pa-
scal, textes choisis, édités et présentés
par Michel Brix, Paris, Bartillat, 2012.

10| e citazioni dalle opere di Nietzsche
sono tratte dalle edizioni Adelphi.

" Paul Valéry, Variation sur une «pen-
séerannotée parl'auteur, 1930.

12«Magra immortalita nera e dorata, |
Consolatrice orrendamente adornata, |
Chi della morte fa un seno materno, | La
bella menzogna e la pietosa astuzia! [ Chi
non conosce, e chi non lirifiuta, / Quel te-
schiovuoto e quel riso eterno.

1340 potenza salina! [ Corriamo all'on-
da per riaffiorarne viventi! [.] Il vento si
alza... Bisogna tentare di vivere.

* Cioran, Valéry face & ses idoles,
1970.

> Cioran, La tentation d'exister, 1956.

6 Cioran, Entretiens, 1995.

7 Barbey d'Aurevilly, Les CEuvres et les
hommes. |. Les philosophes et les écri-
vainsreligieux, Paris, Amyot, 1860.
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SPECIALE CENTENARIO BLAISE PASCAL (1623-1662)

—

)

LA ‘MASSIMA \
TRA APOLOGIA E NOBILTA

Pascal e La Rochefoucauld

di ANTONIO CASTRONUOVO
\

un curioso destino che la massima sia stata

elevata al rango di genere letterario da un

aristocratico, un pari di Francia, uomo
d’armi ma persona timida, incline al minuzioso
impegno dell’artificio letterario: Francois VI,
principe di Marcillac e poi duca di La Rochefou-
cauld, nato nel 1613. I’affusolata eleganza e il du-
ro pessimismo delle sue Mussime si forgiarono
lungo una vita di corte e di complotti. La nascita lo
destino alla carriera delle armi, che lo porto su
molti campi di battaglia fin dall’adolescenza, e gli
tece collezionare varie ferite: una nella battaglia di
Mardik nel 1646, una ferita alla gola nell’assedio
di Lagny nel 1649, una grave ferita al volto nella
battaglia del faubourg Saint-Antoine nel 1652.
Colpevole di lesa maesta per aver partecipato ai
moti della Fronda fu esiliato al Luxembourg: da
quel momento — e siamo nel 1653 — visse soprat-
tutto a Parigi, dove frequento i salotti letterari, so-
prattutto quello della marchesa de Sablé in Place
Royale ('odierna Place de Vosges). Insomma, una
nota biografica se non altro utile a cogliere la sin-

Nella pagina accanto, da sinistra: frontespizio dell’edizione
olandese apocrifa delle Massime di La Rochefoucauld,
uscita nel 1664 «A La Haye, chez Jean et Daniel
Steucker»; frontespizio della prima edizione originale
delle Massime apparsa alla fine del 1664 ma datata 1665
(«A Paris, chez Claude Barbin»)

golarita del rapporto tra armi e letteratura.

La frequentazione dei salotti fu fondamentale
per Francois: sono questi gli anni in cui si dispose
alla redazione della propria autobiografia, le Me-
morie pubblicate nel 1662: vi narrava con un fare di-
staccato i fatti della Reggenza, ma cominciava an-
che a elaborare una seria diriflessioni. Il dato ¢ di ri-
lievo per comprendere la genesi delle celebri Rifles-
sioni o sentenze e massime morali, che non nacquero
come invenzioni sgorgate dal nulla ma dall’espe-
rienza del circolo di persone che frequentava e che
assegnava al prodotto la veste preziosa del lavoro
collettivo. La Rochefoucauld era uomo che posse-
deva una buona biblioteca, e alle sollecitazioni
mondane del salotto seppe unire quelle che gli
giungevano dalla lettura, di Montaigne ad esempio:
grazie a cio, le massime persero il carattere effime-
ro da salotto che rischiavano di avere.

La marchesa de Sablé era stata una nota ‘pre-
ziosa’, convertitasi al giansenismo e parecchio in-
cline alla letteratura morale, imbevuta dell’Oracolo
manuale di Balthazar Gracidn. Amava riunire una
ristretta cerchia di amici attorno a sé, a parlare di
cio che ancora non aveva il nome di ‘psicologia’, e
soprattutto delle ‘umane virtl’, in cio stimolati dal-
la presenza di Jacques Esprit, noto giansenista e au-
tore —sebbene pubblicato postumo — del pondero-
so trattato Falsita delle virtii umane. Nel salotto le
massime erano discusse dalla de Sablé e da Esprit,
ma non solo: attivi erano anche la principessa de
Guéméné, la duchessa de Schomberg ed Eléonore
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Sopra: Francois de La Rochefoucauld (1613-1680),
in una incisione del XIX secolo. Nella pagina accanto:

frontespizio di una contraffazione del 1665

de Rohan. Fu dal contatto tra questi elementi che
germoglio la primaidea: scambiarsi per via epistola-
re delle massime, al fine di commentarle e glossarle
reciprocamente, per poi correggerle e riscriverle fi-
no a far loro acquisire la perfezione formale. Nac-
que in questo modo la forma moderna della massi-
ma, gioco di societd mondano e allo stesso tempo
esercizio spirituale, inizialmente diffuso in forma
manoscritta.

Ognuno dei partecipanti al gioco accumulava
le proprie massime; La Rochefoucalud mise a punto
una sua raccolta fondata sul tema dell’amor proprio
e giunse a trarne una prima edizione nel 1664. E
poiché in quel salotto s’incontravano la mondanita
del nobile in armi e la severita giansenista di un pre-
lato —in una miscela che rendeva quegli incontri del
tutto singolari — si spiega la fusione di eleganza e
scabrezza che si riscontra nelle Muassime.

E mentre realizzava la forma del proprio capo-
lavoro, La Rochefoucauld rifiutava la nomina di ac-
cademico per evitare di parlare in pubblico: uno dei
generi letterari piu elaborati prendeva cio¢ forma

nella mente di un uomo che rifiutava ’espressione
orale. Situazione tipica di chi aderisce all’idea di let-
teratura come sublime artificio: le massime ne sono
esempio squisito, frutto di una intensa elaborazione
formale che tramuto in altissima formula retorica
ogni germe di spontanea invenzione.

Raffreddatiirapporti con madame de Sablé, La
Rochefoucauld si lego di tenera amicizia con mada-
me de la Fayette, che aiuto nei suoi lavori letterari: la
critica ritiene che il romanzo La principessa di Cléves
sia opera comune. La sua salute si fece poi malfer-
ma: spiroil 15 marzo 1680.

In questa vicenda rientra anche Blaise Pascal:
come figura che faceva parte dello stesso mondo di
La Rochefoucauld, anima spinta da diversi intenti
ma infine passata alla storia grazie a una collezione
di frammenti apologetici —1i Pensieri — che si situano
nella medesima tradizione moralista. Ricordo sem-
pre 'acuta definizione di Pascal che Saulnier for-
mula nella sua Storia della letteratura francese, quella
che chiunque sia attratto dal tema ha subito letto
per la sua ‘profonda semplicitd’s «E un uomo di
mondo che rinunciando al mondo sa quel che perde
e non dimentica di rimpiangerlo, ma senza amarez-
za; e se vuole convertirlo ne assume i modi. “Sento —
dice rivolto a Dio — di non poter amare il mondo
senza dispiacervi, senza nuocermi e senza disono-
rarmi; tuttavia il mondo & pur sempre quel che mi
piace”>.

Uomo di mondo rinunciatario fu dunque Pa-
scal, e schegge diun grande progetto di apologia del
cristianesimo i suoi Pensieri, briciole di un pit am-
pio e articolato lavoro che lo scienziato francese sta-
va sviluppando sull’'uomo e sulla religione, una
grande opera cui aveva consacrato gli ultimi anni di
vita e che alla fine si salvd come una raccolta di fogli
riempiti con appunti pit 0 meno elaborati. La loro
edizione fu un complicato lavoro di ordinamento
dei fogli compiuto dagli amici di Port-Royal, Ar-
nauld e Nicole in testa. Nel 1670 1i diedero alla luce
come Pensieri del sig. Pascal sulla religione e su qualche
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altro soggetto dopo aver raggruppato il materiale in
due categorie: i pensieri a tema religioso e quelli di
carattere filosofico, morale e letterario.

Forse per questa primitiva ma funzionale di-
sposizione, e pur sapendo che i Pensieri sono brevi
apparizioni di un continente sommerso, ogni letto-
re (a chi non ¢ accaduto di porsi cosi nei riguardi
della grande opera di Pascal?) vi si accosta come fos-
sero intuizioni compiute, pensieri appunto. E in tal
senso sembra lecita la forzatura di accostarli — come
in effetti ¢ stato fatto —alle Massime di La Rochefou-
cauld, prodotto contemporaneo di natura anch’esso
frammentaria, ma concepito come collezione di
particelle letterariamente perfette.

Cio che differenzia le due opere ¢ che i Pen-
sieri sono eloquenti e possono convincere; le Mas-
sime sono affermazioni seducenti ma amare. Lo ha
ben visto Giovanni Macchia: «Delle due forme di
letteratura che coesistono nel Seicento, una lette-
ratura d’interrogazione e una letteratura assertiva,
dichiarativa, Pascal incarna vibratamente la pri-
ma, La Rochefoucauld detiene, senza deflettere,
senza un attimo d’indecisione, la seconda». E an-
cora: «Anche Pascal aveva combattuto la sua bat-
taglia per la verita, ma con uno scopo ben chiaro,
per far trionfare alcuni ideali. La Rochefoucauld
non pone nient’altro dietro quegli ideali distrutti e
quegli idoli infranti; nient’altro se non la sua pro-
fonda amarezza».

Ora, la genesi di queste linee letterarie va cer-
cata nella medesima antica radice: quella della ri-
flessione abbinata all’intenzione moralistica. La
materia della sentenza moraleggiante ¢ gia pre-
sente nelle sentenze di Marco Aurelio, la cui natu-
ra ¢ quella dell’insegnamento al buon vivere. Il filo
rosso si dipana poi nelle sentenze proverbiali bi-
zantine e nelle raccolte umanistiche degli Adagia,
tra cui quella ben nota di Erasmo. Tutto poi si ri-
versa nelle raccolte di sentenze morali francesi, e
qui sta il punto: sia in quelle di tenore civile a firma
di La Rochefoucauld e La Bruyere e sia in quelle di
tenore religioso di Pascal.

DLaccostamento tra La Rochefoucauld e Pascal
fu attuato gia da madame de Sablé, il cui salotto pare
fosse frequentato da entrambi: fu lei a nutrire I'idea
cheidue grandi moralisti fossero stati, con i Pensieri
e le Muassime, di reciproca ispirazione, che cio¢ uno
avesse conosciuto 'opera dell’altro e se ne fosse gio-
vato. Ma era una leggenda, per un semplice dato
cronologico: le Massime apparvero nel 1664, due
anni dopo la morte di Pascal (1662), e qualche anno
prima che 1 Pensieri fossero pubblicati postumi nel
1670. Non basta: la grande fortuna delle Massime fu
forse di stimolo a pubblicare i frammenti di Pascal
come se si trattasse di una raccolta di massime. In-
somma: Pascal e La Rochefoucauld calpestano uno
stesso terreno; tutti i protagonisti della vicenda oc-
cupano con le loro esistenze il cuore del Seicento
francese (la de Sablé dal 1599 al 1678, L.a Rochefou-
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Sopra da sinistra: frontespizio della seconda edizione delle Massime apparsa nel 1666, sempre presso Claude Barbin;

frontespizio dell’edizione del 1671. Nella pagina accanto, da sinistra: frontespizio dell’edizione del 1675; frontespizio

dell’edizione del 1678

cauld dal 1613 al 1680, Pascal dal 1623 al 1662) e i
luoghi stessi di vita si sovrappongono: non solo il sa-
lotto, anche i chiostri giansenisti in cui Pascal entro
a far parte dei laici ‘solitari’ dediti alla meditazione e
allo studio, e nei quali si ritiro nel 1669 e fino alla
morte anche madame de Sablé.

Cosi, alla fine, se anche non conobbero i pro-
pri scritti, se anche non si lessero reciprocamente,
Pascal e La Rochefoucauld sembrano vivere nello
stesso secolo due vite assai diverse, ma condividen-
do un medesimo progetto: porre in evidenza la mi-
seria dell’'uomo. E se Pascal scandaglioilati negati-
vi della natura umana e ne illumino al contempo la
grandezza, La Rochefoucauld fu lucido e tagliente

nell’analisi pessimista dell’'uvomo dominato dal-
I’amor proprio e dalla vanita, da egoismo e ipocri-
sia, dalla falsita delle apparenze virtuose; illumina-
to daunasola potenzialita: ambire a un’arte di vive-
re fondata su una morale senza trascendenza, una
tragedia senza possibilita di grazia e illuminata sol-
tanto dalla lucida arguzia.

Nel trentaduesimo capitolo del Secolo di Luigi
X1V (1751) Voltaire poté esprimere questo giudi-
zio: «Una tra le opere che piu contribui a formare il
gusto della nazione e a darle uno spirito di giustezza
e di precisione, fu la piccola raccolta delle Maximes
di Francesco duca di La Rochefoucauld [...]. Quella
piccola raccolta fuletta avidamente; e se ne trasse un
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miglior abito a pensare e a chiudere il pensiero in
epigrammi vivi, precisi e delicati. Tale merito nes-
suno I’aveva conseguito prima di lui, in Europa, do-
po il rinascimento delle lettere». Ecco: esprimere il
pensiero mediante una meditazione calcolata, in
forma precisa e vivace, questa la grande invenzione
letteraria delle Massime.

La storia manoscritta e a stampa delle Massi-
me, cosi come il loro spostamento all’interno delle
diverse edizioni, ¢ complessa. Per brevi tratti: i
manoscritti dell’opera sono stati ben studiati da
Truchet; sono nove, custoditi da varie biblioteche
francesi (Bibliotheque Nationale, Bibliotheque
du Sénat, Bibliotheque de ’Arsénal e altre); altri
quattro sono scomparsi, ma risultano pit 0 meno
noti grazie ad alcune trascrizioni. Il manoscritto
pit antico e importante ¢ quello «di Liancourt», la
cui redazione avvenne mentre le Massime sgorga-
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vano nella cerchia di madame de Sablé.

Varie le edizioni a stampa realizzate ad autore
invita. La prima in assoluto usci nel 1664 in Olanda
e conteneva 188 massime; era apocrifa e senza indi-
cazione di autore: Sentences et maximes de morale, A
La Haye, chez Jean et Daniel Steucker, 1664 (inve-
ro, Leyda, Jean Elzevier). La prima edizione origi-
nale apparve alla fine del 1664 (sebbene datata
1665) e comportava 317 massime precedute da un
«Avis au Lecteur». Il titolo era quello che si sarebbe
poi conservato nel tempo: Réflexions ou Sentences et
Maximes morales, A Paris, chez Claude Barbin,
1665. Questa edizione originale ¢ davvero rara.

Nel 1666 apparve una seconda edizione, pa-
recchio rimaneggiata: circa 60 massime erano state
soppresse e alcune aggiunte; quelle conservate ap-
parivano modificate; nel complesso comportava
302 massime. Altre edizioni apparvero nel 1671,
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1675 e 1678; in un costante lavoro di aggiunta di
massime, il loro numero crebbe progressivamente:
341, 413, 504. E mentre si accumulavano le nuove
edizioni, venivano anche ristampate quelle anterio-
ri, forse di scarso interesse ma testimoni di una vi-
cenda editoriale intricata.

Dopo la scomparsa dell’autore ci fu uno iato
editoriale di quindici anni: la sesta edizione (mede-
simo titolo) apparve nel 1693 e conteneva un sup-
plemento di 50 massime la cui autenticita non € sta-
ta contestata. Da allora non si contano le riedizioni,
nelle quali 'ordine dei testi € stato spesso libera-
mente modificato.

Alla fine, resta che il secolo di Pascal ¢ anche,
meritatamente, il secolo di La Rochefoucauld, del
letterato raffinato e artificioso che, in un nobile gio-
co di salotto, concepi parecchie massime di elegan-
za mondana. La letteratura francese lo ha posto su
un piedistallo simile a quello pascaliano, con la dif-

NOTA BIBLIOGRAFICA

® Sulla'massima’ come genere e sul suo interiore signi-
ficato resta imprescindibile Corrado Rosso, La «Maximen.
Saggiper una tipologia critica, Bologna, il Mulino, 2001
(prima edizione Pisa, ESI, 1968).

® lacitazione diVerdun-Louis Saulnier & tratta dalla sua
Storiadellaletteratura francese, Torino, Einaudi, 1964, p.
298. Quelle di Giovanni Macchia da La letteratura fran-
cese. Volume primo: dal Medioevo al Settecento, Milano,
Mondadori, 1987, pp. 787-788, 790. I/ secolo di Luigi XIV
di Voltaire e citato dall'edizione Einaudi Millenni del
1971, pp. 380-381.

® lasituazione dei manoscritti delle Maximese la loro
intricata vicenda ¢ analizzata da Jacques Truchet nella
sua edizione di La Rochefoucauld, Maximes, Paris, Gar-
nier, 1967, pp. 383 e seguenti. La minuziosa storia edito-
riale delle Massime ¢ ripercorsa nel primo capitolo (Le
edizionioriginali delle Maximes e il problema del loro te-
sto) del volume di Amelia Bruzzi, Le Maximes di La Ro-
chefoucauld, Bologna, Patron, 1968, pp. 1-76.

terenza che il tono del parlato francese si ¢ adeguato
a lui —il piu cristallino tra i moralisti del Seicento —
non allo stile di Pascal.

Le Massime esprimono come ’amor proprio
abbia mille maschere, seducenti o ingannevoli («Di
solito si loda soltanto per essere lodati», n.
146/504); mettono a nudo lirrimediabile vanita
umana («Si preferisce piuttosto parlar male di sé
stessi che non parlare affatto», n. 138; «Cio che ci
rende insopportabile la vanita degli altri, ¢ che feri-
sce la nostra», n. 389); gettano in crisi la lettura
giansenista della raccolta quando ne emerge un sen-
tore libertino («Chi vive senza follia non ¢ cosi sag-
gio come crede, n. 209; «E proprio dei grandi uo-
mini avere grandi difetti», n. 190).

L'opera di La Rochefoucauld ha goduto di
una straordinaria fortuna, ed ¢ il fulcro attorno a
cui ruota I'intera storia della massima francese.
Anche Pascal ha goduto di una fortuna immensa,
ma in un senso ben diverso. Ascoltiamo ancora
Macchia: «Si pensi, ora, all'importanza che un li-
bretto come le Maximes ha avuto sullo sviluppo di
una letteratura media. Soprattutto narrativa. Il
mondo di Pascal & troppo abissale: ci si accosta con
fatica e timore. Quello di La Rochefoucauld ¢ piu
insinuante, elegante, penetra nei salotti e nella
buona societa: provoca orrori esagerati e sorrisi. 11
tono generale della letteratura francese fu come
accordato a quella nota sempre uguale e d’indiscu-
tibile suggestione: attenuo il pessimismo tragico e
solitario di alcuni, condenso le impressioni troppo
vaghe degli altri. Non poche volte degenero nel
tono del romanzo brillante, nell’operetta dello
scrittore scettico e blasé. Ma queste deviazioni non
compromettono I’espressione pura ed altera di
questo classico tra i moralisti del grand siecle, im-
paragonabile e insostituibile».

Sono trascorsi quasi quattro secoli dalla pri-
ma edizione, e le Massime continuano a sedurre
con la loro dura lucentezza, con la loro gelida im-
placabilita. Sono ormai una solida opera atempo-
rale, come i Pensieri del contemporaneo Pascal.
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SPECIALE CENTENARIO BLAISE PASCAL (1623-1662)

—

)

LA TRUFFA DEGLI
AUTOGRAFI DI PASCAL

«Il falso genera il falso»

di FRANCESCA NEPORI

a Francia degli eruditi doveva ancora ri-

prendersi dall’zffaire di Guglielmo Libri

che dovette affrontare un nuovo incre-
scioso episodio relativo al mercato antiquario degli
autografi.

"Tra codici rari e preziosi, il Départment des
manuscrits della Bibliotheque Nationale de Fran-
ce conserva, in un anonimo volume rilegato in
mezza pergamena e carta marmorizzata, un car-
teggio realizzato da Denis Vrain-Lucas (1818-
1882), un impostore che mise in atto una delle
truffe piu colossali della storia della scienza. La
miscellanea di documenti falsi (il BNF, NAF 709)
riporta sul frontespizio un titolo manoscritto es-
plicativo: Spécimen des faux autographes fabriqués
par Vrain-Lucas au nombre d’environ vingt sept mille
et vendus par lui au prix de cent cinquante mille francs
a M. Michel Chasles de I’Academie des Sciences. Escro-
querie punie de deux de prison et 500 francs d’amende
par jugement du Tribunal dela Seine en date du 24 fe-
vrier 1870. Ce Specimen a été offert avec la permission
de U'autorite judiciaive au Cabinet des Manuscrits de la
Bibliotheeque Nationale par les experts Henri Bordier
Emile Mabille.

Ma andiamo per ordine.

Nei primi anni del Secondo Impero, Michel

Nella pagina accanto: la lettera che Cleopatra indirizza a

Marc’Antonio, falsificata da Denis Vrain-Lucas

Chasles, all’eta di sessantotto anni, aveva raggiun-
to le piu alte vette della fama. Doveva la sua cele-
brita a un certo studio sulla trasformazione del
cerchio in ellisse che aveva fatto scalpore nel
mondo dei matematici, e la sua reputazione fu ul-
teriormente accresciuta dalla pubblicazione di
una relazione sull’attrazione esercitata su un pun-
to estremo da un ellissoide omogeneo.

Laureato al Politecnico nella classe del 1812,
collaboratore della «Correspondance Mathéma-
tique et Physique» di Bruxelles, membro dell’Ac-
cademia Reale del Belgio e dell’Institut de Fran-
ce, professore all’Ecole Polytechnique e ufficiale
della Légion d’Honneur, Chasles aveva la fama di
avere la mente piu lucida, 'immaginazione piu di-
sciplinata, il senso critico piu informato e la chia-
roveggenza piu attenta. Senza dubbio doveva
queste qualita alla pratica della matematica; cio-
nonostante non era prigioniero della scienza pu-
ra; la sua vasta intelligenza abbracciava, con ugua-
le sicurezza, molte altre forme di conoscenza
umana: amava la storia, raccoglieva documenti e
autografi, ed eccelleva nel trarre dal passato inse-
gnamenti fruttiferi per 'epoca attuale.

Un giorno, nel 1861, vide entrare nel suo stu-
dio un pover’'uomo che aveva chiesto all’illustre
studioso un appuntamento. Era un uomo piccolo,
di circa quarantacinque anni, con occhi vispi, viso
rasato, modi educati, deferenti, quasi dolci: si trat-
tava di Denis Vrain-Lucas che aveva appena acqui-
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stato una notevole quantita di vecchie carte da
un’antica e nobile famiglia, i Boisjourdain. Questi
preziosi documenti, imbarcati per I’America al-
I’epoca della Rivoluzione, erano rimasti a lungo a
Baltimora; il discendente dei Boisjourdain deside-
rava tornare in possesso di questo patrimonio; la
barca che li aveva riportati in Francia era naufraga-
ta e lamaggior parte dei documenti, intrisi di acqua
di mare, erano ormai quasi illeggibili. L'attuale
proprietario li aveva venduti a basso prezzo e non
voleva che si facesse il suo nome. In breve, Vrain-
Lucas aveva acquistato il lotto e come campione
porto alcune lettere che tiro fuori dalla tasca, an-
sioso di conoscerne il valore da Chasles: erano fogli
di carta stropicciati, macchiati, rosicchiati sui bor-
di a causa della permanenza in acqua. Li pose sulla
scrivania in attesa del verdetto dello scienziato che
non si fece attendere in quanto tra i pacchi di lette-
re vide le missive del grande Pascal indirizzate al
chimico inglese Robert Boyle e che trattavano ar-
gomenti scientifici.

Lettere che stabilivano che Newton ¢ oggi
accreditato di scoperte che appartengono in realta
a Pascal, poiché dalle missive emergeva come I’au-
tore dei Pensées parlasse del sistema delle leggi di
attrazione, che Newton avrebbe rivelato solo ven-
t’anni dopo.

Chasles, membro autorevole dell’Académie
des Sciences nella seduta del 15 luglio del 1867
porto ai soci le lettere di Pascal a Boyle acquistate
da Vrain-Lucas e varie note di calcoli matematici
di mano di Pascal che furono tutte inserite nel ver-
bale della giornata.

Il lunedi successivo, il 22 luglio, monsienr Du-
hamel difese le scoperte di Newton e si prese la li-
berta di sollevare dubbi sull’autenticita dei docu-
menti che servivano da base per le affermazioni di
Chasles il quale rispose portando nuovi documen-
ti e, tra gli altri la corrispondenza tra Pascal e
Newton, quando quest’ultimo era uno studente a
Grantham e aveva appena undici anni.

Questo il tenore della lettera:
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Sopra da sinistra: lettera confezionata da Vrain-Lucas firmata da Blaise Pascal, datata 8 gennaio 1633, e inviata a Galileo

Galilei. Nella pagina accanto, dall’alto: lettera confezionata da Vrain-Lucas, firmata da Lazzaro e inviata a Giuda (tutte le

lettere sono custodite dalla BNF, fondo Nouvelles Acquisitions Frangaises, 709); la sola immagine conosciuta di Denis

‘Vrain-Lucas (1818-1882), il falsario francese che vendeva lettere contraffatte e altri documenti falsi a sprovveduti collezionisti

Parigi, 20 maggio 1654.

Mio giovane amico,

ho appreso con quanta attenzione state cercando
di apprendere le scienze matematiche e geometri-
che, e che desiderate studiare a fondo le opere del
defunto M. Descartes. Vi invio vari suoi scritti che
mi sono stati dati da una persona che era un suo
buon amico. Vi invio anche vari problemi che un
tempo erano oggetto delle mie preoccupazioni
sulle leggi dell’attrazione, al fine di esercitare il vo-
stro genio. La prego di comunicarmi la sua genti-
lezza. Non sarebbe giusto non affaticare troppo la
sua giovane immaginazione. Lavorate, studiate;
ma fatelo con moderazione. E il modo migliore
per acquisire e trarre beneficio dalla conoscenza
che si acquisisce. Vi parlo per esperienza. Perché

anch’io, fin dalla giovinezza, avevo una fretta di
imparare, e nulla poteva fermare la mia giovane in-
telligenza, e posso parlare cosi. Oggi sento che ho
sovraccaricato troppo la mia memoria, e comincia
a venirmi meno, nel momento in cui ne avrei pit
bisogno. Non ti dico questo, mio giovane amico,
per distoglierti dai tuoi studi, ma per esortarti a
studiare con moderazione. La conoscenza arriva
gradualmente e con il tempo. Sono le pit stabili.
Non ti dico altro, mio giovane amico, se non assi-
curarti il mio affetto.

Pascal

David Brewster, di Edimburgo, eminente fisi-
co, biografo di Newton, membro associato dell’Ac-
cademia delle Scienze, lesse gli atti e rimase giusta-
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Sopra: lettera confezionata da Vrain-Lucas e firmata da
Galileo Galilei. Nella pagina accanto: un altro falso di Denis

Vrain-Lucas: una epistola firmata da Giovanna d’Arco

mente stupito per la missiva, cosi come per i fatti ri-
portati nelle presunte lettere. Scrisse al presidente
dell’Accademia il 6 agosto 1867, e si scaglio contro
la corrispondenza tra Pascal e Newton affermando:

Lalettera di Pascal a Boyle, datata 16 giugno 1654,
in cui si dice di aver ricevuto da Newton una Me-
moria sul calcolo infinitesimale, sul sistema dei
vortici, sull’equilibrio dei fluidi e sulla forza della
gravita, ¢ ovviamente opera di un falsario, poiché
Newton, che allora aveva solo undici anni, non sa-
peva nulla di questi argomenti. Le lettere di Pascal
aNewton del 20 maggio 1654 e le molte lettere che
vengono date come scambiate tra i due nello stesso
anno, quando Newton aveva meno di undici anni e
di stesso, poiché Newton non aveva alcuna cono-
scenza degli argomenti ivi trattati, essendo occu-

pato, in modo molto piu consono alla sua eta, di
cervi volanti, piccoli mulini e meridiane fino al
1658, quando, come egli stesso raccontd a Mr.
Conduitt, fece il suo primo esperimento scientifi-
co, che consisteva nel misurare la differenza di ve-
locita del vento in base alla differenza di lunghezza
del vento. Fu solo nel 1661 che mostro queste di-
mostrazioni e intraprese alcuni degli studi grazie ai
quali divenne poi cosi famoso. A conferma delle ra-
gioni che ho appena esposto, non temo di aggiun-
gere che queste lettere, sia quelle di Newton sia
quelle di Pascal, annunciano per intrinseca natura
la presenza diun’altra persona, che non sono frutto
di questi uomini illustri; spero, quindi, che M.
Chasles le pubblichi tutte, e che vengano pubblica-
te allo stesso modo delle altre lettere in suo posses-
so che si riferiscono a Newton, in modo che i suoi
amici in Inghilterra possano dimostrare piena-
mente, anche ai pit creduloni che quelli di Pascal,
Boyle e Newton sono spregevoli falsificazioni.

David Brewster non fu I'unico a protestare
contro i documenti in questione. Anche Prosper
Faugere, studioso di Pascal, sostenne che erano
dei falsi. I1 19 agosto presento le sue osservazioni
al’Accademia delle Scienze rinnovandole nella
sessione del 26.

Faugere dimostro innanzitutto che la grafia
delle lettere e degli appunti presentati da Chasles
differiva completamente da quella del manoscrit-
to di Pensées conservato nella allora Bibliotheque
Impériale (il ms 9202 del Fondo francese della Bi-
blioteca Nazionale di Francia). Riguardo alla que-
stione scientifica, si limito a far notare che era
molto strano che Pascal abbia potuto scoprire la
legge di gravitazione universale, quando non ac-
cettava nemmeno il movimento della terra intor-
no al sole; infine aggiunse:

Se non posso andare oltre nel campo della scienza,
lasciatemi entrare per un momento nel regno della
storia aneddotica per cogliere in flagrante, per cosi
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dire, "audace e fertile fabbricatore che pretende di
nascondere le sue falsificazioni sotto il nome di Pa-
scal. Questa & una delle note che Pascal invid a Boy-
lenel 1652. In questa nota si dice che la schiuma che
galleggia suuna tazza di caffe, e che viene trasporta-
ta con una precipitazione molto evidente verso i
bordi della tazzina. [...] Una simile osservazione
presuppone che 'uso del caffe fosse gia diffuso in
Francia all’epoca di Pascal. Tuttavia, ¢ solo nel
1669, cioe circa sette anni dopo la sua morte, che
Soliman Aga, ambasciatore turco presso Luigi XIV,
introdusse I'uso del caffé nella societa parigina.

Ma dove Faugere puntd maggiormente |’at-
tenzione era nello stile e nel tenore della lettera in
cui Pascal, scrivendo a Newton, gli consigliava di
pensare alla gloria e gli raccomandava questa mas-
sima: «Ogni uomo che non aspira a farsi un nome
non raggiungera mai nulla di grande!>». Ianalisi di
Faugere si concluse cosi:

Questa fraseologia di luoghi comuni non € mai sta-
ta usata da Pascal. Non solo il falsario si trova in-
trappolato nel suo stile ma ignora il fatto che que-
sto amore veemente della fama e della reputazione
era assolutamente incompatibile con il distacco da
tutte le cose mondane che Pascal aveva come rego-
la suprema della sua vita; dimentica che, il 23 no-
vembre precedente, Pascal aveva scritto la famosa
pagina che fu trovata nella fodera del suo abito do-
po la sua morte, e dove si leggono queste parole:
«Dimenticate il mondo e tutto, tranne Dio!». In
questo periodo della sua vita, Pascal, entrando
sempre piu nel sentiero stretto della religione au-
stera, considerava le opere matematiche solo con
una sorta di vacuita e non era certo dell'umore giu-
sto per vantarsi della gloria umana, come avrebbe
potuto fare un insegnante per suscitare ’'emulazio-
ne dei suoi allievi nel giorno della premiazione.

Non contento di queste obiezioni Chasles
consegno all’Accademia lettere di Galileo che

Théodore-Henri Martin, preside della facolta di
lettere di Rennes, contesto basandosi su due fatti, e
cioe che Galileo non scriveva in francese e, in se-
condo luogo, che era cieco quando scrisse i docu-
menti di cui Chasles era in possesso. Inoltre, una
lettera di Galileo, in italiano, ’unica di tutta la col-
lezione, in lingua francese, fu inviata all’Accademia
di Firenze, che la riconobbe come falsa dall’incipir
stesso la cui prima parola «Avrei» veniva scritta ai
tempi di Galileo con I’«<h» e che anticamente si
scriveva «Haverei». A quel punto Charles presento
una nuova lettera che riportava correttamente il
verbo avere nella forma usata anticamente ma’Ac-
cademia di Firenze si rifiuto di continuare la verifi-
ca giudicando il dibattito sufficientemente risolto.
La questione delle lettere di Pascal fu portata
avanti per diversi mesi e in molti tra gli eruditi si
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Lettera confezionata da Denis Vrain-Lucas e firmata da

=4

Giulio Cesare

chiesero chi fosse 'autore di tali falsificazioni arri-
vando addirittura a pensare a Guglielmo Libri che
pero nel frattempo era rientrato a Fiesole dove era
deceduto.

Dopo piu di due anni dall’inizio della vicenda
che ormai teneva banco a livello nazionale e non
solo, nell’adunanza del 13 settembre del 1869 fi-
nalmente Chasles ammise pubblicamente di essere
stato raggirato denunciando Vrain-Lucas che verra
in seguito arrestato.

Il processo che si apri nel febbraio del 1870,
dopo due anni di polemiche furiose, suscito un’ila-
rita unanime quando fu esaminata ’accozzaglia di
documenti accumulati dall’accademico per un to-
tale di27.000 lettere false. Chasles aveva acquistato
senza alcuna forma di critica lettere tutte scritte in
francese medievale e su carta ottocentesca di perso-
naggi illustri della storia mondiale. Nel suo studio

NOTA BIBLIOGRAFICA

Per una dettagliata ricostruzione della vicenda si riman-
da a HENRI LEONARD BORDIER e Louls EMILE MABILLE, Une fa-
brique de faux autographs ou Récit de I'Affaire Vrain-Lu-
cas, Parigi, Léon Techener, 1870; ETIENNE CHARAVAY, Fake
autographs: the Vrain-Lucas affair, Paris, Librairie Jac-
ques Charavay elder, 1870.

furono recuperate lettere di Giovanna d’Arco, Car-
lo Magno e Dagoberto, il lasciapassare di Vercin-
getorige a Cneius Pompeius Trogus («Concedo il
ritorno del giovane Trogus e ordino a tutti coloro
che questa lettera vedranno di lasciarlo passare e lo
aiuteranno se necessario»), quattro epistole di
Cleopatra a Catone, Pompeo, Marco Antonio e
Giulio Cesare («Mon trés aimé, nos fils Césarion
va bien»), una di Lazzaro risorto a san Pietro, una
di Maria Maddalena allo stesso Lazzaro, suo fratel-
lo, un’altra di Alessandro Magno ad Aristotele che
lo autorizza a recarsi in Gallia per studiare la scien-
za dei druidi, qualche nota di Alcibiade a Pericle, di
Laura a Petrarca, di Eschilo a Pitagora, di Giuda
Iscariota che si confessa a Maria Maddalena, di
Ponzio Pilato che confessa a Tiberio il suo dolore
per lamorte di Gesu. Una lettera di Abelardo, due
di Alcuino di differente calligrafia, una di Amerigo
Vespucci, lettere di Bacone, di Boccaccio, di Carlo
Martello, Dante Alighieri e di tantissimi altri per-
sonaggi, tutte conservate nel NAF 709 della Bi-
blioteca Nazionale di Francia a dimostrazione di
come i falsi possano entrare di diritto nelle colle-
zioni di una biblioteca.

Sulla storia incredibile dei falsi di Pascal si sof-
fermo anche il grande storico Marc Bloch:

Se cercate la ragione di una falsificazione, la trove-
rete sovente in una precedente menzogna. Capita
che uno inganni una seconda volta, per evitare di
ammettere un primo inganno. Vrain-Lucas fabbri-
o un giorno una lettera in cui Galileo, scrivendo a
Pascal, silamentava della sua vista che s’andava con-
tinuamente indebolendo. Qualcuno si stupi. Docu-
menti sicurissimi non provavano forse che Galileo
era diventato del tutto cieco alcuni anni prima della
nascita di Pascal? Credete che Vrain-Lucas si con-
fondesse per cosi poco? Simise a tavolino, o meglio
al suo banco di lavoro, e qualche giorno dopo pro-
dusse un nuovo autografo da cui veniva fuori che
Galileo, perseguitato, si era fatto passare per cieco
senza esserlo. Il falso genera il falso.
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Bibliofilia

)

GLI INCUNABOLI
DEL MARCHESE TACCONE

Una donazione coatta

di GIANCARLO PETRELLA

erdinandoIV diBorbone, tornato saldamen-

te sul proprio trono, non ne volle sapere di

accogliere il suggerimento del principe di
Carditoaproposito del patrimonio librario da desti-
narsi alla neonata Biblioteca Universitaria di Napo-
li: «qualora V.M. voglia che I'Universita abbia una
Biblioteca ¢ indispensabile che la collezione Tacco-
ne depositatain Monteoliveto resti tale qual & presso
I'Universita».! Quel saggio consiglio non fu raccol-
to, tant’¢ che nel febbraio 1822 il direttore Vincenzo
Flauti denunciava con amarezza che gli incaricati
della Biblioteca Borbonica si stessero appropriando
di «gran parte, e forse quasi tutta la Tacconiana data
all’Universita», col rischio che a quest™ultima non
rimanessero che «i soli armadi». La fondazione del-
la Biblioteca Universitaria e la storia del suo patri-
monio incunabolistico — sul quale si avra modo di
tornare allaluce del recentissimo catalogo edito dal-
la Salerno editrice - si intreccia infatti con la vicen-
da della mancata cessione della superba collezione
libraria del marchese Francesco Taccone (1763-
1818), facoltoso esponente della nobile famiglia ca-

Nella pagina accanto dall’alto: san Tommaso d’Aquino,
Summa theologine: Pars secunda prima pars, Mainz, Peter
Schoffer, 8 novembre 1471 (BNN, S.Q. II K 9), incipit con
iniziale miniata; san Tommaso d’Aquino, Summa theologiae:
Pars secunda secunda pars, Mainz, Peter Schoffer, 6 marzo
1467 (BNN, S.Q. III I 7), incipit con iniziale miniata

labrese dei marchesi di Sitizano e ligio funzionario
borbonico. Subentrato nel 1794 allo zio Nicola nel-
la carica di tesoriere generale, il Taccone fu bibliofi-
lo colto e apprezzato, come traspare dai giudizi assai
lusinghieri espressi gia tra Sette e Ottocento da let-
teratiitaliani ed europei. Lorenzo Giustiniani ne fe-
ce onorata menzione nel suo Dizionario geografico-
ragionato del Regno di Napoli (1803), quand’ancora la
"Tacconiana era raccolta privata, ma aperta agli stu-
diosi per la generosa disponibilita del proprietario:
«una libreria di ogniammirazione perché numerosa
e vasta, e senza cose di scarto. Val quanto dire essere
un segno indubitato del suo genio e del buon gusto e
diunaampia cognizione della bibliografia. Egli col-
la massima generosita fa degliacquisti delle piu belle
ed eleganti edizioni di Europa elarenderaindia po-
co veramente singolare, non dico tralle Napoletane
ma tralle altre d’Italia [...] Con raro esempio ne fa
poianche godere agli amici».> Tra i fortunati che ne
avevanoaccesso eral’abate Juan Andrés, gia prefetto
della Reale Biblioteca Borbonica. Svestito ’abito
della compagnia di Sant’Ignazio, I’Andrés aveva in-
fatti trovato generosa ospitalita presso il marchese,
come testimonia una lettera coeva (datata 26 agosto
1806)al bibliotecario della Marciana Jacopo Morel-
li: «Or vivo con il marchese Taccone, a cui fin dal
primo giorno devo la pit cordiale amicizia, e godo
dellasua compagnia e biblioteca che forse visara no-
ta di fama>.* Biblioteca che in altra lettera giudiche-
ranon inferiore a quella milanese del conte Karl Jo-
seph Firmian, governatore della Lombardia: «Al-
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Sopra: Ex libris apposto sui singoli esemplari appartenuti al marchese Taccone. Nella pagina accanto: san Tommaso

d’Aquino, Summa theologiae: Pars secunda prima pars, Mainz, Peter Schoffer, 8 novembre 1471 (BNN, S.Q. II K 9), colophon

loggio dal marchese Taccone [...] dove godo, posso
dire, in piena padronanza d’una ricchissima libreria,
quale non ne ho veduta altra da alcun particolare, se
non forse quella del defunto conte di Firmian».’ Il
giudizio lusinghiero ¢ ripetuto anche a un terzo in-
terlocutore, il sovrintendente della Marucelliana e
Laurenziana di Firenze Francesco Del Furia, in una
missiva del 20 novembre 1807: «Veramente la sua
biblioteca € molto preziosa, fornita di codici, d’edi-
zioni del secolo XV, d’aldine, e d’altre pregevoli anti-
che e moderne nelle quali moltissime e le migliori di
Bodoni, Didot[...] ma cio che piu stimo, copia di ot-
timi libri in tutte le classi [...] insomma, una vera bi-
blioteca. Io posso dire che per la sua amicizia e ospi-
talita d’esserne padrone, ma egli & tanto buono e faci-
le a permetterne ad altril’uso che peccain eccesso e
gli ¢ talvolta di danno».¢ Letterati e bibliofili di pas-
saggio nella capitale borbonica contribuivano a pro-
lungarne la fama Oltralpe.” Preziosa in questo senso,
per quanto forse non rispondente del tutto al vero e
permeata del diffuso pregiudizio sulla vacua biblio-

mania di taluni collezionisti, la testimonianza coeva
(1807) del grecista e ufficiale dell’esercito francese
Paul Luois Courier, che aveva potuto servirsi della
Tacconiana per collazionare un manoscritto di Se-
nofonte: «Passo qui i miei giorni, giorni lunghi e ar-
denti, nella biblioteca del marchese Tacconi, a tra-
durre per voi Senofonte, non senza disagio; il testo &
rovinato. Ilmarchese ¢ unuomo ammirevole, ha tut-
tiilibri immaginabili, voglio dire tutti quelli cheio e
voi desidereremmo. Ne dispongo io: ma detto tra
noi, quando me ne andro, non so chi li leggera. Lui
non legge affatto, non penso che ne abbia mai aperto
uno nella sua vita».® Uscito indenne dall'insorgenza
giacobina e riconfermato nel suo incarico dal gover-
no napoleonico, nel 1809 iniziarono per il marchese
Taccone le disgrazie giudiziarie che avrebbero avuto
una pesante ricaduta sul destino della raccolta libra-
ria. I130 gennaio fu aperta un’inchiesta a suo carico
per graviirregolarita riscontrate nella gestione delle
finanze. Il 3 maggio, su mandato del ministro della
Giustizia, si procedette «contro questo contabile se-
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condoil rigor delle leggi» e neisuoi confronti fu for-
mulata 'imputazione di «malversazione e falsita
con abuso di confidenza in danno del Pubblico Te-
soro» con conseguente arresto e sequestro dei beni.
Lavicenda assunse contorni grotteschi. Dopo due
anni, al termine di «lunga processura», non solo il
marchese fu graziato per essere venuto meno ogni
capo d’accusa, ma da nuovi esami sulla rendiconta-
zione risulto addirittura creditore, come il fidato
Andrés si affretto a comunicare in data 13 dicembre
1811 al bibliofilo milanese Gaetano Melzi: «sareb-
be bella dopo tanto strepito risultasse creditore!>.
Nel frattempo il governo aveva pero esercitato
pressioni perché Taccone cedesse la propria raccol-
ta libraria a Gioacchino Murat «che gliela chiedeva
ad uso della citta»: «il governo fa premura al mar-
chese Taccone perché gli voglia vendere la sua bi-
blioteca c’egli non pensava di vendere». Nonostan-
te ’iniziale contrarieta, la trattativa sarebbe andata
in porto, sotto le mentite spoglie formali di un’ap-
parente donazione inoltrata nel gennaio 1812 a Sua
Maesta: «il ricorrente ha una collezione di libri che
ardisce dire di non essere indegna di V.M. Egli si fa
un dovere di offriglierla con tutti i manoscritti tale

quale era prima delle disgrazie del supplicante e con
tutti gli accrescimenti fatti sino a questo momento
secondoil Catalogo chesi esibira. Il ricorrente si sti-
ma felice se la M.V. si degnera accettare questo pic-
colo tributo del suo attaccamento e della sua devo-
zione». Il ‘dono’ fu prontamente accolto e 'opera-
zione, diretta dal plenipotenziario ministro degli
Interni Giuseppe Zurlo, si concluse il 30 gennaio
con gratificazione al donatore di centomilalire.’
Nel nuovo corso culturale del decennio napo-
leonico, la Tacconiana avrebbe dovuto fornire il pri-
mo consistente nucleo di una nuova biblioteca rivol-
ta «alla gioventu studiosa», la Gioacchina, istituita
nei locali di quello che un tempo era stato uno dei
centrispirituali della nobilita partenopea, il soppres-
so monastero di Monte Oliveto.'* Ci vollero cin-
quanta viaggi con carrette munite ognuna di quattro
ceste per completarne il trasporto dalla residenza
privata alla nuova sede. La Gioacchina ebbe pero vi-
tabreve. Al rientro di Ferdinando IV di Borbone nel
1815, lanuovaistituzione fu infatti requisita e ilocali
sgomberati. La dotazione libraria fu formalmente
distinta in due classi con regio decreto del 6 gennaio
1819. La porzione migliore — ossia le edizioni rare e
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di pregio (categoria nella quale
rientrava, di fatto, la quasi totali-
ta della collezione Taccone) — fu
acquisita dalla Biblioteca Reale,
con la giustificazione che tali vo-
lumi «per rarita o splendidezza
di edizione meritano di essere
pit particolarmente custoditi,
cio che non potrebbe aver luogo
ove senza alcuna distinzione fos-
sero esposti cogli altri alle ricer-
che della gioventu studiosa». A
quest’ultima erano invece riser-
vati, venendo cosl a snaturare
'originario progetto del passato
regime, solo «le opere rimanen-
ti», assieme ad alcuni duplicati
della Biblioteca Reale e ad altri libri giudicati su-
perflui da trasferirsi, dopo lunghe trattative, alla

Sopra da sinistra: una delle pagine del catalogo autografo
della donazione Taccone; Breviarium Olomucense,
[Strassburg], Johann Reinhard Griininger, 21 ottobre 1499
(BNN, S.Q. IT A 13-15). Giuliano Dati, Storia dei Re

di Francia, [Roma, Andreas Freitag o Johann Besicken

e Andreas Freitag, 1494-96] (BNN, S.Q. VIII B 42)

nascente biblioteca della Regia
Universita degli Studi di Napoli
istituita nella sede di Gesu Vec-
chio con regio decreto del 4 di-
cembre 1816."" Il marchese Tac-
cone, da tempo malato e destina-
to a spegnersi nella sua residenza
di Piedigrotta nell’ottobre del
1818, seguiva da lontano gli ulti-
mi fuochi della vicenda, non sen-
za lamentare il mancato assolvi-
mento degli impegni presi, pre-
occupato che, dopo lo smantella-
mento dell’ex Gioacchina e la
riorganizzazione della biblioteca
della Regia Universita degli Stu-
di, quelli che un tempo erano sta-
tiilibri di una collezione celebrata in tutta Europa
fossero confusi con altri «di poco o niun valore».
Agli eredi lasciava una spiacevole coda giudiziaria,
protrattasi per anni in un contenzioso col governoa
proposito del residuo degli stampati rimasti in casa
e soprattutto riguardo l'intera raccolta di mano-
scritti, che non sara mai consegnata ma sul cui con-
tenuto a quel tempo gia si favoleggiava: «una stanza
intera di manuscritti in pergamena, ricavati dopo il
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Novantanove dalla Biblioteca di S. Martino e da
quella di S. Giovanni a Carbonara, una volta del
Cardinal Seripando, de’ quali sia detto da oranon si
ebbe mai pit notizia, né si sa cosa mai ne fosse stato
fatto;néilloro inventario consegnato nel ministero
dell’Interno fu mai piu trovato».'? Uno dei mano-
scritti di maggior pregio, uno straordinario fram-
mento delle Epistolae di Plinio databile al V secolo,
fuintercettato, assieme ad altri pezzi della collezio-
ne Taccone, dall’antiquario Tammaro De Marinise
venduto a inizio Novecento al magnate e bibliofilo
newyorkese Pierpont Morgan.

Traivolumi della Tacconiana che, pur origi-
nariamente a lei spettanti, la Biblioteca dei Regi
Studi non vide mai arrivare da Monteoliveto ¢ di
fatto I'intera raccolta dei «quattrocentisti», fondo
pregevolissimo che il marchese di Sitizzano aveva
caparbiamente radunato negli anni, entrando di
fatto in competizione con il duca Luigi Serra di
Cassano, grazie a corrispondenti, librai, mercanti
e consulenti del calibro del fiorentino Angelo Ma-
ria D’Elci. La ricostruzione della dotazione quat-
trocentesca del marchese Taccone é resa possibile
dal catalogo autografo «dei libri donati dal Mar-
chese Francesco Taccone al Re di Napoli perché si
apra un pubblico Stabilimento letterario» sotto-
scritto in data 31 gennaio 1812, conservato presso
I’Archivio della Biblioteca Universitaria.!’ Il pre-
zioso strumento bibliografico consta di 342 carte
nelle quali il marchese trascrisse, con chiara grafia,
circa 9.200 registrazioni bibliografiche, per com-
plessivi sedicimila volumi circa, contraddistinti da
un ex /ibris cartaceo con dicitura «Ex Bibliotheca
March. FRANCISCI TACCONE Pub. Util. Add.
An. 1812.» che fu opportunamente incollato al ri-
sguardo anteriore in occasione dell’atto di conse-
gna e che ne consente oggi I'individuazione'*.

Gli incunaboli rappresentavano gia all’epoca
I’apice della raccolta, tanto da poter competere non
solo con I’altra mirabile collezione napoletana del-
I’epoca—labiblioteca Serra di Cassano destinata di li
apoco a emigrare Oltremanica nella compravendita

con Jord Spencer —"° ma anche con alcune delle piu
note collezioni italiane sette-ottocentesche. In seno
alla Tacconiana si rintracciano circa 470 edizioni in-
cunabole o presunte tali, alcune delle quali di affasci-
nante rarita. Se ne anticipano qui alcune. Innanzi-
tutto due edizioni di opere di Giuliano Dati non al-
trimenti note: Storia dei Re di Francia,[Roma, Andre-
as Freitag o Johann Besicken e Andreas Freitag,
1494-96] IGI 3317; ISTC id00049200); De! diluvio
di Romadel 1495, [Roma, Johann Besicken e Andreas
Freitag, post 4 dicembre 1495] (IGI 3314; ISTC
1d00044800), che riaffiorano presso la Biblioteca
Nazionale di Napoli (S.Q. VIII B 42). Unicum & an-
che ’esemplare gia Taccone della Nazionale di Na-
poli in legatura settecentesca in piena pergamena
(S.Q. VIII B 32 (1)) di un’edizione ascrivibile alla
proto-tipografia napoletana: Hieronymus Forcia-
nus, Laudes Ferdinandi Regis, [Napoli, Arnaldus de
Bruxella, 1473-75] (IGI 4014; ISTC if00242500).
Provenienza Taccone dichiaranoinoltre alcune stra-
ordinarie reliquie della proto-tipografia maguntina
conservate sempre nel fondo incunaboli della Na-
zionale: il misterioso Catholicon di Johannes Balbus,
[Mainz, Tipografo del Catholicon], ‘1460’ [i.e. non
ante 1469; c. 1460-1472] (IGI 1154; ISTC
ib00020000),'¢ in un esemplare con legatura in ma-
rocchino rosso, iniziali miniate e rubricatura coeva
(5.Q. XXIIT K 24) e un paio di edizioni teologiche di
s. Tommaso sottoscritte da Peter Schoffer, gia colla-
boratore di Gutenberg di cui rilevo la tipografia as-
sieme al socio Johann Fust, rispettivamente la Suzz-
ma theologiae: Pars secunda secunda pars, Mainz, Peter
Schoffer, 6 marzo 1467 (IGI 9588; ISTC
1t00209000) in un sontuoso esemplare (S.Q. III17)
impresso su pergamena con grande iniziale miniata
raffigurante ’autore all’incipit e iniziali rosse e blu a
testo, e la Summa theologiae: Pars secunda prima pars,
Mainz, Peter Schoffer, 8 novembre 1471 (IGI9580;
ISTCit00203000) in un esemplare analogo (S.Q. II
K 9) con grande iniziale miniata e rubricatura coeva.
A Taccone appartenevano anche un magnifico
esemplare su pergamena, unico censito in Italia
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Sopra: Biblia latina, Mainz, Peter Schoffer e Johann Fust, 1462 (BNN, S.Q. I K 6-7), miniatura in bas de page all’incipit;

Nella pagina accanto: catalogo dei libri donati dal marchese Taccone (Napoli, Biblioteca Universitaria, Archivio)

(S.Q.1IA 13-15)—coniniziale miniata all’incipit e le-
gatura in vitello alle armi di Pio VI - del Breviarium
Olomucense (Olmiitz), [Strassburg], Johann Rein-
hard Griininger, 21 ottobre 1499 IGI2103; ISTC
ib01173000); il Lascaris, Erotemata (gr. con tradu-
zione latina di Johannes Crastonus), Venezia, Aldus

Manutius, 28 febbraio 1494/95; 8 marzo 1495 (IGI
5693; ISTCil00068000) - oggi con segnatura S.Q.
XVIIID 16 -; e qualche altra edizione manuziana in
greco, tra cui I'Aristotele, I'Opusculum de Herone et
Leandyro, il Thesaurus Cornu copiae et Horti Adonidis e il
Lexicon Graeco-latinum di Johannes Crastonus. Non

NOTE

"\/. TROMBETTA, La Biblioteca Universita-
ria nei documenti d'archivio dal 1822 al
1826, in «Rendiconti dell'’Accademia di Ar-
cheologia Lettere e Belle Arti di Napolin,
LXI, 1989-1990, pp. 245-98: 252.

2Glilncunabolidella Biblioteca Univer-
sitaria di Napoli. Catalogo, a cura di Gian-
carlo Petrella, Roma, Salerno editrice,
2022.

3 L. GiusTINIAN, Dizionario geografico-
ragionato del Regno di Napoli, vol. VI, Na-
poli,V.Manfredi, 1803, pp. 351-52.

4 J. ANDREs, Epistolario, vol. Il (1740-
1817), ed. L. BRuNORI, Valencia, Biblioteca
Valenciana, 2006, pp. 1296-97, n. 1004.

% vi,p. 1401, n. 1069.

€ lvi,p. 1384, n.1059.

7\. TROMBETTA, Storia e cultura delle bi-
blioteche napoletane. Librerie private, isti-
tuzioni francesi e borboniche, strutture
postunitarie, Napoli, Vivarium, 2002, pp.
272-83; Ip., Biblioteche e archivi del Regno
di Napoli nellter Italicum di Friedrich Blu-
me (1824-1836), in Patrimonio Culturale
Condiviso. Viaggiatori prima e dopo il
Grand Tour, a cura di F. Sassa, Napoli, Asso-
ciazione Culturale Viaggiatori, 2019, pp.
116-36; Ip., Collezionismo e bibliofilia a
Napoli tra Sette e Ottocento: un ritratto
epistolare, a cura di M. GATTA, Macerata, Bi-
blohaus, 2020, pp. 66-72.

8B. Croct, PL. Couriereil Marchese Tac-
cone, in «La Critican, XXXIV, 1936, pp. 470-
76; P.L. CourlEr, Lettere di un polemista, a
cura di A. Morra, Palermo, Sellerio, 1997, p.

88; TROMBETTA, Collezionismo e bibliofilia a
Napoli, cit., pp. 67-68. Sul Courier basti qui
R. bt CesAre, Note bibliografiche sulla for-
tuna italiana di Paul-Louis Courier nella
prima meta del XIX secolo, in «Aevumn,
LVII, 1983, 3, pp. 493-549.

9 M.G. CASTELLANO LANZARA, Le biblioteche
create a Napoli nel Decennio francese, in
«Rassegna Storica Napoletana», n.s. Il,
1941, 1, pp. 131-32; TrRomBETTA, Collezioni-
smo e bibliofilia, cit., pp. 63-64.

10/, TROMBETTA, La libreria del marchese
Taccone e le vicende della Biblioteca Gio-
acchina (1812-1815),in «Rendiconti della
Accademia di Archeologia Lettere e Belle
Arti di Napoli», LXIV, 1993-1994, pp. 15-
75; TRoMBETTA, Collezionismo e bibliofilia,
cit., pp. 57-66.
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tutte le edizioni quattrocentesche
tacconiane presero pero la strada
della Biblioteca Reale. Un primo
riscontro trail catalogodel 1812 ¢
il posseduto della Nazionale di
Napoli dimostra che qualcosa
debba essere andato disperso, o
abbia deviato altrove, senza che
sia stato ancora localizzato. E il
caso di una strepitosa copia su
pergamena della Biblia latina in
due tomi stampata nel 1462 dalla
tipografia di Johann Fust e Peter
Schoffer (IGI 1632; ISTC
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risguardo anteriore che contrad-
distingue tutti i volumi della col-
lezione Taccone, né si comprende
il motivo dell’eventuale asporta-
zione, cosi da occultarne I'origi-
naria provenienza. Un’altra pro-
vaviene dall’itezn. 123 del cata-
logo tacconiano. Visiregistra un
esemplare dell’altrettanto presti-
giosa e scenografica edizione eso-
piana Del Tuppo del 1485 (IGI
103; ISTC ia00155000) che, a
fronte diunriscontro diretto, non
puo identificarsi con ’esemplare

ib00529000) che Taccone dichiara al n. 1085 del
proprio catalogo. In effetti la Nazionale di Napoli
(5.Q.IK 6-7) ne possiede un magnifico esemplare
pergamenaceo in legatura settecentesca in cuoio di
Russia, corredato di iniziali miniate, rubricatura
coeva e ampio fregio perimetraleac. Ir con elementi
fitomorfi e duplice miniatura all’incipit raffigurante
s. Girolamo. Tale esemplare risulta pero sprovvisto
del consueto ex /ibris all’angolo superiore sinistro del

presso la Biblioteca Nazionale (S.Q. XXIII I 30) in
legatura ottocentesca in pieno marocchino rosso
con cornice perimetrale in oro e rubricatura coeva,
sprovvisto di ex /ibris Taccone. A questo punto pare
sufficientemente motivata 'ipotesi che esemplari
tacconiani possano riemergere anche fuori dal cir-
cuito delle biblioteche partenopee e qualcosa possa
persino essere andato irrimediabilmente disperso, o
sia celato in collezioni private.

" Ivi, pp. 165, 186.

2. A, PerosA, Ricordo di Tammaro De
Marinis, in «Annali dell'lstituto Italiano per
gli Studi Storicin, IV, 1973/1975, pp. 370-
91:374; F. NARDELLI PETRUCCI, Tammaro De
Marinis, in Collezionismo, restauro e anti-
quariato librario, a cura di M. C. Misiti, Mi-
lano, S. Bonnard, 2002, pp. 77-107:96. Sul
tema chiscrive tornera in altra occasione.

3 TROMBETTA, La libreria del marchese
Taccone, cit., p. 28;Ip., Collezionismo e bi-
bliofilia, cit., pp. 73-74.

"“Sull'argomento si veda ora G. PETREL-
LA, Prime note per la destratificazione diun
giacimento librario. Gli incunaboli della
Biblioteca Universitaria di Napoli e la
mancata consegna della Tacconiana, in
Glilncunabolidella Biblioteca Universita-

ria diNapoli. Catalogo, cit., pp. 17-89.

15 A. CARNEVALE, I duca bibliofilo: note su
diun carteggio napoletano del tardo Set-
tecento, in T. LEONE, Palazzo Serra di Cassa-
no. Tesori di una dimora napoletana del
Settecento, Napoli, Massa editore, 2002,
pp. 13-18; L. Covino, Serra di Cassano Luigi,
in Dizionario Biografico degli Italiani, Ro-
ma, Istituto della Enciclopedia ltaliana,
XClI, 2018, pp. 228-31; TROMBETTA, Collezio-
nismo e bibliofilia, cit., pp. 21-48.

16 P. NeebHAM, Johann Gutenberg and
the Catholicon Press, in «The Papers of the
Bibliographical Society of American,
LXXVI, 1982, 4, pp. 395-456; Ip., Zur
Catholicon-Forschung, in «Wolfenbuttel-
er Notizen zur Buchgeschichte», XII1 1988,
pp. 105-232; L HeLlNGA, The Mainz

Catholicon 1460-1470: An experiment in
Book Production and the Book Trade, in
EAD., Incunabula in Transit, Leiden, Brill,
2018, pp. 126-203. Sappiamo che il mar-
chese Taccone permise che dal suo rarissi-
mo esemplare integro si ricavasse copia
manoscritta della prima carta assente
nell'esemplare mutilo oggi Cambridge
MA, Harvard Library, Houghton Library,
Typ Inc 146.2 (MEI 02005219), come di-
chiara una nota al foglio di guardia ante-
riore: «A quest'esemplare conservatissimo
mancava la sola prima carta che vi € stata
poi supplita a penna con diligenza merce
le cure del March. Francesco Taccone di
Napoli che ne fece trar copia da altro
esemplare che si conserva nella sua ric-
chissima collezione di antiche edizioni».
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VERSO UNA CONCEZIONE
NUOVA DI BIBLIOTECA

Dalle biblioteche medievali alla PoliLibrary di Bari

di GIANFRANCO DIOGUARDI

| grande volume The Library. A World History

viene pubblicato a Londra nel 2013 da James

W.P. Campbell, docente di Architettura e Storia
dell’arte al Queens’ College di Cambridge, con la
preziosa collaborazione del fotografo di fama inter-
nazionale Will Pryce. Si tratta di un monumentale
libro ricco di fotografie che I'editore Giulio Einaudi
di Torino, con illuminato coraggio, ha integralmente
riproposto in italiano nel 2014 con il titolo Lz Bi-
blioteca. Una storia mondiale.

I1libro viene cosi presentato: «Le biblioteche
possono essere molto di piu di semplici luoghi in
cui custodire libri. [...] Esse sono divenute simboli
di cultura, indipendentemente dalla loro apparte-
nenza a un singolo individuo, a un’istituzione o
perfino a un’intera nazione. [...] Lo sviluppo di
questi edifici costruiti intorno ai libri illustra il me-
ritevole rapporto dell'umanita con la parola scritta
e perché le biblioteche siano sempre state [...] sim-
boli attivi di cultura e civilta».

Per compilarlo, gli autori hanno visitato ot-
tantadue biblioteche in ventuno Paesi del mondo
e, nella prefazione, purtroppo si legge una dram-
matica affermazione per la civilta occidentale:

Nella pagina accanto: uno scorcio della biblioteca
dell’abbazia di San Gallo (Svizzera), fondata nel IX secolo

e completamente rifatta nel Settecento

«Oggi si stampano ogni anno piu libri che in ogni
era precedente. Se in Europa assistiamo alla chiu-
sura delle biblioteche pubbliche, in altre parti del
mondo, per esempio in Cina se ne stanno co-
struendo di nuove. [...] Forse, in futuro, il mondo
passera completamente ai libri digitali, nel frat-
tempo, pero, si rendera necessaria la conservazio-
ne di una quantita di libri cartacei senza preceden-
ti. Cio che sta cambiando ¢ il ruolo delle bibliote-
che, con il quale deve cambiare necessariamente la
loro architettura». Gli autori — quindi — concludo-
no: «la storia delle biblioteche ha vissuto costanti
cambiamenti e adattamenti». E il loro meraviglio-
so libro ripercorre la storia di questi edifici quasi
magici a partire «dall’antica Mesopotamia, esami-
nando quelli perduti delle civilta classiche, quelli
monastici del Medioevo e quelli sontuosi in stile
rococo fino ad arrivare alle biblioteche moderne».
Le foto che accompagnano il percorso storico so-
no davvero fantastiche ed eloquenti!

Ai primi di marzo di quest’anno, in Puglia &
gia fiorita la primavera, cosi a Bari il 7 marzo il cli-
ma primaverile ha degnamente salutato I'inaugura-
zione di una nuova biblioteca presso il Politecnico
barese. Siamo dunque in controtendenza occiden-
tale e il rettore di questa universita, Francesco Cu-
pertino, ha voluto seguire I"auspicio ormai classico
che Marguerite Yourcenar fa pronunciare, nelle
Memorie, al suo indimenticabile Adriano: «fondare
biblioteche ¢ come costruire ancora granai pubbli-



ci, ammassare riserve contro un inverno dello spiri-
to che da molti indizi, mio malgrado, vedo venire».
E I'inverno dello spirito purtroppo ormai € ben pre-
sente in un Occidente che non crede pit in sé stesso.

Lanuova biblioteca si chiama PoliLibrary ed &
destinata principalmente a contenere un importan-
te fondo librario di circa quarantamila volumi, dei
quali ventisettemila gia schedati, con un importante
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collezione dilibri antichi di grande interesse biblio-
filo, da me conferito alla mia Fondazione che lo ha
poi ceduto in comodato gratuito al Politecnico (do-
ve ho insegnato per quasi quarant’anni) per rendere
quei testi disponibili a studenti, docenti e territorio.

E questa biblioteca ¢ effettivamente nuova
proprio nel senso di assolutamente innovativa cosi
come ¢ stata immaginata dalla sua direttrice, Fran-
cesca Santoro, che ha saputo perfettamente inter-
pretare 'auspicio di Campbell sulla necessita di
cambiare ’architettura di questi luoghi perché sta
cambiando e comunque deve cambiare il loro ruolo
nel Terzo millennio, il millennio della digitalizza-
zione globale.

L’amorevole immaginazione di Francesca
Santoro ha trovato un perfetto interprete esecutivo
in Calogero Montalbano, coordinatore tecnico-
scientifico del progetto della nuova struttura, ispi-
rato dalla splendida convinzione che le biblioteche
debbano essere considerate oggi, alla stregua delle
grandi cattedrali medioevali, come luoghi sacri di
conservazione e condivisione del sapere collettivo,
custodi di una conoscenza viva e attiva capace di
produrre nuovi gradi di identita, liberta e consape-
volezza.

Il criterio fondamentale che ha ispirato la nuo-
va forma di biblioteca ¢ stato quello di consentire di
passeggiare frailibri rimanendone a diretto e im-
mediato contatto. Ne ¢ nata una biblioteca che non
si sviluppa come d’abitudine sui muri in altezza, ma
in lunghezza, con grandi finestre che consentono
una luminosita straordinaria tale da renderla grade-
vole luogo di incontri, con 128 posti a sedere e di-
versi punti di informazione digitale in grado di faci-
litare qualsiasi tipo di riunione, garantendo grande
flessibilita funzionale e d’uso.

Intanto, riprendo il piacere di lettura del bel li-
bro di Campbell e Pryce, affrontando il capitolo de-
dicato al Medioevo e agli anni che vanno dal 600
d.C. al 1500 circa, epoca stupefacente e misteriosa
di cattedrali e conventi nei quali si realizzarono i
primi luoghi di conservazione dei volumi allora ma-
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Sopra: la Biblioteca Malatestiana di Cesena, edificata fra il 1447 e il 1452 su progetto di Matteo Nuti (1405-1470). Nella

pagina accanto: la Biblioteca Marciana di Venezia; la sala lettura della Biblioteca Marciana; la Biblioteca Angelica, a Roma

noscritti, quindi, assai rari e preziosi. Apprendo,
tuttavia, che le pitt importanti biblioteche dell’epo-
ca erano in Oriente, diffuse fra nazioni islamiche,
Corea e Giappone.

Ma ecco presentarsi I'Italia con «la pit antica

biblioteca del mondo occidentale [che] si trova nella
piccola citta universitaria di Cesena, vicino Rimini.
[...] Prende il nome di Malatestiana dal signore di
Cesena, Domenico Malatesta. [...] Edificata fra il
1447 e il 1452 [...] su progetto di Matteo Nuti, un
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Dall’alto: le due immagini della PoliLibrary, inaugurata

agli inizi di marzo al Politecnico di Bari; gli studenti
del’Ateneo barese che affollano quotidianamente la
PoliLibrary

architetto che peril resto rimane relativamente sco-
nosciuto». Collocata in un monastero francescano
¢ «caratterizzata da banchi con antistanti leggii» e
soprattutto dal fatto che la posizione dei preziosi
volumi «e¢ fissa dato che i volumi sono assicurati al
banco da catene» cosi che «¢ il lettore a essere ac-
compagnato al libro anziché il libro al lettore>». Una
situazione, quella di accompagnare il potenziale let-
tore verso i libri, che per alcuni versi si ritrova nella
nuova PoliLibrary del Politecnico barese.

I due autori inglesi precisano che la vera storia
delle biblioteche medioevali principia agli inizi del
XTI secolo, e presentano come esempio la bibliote-
ca di San Gallo, in Svizzera, progettata in un mona-
stero nell’820-830. Sara il monaco domenicano
Humbertus de Romanis a scrivere un trattato in cui
spiega la necessita «di creare all’interno dei mona-
steri uno spazio tranquillo e ben illuminato, dove i
monaci possano prendere i libri migliori, assicurati
con una catenella agli scrittoi per prevenire i furti».
Cosi si caratterizzeranno le biblioteche occidentali
prima di pervenire al Rinascimento quando, gli edi-
fici italiani destinati a questo uso, «divennero la
norma comunemente accettata dalla progettazione
architettonica di tipo classico».

Al proposito, gli autoriillustrano le travaglia-
te storie della Biblioteca Nazionale Marciana in
San Marco a Venezia, progettata dall’architetto
Sansovino e della biblioteca Medicea Laurenzia-
na, presso la basilica di San Lorenzo a Firenze,
opera di Michelangelo. Trionfano anche, in
quell’epoca, le biblioteche delle cattedrali inglesi
ancora con libri incatenati, mentre viene fondata
la piu antica biblioteca della Cina, sopravvissuta
integra fino ai nostri giorni, nella cittdina di Nin-
gbo, 150 kilometri a sud di Shanghai.

I1 XVIIvedra sviluppare il cosi detto «sistema
a muro» e la piu antica espressione sembra sia
quella dell’imponente biblioteca spagnola del-
I’Escorial, progettata da Juan de Herrera tra il
1575 eil 1583 con grandi scaffali a filo sulle pareti
addossate appunto ai muri. Leggo fra I’altro che
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«per la prima volta una sala di dimensioni enormi
era stata rivestita di libri, ben visibili in ranghi ser-
rati sugli scaffali lungo le pareti» e «da quel mo-
mento la visione di una grande sala [...] decorata e
al tempo stesso animata dai libri che conteneva,
avrebbe dominato I’architettura bibliotecaria».

Cosi nacque, per esempio, la Biblioteca Am-
brosiana di Milano, le celebri biblioteche di Praga
e molte altre nel Regno Unito. Tuttavia, cosi le bi-
blioteche tendono a trasformarsi in musei dei libri
conservati e lo saranno sempre piu nei fastosi pa-
lazzi dell’epoca barocca con il trionfo delle biblio-
teche reali fra le quali gli splendidi esempi porto-
ghesi e anche la piu piccola, eppure molto signifi-
cativa, Biblioteca Angelica, progettata da Borro-
mini e poi da Luigi Vanvitelli nel Convento di
Sant’Agostino a Roma, fra ’altro con diverse por-
te segrete nascoste frailibri.

«Elettricita, cemento, acciaio» caratterizze-
ranno dal XIX secolo fino ai nostri giorni le biblio-
teche sempre piu legate al sistema verticale incolla-
to ai muri. Avranno in generale connotazioni pub-
bliche nazionali e, nel nuovo mondo statunitense,
molte saranno oggetto di donazioni da parte di im-
prenditori magnati collezionisti amanti di quel-
'oggetto meraviglioso rappresentato dal libro.

Il nostro volume si conclude illustrando la
modernissima biblioteca di Liyuan, a due ore di
auto da Pechino, voluta dal governo cinese per
’alfabetizzazione generale di quel popolo come
«chiave del successo nel mondo moderno». E poi
’auspicio finale da interpretare come buon augu-
rio: «|’umanita ha creato una straordinaria varieta
di spazi in cui leggere, pensare, sognare e celebra-
re il sapere. Fino a quando essa continuera a dare
valore a queste attivita, non smettera di costruire
luoghi per ospitarle».

Che ¢ proprio quanto avvenuto al Politecni-
co di Bari dove & stato perfettamente interpretato
’auspicio che «da secoli queste istituzioni si trova-
no ad affrontare uno stato di cambiamento conti-
nuo».

In realta, con il passare dei secoli, il libro pri-
ma incatenato, poi murato, ¢ stato allontanato dal
potenziale lettore che lo ha potuto consultare solo
su sua esplicita richiesta. La biblioteca si ¢ trasfor-
mata in museo dove si ¢ privilegiata la sua architet-
tura sul contenuto dei libri e questi, divenuti re-
perti ormai lontani, hanno di fatto cessato di vive-
re, trasformando i luoghi di conservazioni in una
sorta di cimiteri del sapere. Si € cosi perso il piace-
re di vagare senza meta mossi dalla curiosita della
conoscenza, passeggiando frailibri per sceglierli e
leggerli o, magari, soltanto per accarezzarli, aprir-
li, consultarli, comunque toccarne le pagine spes-
so intonse, avvertendo il profumo delle diverse
carte e degli inchiostri tipografici...

E P'allontanamento, gia in atto, ¢ divenuto
drammatico con I’avvento degli strumenti digitali
e laloro offerta consumistica di una cultura imme-
diata che, con la stessa facilita di acquisizione spa-
risce immediatamente dalla memoria senza lascia-
re traccia.

Lanuova Biblioteca di Comunita del Politec-
nico di Bari, finanziata con ammirevole lungimi-
ranza dalla Regione Puglia e dal suo presidente
Michele Emiliano (nell’ambito dell’Avviso Pub-
blico Community Library POR Puglia 2014-
2020), ¢ stata invece pensata in forma lineare pro-
prio per passeggiare tra i libri a loro diretto con-
tatto e poli, certo, anche come supporto per I’Ate-
neo per la costruzione di un dialogo con la societa,
I'industria e il territorio al fine di contribuire atti-
vamente al reciproco sviluppo sociale, culturale ed
economico. Ma soprattutto ¢ stata cosi voluta per-
ché il potenziale lettore, visitandola circondato
dai libri come fiori di un giardino in primavera,
possa tornare a toccare e capire che quel gioiello,
uno fra miliardi, ¢ nello stesso tempo uno, unico e
irripetibile e dunque va riscoperto, corteggiato,
amato, come afferma il bibliofilo Mario Scogna-
miglio «risvegliando sentimenti di amore e rispet-
to verso il piu nobile prodotto dell’intelligenza e
della fantasia umana: il Libro».
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INDODICESIMO

IL LIBRO DEL MESE - ’OZIO DEL BIBLIOFILO -

ANDAR PER MOSTRE -

IL LIBRO D’ARTE

IL LIBRO DEL MESE

LA VITA FUORILEGGE
Storia filosofica del Far West

di mario bernardi guardi

a bambini eravamo affascinati
dalle avventure di Pecos Bill,
pubblicate da Mondadori

negli «Albi d'Oro della Praterian.
Ambientate durante I'espansione
territoriale verso il Far West, le storie
furono inventate da Edwad O' Reilly
nei primi anni del XX secolo. Lo
scrittore, pero, diceva che le aveva
raccolte dalla tradizione orale, da
quell'immenso deposito di folklore
che, dicono gran parte degli
accademici, € fakelore, cio¢ un gran
gioco di bugie. Ma se la Storia (anche
quella con I'iniziale maiuscola), &

spesso bugiarda, perché non

dovrebbero esserlo miti e leggende
che, poi, della Storia sono il succo piu
gustoso e vitale?

Noi, con Pecos Bill, entravamo, tutti
emozionati, nel West. Lui,
abbandonato da bimbo lungo le rive
del fiume Pecos, era stato cresciuto da
un branco di coyote. Ed era venuto su
bene: forte e coraggioso, usava un
serpente come lazo, un altro serpente
come piccola frusta e non usava mai
le armi da fuoco per difendersi. Cosi,
almeno, nei fumetti sceneggiati per la
Mondadori, negli anni Cinquanta, da
Guido Martina e disegnati da Raffaele
Paparella, Antonio Canale, Dino
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Battaglia e tanti altri, tutti bravi.
Come era bravo Pecos Bill, nel suo
mestiere di cowboy addrizza-torti. Noi
I'abbiamo seguito fino al '55, poi
fummo conquistati da altri fumetti.
Ma Pecos Bill ce lo siamo sempre
portato nel cuore. E ora ripensandoci
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e chiedendoci «perché?», rispondiamo:

«perché era oneston.

Onesto?

«To live outside the law you must
be honest», canta Bob Dylan in
Absolute sweet Mary. Ma qui si parla
di fuorilegge! Che vuol dire che per
vivere da fuorilegge devi essere
onesto? E un fuorilegge potrebbe
stringer la mano, sodale e complice,
al 'nostro’ Pecos Bill?

Di provocazioni Dylan ha
inanellato la sua carriera: ed € chiaro
che un ribelle sta dalla parte dei
ribelli (ammesso e non concesso che
I'ex riccioluto e neocanuto Dylan lo
sia, al di la delle folgori libertarie
canore...).

PRCOSBIlI
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LA FORESTA ALLUCINANTE
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Ma quell“onesto’ dobbiamo
capirlo. E ci si arriva grazie al
percorso che Tommaso Gazzolo
compie in questo saggio che ci porta
nel cuore del 'lontano Ovest' tra
storia e leggenda (La vita fuorilegge.
Storia filosofica del Far West, Roma,
Salerno Editrice , pp. 180, euro 19).

La storia che Gazzolo, docente di
Filosofia del diritto all'Universita di
Sassari, racconta attingendo a
documenti, date e dati, &€ quella,
gloriosa e tempestosa, della nascita di
una nazione. Gli Stati Uniti. Un
governo federale che prende corpo da
una unione di Stati. Una realta
politica che si modella, anno dopo
anno, dall'Est al Far West - cioé al

‘lontano Ovest' -, e che deve fare i
conti con le frontiere, un popolo in
espansione, istituzioni che si adattino
a questa crescita, sogni e bisogni di
pionieri e di coloni, distribuzione delle
terre, interessi da mediare, diritti di
proprieta dal Pacifico al Golfo del
Messico, una giurisdizione centrale e
tante competenze legislative
territoriali. E bisogna impegnarsi nelle
‘guerre indiane’, strappando ai nativi
le loro terre per costruire un ‘popolo
nuovo' perché questo ¢ il
diritto/dovere della variegata Europa
che ha scelto I'America. In cerca della
fortuna e del futuro, portandosi
dietro una complessa eredita
culturale e affettiva con cui bisogna
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fare i conti. Spesso con durezza. E la
'giustizia' non manca di picchiar duro,
anche se ai linciaggi si vanno via via
sostituendo le sentenze di tanti
‘giudici impiccatori', che agiscono,
perd, in punta di diritto e si
giustificano in nome della legge e
della moralizzazione. Tuttavia le
accuse di corruzione sono frequenti,
non sono pochi giudici e avvocati
tanto vanagloriosi quanto ignoranti,
mentre la violenza continua a esser
diffusa. E non si sa fino a che punto
molti sceriffi analfabeti o di dubbia
moralita tutelino davvero la
comunita.

Ecco, la comunita. Il fuorilegge -
outlaw - ricercato - wanted - con
una bella taglia sul capo e in fuga da
chi € impegnato a consegnarlo alle
autorita vivo o morto - dead or alive
- sta fuori dalla comunita, & ‘bandito’
Eppure lo perseguono e lo inseguono.
E, per dirla con i versi di Dylan
dedicati al celeberrimo Billy the Kid, i
cacciatori di taglie, quelli che
vendono corpi alla legge, non
sopportano che sia libero.

Libero. La prima suggestione che ci
viene dal libro di Gazzolo ¢
quell'honest di cui abbiamo parlato e
che ci siamo impegnati a spiegare.
Forse, il significato profondo di
honest & proprio ‘'libero!
Aggiungeremmo, paradossalmente
‘degno di onore’, ‘coerente’ Cosi, del
resto, ce lo presenta la 'leggenda’ che,
anche attraverso famosi film western,
chiede di raccontare ‘un‘altra storia’
rispetto a quella ufficiale.

La ‘filosofia’ della vita fuorilegge -
quella che ci sembra di cogliere in un

LA VITA FUORILEGGE

Storia filosofica
del Far West

Tommaso Gazzolo
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== Tommaso Gazzolo,
«La vita fuorilegge. Storia
filosofica del Far West»,
Roma, Salerno Editrice,
pp. 180, euro 19

testo disseminato delle piu varie
suggestioni - € all'insegna della
‘coerenza’ Bastarda e maledetta
finché si vuole, contraddistingue Billy
the Kid come Jesse James come Butch
Cassidy come John Wesley Hardin che
«era amico dei poveri e viaggiava con
una pistola in ciascuna manon (Dylan).

Loro, con la ‘legge’ chiudono sin da
ragazzi. Perché si portano dentro
un‘altra idea della ‘giustizia: Rubano
ai ricchi per dare ai poveri come i
Robin Hood delle antiche ballate
medievali inglesi? Non sempre, non
tutti. In ogni caso si identificano col
common people e si oppongono a un
sistema economico, legale e sociale
identificato come oppressivo e
ingiusto. In ogni caso, dietro il loro
primo crimine c'¢ l'onta di un'offesa
(le violenze compiute dai nordisti a
casa di Jesse James). In ogni caso,
leggenda vuole che la loro morte sia
provocata dal tradimento di un
‘amico’ Ma soprattutto la filosofia del
‘mucchio selvaggio’ sta nel ‘pensiero
ribelle’ che & un contrassegno
dell'individuo americano e che si
riproporra nei beat, negli hipster,
negli hippie. Con gli spettri dei
pellerossa, la silenziosa presenza-
assenza dei 'nativi' che la nuova
comunita ha sterminato ma di cui ha
ancora paura. E che forse vivono
sottotraccia nella vita fuorilegge:
‘ribelli con una causa’, che, senza
speranza, si sono opposti alla
civilizzazione e alla sua 'giustizia’
Insomma, I"onesto' Pecos Bill, se
proprio non va a stringergli la mano,
forse capisce che il fuorilegge la legge
ce I'ha dentro.
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L'OZIO DEL BIBLIOFILO/1
BELLEZZA E ALLEGRIA

di antonio castronuovo

n apertura dell'ampia prefazione, il

curatore Uberto Motta esprime un

concetto che impressiona: afferma
che il vettore principale del
procedimento critico di Contini fu il
binomio di «precisione ed entusiasmon,
di «esattezza e curiositar. Proprio cosi:
si riesce a entrare meglio nel testo
esatto e preciso di Contini se si coglie
la brezza della curiosita e
dell'entusiasmo. E per presentare quel
binomio Motta ha realizzato una scelta
di saggi che profilano lo stile del
pensiero, oltre che lo stile di scrittura
critica di Contini. E la prima volta che
viene realizzata in Italia un'antologia
della sua opera, e la scelta ha mirato a
far cogliere la sua centralita nella
cultura italiana (anche europea) del
Novecento, a far capire che i saggi di
Contini sono ancora oggi passaggi
obbligati, che si occupi di Dante o di
Montale, di Petrarca o di Gadda.

Sui tre principali criteri che hanno
presieduto alla selezione il curatore si
esprime in una lunga intervista. In
primo luogo «mettere a disposizione
dei lettori, raccolti in un unico volume,
i saggi fondamentali di Contini che, sul
piano metodologico e a livello
contenutistico, hanno segnato una
tappa decisiva e una svolta nella storia
della critica letteraria novecentescan; ed
ecco i magnifici scritti Come lavorava
IAriosto (1937), il Saggio d'un
commento alle correzioni del Petrarca
volgare (1943), Il linguaggio di Pascoli

(1958) e Filologia ed esegesi dantesca
(1965).

A questi scritti sono stati aggiunti
«alcuni degli interventi che piu
icasticamente permettessero di
avvertire la vena teoretica e altamente
pedagogica sempre sottesa, in Contini,
all'opera critica e filologica»; ed ecco le
pagine su Longhi e Croce, «allo scopo di
documentare come, in Contini, la
pratica non sia mai disgiunta dalla
riflessione sui maestri e sui modelli, e
come da questa si diparta una
speculazione che €, al tempo stesso,

vventura

=== Gianfranco Contini,
«Una corsa all'avventura.
Saggi scelti (1932-1989)»,
Roma, Carocci, 2023,
pp. 588, 54 euro

filosofica e autobiografican.

Infine & parso importante al
curatore «riuscire a documentare
I'intera parabola continiana, affinché le
varie epoche e stagioni di un'esistenza
alacre e fecondissima fossero
rappresentate, almeno per campioni»; e
cosi il volume spazia dai primi
interventi del ventenne Contini su
Ungaretti, Montale e Gadda, fino alla
tarda vicenda critica degli anni Ottanta
dedicata ad autori come Pasolini,
Raffaele Mattioli o Antonio Pizzuto.

L'antologia impone la propria solida
bellezza: nella mole, nella nitidezza
della cura grafica. Se un libro di tal
peso fosse mal gestibile da parte del
lettore, avrebbe fallito lo scopo fin
dalla sua materialita. Ma € infine il
contenuto - cui ora possiamo tornare
tenendo conto del fatto che le
precedenti edizioni continiane non
sono di facile reperibilita - a donarci
momenti di buona, ancorché severa
lettura. E mi pare che il curatore sia
nel giusto quando infine individua le
maggiori eredita di Contini in una
slezione di allegria, e al tempo stesso
di bellezzan, perché «l'intelligenza, la
liberta, la vita dello spirito non
possono essere tristi. E neppure
possono, neppure dovrebbero cedere
alla tentazione della scipitezza,
dell'aridita». E da cid emerge un
ulteriore binomio utile a definire il
senso di Contini: la bellezza
intelligente.
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L'OZI0 DEL BIBLIOFILO/2
PARABOLE UMANISTICHE

di antonio castronuovo

on che mi passi sott'occhio

ogni recensione a nuove

uscite librarie, ma se serve mi
guardo attorno. E poiché quando sento
il nome di Erasmo entro in «fibrillazione
intellettuale» - categoria psico-somatica
che forse non esiste nei manuali medici
- ho cercato come si € mossa la critica
all'uscita di questo magnifico volumetto
della nuova "NUE" (si tratta invero della
“"NUE Nuova Serie", ma noi orfani della
collana novecentesca amiamo
chiamarla cosi). Ora, qualcosa ¢ stato
detto, ma poco rispetto alla bellezza del
prodotto.

Una bellezza prima di tutto formale,
nel senso che il 'volumetto' & un
prodotto compatto di quasi settecento
pagine, da cui emana la nota eleganza
dell'impaginato e dei caratteri. Ma una
bellezza anche contenutistica, il dono
di quel carezzevole sapere ‘antiquato’
di chi, nel 2023, legge Erasmo e
apprende che i Paralleli del titolo sono
la medesima famiglia retorica delle
Parabolce greche, come delucidato dal
simpatico Quintiliano al libro V
dell'Istituzione oratoria (simpatico
perché nessuno lo legge, e andrebbe
invece molto letto).

Pubblicati sulla scia degli Adagia -
con cui condividono la medesima
inclinazione alla brevita e all'etica -
I'opera usci alla fine del 1514 a
Strasburgo da Matthias Schirer col
titolo Parabolce sive Similia. Appena sei
mesi dopo, giugno 1515, sgorgava gia

la seconda edizione rivista e corretta
dall'autore. Erano le prime tappe di una
vasta diffusione punteggiata da
riedizioni: nel 1516 |'opera usci a
Lovanio, Basilea e Parigi; nel 1520 a
Lipsia e I'anno dopo a Magonza;
seguirono edizioni a Venezia nel 1525 e
Anversa nel 1534. Lungo il tragitto la
raccolta si attesto a 1369 citazioni
tratte da autori classici di moralia, ma
anche no (Plutarco, Seneca, Aristotele,
Luciano, Plinio il Vecchio, Teofrasto,

i LT A CPRAITE

ERASMO DA ROTTERDAM

PARALLELI
OVVERO SIMILITUDINI

==~ Erasmo da Rotterdam,
«Paralleli ovvero
similitudinin,
a cura di Carlo Carena,
Torino, Einaudi, 2022,
pp. 670, 36 euro
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Demostene) e sempre strutturate
come similitudini tra fatti della realta
e comportamenti dell'uomo. Un solo
esempio, il n. 881: «La calce si accende
con l'acqua: cosi alcuni uomini sono
eccitati dalle contrarietar. Tutta la
raccolta € cosi, e interessa rilevare
(cosa che suona assai erasmiana)
come i pensieri morali non si
rifacciano mai ad autori e soggetti
religiosi, modo di porsi che dopo la
scomparsa dell'autore muovera
sull'opera I'occhiuta censura.

[l fine morale & palese. Lo dichiara
Erasmo nella lettera dedicatoria: la sua
€ «una vasta collezione di gemmen» che
abbinano il piacere all'istruzione, la
chiarezza alla concisione, la nobilta
allo splendore. Non siamo ancora al
gusto moderno del motto che punge,
quello giunto un secolo e mezzo dopo
con l'invenzione 'salottiera’ della
maxime francese, ma ugualmente tira
nei Paralleli aria fresca, non scolastica:
¢ I'atmosfera dell'umanesimo
erasmiano che si fa strada tra le
strettoie conservatrici della Chiesa e il
contrasto con Lutero. Ed & I'aria che
invita a leggere tutti i brani, come
fossero ciliegie in un cesto, tali che
non ci si riesce a fermare... Ed & bene
che cio accada, al fine di cogliere alla
perfezione il senso dell'operazione di
Erasmo. Suona infatti il Parallelo n.
422: «Come gli attori nei teatri, cosi si
deve ascoltare il filosofo nelle scuole,
cioe fino alla finen.
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ANDAR PER MOSTRE
FRAMMENTI DI SCRITTURA

Una scheda per Mario Raciti

di luca pietro nicoletti

overo Novecentolh si
(( legge inscritto in una
nube a fumetto a

margine di Una situazione difficile:
una carta del 1970 intelata in tempi
recenti - e per questo rimasta fuori
dal Catalogo ragionato dell'opera
pittorica 1950-2022 di Mario Raciti
curato da Sandro Parmiggiani per
Skira nel 2023 - esposta nella piccola
e preziosa mostra personale
dell'artista A latere (dipinti e curiosita
1963-2023) presso lo Studio Masiero
di Milano. E un paesaggio lungo

e stretto disseminato di scritte che
ne fanno una sorta di manifesto
programmatico delle ricerche del
Raciti trentaseienne, gia da anni sulla

scena artistica e con un'identita
linguistica e poetica gia ben precisa.
La «situazione difficile» a cui allude il
titolo - riportata al centro del quadro
su una fascia passante ricurva che
affoga sulla linea dell'orizzonte -
riguarda lo stato dell'arte
contemporanea, le sue criticita e le sue
tendenze alla moda, che si dividono lo
spazio della fascia inferiore dell'opera:
nella porzione sinistra si fa riferimento
all'astrazione, suggerendo un
itinerario con «+ - Klee» che conduce
a un «+- Mondrian», e da Ii procede in
uscita dal campo stesso; a destra,
invece c'¢ una rottura fra la via della
«nuova pitturar, un fumetto levitante
che prende il largo esultando un

«W Duchamps» (sic) mentre da basso
irrompe uno scoppio «pop» a lettere
cubitali rosse. Si direbbe che Raciti
abbia compendiato un panorama
sfaccettato a cose fatte, forse senza
immaginare che si sarebbe aperta una
stagione ancora piu complessa (ma in
fondo, per la sua ricerca di pittore,
con risultati molto felici), intuendo
tuttavia la genealogia di certi
fenomeni e percependo forse
I'avvento di un momento di crisi (il
serpente che si morde la coda, in una
nuvola blu, affisso come uno stemma
araldico in pieno cielo): non & un
caso, forse, che dal fumetto «pop»
appaia una scritta «op», come se le
ricerche optical fossero state una
derivazione (o una deriva?) di quelle
premesse. Al «bau bau informen
incorniciato al centro, |'artista aveva
fatto riferimento invece in una
brevissima dichiarazione di poetica del
1964, riproposta nel 2023 in I/ fare
scoperto. Scritti e testimonianze
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curato da Jacopo Pesenti per le
edizioni Taut: «Desiderio di evidenza:
dare personalita figurale a remoti
intimi impulsi. Il bau-bau informale
renderlo animale domestico. In me si &
costituita questa dialettica: da un lato
disciplinare, selezionare i dati che mi
fornisce il profondo; dall'altro
organizzarli in forme comunicanti».
Ecco allora che quella scrittura, che
segue un proprio itinerario mentale,
fatto di associazioni di idee e concetti,
¢ da guardare quanto da leggere
perché le singole esternazioni verbali
non contano solo in sé, ma anche per
la loro disposizione nel quadro.
Questo, infatti, non va letto come una
pagina di testo, ma come un itinerario
che si aggroviglia su se stesso.

Ma in che senso questa, come altre
esposte in mostra, sarebbe un'opera
«a lateren? Claudio Cerritelli,
nel pieghevole/catalogo di
accompagnamento, li definisce
«frammenti sparsi di una scrittura
legata al flusso di grafemi e morfemi
in procinto di essere pittura. Le
immagini sono itinerari intuitivi che
invocano altre soglie d'esplorazione,
altri abissi dove perdere i sensi, visioni
erratiche, movenze che oscillano dalle
radici diramate degli anni Sessanta
all'infinito trasalire delle recenti
fantasticazioni». L'interesse per queste
immagini, dunque, starebbe
nell'affiorare sorgivo di un‘intuizione
che trovera poi spazio nel repertorio di
simboli e immagini di sintesi che
I'artista ha usato come attrezzeria
narrativa del proprio discorso,
accostati fra loro senza inibizioni, e
senza pensare forse a una immediata
ricaduta espositiva di questi fogli,

recuperati e rivisti a distanza di molti
anni, con occhi nuovi, in un processo
di autorevisione della propria vita.
Eppure, lo sguardo che questi disegni
«a latere» - bianchissimi salvo qualche
cenno di colore - gettano sul
laboratorio inventivo di Raciti, aiuta
non poco a districarsi in un
immaginario criptico e allusivo come
il suo. Quel fumetto «popn, di cui non
si registrano altre occorrenze nella
produzione major dell'artista, non

¢ irrelato dal suo tempo: pochi anni
prima - quando scriveva quella breve
dichiarazione di poetica a ridosso della
fatidica XXXII Biennale di Venezia -
analoghe annotazioni si trovavano,
con senso e funzione diverse, nel
lavoro di artisti con percorsi

MARIO RACITI. A LATERE
(dipinti e curiosita 1963-2023)
A cura di Claudio Cerritelli

MILANQ, STUDIO MASIERO
18 maggio - 20 giugno 2023

diametralmente opposti al suo, dal
primo Adami a certi quadri di Pardi

e altri. Il confronto con quelle
esperienze non potrebbe andare oltre
una tangenza superficiale, e la sua
presenza qui potrebbe essere sotto
forma di semplice citazione, ma aiuta
a fugare certi luoghi comuni che,
specialmente a quel tempo,
assillavano la critica meno accorta
che si era cimentata col suo lavoro:
gia allora i "bianchi" di Raciti non
erano un'emulazione di certe scritture
che stavano proliferando
nell'ambiente romano, ma erano ben
piantate nel contesto milanese
dell'epoca, fra cenni verbo-visuali

e prelievi dalla grafica di larga
circolazione: per un istante, forse,
anche nel suo mondo visionario

si era insinuata una vena "pop"

Sopra: Mario Raciti, Divertimento con ciclo
vitale, 1966, olio e matita su tela, cm 60x80.
Nella pagina accanto: Mario Raciti,

Una situazione difficile, 1970, carta intelata,

cm 40x79. Foto Riccardo Molino
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IL LIBRO D'ARTE

DIARIO PER POCHI

Le leggere profondita di Vittorio Brandi Rubiu

di lorenzo fiorucci
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. . aro Vittorio, in questi
foglietti che hai iniziato a
inviarmi da un paio

d'anni a questa parte, mi ha colpito
subito la scrittura a mano, la tua
calligrafia chiara, tonda, intellegibile.
Mi ha ricordato i compiti in classe di
una volta, quando il testo, ripulito da
ripensamenti e cancellature, si
ricopiava in bella. Va da sé, dalla
macchina da scrivere anch'essa
obsoleta, all'imperante computer
odierno, il metodo ormai &
ampiamente superato. Ma la mano che
impugna la penna non si & sempre
detto fosse collegata direttamente al
cuore? Sara per questo che nella loro
nudita questi foglietti mi
commuovono. In essi, teneri e crudi,
ironici e affettuosi, ti riconosco,

Vittorio, e mi riconosco io stesso.” Si
apre con questa lettera di Fabio
Sargentini 'ultimo libro che Vittorio
Brandi Rubiu ha dato alle stampe. Si
tratta di Diario per pochi, una seconda
edizione edita dal Castelvecchi (p. 210,
€ 17.50) riveduta e corretta rispetto
alla prima, editata dalla Cometa sul
finire del 2022. Una raccolta di brevi
lettere, commenti e riflessioni, scritte
tra il 1 luglio 2019 e il 17 aprile 2023
anticipati da un'introduzione di Marco
Tonelli. Foglietti volanti che non
seguono un percorso ordinato ma

il libero fluire del momento, talvolta
dedicati a pochi selezionati amici e
conoscenti, altre volte scritti

semplicemente per fissare un'emozione
0 un lontano sentimento negandolo
all'oblio. Oggi diremmo pillole di vita

vissuta, caratteri esistenziali che
riaffiorano inesorabilmente alla mente
di un giovane novantaquattrenne, ma
anche impressioni di momenti trascorsi,
lontani e vicini, dove il reale e il virtuale
si confondono e dove trova spazio
addirittura WhatsApp, accanto al
ricordo del primo fondamentale
incontro che Vittorio ha avuto con il
suo mentore Cesare Brandi. Proprio
quest'ultimo deve essere stato
realmente indimenticabile, gia solo per
la cornice: il teatro La Fenice di Venezia
prima dell'incendio, in una sera di
settembre dove il giovane Vittorio si
reca per gustare la magica fiaba del
balletto Apollon Musagéte. Il tutto in
un anno memorabile: il 1950, che
marca idealmente ['inizio di un
decennio indimenticato in cui I'ltalia,
pur ferita, sapeva guardare all'arte
come un valore realmente necessario
per capire il presente e ancor piu per
costruire il futuro. Sembra di viverlo
quel momento: le poltroncine rosse di
velluto, la platea del teatro piena, |a
penombra sul proscenio, gli occhi
incollati sulle coreografie di Balanchine
e gli orecchi cullati dalla musica di
Stravinsky. Poi, nell'intervallo,
I'imprevedibile: I'incontro a sorpresa

Sopra: Vittorio Rubiu Brandi in una foto

d'epoca. Qui accanto: Brandi Rubiu con Gian

Enzo Sperone (foto Claudio Abate)
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Sopra: Brandi Rubiu con Vittorio Brandi

con Cesare Brandi, il campione
dell'estetica italiana a cui non sfugge
nemmeno quello “scugnizzo” di
Vittorio, studente di medicina non
troppo convinto, ma con in tasca il
lasciapassare per I'arte: il Breviario di
estetica di Benedetto Croce. Forse non
saremmo oggi qui a scrivere di Vittorio
Brandi Rubiu se non vi fosse stato
quell'incontro che, come egli stesso
ricorda lo "ha salvato dal naufragio"
Lui, probabilmente, sarebbe diventato
medico o forse altro, di certo non
avrebbe scritto di arte, forse non
avrebbe incontrato Burri, Leoncillo,
Mannucci o Pascali e tanti altri anche
se, ne sono convinto, avrebbe amato
comunque la loro arte. E tutto
sommato questo Vittorio Brandi Rubiu,
un amante passionale del bello,
ostinatamente accanto alle arti e agli
artisti del suo tempo. Un conoscitore
della letteratura e filosofia; non a caso

Vittorio Brand] Rubiu
Diarie par pochi

Ciom una intbers
Fatia Larganm

EUTEES P T
Mactn Tanweill

EARTRAWEE S

=== Vittorio Brandi Rubiu
«Diario per pochi.
Con una lettera di Fabio
Sargentini»
Introduzione di Marco Tonelli
Roma, Castelvecchi, 2023,
pp. 210, 17.50 euro

affiorano qua e la nel libro, citazioni
colte di Montaigne, Nietzsche, Wilde,
Pasolini, Barthes etc., ma anche ricordi
cinematografici, segreti inconfessati,
aneddoti, cronache famigliari e
sportive. Seppure per l'autore questo
non & un libro sulla sua vita, quanto
piuttosto “un testamento spirituale”
affidato al ricordo di Cesare Brandi e
della moglie Pinella, da poco
scomparsa, la pubblicazione appare in
verita un atto di fede nella scrittura
come strumento capace di riscattare
cio che la vita offre, nel bene o nel
male.

Brandi Rubiu ha trovato un modo
originale e intelligente per raccontare
Sé stesso, senza scendere nel
descrittivismo aneddotico delle
biografie e evitando la sintesi
giornalistica delle interviste. Con questo
libro, piacevolissimo da leggere anche
in ordine sparso, egli ha cercato
un'inedita intimita con il lettore,
mettendo a nudo le proprie emozioni,
amori, ansie e paure, in un continuo
scambio temporale tra passato e
presente, permettendoci di entrare
nella quotidianita della sua vita
gustandone il sapore. Una vita
costellata di incontri eccezionali, ma
fatta di cose semplici, come il suo
carattere, onesta come il suo animo e
sincera come il suo essere. Tutto questo
emerge con chiarezza attraverso una
scrittura sintetica e lucida, fatta di brevi
e puntuali frasi, dove "anche una
virgola ha il suo peso” Una vita che
rimane ancora oggi per molti aspetti
eccezionale, velata da quel pizzico di
poesia che immancabilmente affiora tra
il chiaroscuro di queste pagine.
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w~ MARIO BERNARDI GUARDI
Mario Bernardi Guardi, per trenta-
cinque anni docente di lettere nei
licei, € giornalista e scrittore. Siiin-
teressa soprattutto al dibattito
politico e intellettuale del Nove-
cento. Tra i suoi libri: L'lo plurale.
Borges et Borges; Il caos e la stella.
Nietzsche e la trasgressione neces-
saria; Austria Infelix. Itinerarinella
coscienza mitteleuropea; Italia lo-
ro. Sinistri, sinistresi, sinistrati.
Collabora con «Libero» e con «ll
Temponr. Ha curato numerose ini-
ziative culturali a carattere nazio-
nale (tra cui "l Percorsi del Nove-
cento" e "Gli Incontri con la Storia"
della “Versiliana").

w MASSIMO CARLONI
Massimo Carloni, saggista, ha cu-
rato scritti ed epistolari di Rivarol,
Baudelaire, Proust, Valéry, Cioran.
Ultimi volumi pubblicati: Marcel
Proust, Il visitatore della sera. Let-
tere a Paul Morand e a Madame
Soutzo (Aragno, 2019); E.M Cioran
e Mircea Eliade, Una segreta com-
plicita: lettere 1933-1983 (Adelphi,
2019). Dopo aver curato I'edizione
italiana del carteggio tra Proust e
Montesquiou, Il profumo imperitu-
rodeltempo. Lettere e scritti(1893-
1921) (Aragno, 2020), ha dedicato
alle loro figure un libro di prossima
pubblicazione.

w= ANTONIO CASTRONUOVO
Antonio Castronuovo ¢ saggista,
traduttore e bibliofilo. Ha fondato
I'opificio di plaquette d'autore
Babbomorto Editore e dirige la
collana "Settime diminuite" per
I'editore Pendragon. Il suo ultimo
libro € Dizionario del bibliomane
(Sellerio, 2021). Ha curato da ulti-
mo due opere di Bruno Barilli: //
sorcio nel violino (Pendragon,
2023) e Parigi (Quodlibet, 2023).

w GIANFRANCO DIOGUARDI

Gianfranco Dioguardi ¢ Presidente
onorario della Fondazione Dio-
guardi. Gia ordinario di Economia
e Organizzazione Aziendale, fra i
fondatori dell'ingegneria gestio-
nale, & dal 1989 Cavaliere del La-
voro ed € stato insignito nel 2004
della Légion d'Honneur francese.
Ha pubblicato in Italia e all'estero
articoli e saggi di varia cultura (ul-
timo: Per libri e per biblioteche,
Macerata, 2014) e su temi econo-
mici e organizzativi (il piu recente:
Per una scienza nuova del governo
della citta, Roma, 2017), promuo-

vendo presso l'universita di Bari
un'innovativa City School per la
formazione di nuove professiona-
lita per la gestione della comples-
sita urbana.

w L ORENZO FIORUCCI

Lorenzo Fiorucci (1982), storico e
critico dell'arte, ha studiato al-
I'Universita di Perugia e si ¢ poi
perfezionato con Enrico Crispolti. |
suoi interessi si concentrano sul-
I'arte italiana del secondo dopo-
guerra, con particolare attenzione
per la sculturainformale.Trale ini-
ziative piu recenti ha curato: Ter-
rae. La ceramica nell'Informale e
nella contemporaneita (Citta di
Castello, 2015); la Biennale di
Scultura di Gubbio (Gubbio, 2016);
Epigoni e falsi di Rometti(Umber-
tide, 2016); Fausto Melotti. Trap-
polando (Milano 2016); Politics
(Gemonio, 2017); Non in tinta con
ildivano(Milano 2018).

w FRANCESCA NEPORI
Francesca Nepori € direttore del-
I'Archivio di Stato di Massa e della
sezione distaccata di Pontremoli.
Insegna Storia del libro e delle bi-
blioteche all'Universita di Genova.
Studiosa di storia delle biblioteche,
bibliografia e bibliologia, collabora
con numerose riviste accademiche
e di settore. Esperta di biblioteche
degli ordini religiosi ha pubblicato
la collezione di saggi / Frati Cap-
puccini tra letture e librarie (La
Mandragora, 2023).

we LUCA PIETRO NICOLETTI
Luca Pietro Nicoletti (1984) ricerca-
tore, insegna storia dell'arte con-
temporanea presso I'Universita di
Udine. Dal 2015 dirige per Quodlibet
la collana "Biblioteca Passaré. Studi
di storia di arte contemporanea e
arti primarie". Si € occupato di arti
visive del Novecento fra Italia e
Francia, distoria della scultura, della
critica d'arte e di cultura editoriale.
Ha collaborato con la GAM di Torino
e I'Archivio Crispolti di Roma. At-
tualmente sta curando la redazione
del catalogo ragionato di Piero Do-
razio. Ha pubblicato: Gualtieri di
SanLazzaro(2014); Arganel'Einau-
di(2018).

w GIANCARLO PETRELLA

Giancarlo Petrella (1974) & ordina-
rio di Storia e conservazione del
patrimonio librario e di Bibliogra-
fia presso I'Universita Federico Il di
Napoli; € inoltre docente di Storia

del libro presso la Scuola Superiore
Meridionale di Napoli. Ha fondato
e dirige la rivista «L'lllustrazione». E
autore di numerose monografie,
tra le piu recenti: A la chasse au
bonheur. [ libri ritrovati di Renzo
Bonfiglioli, Firenze, Olschki, 2016;
L'impresa tipografica di Battista
Farfengo a Brescia fra cultura
umanistica ed editoria popolare:
1489-1500, Firenze, Olschki, 2018;
Scrivere suilibri. Breve guida al li-
bro astampa postillato, Roma, Sa-
lerno editrice, 2022.

== MARIA VITA ROMEO

Maria Vita Romeo é ordinario di Fi-
losofia morale nell'Universita di
Catania, dove ha fondato e dirige il
Centro Studi su Pascal e il Seicen-
to. Dirige inoltre la rivista «Qua-
derni leif». Ha curato la prima tra-
duzione italiana di tutti gli scritti
pascaliani: B. Pascal, Opere com-
plete, testi latini e francesi a fron-
te, Milano, Bompiani, 2020. Tra i
suoi recenti lavori: Pit lumi su
Cartesio (2023); Rousseau et le
Jansénisme (2022): Riflessioni sul-
la politicita di Gentile (2022); Pa-
scal. Una politica cristiana (2021);
Le Pascal de Brunschvicg (2021);
Le retentissement des "Provincia-
les" en Italie (2020).

= GIANLUCA MONTINARO
Gianluca Montinaro (Milano,
1979) & docente a contratto pres-
so I'Universita IULM di Milano.
Storico delle idee, si interessa ai
rapporti fra pensiero politico e
utopia legatialla nascita del mon-
domoderno. Collabora alle pagine
culturali del quotidiano «il Gior-
nale» e dirige la collana "Piccola
Biblioteca Umanistica" presso
I'editore Olschki. Fra le sue mono-
grafie siricordano: Lettere di Gui-
dobaldo Il della Rovere (2000); I/
carteggio di Guidobaldo Il della
Rovere e Fabio Barignani (2006);
L'epistolario di Ludovico Agostini
(2006); Fra Urbino e Firenze: politi-
ca e diplomazia nel tramonto dei
della Rovere (2009): Ludovico
Agostini, lettere inedite (2012);
Martin Lutero (2013); L'utopia di
Polifilo (2015); Pesaro 1616: un
duca, una citta, un porto (2016);
Aldo Manuzio e la nascita dell'edi-
toria moderna (2019); Martin Lu-
tero cinquecento anni  dopo
(2019); De Bibliotheca (2020); Pe-
ste e coronavirus 1576-2020
(2021); Niccolo Machiavelli: storia
epolitica (2021).



Scegliere Grana Padano
significa abbracciare i valori italiani.

| luoghi dove nasce, la maestria dei casari,
le tradizioni, I’allegria a tavola, I’'amore
per la cultura, il benessere e la passione.
E il gusto italiano che ha fatto
innamorare il mondo.
Un’emozione da condividere.

Un’emozione italiana.

IL FORMAGGIO DOP PIU CONSUMATO AL MONDO.
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