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Segni e simboli del sogno: un indizio disseminato da Cervantes

nel Capitolo XVI della Prima parte del Quijote

I capitolo XVI della prima parte del Quijote narra uno degli episodi pits
esilaranti e famosi dell'intero romanzo, apparentemente di stampo pura-
mente farsesco: giunti malconci per le percosse subite da un gruppo di
mulattieri galleghi (o yangiieses) alla locanda del ventero Palomeque, don
Quijote e Sancho vengono medicati e alloggiati insieme ad altri viandanti in
un camerone, dove sono protagonisti di una nuova rissa, da cui ancora una
volta escono malamente bastonati. In questo caso don Chisciotte ne ¢ il
diretto anche se inconsapevole responsabile, con la sua intromissione nel
progettato incontro tra il mulattiere che dorme accanto a lui e la serva
Maritornes, che nel buio egli scambia per la figlia di quel castellano che
immagina I'abbia ospitato nel suo castello. Infatti I'hidalgo, giunto alla
locanda, “se imaginé haber llegado a un famoso castillo [...] y que la hija del
ventero lo era del sefior del castillo, la cual vencida de su gentileza, se habfa
enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, ven-
dria a yacer con él una buena pieza” .

C’¢ da chiedersi, tuttavia, in base a quali elementi don Chisciotte si sia
fatto questa convinzione. E vero che egli ha gi identificato la locanda come
un castello? e che in generale la sua fervida fantasia & pronta ad infiammar-
si anche per tenui indizi che rimandino al suo adorato universo cavalleresco,
come accadrd ad esempio nel capitolo XLIII, nella stessa locanda e per la

' Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, 16, ed. Mart{ de Riquer,
Barcelona, Planeta, 1980, p. 159.
2 “Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duré la

porfia, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella” , Don Quijote de la Mancha, cit., p.

154,
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stessa giovane ostessa®. Ma ad uno sguardo piti attento & l'intero capitolo
XVI che appare costruito intorno a una serie complessa di procedure di
mistificazione, di mascheramento della realtd, di travisamento involontario
o deliberato, e nel contempo su una parallela tendenza al brusco sgretola-
mento di queste strategie.

Lavventura precedente, giocata tutta sull’effetto comico suscitato dal-
'improbabile approccio di Rocinante verso le cavalle dei mulattieri e dalla
crudele bastonatura inflitta prima al cavallo e poi a don Chisciotte e al suo
scudiero, non possiede elementi di trasfigurazione o travisamento del reale,
se non la smisurata fiducia del “cavaliere” nelle proprie forze. E tuttavia il
saldo negativo dell’episodio viene colmato dai due protagonisti costruendo-
ne una versione fittizia, pill onorevole anche se non del tutto credibile: 'an-
ziano hidalgo & caduto da un’altura — spiega Sancho — e quelli che sembra-
no colpi sono lesito dell’'urto con le molte sporgenze del dirupo. E quando
la ventera gli chiede ragione del perché anche lui che non & caduto appaia
pieno di lividi, Sancho replica che per una sorta di “simpatia” con il suo
padrone il solo dispiacere di vederlo cadere gli ha prodotto effetti simili a
quelli di una bastonatura ‘. C’¢ qui, nell’involontaria menzione delle botte
ricevute, il primo manifestarsi di quella tendenza a rivelare — nonostante i
gofh tentativi di mistificazione — la vera natura dell’avventura che poco dopo
portera Sancho, in una sorta di Zpsus, a smentire ancora piti chiaramente la
versione fornita®. Ma la cosa pil sorprendente & che la figlia dell’oste forni-
sca un’inaspettata conferma alla versione di Sancho:

— Bien podri ser eso — dijo la doncella —; que a mi me ha acontecido muchas

3 Don Quijote de la Mancha, cit., p. 479: “la hija de la ventera le comenz6 a cecear y
a decirle: — Sefior mfo, lléguese ac4 vuestra merced si es servido. A cuyas sefias y voz volvié
don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la luna, que entonces estaba en toda su claridad, c6mo
le llamaban del agujero que a €l le parecié ventana, y adn con las rejas doradas, como con-
viene que las tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era aquella venta; y luego en
el instante se le representé en su loca imaginacién que otra vez, como la pasada, la doncella
fermosa, hija de la sefiora de aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a solicitarle”.

¢ Don Quijote de la Mancha, cit., pp. 155-156: “del sobresalto que tomé de ver caer
a mi amo, de tal manera me duele a mf el cuerpo, que me parece que me han dado mil
palos”.

5 “Pues sabed, hermana mfa, que caballero aventurero es cosa que en dos palabras se
ve apaleado y emperador”, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 156.

AISPI. Segni e simboli del sogno: un indizio disseminato da Cervantes nel cap. X ...

= b= Centro Virtual Cervantes



Segni e simboli del sogno 87

veces sofiar que cafa de una torre abajo, y que nunca acababa de llegar al
suelo, y cuando despertaba del suefio, hallarme tan molida y quebrantada
como si verdaderamente hubiera caido ®.

Qual ¢ il senso di questa improvvisa e apparentemente immotivata con-
fessione nell’economia dell’episodio? La tesi qui esposta & che il sogno della
giovane ostessa sia appunto I'indizio che fa credere a don Chisciotte di esse-
re all’inizio di un’avventura amorosa, secondo una simbologia accessibile ai
personaggi e soprattutto al lettore ideale del testo cervantino.

Questo sogno aveva gia attratto l'attenzione di Federico Sénchez
Escribano, che in una breve nota del 1961 lo etichettava in modo bizzarro
ma forse efficace come “posiblemente freudiano”, cogliendone — con una
curiosa reticenza — il significato malizioso, ma non ponendosi il problema
del suo valore infradiegetico e intertestuale’. Avvalendosi del suggerimento
di Sdnchez Escribano si pud provare a cercare, come in una sorta di gioco di
societd, una chiave interpretativa per I'episodio cervantino nel testo ormai
ineludibile per la lettura dei fenomeni onirici, appunto Linterpretazione dei
sogni di Freud ®. :
~ Nell'aprire la trattazione dei sogni di caduta Freud appare animato da
una sostanziale prudenza: “i sogni del volare o dell’essere librati, perlopiu
accompagnati da piacere, richiedono le interpretazioni pil varie, assoluta-
mente particolari in alcune persone, tipiche in altre”®. Qualche riga oltre,
tuttavia, ci si imbatte in una dichiarazione ben pil perentoria, che inoltre
sembra adattarsi al nostro caso:

I sogni di cadere hanno pil spesso carattere angoscioso. Nelle donne la loro
interpretazione non incontra nessuna difficoltd, poiché esse accettano quasi
sempre I'uso simbolico del cadere, che costituisce una perifrasi del cadere di
fronte a una tentazione erotica '°.

§  Don Quijote de la Mancha, cit., p. 156.

7 Fedetico Sdnchez Escribano, Sobre un incidente posiblemente freudsiano en el Quijote
(I, XV) [sic], “Anales Cervantinos”, 1961-1962, pp. 261-262.

® Traiamo le citazioni dall’edizione italiana, Sigmund Freud, L’interpretazione dei
sogni, Torino, Boringhieri, 1973.

o Sigmund Freud, L interpretazione dei sogni, cit., p. 362.

 Jvi, p. 363.
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A una critica ingenuamente freudiana questo potrebbe bastare; il sogno
della giovane ventera esprimerebbe dunque un inconscio desiderio erotico,
che 'anziano hidalgo, avvalendosi di conoscenze che sono comuni alla psi-
che di ogni individuo, decodifica in modo esatto ma quantomeno inappro-
priato alle circostanze ''. Ma ovviamente, al di 1A di ogni possibile valutazio-
ne nel merito dell’indicazione apportata dal classico freudiano, il procedi-
mento che si & fin qui proposto non pud che apparire poco piu che un gioco,
in cui non solo si sovrappone al testo una chiave di lettura estranea alla cul-
tura dei personaggi, dell’autore e del destinatario, ma per di pit lasciando
fuori un elemento come la torre che & tutt’altro che trascurabile.

E evidentemente pii1 proficuo, oltre che piit corretto, cercare di riferire
questo intero snodo narrativo a una possibile concezione del sogno riscon-
trabile in Cervantes, seguendo 'utilizzo di questo motivo nel Quijote e nelle

" Considero scontato — e semplicemente qui messo tra parentesi — il possibile ricor-
s0 a una ctitica freudiana tutt’altro che ingenua (almeno dalla psychocrithique di Mauron in
poi), rispettosa delle metodologie critico-filologiche e della specificita del testo letterario,
oltre che sensibile all'evoluzione del pensiero e della pratica psicoanalitica; vedi, tra i molte-
plici contributi in questo senso, Charles Mauron, Dalle metafore ossessive al mito personale,
Milano, 1l Saggiatore, 1966 e i lavori di Francesco Orlando e Mario Lavagetto, in partico-
lare, F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1973 ¢ M.
Lavagetto, Freud, la letteratura e altro, Torino, Einaudi, 1985. Innumerevoli, inoltre, sono
state le messe a punto post-freudiane sulla teoria del sogno; cfr. ad esempio ['originale con-
tributo di Angel Garma, uno dei pionieri della psicoanalisi in Spagna (Psicoanalisi dei sogni,
Torino, Boringhieri, 1971 [1966]) e il recente bilancio critico contenuto in testi come M.
Bosinelli — P. C. Cicogna (eds.), Sogni: figl di un cervello ozioso, Torino, Boringhieri, 1991;
A. Pesavento — M. De Paoli, Un modello probabilistico del processo onirico, Torino,
Boringhieri, 1992; Giordano Fossi, [ sogni e le teorie psicodinamiche; Torino, Boringhieri,
1995. Alla fine del mio intervento, tuttavia, si noterd come I'indicazione freudiana fosse se
non esaustiva almeno pertinente. E ovvio che Freud articola la sua teoria del simbolo oniri-
co tenendo presente una lunga tradizione anche letteraria, non ultimo Cervantes.
Sull’influenza di Cervantes su Freud cfr. ]J. E. Gedo — G. S. Wolff, Freud’s Novelas
Ejemplares, in ]. E. Gedo — G.H. Pollok (eds.), Freud. The fusion of science and humanism,
New York, Int. Un. Press, 1976; S. B. Vrianic, Sigmund Freud and “The case bistory of
Berganza”: Freud's Psychoanalitic beginnings, in ‘Psychoanalisis Review”, 1976, pp. 73-82;
L. Grinberg - J.F. Rodriguez, La influencia de Cervantes sobre el futuro creador del psicoand-
lisis, in “Anales Cervantinos”, XXV-XXVI, 1987-88, pp. 157-176; E. C. Riley, Cervantes,
Freud and the Psychoanalitic Narrative Theory, in “Modern Language Review”, Jan. 1993,
part I, 88, pp. 1-14.
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altre sue opere, ricercando nel contempo un modello della simbologia uti-
lizzata in una tradizione accessibile all’autore, ai suoi lettori ed eventual-
mente ai suoi personaggi. In particolare, & possibile individuare nel sogno
della giovane ostessa alcuni elementi che derivano da una tradizione lettera-
ria non eccessivamente remota: a) il sogno come evento che precede I'in-
contro amoroso e che in qualche modo ne & premonizione; b) la possibilita
di simboleggiare il desiderio amoroso e la sua eventuale frustrazione attra-
verso 'immagine della torre e del cadere.

In varie opere narrative di Cervantes appare una rappresentazione del-
Iesperienza onirica, con una certa differenziazione di prospettive, che rende
tra altro difficile I'individuazione di una sua eventuale teoria “generale” del
sogno. La formulazione pilt completa ¢ forse quella che viene enunciata da
uno dei personaggi del Persiles, allindomani di un sogno che si rivela in
seguito effettivamente profetico:

En verdad, sefiora — respondié Mauricio — que si yo no estuviera ensefiado en
la verdad catdlica, y me acordara de lo que dice Dios en el Levitico: “no sedis
agoreros, ni deis credito a los suefios”, porque no a todos es dado entender-
los, que me atreviera a juzgar del suefio que me puso en tan gran sobresalto,
el cual, segiin mi parecer, no me vino por alguna de las causas de donde sue-
len proceder los suefios, que, cuando no son revelaciones divinas o ilusiones
del demonio, proceden, o de los muchos manjares que suben vapores al cere-
bro, con que turban el sentido comin, o ya de aquello que el hombre trata
mis de dia'2.

Per Cervantes, che sembra qui seguire concezioni che si richiamano ad
Aristotele e a S. Tommaso d’Aquino, probabilmente ben radicate nel senso
comune contemporanco, i sogni, s¢ non hanno un’origine soprannaturale
(umana o diabolica), derivano da un’alterazione somatica (uno squilibrio
degli umori) o psicologica (un pensiero dominante dell’individuo) 3. Questi

2 M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 1, 18, ed. Juan Bautista
Avalle Arce, Madrid, Castalia, pp. 136-137.

13 Per una visione d’insieme delle teorie del sogno in eta rinascimentale cfr. Francesco
Gandolfo, Il “dolce tempo”, mistica, ermetismo e sogno nel Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1978.
Nellepisodio citato, inoltre, il tema del sogno & strettamente connesso a quello dell’astrolo-
gia ¢ della divinazione; cfr. su questo tema Maurice Molho, Filosofla natural o filosofia racio-
nal: sobre el concepto de astrologia en los Trabajos de Persiles y Segismunda, in Actas del 1l con-
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ultimi due casi potrebbero adattarsi al sogno della giovane ostessa, ma in
modo certamente vago e insoddisfacente.

Ritroviamo un caso per certi aspetti simile ancora nel Persiles, quando lo
spagnolo Antonio, che si trova in pericolo di naufragio su una barca alla deri-
va, ¢ protagonista di un’esperienza onirica angosciosa, che traduce ad un livel-
lo simbolico il suo stato di alterazione fisica e psicologica '*. Un’indicazione
pilt specifica ci giunge sempre dal Persiles e precisamente dal sogno di
Periandro — Persiles contenuto nel capitolo XV del libro II, in cui si fronteg-
giano, in una sorta di rappresentazione allegorica, Sensualidad (una “hermo-
sisima dama”), che appare su un carro in forma di nave reduce da un naufra-
gio trainata da dodici scimmie, e Castidad (rappresentata da Auristela-Sigi-
smunda) . Il sogno, pur nella griglia allegorica, mette evidentemente in scena
un conflitto interiore ¢, avvertito per di pilt dal protagonista come vivida-
mente realeV, in cui I'alternativa tra la pulsione a soddisfare il desiderio e la
tendenza inibitoria viene evocata attraverso un simbolo angoscioso (la “nave
rota’ che rimanda al pericolo di naufragio, motivo peraltro ricorrente nel
Persiles) e risolta mediante il rituale purificatore del pellegrinaggio a Roma *.

In altri testi cervantini, come il Cologuio de los perros® e il cosiddetto

greso Internacional de la Asociacidn de Cervantistas (Ndpoles, 4-9 de Abril de 1994), Napoli,
Istituto Universitario Orientale, 1995, pp. 673-679

4 M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cit., p. 76: en el suefio me
representaba la imaginacién mil géneros de muertes espantosas, pero todas en el agua, y en
algunas dellas me parecia que me comfan lobos y despedazaban fieras, de modo que, dor-
mido y despierto, era una muerte dilatada mi vida”.

5 M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cit., pp. 240-245.

16 Cfr. quanto dice Clodio a proposito dei sogni, dopo aver ascoltato il racconto di
Periandro: “los 4nimos trabajados siempre los engendran muchos y confusos”, M. de
Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cit., p. 244.

17 “Esas son fuerzas de la imaginacién, en quien suelen representarse las cosas con
tanta vehemencia, que se aprenden de la memoria, de manera que quedan en ella, siendo
mentiras, como si fueran verdades”; M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
op. cit., p. 244.

18 La Continenza e la Pudicizia, che accompagnano Auristela-Castitd, dichiarano infat-
ti che non la lascieranno “hasta que con dichoso fin dé a sus trabajos y peregtinaciones en la
alma ciudad de Roma”; M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cit., p. 243.

¥ Cfr. J. E. Gedo - G. S. Wolff, Freud’s Novelas Ejemplares, in ]. E. Gedo - G.H.
Pollok (eds.), Freud. The fusion of science and humanism, New York, Int. Un. Press, 1976;
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episodio della Cueva de Montesinos (Don Quijote, 11, XXII) %, il sogno
giunge a configurarsi come un vero ¢ proprio tema portante del racconto?',
dotato di complesse implicazioni estetiche e perfino epistemolagiche che lo
allontanano dall'orizzonte narrativo articolato nel Capérulo XVI, 1l caso pilt
vicino a quello preso in esame si riscontra forse nel sogno di Lisandro con-
tenuto nella Galatea, in cui la visione onirica, che possiede una strurtura alle-
gorizzante orientata alla premonizione 2 (ispirata peraltro al modello della
Arcadia sannazariana) %, si verifica alla vigilia di un incontro amoroso, e ne

A. K. Forcione, Cervantes and the humanist vision: a study of four exemplary novels, P. E.
Russell, Cervantes, London, Oxford University Press, 1985; id., Cervantes and the mistery of
lawlessness: a study of “El Casamiento engafioso y el Coloquio de los perros”, Princeton, P. U.
Press, 1984; Félix Carrasco, “El Cologuio de los Perros™ veridiccidn y modelo narrative, in
“Criticén”, 35, 1986, pp. 119-133 L. Grinberg-], F. Rodriguez, La influencia de Cervantes
s— obre el futuro creador del psicoandlisis, in “Anales Cervantinos”, XXV-XXVI, 1987-88, pp.
157-176 . E. C, Riley, Cervantes, Freud and the Psychoanalitic Narrative Theory, in “Modern
Language Review”, Jan. 1993, 1, 88, pp. 1-14.

» Cfr, Gloria Fry, Symbolic action in the episode of the Cave of Montesinos, “Hispania”,
XLVIII, 1965, pp. 468-474; Juan Bautista Avalle Arce: Vida y arte; suefio y ensuefio, in Don
Quijote coma forma de vida, Madrid, Fundacién Juan March — Editorial Castalia, 1976: pp.
173-213.

‘2 Nella distinzione tra tema e motivo narrativo seguo Cesare Segre, Avviamento all'a-
nalisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985.

2 M. de Cervantes, Galatea, ed. Francisco Lépez Estrada - M2 Teresa Lépez Garcfa-
Berdoy, Madrid, Cdtedra, 1995, p. 199: “apenas hube entregado los ojos al suefio, cuando
me pareci6 que el 4rbol donde estaba arrimado, rendiéndose a la furia de un recisimo vien-
to que soplaba desarraigando las hondas rafces de la tierra, sobre mi cuerpo me cafa; y que,
procurando yo evadirme del grave peso, a una y otra parte me revolvia; y estando en esta
pesadumbre, me pareci6 ver una blanca cierva junto a mi, a la cual yo ahincadamente supli-
caba que, como mejor pudiese, apartase de mis hombros la pesada carga; y que queriendo
ella, movida de compasién, hacerlo, al mismo instante salié un fiero leén del bosque, y
cogiéndola entre sus agudas ufias, se metfa con ella por el bosque adelante; y que después
que con gran trabajo me habfa escapado del grave peso, la iba a buscar al monte, y la halla-
ba despedazada y herida por mil partes; de lo cual tanto dolor sentfa que el alma se me arran-
caba sélo por la compasién que ella habfa mostrado de mi trabajo. Y asf comencé a llorar
entre suefios, de manera que las mismas ldgrimas me despertaron [...] pero con la alegrfa que
esperaba de ver a mi Leonida, no eché de ver que la Fortuna en suefios me mostraba lo que
allf a poco rato despierto me habfa de suceder”.

3 Cfr, Jacopo Sannazaro, L'Arcadia, a cura di Francesco Erspamer, Milano, Mursia,
1990, pp. 212-214,
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manifesta quindi nel contempo il desiderio e il timore. Accanto alle analo-
gie sono perd evidenti le differenze: il sogno di Lisandro precede I'incontro
amoroso ma non lo rappresenta simbolicamente; la serie di immagini sim-
boliche si riferisce invece a una catena di eventi successiva all'incontro; il
sogno, anche se angoscioso, non ha ripercussioni somatiche. Il sogno di
Lisandro, in definitiva, & del tutto consonante con le norme del genere
pastorale perseguite da Cervantes nella Galatea, e cid basterebbe a spiegarne
I'inadeguatezza ai fini di un’interpretazione dell’episodio del Qusjote. Come
si vedra, nondimeno, la poetica pastorale non ¢ poi cosi lontana dall’oriz-
zonte interpretativo applicabile all’episodio chisciottesco (soprattutto nella
prospettiva dei personaggi). Pili in generale, appare abbastanza prevedibile
che in uno scrittore “sperimentale” come Cervantes ogni realizzazione
testuale di un motivo o di un tema apporti una variatio rispetto alle altre
analoghe manifestazioni. Per tentare di definire uno schema interpretativo
pitt completo, occorre dunque riferirsi a un paradigma piti vasto, manifesta-
to in testi letterari la cui influenza & ancora attiva ai tempi di Cervantes.

Va notata, anzitutto, la somiglianza tra U'insieme della spiegazione di
Sancho e il sogno della ragazza con quanto viene detto all’inizio di uno dei

prologhi di un’opera che Cervantes certamente conobbe %, il Guzmdn de
Alfarache:

“Suelen algunos que suefian cosas pesadas y tristes, bregar tan fuertemente
con la imaginacién, que sin haberse movido, después recordados asi quedan
molidos como si con un fuerte toro hubieran luchado a fuerzas”».

Messa accanto al passo del Quijote in esame la frase di Mateo Alemdn,
che riecheggia probabilmente un sapere comune, suona come una sorta di
condensazione dei due eventi riportati da Cervantes (il sobresalto di Sancho e
il suefio della ragazza), una virtuale saldatura di senso tra due fatti che
appaiono altrimenti non del tutto accostabili *. Cervantes gioca appunto su

% Cfr. Francisco Mérquez Villanueva, La interaccidn Alemdn-Cervantes, in Actas del
Segundo Cologuio de la Asociacién Internacional de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1991,
pp. 149-181.

% Mateo Alemdn, Guzmdn de Alfarache, [Prélogo] Del mismo al discreto lector, ed.
Benito Brancaforte, Madrid, Cdtedra, 1984, I, p. 85.

% Va osservato, a questo proposito, come Sancho si affretti a recepire I'indicazione
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questa distanza: da una parte c’¢ la caduta fittizia di don Chisciotte, dall’al-
tra la caduta sognata dalla ragazza, che si rende disponibile a un’interpreta-
zione simbolica e sintomatica. Lallucinato hidalgo non fa altro che prolun-
gare questa traiettoria, prevedendo I'imminente pericolo di una duplice
caduta, la perdita dell’onore della donzella e, da parte sua, la consumazione
di una disonorevole “alevosia a su sefiora Dulcinea del Toboso” ¥. Cervantes,
tuttavia, sta facendo interagire suggestioni derivanti da filoni culturali e let-
terari diversi e in parte opposti. Da una parte recepisce una concezione
“materialista’, che instaura un rapporto diretto tra simboli onirici e stimoli
somatici, eventualmente di natura sessuale, una credenza evidentemente dif-
fusa e che riappare in testi di deciso tenore parodico e burlesco %; dall’altra,
richiama a una lunga traiettoria di testi ispirati — con modalita differenziate
— a una concezione cortese € idealista, in cui tuttavia una serie di simbologie
¢ esplicitamente riferita alla realizzazione del desiderio sessuale e al suo rap-
porto con il sogno.

Il primo rimando, in questa linea che abbiamo definito idealista, non
puod che essere all’ Amadis de Gaula, il testo fondatore del canone dei libros de
caballerias, ed in particolare al primo incontro tra il re Perién e la principes-
sa Helisena, che viene appunto preceduto da un sogno:

offerta dalla ragazza: “Ahf estd el toque, sefiora — respondié Sancho Panza-: que yo, sin sofiar
nada, sino estando mi4s despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que
mi sefior don Quijote™; Don Quijote de la Mancha, cit., p. 156.

7 I, p. 159.

% §i veda il cosiddetto “racconto dell’anello di Hans Carvel”, reso famoso dalla
Facezia 133 di Poggio Bracciolini, ripresa tra gli altri da Timoneda (Buen Aviso, 1, 63) e,
attraverso la Satira V di Ariosto, da Baltasar de Alcdzar; Cfr. Poggio Bracciolini, Facezie,
Milano, Rizzoli, 1983, pp. 260-261 e Joan Timoneda-Joan Aragonés, El sobremesa y alivio
de caminantes. El buen aviso y portacuentos, ed. Maxime Chevalier e M2. del Pilar Cuartero
Sancho, Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 127-128. Trascrivo, a titolo esemplificativo, la
versione di Timoneda: “De tener un hombre una hermosa mujer, y quererla en extremo,
concibié tantos celos en sf , que de noche, ni de dfa, no reposaba, tanto que una noche sofié
que el demonio le ponfa un anillo riquisimo en el dedo, diciendo: «Mira, hombre celoso,
guarda bien este anillo que te doy, porque te hago saber que tiene tal propiedad, que, mien-
tras le tuvieres en el dedo, no hayas miedo que tu mujer te ponga el cuerno». Con este rego-
cijo y contentamiento despertd, hallando, sin lo querer, / el dedo puesto de dentro / en
aquel pozo sin centro / de su querida mujer” (op. cit., pp. 127-128). In questo cuentezillo
compare anche un altro tema caro a Cervantes, quello della gelosia ossessiva.
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“el rey Peridn, que assf con la gran congoxa que su corazén tenfa, como con
la esperanga en que la dongella le puso, no avia podido dormir, y aquella
sazén ya cansado y del suefio vencido, adormescidse, y sofiaba que entrava en
aquella cdmara por una falsa puerta y no sabfa quien a ¢l iva, y le metfa las
manos por los costados, y sacindole el coragén le echava en un rfo. Y el dezfa:
¢por qué fezistes tal crueza? No es nada desto, dezia él, que all4 os queda otro
corazén que vos yo tomaré, ahunque no serd por mi voluntad. El rey, que
gran cuita en sf sentfa, despertd despavorido y comengdse a santiguar. A esta
sazén avfan ya las donzellas las puertas abierto, y entravan por ella, y como lo
sinti6, temidse de traicién per lo que sofiara, y levantando la cabega vio por
entre las cortinas abierta la puerta, de lo que ¢l nada no sabfa, y con el lunar
que por ella entraba vio el bulte de las donzellas” #.

Il sogno di Peri6n, in termini strettamente infradiegetici, & al tempo
stesso una pre-figurazione dell'incontro amoroso che sta per avvenire e una
premonizione delle conseguenze che da esso scaturiranno. E infatti dal rac-
conto del sogno, che il re al suo ritorno in Bretagna fa interpretare da tre
“clérigos”, uno di loro (Ungdn el Picardo, “el que mds sabfa”) riesce non solo
a prevedere gli eventi futuri ma anche a ricostruire le circostanze dell’'incon-
tro amoroso:

“—[...] Agora te quiero dezir aquello que muy encubierto tienes y piensas que
ninguno lo sabe. Tt amas en tal lugar donde ya la voluntad cumpliste, y la
que amas es maravillosamente fermosa.

Y dijole todas las facciones della como si delante la tuviera.

~Y de la cdmara en que vos vefades encerrado esto claro lo sabéis, y como
ella, queriendo quitar de vuestro coragén y del suyo aquellas cuitas, quiso sin
vuestra sabidurfa entrar por la puerta de que no te catavas, y las manos que a
los costados metfa es el juntamiento de ambos, y el coragén que sacava sini-
fica fijo o fija que avr4 de vos™ ¥,

Quella dei libros de caballerias & una letteratura che non elude la rap-
presentazione del desiderio amoroso e della sua realizzazione, ma la inserisce
nel codice di valori di un’'immaginaria societd cavalleresca e la sottopone a

» Garci Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, ed. Juan Manuel Cacho Blecua,
Madrid, Citedra, 1991, p, 238.
® Jvi, p. 251.
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una codificazione che tende a spostarne il significato su un piano trascen-
dente (come compimento di un destino). Come viene chiarito piti avanti nel
testo cervantino (I, 32), quello del romanzo cavalleresco & un orizzonte let-
terario che Don Quijote e la figlia dell’oste condividono, anche se con natu-
rali differenze di approccio e di reazione alla lettura, ma con un’analoga pro-
pensione a recepire come non-finzionale il mondo rappresentatovi:

“~Y avos, ;qué os parece, sefiora doncella? — dijo el cura hablando con la hija
del ventero.

— No sé sefior, en mi dnima — respondié ella-; también yo lo escucho, y en
verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en ofllo; pero no gusto
yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los
caballeros hacen cuando estdn ausentes de sus sefioras; que en verdad que
algunas veces me hacen llorar, de compasién que les tengo [...] Yo no sé para
qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, c4sense con ellos, que ellos no
desean otra cosa.

~ Calla, nifia - dijo la ventera —, que parece que sabes mucho destas cosas, y
no estd bien a las doncellas saber ni hablar tanto” ..

Evidentemente la ragazza prova interesse ma anche insofferenza per le
trame amorose contenute nei testi cavallereschi, manifestando un desiderio
di concretezza che — agli occhi della madre — rischia di sconfinare nell’inde-
cenza. Il mondo cavalleresco propone dunque per la ragazza un “sogno d’a-
more”, frenato tuttavia dalle convenzioni cortesi, cost come nella realta &
inibito dalle norme della honra proprie alla sua classe. Non a caso
Maritornes, anche lei attenta ascoltatrice di /ibros de caballerfas ma anche per
status sostanzialmente estranea a interdizioni sessuali, individua in queste
narrazioni un carattere pilt disinvoltamente materialista 2. Alla giovane
ostessa — e parallelamente a Don Quijote — il romanzo cavalleresco suggeri-
sce un rapporto amoroso assoggettato certo alle norme del genere ma
comunque trasgressivo rispetto alle possibilitd del reale. Resta tuttavia da

3t Don Quijote de la Mancha, cit., 1, 32, pp. 347-348.

2 Cfr. quanto dichiara Maritornes, prima della sua giovane padrona: “yo también
gusto mucho de ofr aquellas cosas, que son muy lindas, y mds cuando cuentan que se estd
la otra sefiora debajo de unos naranjos abrazada con su caballeto, y que les estd una duefia
haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es
cosa de mieles”, p. 347.
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chiedersi, anche dando per acquisita I'attiva presenza di suggestioni cavalle-
resche nell’episodio in esame, da dove possono derivare le fantasie di reclu-
sione e di caduta che compaiono nel sogno della ragazza, pur senza ipotizza-
re in Cervantes la deliberata riscrittura di eventuali “fonti”.

E abbastanza inevitabile, in questo senso, il richiamo a un’opera lette-
raria come La Celestina, non solo di ampia diffusione e nota a Cervantes ma
anche citata nel Quijote in uno dei componimenti posti in esergo . Nel
testo di Rojas la realizzazione del desiderio amoroso ¢ legata al superamento
di spazi chiusi e, com’® stato notato, produce come diretta conseguenza una
morte che si manifesta come caduta (oltre a Calisto e Melibea anche
Parmeno e Sempronio muoiono precipitando) *, che nel caso di Melibea
avviene proprio da una torre*. Dopo la Celestina, al pubblico di lettori non
doveva dunque apparire strano che il desiderio amoroso fosse simbolica-
mente rappresentato da uno spazio chiuso per eccellenza come la torre, e nel
contempo che fosse accompagnato dalla minaccia di una sanzione tragica. E
tuttavia la Celestina non identifica direttamente la torre come /uogo simboli-
co dell’eros e, al di la di tenui accenni®, si limita a proporre il motivo del
sogno come rappresentazione (premonitoria o allucinatoria e sostitutiva)
dell'incontro amoroso in un breve quanto significativo passo, in cui prevale
la componente punitiva e angosciosa:

CELESTINA: ;Que la has tocado, dizes?
CALISTO: Entre suefios, digo
CELESTINA: ;En suefios?

3 Si tratta, com’® noto, della décima de cabo roto intitolata Del Donoso, poeta entreve-
rado, a Sancho Panza y Rocinante; cfr. Don Quijote de la Mancha, cit., p. 26.

3 1| tema della caduta, con molteplici implicazioni di tipo morale e filosofico, &
indubbiamente centrale nell’opera di Rojas; cfr. soprattutto i lavori di Stephen Gilman, The
art of “La Celestina”, Madison, University of Wisconsin Press, 1956 (22. ed. aumentata,
Madison, Greenwood Press, 1976).

3 1 Argumento dell’'ultimo capitolo specifica: “Sube ella y Lucrecia en una torre [...]
En fin, déxase caer de la torre abajo” e pil1 avanti la stessa Melibea dice, riferendosi al padre,
“que sg pare al pie desta torre”; Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Dorothy Severin,
Madrid, Cdtedra, 1992, pp. 329 e 331.

% Si veda ad esempio il soliloquio di Calisto all'indomani del colloquio con Melibea:
“O dichoso y bienandante Calisto, si verdad es que no ha sido suefio lo pasado. ;Sofielo o
no? ;Fue fantaseado o passé en verdad?”; La Celestina, cit., p. 276.
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CALISTO: En suefios la veo tantas noches, que temo no me acontezca como
a Alcibfades [0 a Sécrates], que [el uno] sofié que se veya embuelto en el
manto de su amiga y otro dfa matdronle, y no ovo quien le algasse de la calle
ni cubrisse sino ella con su manto [el otro vefa que le llamaban por nombre
y murfo dende a tres dfas]. Pero en vida o en muerte, alegre me serfa vestir su
vestidura ¥.

Per trovare una pitt appropriata articolazione di questi motivi occorre
fare un passo indietro rispetto alla Celestina e ai libros de caballerias, ripet-
correndo il corpus della cosiddetta novela sentimental, ossia una serie di testi
non certo estranei alla genesi sia dell’'opera di Rojas che dell’intera traietto-
ria cavalleresca.

Nel Siervo libre de Amor di Juan Rodriguez del Padrén viene delineato
per la prima volta lo scenario tipico che ricomparira nei successivi testi della
novela sentimental, in cui il protagonista innamorato & lontano da qualsiasi
orizzonte di realizzazione amorosa, se non attraverso un estremo atto di
sacrificio spinto fino alla morte. Il protagonista del Siervo libre, proptio men-
tre rievoca i tempi e i luoghi del suo infelice amore per la dama (“palacios e
torres”, non a caso), non immagina altra consolazione che di sognare 'avven-
tura di Ardaniel, morto servendo la sua signora *. Nel sogno del protagoni-
sta®, dai contorni gia decisamente cavallereschi, si materializza la fantasia di
un amore realizzato in una morte esemplare, emblema di una viz al rappor-
to amoroso che fin dall’'inizio della narrazione si propone come eroica disce-
sa agli inferi %,

3 Op. cit., pp. 185-186.

% Juan Rodriguez del Padrdn, Siervo libre de amor, ed. Antonio Prieto, Madrid,
Ciétedra, 1976, pp. 82-83: “agramente sospiraba, membrdndome el acostumbrado viaje por
las fablas de las altas moradas, palagios y torres de mi linda sefiora, donde era guardada de
mi [...] razonauame con la deuisada muerte, que por esta via delante mi, diziendo con
muchas l4grimas: ;O regurosa y mal comedida muerte, deseosa de mf! Y ya que en placer te
viene el trabajado fyn de mis dias, que es hoy, por la m4s cruel sefiora que biue, solo yerro
de mi recibié, porque asy no te plase que yo deua moryr por la més leal sefiora que biue,
segiin te plogo de otorgar al digno de membranga Ardaniel, hijo del rey Creos de Mondoya
¢ de la reyna Senesta”.

¥ In realtd il testo dice che la visione del protagonista & come un sogno: “desperté
como de un grave suefio”; Juan Rodriguez del Padtén, Siervo libre de amor, cit., p. 108.

* Juan Rodriguez del Padrén, Siervo libre de amor, cit., pp. 77-78: “mi libre alvedrio,
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Seguendo la linea evolutiva del romanzo sentimentale, ritroviamo poi
un’ulteriore indicazione nella Cdrcel de amor di Diego de San Pedro, un’o-
pera che ebbe un’enorme popolaritd, come testimoniano le almeno 25 edi-
zioni che seguono la princeps del 1492. Proprio all’esordio dell’azione I'auc-
tor si imbatte in un gentiluomo trascinato in ceppi da una sorta di uomo sel-
vaggio, “un cavallero ass{ feroz de presencia como espantoso de vista” *'.
Questo energumeno @& il Desiderio, che sta trascinando il protagonista
Leriano nella “casa de amor” %2, nel carcere che da il titolo all’opera e che
viene appunto rappresentato come una torre 2. In seguito, quando 'azione
si sposta nel regno di Macedonia, Leriano e Laureola (la principessa di cui &
innamorato) vengono ingiustamente accusati di incontrarsi nascostamente e
la fanciulla viene quindi fatta rinchiudere in una prigione, che tuttavia non
viene mai descritta come una torre ¥, marcando cosi la differenza tra un

guardian de los caminos, que son todos pensamientos, partido de la compafifa, no tardé
seguir la descendiente via, que es la desperagién, que ensefiava el arrbor pépulo, que es 4lbor
del parayso consagrado a Hércoles, por la guirnalda de sus blancas fojas, que pasé al reino
de las tyniebras, donde las medias partes, braseadas de las biuas llamas, tornaron escuras,
segtin que paregen. E guardado por el entendimiento, que de grandes dfas ayrado de mi, solo
andaua por la montafa, rogduale que no dubdase de lo seguir, e promesa fazfa a la casta
Diana, deesa de las bestias fieras, de no fallir la tenebrosa vfa, y fielmente la guiar a los
Campos Yliasos, donde corre aquel rfo Letheo, cuyas aguas, venido el gusto de furioso ama-
dor, trahen consigo la olvidanga, solo reparo que dezia fallar a mis penas” . In questo senso
il Siervo libre de amor, recependo anche evidenti suggestioni dantesche, prolunga la traiet-
toria medievale di opere che rappresentano discese agli inferi, pilt 0 meno onirico-allegori-
che, che continuera nel romanzo cavalleresco (cfr. Las sergas de Esplandidn, 1, 6) per poi sfo-
ciare nella parodia cervantina della “Cueva de Montesinos”.

4 Diego de San Pedro, Cdrcel de amor, ed. K. Whinnom, Madrid, Cétedra, 1985,
p- 81.

2 Diego de San Pedro, cit., p. 84: “yo soy principal oficial en la casa de amor; [l4-
mame por nombre Deseo”.

4 Op. cit., p. 84: “vi [el auctor] cerca de mf, en lo mds alto de la sierra, una rorre de
altura tan grande que me parecfa llegar al cielo”; cfr. anche p. 86: “con mucho trabajo y
desatino lleg[u]é a lo alto de la torre”. Anche Leriano, che vi & rinchiuso, la definisce allo
stesso modo: “las tres imdgines que viste encima de la zorre” (p. 90); il corsivo & mio nei tre
casi.

“ Fornisce questa erronea indicazione César Herndndez Alonso nella sua
Introduccién, alla raccolta Novela sentimental espafiola, Barcelona, Plaza & Janés, 1987: “El
rey, ofendido, encierra a su hija en una torre” (p. 62). La distinzione operata da Diego de
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luogo puramente costrittivo (la prigione reale) e il /uogo simbolico ('alta
torre del “carcere” d’amore) dominato dalle laceranti ambivalenze del
Desiderio.

Credo ci siano abbastanza elementi per concludere che quando
Cervantes scrive la prima parte del Quijote & gia diffuso un canone letterario
che ha reso familiare ai suoi virtuali lettori P'idea che il sogno prefiguri — in
vari modi e con eventuali referenti’di tipo organico — il desiderio amoroso,
e che esso possa essere simboleggiato, in tutte le sue ambivalenze, attraverso
I'immagine della torre. Certo, il passo da compiere tra il tono “alto” dei zra-
tados quattrocenteschi e la crudele farsa in cui culmina il Capftulo XVI del
Quijote sembra essere molto lungo. Il cavalleresco incontro d’amore imma-
ginato da Don Quijote & incassato tra I'intempestivo impulso amoroso di
Rocinante e il mancato convegno mercenario tra 'arriero e Maritornes. In
questa atmosfera di erotismo degradato e per giunta frustrato — sembra insi-
nuare maliziosamente Cervantes — la figlia di Palomeque el Zurdo ama
immaginarsi come una nobile fanciulla imprigionata nella torre del proprio
desiderio.

San Pedro, tra I'altro, & confermata invece anche dalle incisioni che accompagnano le edi-
zioni antiche, riprodotte nell’edizione di Keith Whinnom, in cui la “cdrcel de amor” viene
effettivamente rappresentata come una torre, mentre la “prisién” dove & rinchiusa Laureola
appare come una camera posta allo stesso livello delle altre costruzioni (cfr. op. cit., pp. 87
e 137).
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