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Segni e simboli del sogno: un indizio disseminato da Cervantes
nel Capitolo XVI della Prima parte del Quijote

II capitolo XVI della prima parte del Quijote narra uno degli episodi più
esilaranti e famosi dell'intero romanzo, apparentemente di stampo pura-
mente farsesco: giunti malconci per le percosse subite da un gruppo di
mulattieri galleghi (o yangù'eses) alla locanda del ventero Palomeque, don
Quijote e Sancho vengono medicati e alloggiati insieme ad altri viandanti in
un camerone, dove sono protagonisti di una nuova rissa, da cui ancora una
volta escono malamente bastonati. In questo caso don Chisciotte ne è il
diretto anche se inconsapevole responsabile, con la sua intromissione nel
progettato incontro tra il mulattiere che dorme accanto a lui e la serva
Maritornes, che nel buio egli scambia per la figlia di quel castellano che
immagina l'abbia ospitato nel suo castello. Infatti l'hidalgo, giunto alla
locanda, "se imaginó haber llegado a un famoso castillo [...] y que la hija del
ventero lo era del señor del castillo, la cual vencida de su gentileza, se había
enamorado del y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, ven-
dría a yacer con él una buena pieza" '.

C'è da chiedersi, tuttavia, in base a quali elementi don Chisciotte si sia
fatto questa convinzione. È vero che egli ha già identificato la locanda come
un castello2 e che in generale la sua fervida fantasia è pronta ad infiammar-
si anche per tenui indizi che rimandino al suo adorato universo cavalieresco,
come accadrà ad esempio nel capitolo XLIII, nella stessa locanda e per la

1 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, 16, ed. Marti de Riquer,
Barcelona, Planeta, 1980, p. 159.

2 "Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duró la
porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella" , Don Quijote de la Mancha, cit., p.
154.
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stessa giovane ostessa3. Ma ad uno sguardo più attento è l'intero capitolo
XVI che appare costruito intorno a una serie complessa di procedure di
mistificazione, di mascheramento della realtà, di travisamento involontario
o deliberato, e nel contempo su una parallela tendenza al brusco sgretola-
mento di queste strategie.

L'avventura precedente, giocata tutta sull'effetto comico suscitato dal-
l'improbabile approccio di Rocinante verso le cavalle dei mulattieri e dalla
crudele bastonatura inflitta prima al cavallo e poi a don Chisciotte e al suo
scudiero, non possiede elementi di trasfigurazione o travisamento del reale,
se non la smisurata fiducia del "cavaliere" nelle proprie forze. E tuttavia il
saldo negativo dell'episodio viene colmato dai due protagonisti costruendo-
ne una versione fittizia, più onorevole anche se non del tutto credibile: l'an-
ziano hidalgo è caduto da un'altura - spiega Sancho - e quelli che sembra-
no colpi sono l'esito dell'urto con le molte sporgenze del dirupo. E quando
la ventera gli chiede ragione del perché anche lui che non è caduto appaia
pieno di lividi, Sancho replica che per una sorta di "simpatia" con il suo
padrone il solo dispiacere di vederlo cadere gli ha prodotto effetti simili a
quelli di una bastonatura4. C'è qui, nell'involontaria menzione delle botte
ricevute, il primo manifestarsi di quella tendenza a rivelare - nonostante i
goffi tentativi di mistificazione — la vera natura dell'avventura che poco dopo
porterà Sancho, in una sorta di lapsus, a smentire ancora più chiaramente la
versione fornita5. Ma la cosa più sorprendente è che la figlia dell'oste forni-
sca un'inaspettata conferma alla versione di Sancho:

— Bien podrá ser eso — dijo la doncella —; que a mí me ha acontecido muchas

3 Don Quijote de la Mancha, cit., p. 479: "la hija de la ventera le comenzó a cecear y
a decirle: — Señor mío, llegúese acá vuestra merced si es servido. A cuyas señas y voz volvió
don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la luna, que entonces estaba en toda su claridad, cómo
le llamaban del agujero que a él le pareció ventana, y aún con las rejas doradas, como con-
viene que las tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era aquella venta; y luego en
el instante se le representó en su loca imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella
fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a solicitarle".

4 Don Quijote de la Mancha, cit., pp. 155-156: "del sobresalto que tomé de ver caer
a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo, que me parece que me han dado mil
palos".

5 "Pues sabed, hermana mía, que caballero aventurero es cosa que en dos palabras se
ve apaleado y emperador", Don Quijote de la Mancha, cit., p. 156.
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veces soñar que caía de una torre abajo, y que nunca acababa de llegar al
suelo, y cuando despertaba del sueño, hallarme tan molida y quebrantada
como si verdaderamente hubiera caído6.

Qual è il senso di questa improvvisa e apparentemente immotivata con-
fessione nell'economia dell'episodio? La tesi qui esposta è che il sogno della
giovane ostessa sia appunto l'indizio che fa credere a don Chisciotte di esse-
re all'inizio di un'avventura amorosa, secondo una simbologia accessibile ai
personaggi e soprattutto al lettore ideale del testo cervantino.

Questo sogno aveva già attratto l'attenzione di Federico Sánchez
Escribano, che in una breve nota del 1961 lo etichettava in modo bizzarro
ma forse efficace come "posiblemente freudiano", cogliendone - con una
curiosa reticenza - il significato malizioso, ma non ponendosi il problema
del suo valore infradiegetico e intertestuale7. Avvalendosi del suggerimento
di Sánchez Escribano si può provare a cercare, come in una sorta di gioco di
società, una chiave interpretativa per l'episodio cervantino nel testo ormai
ineludibile per la lettura dei fenomeni onirici, appunto L'interpretazione dei
sogni di Freud8.

Neiraprire la trattazione dei sogni di caduta Freud appare animato da
una sostanziale prudenza: "i sogni del volare o dell'essere librati, perlopiù
accompagnati da piacere, richiedono le interpretazioni più varie, assoluta-
mente particolari in alcune persone, tipiche in altre"9. Qualche riga oltre,
tuttavia, ci si imbatte in una dichiarazione ben più perentoria, che inoltre
sembra adattarsi al nostro caso:

I sogni di cadere hanno più spesso carattere angoscioso. Nelle donne la loro
interpretazione non incontra nessuna difficoltà, poiché esse accettano quasi
sempre l'uso simbolico del cadere, che costituisce una perifrasi del cadere di
fronte a una tentazione erotica10.

6 Don Quijote de la Mancha, cit., p. 156.
7 Federico Sánchez Escribano, Sobre un incidente posiblemente freudiano en el Quijote

(I, XV) [sic], "Anales Cervantinos", 1961-1962, pp. 261-262.
8 Traiamo le citazioni dall'edizione italiana, Sigmund Freud, L'interpretazione dei

sogni, Torino, Boringhieri, 1973.
9 Sigmund Freud, L'interpretazione dei sogni, cit., p. 362.
10 Ivi, p. 363.
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A una critica ingenuamente freudiana questo potrebbe bastare; il sogno
della giovane ventera esprimerebbe dunque un inconscio desiderio erotico,
che l'anziano hidalgo, avvalendosi di conoscenze che sono comuni alla psi-
che di ogni individuo, decodifica in modo esatto ma quantomeno inappro-
priato alle circostanze n . Ma ovviamente, al di là di ogni possibile valutazio-
ne nel merito dell'indicazione apportata dal classico freudiano, il procedi-
mento che si è fin qui proposto non può che apparire poco più che un gioco,
in cui non solo si sovrappone al testo una chiave di lettura estranea alla cul-
tura dei personaggi, dell'autore e del destinatario, ma per di più lasciando
fuori un elemento come la torre che è tutt'altro che trascurabile.

È evidentemente più proficuo, oltre che più corretto, cercare di riferire
questo intero snodo narrativo a una possibile concezione del sogno riscon-
trabile in Cervantes, seguendo l'utilizzo di questo motivo nel Quijote e nelle

11 Considero scontato — e semplicemente qui messo tra parentesi — il possibile ricor-
so a una critica freudiana tutt'altro che ingenua (almeno dalla psychocrithique di Mauron in
poi), rispettosa delle metodologie critico-filologiche e della specificità del testo letterario,
oltre che sensibile all'evoluzione del pensiero e della pratica psicoanalitica; vedi, tra i molte-
plici contributi in questo senso, Charles Mauron, Dalle metafore ossessive al mito personale,

Milano, II Saggiatore, 1966 e i lavori di Francesco Orlando e Mario Lavagetto, in partico-
lare, F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1973 e M.
Lavagetto, Freud, la letteratura e altro, Torino, Einaudi, 1985. Innumerevoli, inoltre, sono
state le messe a punto post-freudiane sulla teoria del sogno; cfr. ad esempio l'originale con-
tributo di Angel Garma, uno dei pionieri della psicoanalisi in Spagna (Psicoanalisi dei sogni,

Torino, Boringhieri, 1971 [1966]) e il recente bilancio critico contenuto in testi come M.
Bosinelli - P. C. Cicogna (eds.), Sogni: figli di un cervello ozioso, Torino, Boringhieri, 1991;
A. Pesavento — M. De Paoli, Un modello probabilistico del processo onirico, Torino,
Boringhieri, 1992; Giordano Fossi, I sogni e le teorie psicodinamiche; Torino, Boringhieri,
1995. Alla fine del mio intervento, tuttavia, si noterà come l'indicazione freudiana fosse se
non esaustiva almeno pertinente. E ovvio che Freud articola la sua teoria del simbolo oniri-
co tenendo presente una lunga tradizione anche letteraria, non ultimo Cervantes.
Sull'influenza di Cervantes su Freud cfr. J. E. Gedo - G. S. Wolff, Freud's Novelas

Ejemplares, in J. E. Gedo - G.H. Pollok (eds.), Freud. The fusión ofscience and humanism,

New York, Int. Un. Press, 1976; S. B. Vranic, Sigmund Freud and "The case history of

Berganza": Freud's Psychoanalitic beginnings, in Tsychoanalisis Review", 1976, pp. 73-82;
L. Grinberg — J.F. Rodríguez, La influencia de Cervantes sobre el futuro creador del psicoaná-

lisis, in "Anales Cervantinos", XXV-XXVI, 1987-88, pp. 157-176; E. C. Riley, Cervantes,

Freud and the Psychoanalitic Narrative Theory, in "Modern Language Review", Jan. 1993,
part I, 88, pp. 1-14.
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altre sue opere, ricercando nel contempo un modello della simbologia uti-
lizzata in una tradizione accessibile all'autore, ai suoi lettori ed eventual-
mente ai suoi personaggi. In particolare, è possibile individuare nel sogno
della giovane ostessa alcuni elementi che derivano da una tradizione lettera-
ria non eccessivamente remota: a) il sogno come evento che precede l'in-
contro amoroso e che in qualche modo ne è premonizione; b) la possibilità
di simboleggiare il desiderio amoroso e la sua eventuale frustrazione attra-
verso l'immagine della torre e del cadere.

In vàrie opere narrative di Cervantes appare una rappresentazione del-
l'esperienza onirica, con una certa differenziazione di prospettive, che rende
tra l'altro difficile l'individuazione di una sua eventuale teoria "generale" del
sogno. La formulazione più completa è forse quella che viene enunciata da
uno dei personaggi del Persiles, all'indomani di un sogno che si rivela in
seguito effettivamente profetico:

En verdad, señora — respondió Mauricio — que si yo no estuviera enseñado en
la verdad católica, y me acordara de lo que dice Dios en el Levitico: "no seáis
agoreros, ni deis credito a los sueños", porque no a todos es dado entender-
los, que me atreviera a juzgar del sueño que me puso en tan gran sobresalto,
el cual, según mi parecer, no me vino por alguna de las causas de donde sue-
len proceder los sueños, que, cuando no son revelaciones divinas o ilusiones
del demonio, proceden, o de los muchos manjares que suben vapores al cere-
bro, con que turban el sentido común, o ya de aquello que el hombre trata
más de día n.

Per Cervantes, che sembra qui seguire concezioni che si richiamano ad
Aristotele e a S. Tommaso d'Aquino, probabilmente ben radicate nel senso
comune contemporaneo, i sogni, se non hanno un'origine soprannaturale
(umana o diabolica), derivano da un'alterazione somatica (uno squilibrio
degli umori) o psicologica (un pensiero dominante dell'individuo) B. Questi

12 M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, I, 18, ed. Juan Bautista
Avalle Arce, Madrid, Castalia, pp. 136-137.

13 Per una visione d'insieme delle teorie del sogno in età rinascimentale cfr. Francesco
Gandolfo, / / "dolce tempo", mistica, ermetismo e sogno nel Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1978.
Nell'episodio citato, inoltre, il tema del sogno è strettamente connesso a quello dell'astrolo-
gia e della divinazione; cfr. su questo tema Maurice Molho, Filosofia natural ofibsofia racio-

nal: sobre el concepto de astrología en los Trabajos de Persiles y Segismunda, in Actas del II con-
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ultimi due casi potrebbero adattarsi al sogno della giovane ostessa, ma in
modo certamente vago e insoddisfacente.

Ritroviamo un caso per certi aspetti simile ancora nel Persiles, quando lo
spagnolo Antonio, che si trova in pericolo di naufragio su una barca alla deri-
va, è protagonista di un'esperienza onirica angosciosa, che traduce ad un livel-
lo simbolico il suo stato di alterazione fisica e psicologica H. Un'indicazione
più specifica ci giunge sempre dal Persiles e precisamente dal sogno di
Periandro - Persiles contenuto nel capitolo XV del libro II, in cui si fronteg-
giano, in una sorta di rappresentazione allegorica, Sensualidad (una "hermo-
sísima dama"), che appare su un carro in forma di nave reduce da un naufra-
gio trainata da dodici scimmie, e Castidad (rappresentata da Auristela-Sigi-
smunda)15. Il sogno, pur nella griglia allegorica, mette evidentemente in scena
un conflitto interiore 16, avvertito per di più dal protagonista come vivida-
mente reale17, in cui l'alternativa tra la pulsione a soddisfare il desiderio e la
tendenza inibitoria viene evocata attraverso un simbolo angoscioso (la "nave
rota" che rimanda al pericolo di naufragio, motivo peraltro ricorrente nel
Persiles) e risolta mediante il rituale purificatore del pellegrinaggio a Roma18.

In altri testi cervantini, come il Coloquio de los perros19 e il cosiddetto

greso Internacional de la Asociación de Cervantistas (Ñapóles, 4-9 de Abril de 1994), Napoli,
Istituto Universitario Orientale, 1995, pp. 673-679

14 M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cit., p. 76: en el sueño me
representaba la imaginación mil géneros de muertes espantosas, pero todas en el agua, y en
algunas dellas me parecía que me comían lobos y despedazaban fieras, de modo que, dor-
mido y despierto, era una muerte dilatada mi vida".

15 M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cit., pp. 240-245.
16 Cfr. quanto dice Clodio a proposito dei sogni, dopo aver ascoltato il racconto di

Periandro: "los ánimos trabajados siempre los engendran muchos y confusos", M. de
Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cit., p. 244.

17 "Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen representarse las cosas con
tanta vehemencia, que se aprenden de la memoria, de manera que quedan en ella, siendo
mentiras, como si fueran verdades"; M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda,

op. cit., p. 244.
18 La Continenza e la Pudicizia, che accompagnano Auristela-Castità, dichiarano infat-

ti che non la lascieranno "hasta que con dichoso fin dé a sus trabajos y peregrinaciones en la
alma ciudad de Roma"; M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cit., p. 243.

19 Cfr. J. E. Gedo - G. S. Wolff, Freud's Novelas Ejemplares, in J. E. Gedo - G.H.
Pollok (eds.), Freud. The fusión ofscience and humanism, New York, Int. Un. Press, 1976;
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episodio della Cueva de Montesinos (Don Quijote, II, XXIII)20, il sogno
giunge a configurarsi come un vero e proprio tema portante del racconto21,
dotato di complesse implicazioni estètiche e perfino epistemologiche che lo
allontanano dall'orizzonte narrativo articolato nel Capítulo XVI. Il caso più
vicino a quello preso in esame si riscontra forse nel sogno di Lisandro con-
tenuto nella Galatea, in cui la visione onirica, che possiede una struttura alle-
gorizzante orientata alla premonizione22 (ispirata peraltro al modello della
Arcadia sannazariana)23, si verifica alla vigilia di un incontro amoroso, e ne

A. K. Forcionc, Cervantes and thè humanist visión: a study offour exemplary novéis, P. E.
Russell, Cervantes, London, Oxford University Press, 1985; id., Cervantes and thè mistery of
lawlessness: a study ofEl Casamiento engañoso y el Coloquio de los perros", Princeton, P. U.
Press, 1984; Félix Carrasco, "El Coloquio de los Perros": veridiccián y modelo narrativo, in
"Criticón", 35. 1986, pp. 119-133 L Grinberg-J, F. Rodríguez, La influencia de Cervantes
s-obre el futuro creador del psicoanálisis, in "Anales Cervantinos", XXV-XXVI, 1987-88, pp.
157-176 . E. C. Riley, Cervantes, Freud and thè Psychoanalitic Narrative Theory, in "Modern
Language Review", Jan. 1993.1, 88, pp. 1-14.

20 Cfr. Gloria Fry, Symholic action in thè episode ofthe Cave qfMontesinos, "Hispania",
XLVIII, 1965, pp. 468-474; Juan Bautista Avalle Arce: Vida y arte; sueño y ensueño, in Don
Quijote como forma de vida, Madrid, Fundación Juan March - Editorial Castalia, 1976: pp.
173-213.

21 Nella distinzione tra tema e motivo narrativo seguo Cesare Segre, Avviamento all'a-
nalisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985.

22 M. de Cervantes, Galatea, ed. Francisco López Estrada - Ma Teresa López García-
Berdoy, Madrid, Cátedra, 1995, p. 199: "apenas hube entregado los ojos al sueño, cuando
me pareció que el árbol donde estaba arrimado, rendiéndose a la furia de un recísimo vien-
to que soplaba desarraigando las hondas raíces de la tierra, sobre mi cuerpo me caía; y que,
procurando yo evadirme del grave peso, a una y otra parte me revolvía; y estando en esta
pesadumbre, me pareció ver una blanca cierva junto a mí, a la cual yo ahincadamente supli-
caba que, como mejor pudiese, apartase de mis hombros la pesada carga; y que queriendo
ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo instante salió un fiero león del bosque, y
cogiéndola entre sus agudas uñas, se metía con ella por el bosque adelante; y que después
que con gran trabajo me había escapado del grave peso, la iba a buscar al monte, y la halla-
ba despedazada y herida por mil partes; de lo cual tanto dolor sentía que el alma se me arran-
caba sólo por la compasión que ella había mostrado de mi trabajo. Y así comencé a llorar
entre sueños, de manera que las mismas lágrimas me despertaron [...] pero con la alegría que
esperaba de ver a mi Leonida, no eché de ver que la Fortuna en sueños me mostraba lo que
allí a poco rato despierto me había de suceder".

23 Cfr, J acopo Sannazaro, L 'Arcadia, a cura di Francesco Erspamer, Milano, Mursia,
1990, pp, 212-214.
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manifesta quindi nel contempo il desiderio e il timore. Accanto alle analo-
gie sono però evidenti le differenze: il sogno di Lisandro precede l'incontro
amoroso ma non lo rappresenta simbolicamente; la serie di immagini sim-
boliche si riferisce invece a una catena di eventi successiva all'incontro; il
sogno, anche se angoscioso, non ha ripercussioni somatiche. Il sogno di
Lisandro, in definitiva, è del tutto consonante con le norme del genere
pastorale perseguite da Cervantes nella Galatea, e ciò basterebbe a spiegarne
l'inadeguatezza ai fini di un'interpretazione dell'episodio del Quijote. Come
si vedrà, nondimeno, la poetica pastorale non è poi così lontana dall'oriz-
zonte interpretativo applicabile all'episodio chisciottesco (soprattutto nella
prospettiva dei personaggi). Più in generale, appare abbastanza prevedibile
che in uno scrittore "sperimentale" come Cervantes ogni realizzazione
testuale di un motivo o di un tema apporti una variano rispetto alle altre
analoghe manifestazioni. Per tentare di definire uno schema interpretativo
più completo, occorre dunque riferirsi a un paradigma più vasto, manifesta-
to in testi letterari la cui influenza è ancora attiva ai tempi di Cervantes.

Va notata, anzitutto, la somiglianzà tra l'insieme della spiegazione di
Sancho e il sogno della ragazza con quanto viene detto all'inizio di uno dei
prologhi di un'opera che Cervantes certamente conobbe24, il Guzmàn de
Alfarache:

"Suelen algunos que sueñan cosas pesadas y tristes, bregar tan fuertemente
con la imaginación, que sin haberse movido, después recordados así quedan
molidos como si con un fuerte toro hubieran luchado a fuerzas"25.

Messa accanto al passo del Quijote in esame la frase di Mateo Alemán,
che riecheggia probabilmente un sapere comune, suona come una sorta di
condensazione dei due eventi riportati da Cervantes (il sobresalto di Sancho e
il sueño della ragazza), una virtuale saldatura di senso tra due fatti che
appaiono altrimenti non del tutto accostabili26. Cervantes gioca appunto su

24 Cfr. Francisco Márquez Villanueva, La interacción Alemán-Cervantes, in Actas del

Segundo Coloquio de la Asociación Internacional de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1991,
pp. 149-181.

25 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, [Prólogo] Del mismo al discreto lector, ed.
Benito Brancaforte, Madrid, Cátedra, 1984, I, p. 85.

26 Va osservato, a questo proposito, come Sancho si affretti a recepire l'indicazione
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questa distanza: da una parte c'è la caduta fittizia di don Chisciotte, dall'al-
tra la caduta sognata dalla ragazza, che si rende disponibile a un'interpreta-
zione simbolica e sintomatica. L'allucinato hidalgo non fa altro che prolun-
gare questa traiettoria, prevedendo l'imminente pericolo di una duplice
caduta, la perdita dell'onore della donzella e, da parte sua, la consumazione
di una disonorevole "alevosía a su señora Dulcinea del Toboso"27. Cervantes,
tuttavia, sta facendo interagire suggestioni derivanti da filoni culturali e let-
terari diversi e in parte opposti. Da una parte recepisce una concezione
"materialista", che instaura un rapporto diretto tra simboli onirici e stimoli
somatici, eventualmente di natura sessuale, una credenza evidentemente dif-
fusa e che riappare in testi di deciso tenore parodico e burlesco28; dall'altra,
richiama a una lunga traiettoria di testi ispirati — con modalità differenziate
- a una concezione cortese e idealista, in cui tuttavia una serie di simbologie
è esplicitamente riferita alla realizzazione del desiderio sessuale e al suo rap-
porto con il sogno.

Il primo rimando, in questa linea che abbiamo definito idealista, non
può che essere úYAmadís de Gaula, il testo fondatore del canone dei libros de
caballerías, ed in particolare al primo incontro tra il re Perión e la principes-
sa Helisena, che viene appunto preceduto da un sogno:

offerta dalla ragazza: "Ahí está el toque, señora — respondió Sancho Panza-: que yo, sin soñar
nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que
mi señor don Quijote"; Don Quijote de la Mancha, cit., p. 156.

27 Ivi, p. 159.
28 Si veda il cosiddetto "racconto dell'anello di Hans Carvel", reso famoso dalla

Facezia 133 di Poggio Bracciolini, ripresa tra gli altri da Timoneda (Buen Aviso, I, 63) e,
attraverso la Satira V di Ariosto, da Baltasar de Alcázar; Cfr. Poggio Bracciolini, Facezie,

Milano, Rizzoli, 1983, pp. 260-261 e Joan Timoneda-Joan Aragonés, El sobremesa y alivio

de caminantes. El buen aviso y portacuentos, ed. Maxime Chevalier e Ma. del Pilar Cuartero
Sancho, Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 127-128. Trascrivo, a titolo esemplificativo, la
versione di Timoneda: "De tener un hombre una hermosa mujer, y quererla en extremo,
concibió tantos celos en sí, que de noche, ni de día, no reposaba, tanto que una noche soñó
que el demonio le ponía un anillo riquísimo en el dedo, diciendo: «Mira, hombre celoso,
guarda bien este anillo que te doy, porque te hago saber que tiene tal propiedad, que, mien-
tras le tuvieres en el dedo, no hayas miedo que tu mujer te ponga el cuerno». Con este rego-
cijo y contentamiento despertó, hallando, sin lo querer, / el dedo puesto de dentro / en
aquel pozo sin centro / de su querida mujer" (op. cit., pp. 127-128). In questo cuentezillo

compare anche un altro tema caro a Cervantes, quello della gelosia ossessiva.
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"el rey Peñón, que assi con la gran eongoxa que su corazón tenía, como con
la esperanea en que la doncella le puso, no avía podido dormir, y aquella
sazón ya cansado y del sueño vencido, adormescióse, y soñaba que entrava en
aquella cámara por una falsa puerta y no sabía quien a él iva, y le metía las
manos por los costados, y sacándole el corazón le echava en un río. Y el dezía:
¿por qué fezistes tal crueza? No es nada desto, dezia él, que allá os queda otro
corazón que vos yo tomaré, ahunque no será por mi voluntad. El rey, que
gran cuita en sí sentía, despertó despavorido y comencóse a santiguar. A esta
sazón avían ya las donzella? las puertas abierto, y entravan por ella, y como lo
sintió, temióse de traición por lo que soñara, y levantando la cabeca vio por
entre las cortinas abierta la puerta, de lo que él nada no sabía, y con el lunar
que por ella entraba vio el bulto de las donzellas"39.

Il sogno di Perión, in termini strettamente infradiegetid, è al tempo
stesso una /w-figurazione dell'incontro amoroso che sta per avvenire e una
premonizione delle conseguenze che da esso scaturiranno. E infatti dal rac-
contp del sogno, che il re al suo ritorno in Bretagna fa interpretare da tre
"clérigos", uno di loro (Ungán el Picardo, "el que más sabía") riesce non solo
a prevedere gli eventi futuri ma anche a ricostruire le circostanze dell'incon-
tro amoroso:

" - [...] Agora te quiero dezir aquello que muy encubierto tienes y piensas que
ninguno lo sabe. Tú amas en tal lugar donde ya la voluntad cumpliste, y la
que amas es maravillosamente fermosa.
Y díjole todas las facciones della corno si delante la tuviera.
- Y de la cámara en que vos veíades encerrado esto claro lo sabéis, y como
ella, queriendo quitar de vuestro coracón y del suyo aquellas cuitas, quiso sin
vuestra sabiduría entrar por la puerta de que no te catavas, y las manos que a
los costados metía es el juntamiento de ambos, y el coracón que sacava sini-
fica fijo o fija que avrà de vos"3Q.

Quella dei libros de caballerías è una letteratura che non elude la rap-
presentazione del desiderio amoroso e della sua realizzazione, ma la inserisce
nel codice di valori di un'immaginaria società cavalieresca e la sottopone a

29 Garci Rodríguez de Morjtalvo, Amadh de Gaula, ed. Juan Manuel Cacho Blecua,
Madrid, Cátedra, 1991, p, 238.

30 /w',p. 251.
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una codificazione che tende a spostarne il significato su un piano trascen-
dente (come compimento di un destino). Come viene chiarito più avanti nel
testo cervantino (I, 32), quello del romanzo cavalieresco è un orizzonte let-
terario che Don Quijote e la figlia dell'oste condividono, anche se con natu-
rali differenze di approccio e di reazione alla lettura, ma con un'analoga pro-
pensione a recepire come non-finzionale il mondo rappresentatovi:

"- Y a vos, ¿qué os parece, señora doncella? - dijo el cura hablando con la hija
del ventero.
- No sé señor, en mi ánima - respondió ella-; también yo lo escucho, y en
verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto
yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los
caballeros hacen cuando están ausentes de sus señoras; que en verdad que
algunas veces me hacen llorar, de compasión que les tengo [...] Yo no sé para
qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no
desean otra cosa.
— Calla, niña — dijo la ventera —, que parece que sabes mucho destas cosas, y
no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto"31.

Evidentemente la ragazza prova interesse ma anche insofferenza per le
trame amorose contenute nei testi cavaliereschi, manifestando un desiderio
di concretezza che - agli occhi della madre - rischia di sconfinare nell'inde-
cenza. Il mondo cavalieresco propone dunque per la ragazza un "sogno d'a-
more", frenato tuttavia dalle convenzioni cortesi, così come nella realtà è
inibito dalle norme della honra proprie alla sua classe. Non a caso
Maritornes, anche lei attenta ascoltatrice di libros de caballerías ma anche per
status sostanzialmente estranea a interdizioni sessuali, individua in queste
narrazioni un carattere più disinvoltamente materialista 32. Alla giovane
ostessa - e parallelamente a Don Quijote - il romanzo cavalieresco suggeri-
sce un rapporto amoroso assoggettato certo alle norme del genere ma
comunque trasgressivo rispetto alle possibilità del reale. Resta tuttavia da

31 Don Quijote de la Mancha, cit., I, 32, pp. 347-348.
32 Cfr. quanto dichiara Maritornes, prima della sua giovane padrona: "yo también

gusto mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando cuentan que se está
la otra señora debajo de unos naranjos abrazada con su Caballero, y que les está una dueña
haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es
cosa de mieles", p. 347.
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chiedersi, anche dando per acquisita l'attiva presenza di suggestioni cavalie-
resche nell'episodio in esame, da dove possono derivare le fantasie di reclu-
sione e di caduta che compaiono nel sogno della ragazza, pur senza ipotizza-
re in Cervantes la deliberata riscrittura di eventuali "fonti".

E abbastanza inevitabile, in questo senso, il richiamo a un'opera lette-
raria come La Celestina, non solo di ampia diffusione e nota a Cervantes ma
anche citata nel Quijote in uno dei componimenti posti in esergo33. Nel
testo di Rojas la realizzazione del desiderio amoroso è legata al superamento
di spazi chiusi e, com'è stato notato, produce come diretta conseguenza una
morte che si manifesta come caduta (oltre a Calisto e Melibea anche
Parmeno e Sempronio muoiono precipitando)34, che nel caso di Melibea
avviene proprio da una torre35. Dopo la Celestina, al pubblico di lettori non
doveva dunque apparire strano che il desiderio amoroso fosse simbolica-
mente rappresentato da uno spazio chiuso per eccellenza come la torre, e nel
contempo che fosse accompagnato dalla minaccia di una sanzione tragica. E
tuttavia la Celestina non identifica direttamente la torre come luogo simboli-
co dell'eros e, al di là di tenui accenni36, si limita a proporre il motivo del
sogno come rappresentazione (premonitoria o allucinatoria e sostitutiva)
dell'incontro amoroso in un breve quanto significativo passo, in cui prevale
la componente punitiva e angosciosa:

CELESTINA: ¿Que la has tocado, dizes?
CALISTO: Entre sueños, digo
CELESTINA: ¿En sueños?

33 Si tratta, com'è noto, della décima de cabo roto intitolata Del Donoso, poeta entreve-

rado, a Sancho Panza y Rocinante-, cfr. Don Quijote de la Mancha-, cit., p. 26.
34 II tema della caduta, con molteplici implicazioni di tipo morale e filosófico, è

indubbiamente centrale nell'opera di Rojas; cfr. soprattutto i lavori di Stephen Gilman, The

art of "La Celestina", Madison, University of Wisconsin Press, 1956 (2a. ed. aumentata,
Madison, Greenwood Press, 1976).

35 L' Argumento dell'ultimo capitolo specifica: "Sube ella y Lucrecia en una torre [...]
En fin, déxase caer de la torre abajo" e più avanti la stessa Melibea dice, riferendosi al padre,
"que sp pare al pie desta torre"; Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Dorothy Severin,
Madrid, Cátedra, 1992, pp. 329 e 331.

36 Si veda ad esempio il soliloquio di Calisto all'indomani del colloquio con Melibea:
"O dichoso y bienandante Calisto, si verdad es que no ha sido sueño lo pasado. ¿Soñelo o
no? ¿Fue fantaseado o passò en verdad?"; La Celestina, cit., p. 276.
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CALISTO: En sueños la veo tantas noches, que temo no me acontezca como
a Alcibíades [o a Sócrates], que [el uno] soñó que se veya embuelto en el
manto de su amiga y otro día matáronle, y no ovo quien le alcasse de la calle
ni cubrisse sino ella con su manto [el otro veía que le llamaban por nombre
y murió dende a tres días]. Pero en vida o en muerte, alegre me sería vestir su
vestidura37.

Per trovare una più appropriata articolazione di questi motivi occorre
fare un passo indietro rispetto alla Celestina e ai libros de caballerías, riper-
correndo il corpus della cosiddetta novela sentimental, ossia una serie di testi
non certo estranei alla genesi sia dell'opera di Rojas che dell'intera traietto-
ria cavalieresca.

Nel Siervo libre de Amor di Juan Rodríguez del Padrón viene delineato
per la prima volta lo scenario tipico che ricomparirà nei successivi testi della
novela sentimental, in cui il protagonista innamorato è lontano da qualsiasi
orizzonte di realizzazione amorosa, se non attraverso un estremo atto di
sacrificio spinto fino alla morte. Il protagonista del Siervo libre, proprio men-
tre rievoca i tempi e i luoghi del suo infelice amore per la dama ("palacios e
torres", non a caso), non immagina altra consolazione che di sognare l'avven-
tura di Ardaniel, morto servendo la sua signora38. Nel sogno del protagoni-
sta39, dai contorni già decisamente cavaliereschi, si materializza la fantasia di
un amore realizzato in una morte esemplare, emblema di una via al rappor-
to amoroso che fin dall'inizio della narrazione si propone come eroica disce-
sa agli inferi40.

37 Op. cit., pp. 185-186.
38 Juan Rodríguez del Padrón, Siervo libre de amor, ed. Antonio Prieto, Madrid,

Cátedra, 1976, pp. 82-83: "agramente sospiraba, membrándome el acostumbrado viaje por
las fablas de las altas moradas, palacios y torres de mi linda señora, donde era guardada de
mí [...] razonauame con la deuisada muerte, que por esta vía delante mí, diziendo con
muchas lágrimas: ¡O regurosa y mal comedida muerte, deseosa de mí! Y ya que en placer te
viene el trabajado fyn de mis días, que es hoy, por la más cruel señora que biue, solo yerro
de mí recibió, porque asy no te piase que yo deua moryr por la más leal señora que biue,
según te plogo de otorgar al digno de membrane^. Ardaniel, hijo del rey Creos de Mondoya
e de la reyna Senesta".

39 In realtà il testo dice che la visione del protagonista è come un sogno: "desperté
como de un grave sueño"; Juan Rodríguez del Padrón, Siervo libre de amor, cit., p. 108.

40 Juan Rodríguez del Padrón, Siervo libre de amor, cit., pp. 77-78: "mi libre alvedrío,
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Seguendo la linea evolutiva del romanzo sentimentale, ritroviamo poi
un'ulteriore indicazione nella Cárcel de amor di Diego de San Pedro, un'o-
pera che ebbe un'enorme popolarità, come testimoniano le almeno 25 edi-
zioni che seguono la princeps del 1492. Proprio all'esordio dell'azione l'auc-
tor si imbatte in un gentiluomo trascinato in ceppi da una sorta di uomo sel-
vaggio, "un cavallero assi feroz de presencia como espantoso de vista" 41.
Questo energumeno è il Desiderio, che sta trascinando il protagonista
Leriano nella "casa de amor"42, nel carcere che da il titolo all'opera e che
viene appunto rappresentato come una torre43. In seguito, quando l'azione
si sposta nel regno di Macedonia, Leriano e Laureola (la principessa di cui è
innamorato) vengono ingiustamente accusati di incontrarsi nascostamente e
la fanciulla viene quindi fatta rinchiudere in una prigione, che tuttavia non
viene mai descritta come una torre44, marcando così la differenza tra un

guardián de los caminos, que son todos pensamientos, partido de la compañía, no tardó
seguir la descendiente vía, que es la desperación, que ensefiava el arrbor pópulo, que es albor
del parayso consagrado a Hércoles, por la guirnalda de sus blancas fojas, que pasó al reino
de las tyniebras, donde las medias partes, braseadas de las biuas llamas, tornaron escuras,
según que parecen. E guardado por el entendimiento, que de grandes días ayrado de mí, solo
andaua por la montaña, rogáuale que no dubdase de lo seguir, e promesa fazía a la casta
Diana, deesa de las bestias fieras, de no fallir la tenebrosa vía, y fielmente la guiar a los
Campos Ylíasos, donde corre aquel río Letheo, cuyas aguas, venido el gusto de furioso ama-
dor, trahen consigo la olvidanc,a, solo reparo que dezía fallar a mis penas" . In questo senso
il Siervo libre de amor, recependo anche evidenti suggestioni dantesche, prolunga la traiet-
toria medievale di opere che rappresentano discese agli inferi, più o meno onirico-allegori-
che, che continuerà nel romanzo cavalieresco (cfr. Las sergas de Esplandidn, I, 6) per poi sfo-
ciare nella parodia cervantina della "Cueva de Montesinos".

41 Diego de San Pedro, Cárcel de amor, ed. K. Whinnom, Madrid, Cátedra, 1985,
p. 81.

42 Diego de San Pedro, cit., p. 84: "yo soy principal oficial en la casa de amor; llá-
mame por nombre Deseo".

43 Op. cit., p. 84: "vi [el auctor] cerca de mí, en lo más alto de la sierra, una torre de
altura tan grande que me parecía llegar al cielo"; cfr. anche p. 86: "con mucho trabajo y
desatino lleg[u]é a lo alto de la torre". Anche Leriano, che vi è rinchiuso, la definisce allo
stesso modo: "las tres imagines que viste encima de la torre" (p. 90); il corsivo è mio nei tre
casi.

44 Fornisce questa erronea indicazione César Hernández Alonso nella sua
Introducción, alla raccolta Novela sentimental española, Barcelona, Plaza & Janes, 1987: "El
rey, ofendido, encierra a su hija en una torre" (p. 62). La distinzione operata da Diego de
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luogo puramente costrittivo (la prigione reale) e il luogo simbolico (l'alta
torre del "carcere" d'amore) dominato dalle laceranti ambivalenze del
Desiderio.

Credo ci siano abbastanza elementi per concludere che quando
Cervantes scrive la prima parte del Quijote è già diffuso un canone letterario
che ha reso familiare ai suoi virtuali lettori l'idea che il sogno prefiguri — in
vari modi e con eventuali referenti di tipo organico — il desiderio amoroso,
e che esso possa essere simboleggiato, in tutte le sue ambivalenze, attraverso
l'immagine della torre. Certo, il passo da compiere tra il tono "alto" dei tra-
tados quattrocenteschi e la crudele farsa in cui culmina il Capítulo XVI del
Quijote sembra essere molto lungo. Il cavalieresco incontro d'amore imma-
ginato da Don Quijote è incassato tra l'intempestivo impulso amoroso di
Rocinante e il mancato convegno mercenario tra Y arriero e Maritornes. In
questa atmosfera di erotismo degradato e per giunta frustrato — sembra insi-
nuare maliziosamente Cervantes - la figlia di Palomeque el Zurdo ama
immaginarsi come una nobile fanciulla imprigionata nella torre del proprio
desiderio.

San Pedro, tra l'altro, è confermata invece anche dalle incisioni che accompagnano le edi-
zioni antiche, riprodotte nell'edizione di Keith Whinnom, in cui la "cárcel de amor" viene
effettivamente rappresentata come una torre, mentre la "prisión" dove è rinchiusa Laureola
appare come una camera posta allo stesso livello delle altre costruzioni (cfr. op. cit, pp. 87
e 137).
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