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Amarsi e perdersi. Donne innamorate Más allá del Poder

Due donne allo specchio: assassine, dissolute, perdenti, Juana
y Felipa, sono le protagoniste de El Monstruo de la fortuna. La La-
vandera de Ñapóles, opera di tres ingenios (Calderón de la Barca,
Juan Pérez de Montalbán e Francisco de Rojas)1. Si scelgono e si
amano in un gioco politico (rey/valido) destinato a distruggerle.
Amano disperatamente lo stesso uomo e altrettanto disperatamen-
te odiano un altro.

La comedia si divide in tre giornate: una per ciascuno dei
poetas2. In realtà dietro la facciata del dramma storico-politico de

1 II tema della comedia ad autore multiplo gode di una bibliografia che
senza essere abbondante, ha però focalizzato sia gli aspetti generali che indagato
su alcune opere significative: cfr. per un inquadramento generale Charles-Víctor
Aubrun, La comedia española 1600-1680, Taurus, Madrid, 1968. Sul perché si
giungesse a queste forme di collaborazione (sovente di scuola, dunque con il pre-
dominio di un poeta che quasi sempre fissa il tema e realizza il primo atto, mentre
due suoi seguaci completano l'opera, com'è anche nel nostro caso), cfr. quanto
scrive Francisco López Estrada, La recreación española de "II pastor Fido" de Gua-
rirti por tres ingenios españoles Solís, Coello y Calderón de la Barca, in Viaria bi-
bliographica. Homenaje a José Simón Díaz, Reichenbergher, Kassel, 1988, pp.
419-427 che ricorda in particolare come la "redacción de estas obras se ha atribui-
do a las prisas por abastecer una demanda imparable" (p. 418). Ciò deve spingerci
nella lettura di questi 'prodotti' a un'attenzione verso gli aspetti di spettacolarità,
di effetto drammatico e anche di orientamento e diffusione di determinate idee nel
pubblico, non dimenticando dunque la doppia funzione del teatro aureo: quella di
entretenimiento e di ammaestramento, cioè di veicolo di idee e di valutazioni incli-
ni a servire e compiacere il potere dominante. Cfr. anche Marie-Francoise Déodat-
Kassedjian, Las obras escritas en colaboración por Rojas Zorrilla y Calderón, in
Francisco de Rojas Zorrilla, poeta dramático, Actas de las XXII jornadas de teatro
clásico. Almagro 1999, Festival de Almagro-Universidad de Castilla La Mancha,
Almagro-Ciudad Real, 2000, pp. 209-239.

2 Sull'attribuzione cfr. Ann L. Mackenzie, Examen de "El monstruo de la for-
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El monstruo de la fortuna3 si struttura una vicenda in cui l'erotica
si manifesta in sfaccettature diverse.

La vicenda storica di riferimento è complessa e in questa
sede non mette conto ripercorrerla se non per segnalare che su di
essa si sviluppò una leggenda storiografica in cui la regina Giovan-
na assume il ruolo del dispotismo e della lussuria sfrenati4. La sto-
ria ben presto si diffuse anche nella penisola iberica e la vicenda di
Giovanna I d'Angiò venne confusa e legata a quella di Giovanna II,
identificandosi quindi con l'ideologia della competizione tra angioi-
ni e catalani in Italia meridionale5.

Di una caratterizzazione negativa nel personaggio della co-
media che qui interessa non c'è una traccia davvero consistente,
tuttavia la leggenda nera sulla regina partenopea potrebbe essere
adombrata nella presenza determinante nella dinamica dramma-
tica del personaggio della lavandera. Condizione socio-economica
questa che poteva essere intesa nei termini di quell'ambiguità mo-
rale (il termine lavandera è ben presto percepito come un equiva-
lente di prostituta) a cui furono poi ascritti buona parte degli stessi
vizi della prima Giovanna. Per altro lo scambio tra le due Giovanne

tuna": comedia compuesta por Calderón, Pérez de Montalbán e Rojas Zorrilla, in
Hacia Calderón. III Coloquio anglogermano, London, 1973; della stessa si veda
anche il saggio d'insieme La escuela de Calderón. Estudio e investigación, Univer-
sity Press, Liverpool, 1993.

' La princeps si trova nella Parte XXIV de Comedias escogidas de Pedro
Calderón de la Barca, Madrid, 1666, mentre la prima edizione moderna è quella
ottocentesca curata dal benemerito Hatzenbusch nel tomo IV delle Comedias de
don Pedro Calderón de la Barca inserite nella collana BÁE (ristampa di Madrid
del 1945). L'opera viene datata da Emilio Cotarelo y Mori, Ensayo sobre la vida y
obras de don Pedro Calderón de la Barca, Madrid, 1924, p. 147 come anteriore al
1633. La prima rappresentazione dell'opera dovette svolgersi a Madrid intorno al
1636 per conto del auctor Pedro de la Rosa, secondo Shergold e Varey, Comedias
en Madrid 1603-1709. Repertorio y estudio bibliográfico, Tamesis, London, 1989.

4 Cfr. Riccardo Filangieri di Candia, Giovanna I nella leggenda e nella sto-
ria, Napoli, 1932.

5 Si pensi a un altro personaggio che ispirò denigrazioni e risentimenti per-
sistenti in letteratura come la regina Sibil.la de Fortià di cui Roig traccia nello
Spill un ritratto senza attenuanti. Ma si pensi anche alla persecuzione di cui fu
oggetto Juana la loca. Cfr. per questa ultima Mario Di Pinto, Giovanna una e due,
in "Aion-Sr" XXXII (1990), pp. 29-52.
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in una sola persona, o meglio in un solo personaggio-mito, funge da
modello per la definizione di un'eroina maledetta e condannata da
un fato avverso.

In effetti ben tre comedias ebbero come epicentro la regina
Giovanna6: La reina Juana de Ñapóles, y marido bien ahorcado, di
Lope de Vega; la La Gran Comedia. El monstruo de la fortuna, di
Rojas Zorilla, Antonio Coello e Luis de Guevara; e la terza, che solo
nella prima parte del titolo ricorda la precedente, El monstruo de la
fortuna. La lavandera de Ñapóles, Felipa Catanea, ascritta a Cal-
derón de la Barca, Juan Pérez de Montalbán e Francisco de Rojas.

Il dramma dei tres ingenios, Rojas Zorilla, Antonio Coello e
Luis de Guevara, La Gran Comedia. El monstruo de la fortuna,
anch'esso dedicato alla regina Giovanna e alla tragica vicenda di
Andrea d'Ungheria, sembra essere un prolungamento dell'opera di
Lope. Il titolo poi riprende, o è ripreso, in quello della tragedia di
Calderón de la Barca e dei suoi collaboratori.

El monstruo de la fortuna si divide in tre giornate, una per cia-
scuno dei tre poetas, come si è detto. L'asse portante (e costante) delle
situazioni da una jornada all'altra (e da una penna d'autore all'altra) è
nella progressiva sovrapposizione delle due protagoniste femminili: la
regina Juana e la lavandera Felipa che proprio alla fine della primo
atto si introduce a palazzo e conquista con un atto improvviso e teme-
rario la privanza della reina. La velocità e il carattere immotivato, o
scarsamente motivato, di questa assunzione di ruolo è peraltro proba-
bilmente collegabile alla realtà di composizione dell'opera che si confi-
gura appunto come una comedia de repente.

Tuttavia già in questa composizione singolare è dato osserva-
re la strutturazione binaria del papel della protagonista che si
esprime con la duplicazione della regina in un alias impersonato
dalla lavandera1.

6 Cfr. nella Rassegna bibliografica della letteratura italiana, t. Ili, Pisa,
Febbraio, 1895 il saggio di Arturo Farinelli, Tre commedie spagnole sulla regina
Giovanna I.

7 Identificazione che nella scena conclusiva della prima jornada viene fissa-
ta in modo inequivocabile proprio quando la sconfitta dell'esercito napoletano co-
mandato dal principe Carlos ha reso inevitabile le nozze di Juana con Andrés. È
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II 'doppio' è però anche espressione della otredad, una tema-
tica che da tempo si era insinuata nella tradizione teatrale aurea,
sia nella scuola di Lope che in quella di Calderón8. Tra identifica-
zione e divergenza comunque i sentimenti più radicali trovano al-
bergo in personaggi al femminile, e ciò è tratto precipuo di
quest'opera9.

La scena d'esordio è di grande interesse da questo punto di
vista per la determinazione dei caratteri e la composizione tematica
dell'opera. La otredad che si esprime nella duplicazione della pro-
tagonista nella donna (non nobile, ma di umile condizione, non na-
poletana, ma siciliana) che ella sceglie come suo doppio, è eviden-
ziata infatti nel dialogo iniziale tra Juana e Carlos, il principe di
Salerno che la regina ama e che vorrebbe coronare re consorte dopo
la vittoria sull'esercito invasore del pretendente Andrés. Juana
compara se stessa con la città, ma si nega all'identificazione
("¿Cuándo las voluntades / se ganaron a modo de ciudades?"10). Il
triangolo drammatico si struttura dunque nella presenza di una
donna al centro del contrasto tra due galanes. Ma a questa trian-
golazione presto si sovrappone quella che vede tre donne (Juana,
Felipa, Ñapóles11) al confronto con la sorti dei due pretendenti, en-

sintomatico che la regina affidi proprio a Carlos l'esecuzione di questa delibera-
zione: "Carlos, aquesta mujer / en mi palacio se albergue; / como a mi misma per-
sona / se la cure y se remedie.". E ciò avviene quando Felipa ha già incontrato
Carlos che ha unito a sé in un presagio di desdicha, per cui né egli avrà per sé
Juana, né Felipa il principe.

8 Rinvio ai miei studi su El héroe desdichado en Lope de Vega (III Congreso
Prolope, Barcelona, 2000) e La otredad en "Amar después de la muerte" (Congreso
Calderón 2000, Pamplona), in corso di stampa.

9 Individuo la dicotomia sulla traccia indicata dal saggio di Mare Vitse, Se-
gismundo et Serafina, PUM, Toulouse, 1999.

10 Questo punto è precisato nella jornada segunda da Juana in battibecco
con il marito usurpature: "Con Ñapóles se ha casado / vuestra alteza, no conmigo".

11 II destino del regno e della città che lo rappresenta è adombrato nella
scena seconda dal vecchio consigliere e ministro Octavio Ursino che nel corso del
dramma verrà spodestato del ruolo di maggior privanza con al regina dalla lavan-
dera Felipa, attraverso la consueta immagine calderoniana dell'opposizione tra
solarità terrestre e opacità acquatica: " Tú, en tu intento constante, / él altivo, tú
ingrata y él amante, / tuvisteis este estado / al parasismo último prostrado, / y
Ñapóles, sitiada, / se vio en caliente púrpura anegada. / Vino el helado invierno, / y
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trambi seppur diversamente desdichados: Carlos, il principe scon-
fitto sul campo di battaglia, Andrés, il re assassinato nel sonno dal-
la mano di Felipa armata dalla regina.

Questa potrebbe essere una prima chiave di lettura per
l'ambiguo personaggio di Felipa; ma una frase pronunciata da An-
drés non appena prende possesso del suo posto a corte, dopo che
Juana ha accettato di sposarlo, potrebbe fornircene una seconda,
adombrata già nel titolo, che indica il termine 'fortuna' come quali-
ficativo di 'monstruo'12. Quando la regina infatti gli porge la mano
in segno di assenso alle nozze, gliela offre sporca di sangue; si
tratta del sangue di Felipa che era stata ferita dalla folla ostile poi-
ché esortava la regina a non accedere alle nozze. Il rey non può non
cogliere il cattivo auspicio, a cui contrappone comunque su valen-
tia:

And.: ¡Bañada en sangre la ofreces!
R.: Mano conquistada, mal

estuviera de otra suerte.
And.: De cualquier suerte la estimo,

aunque el verla me entristece
con tantas funestas señas
de presagios de la muerte.

Felipa infatti ha già parlato come un oracolo; quando Carlos

por marcial político gobierno, / cuando ya nuestras fuerzas extinguidas / las sangre
echaban menos y las vidas, / se retiró su campo, / pisando ocioso de la nieve el
campo / paréntesis haciendo a su despojo / la tregua entonces, pero no a su enojo; /
pues apenas la verde primavera / vuelve a acordarse desta verde esfera, / cuando
él, que a su venganza se resuelve, / o amante u ofendido a todo vuelve".

n Naturalmente con questo non intendo sottacere o sminuire il valore della
Tortuna' come equivalente tragico nell'ordito del dramma. Calderón, come gli altri
tragici del periodo della controriforma, è inibito a rispettare il ruolo del Fato nella
determinazione del destino dell'eroe, ma al tempo stesso non può ignorarne il peso
in una struttura che comunque si configura come classicistica nelle intenzioni di
poetica. Di lì scaturisce il ruolo insostituibile della Fortuna, già affermatosi e con-
solidatosi nella letteratura spagnola in età tardomedievale. Cfr. Juan de Dios
Mendoza Negrillo S.J., Fortuna y providencia en la literatura castellana del siglo
XV, Anejos del BRAE, Madrid, 1973.
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la incontra per la prima volta, alla vigilia dello scontro che gli sarà
fatale, lei più volte ripete: "No has de lograr tan altivos pensamien-
tos". In realtà quando pronuncia questa frase, non è chiaro a chi
faccia riferimento, se a se stessa o al principe di Salerno13. Sta di
fatto che Carlos non riuscirà a sposare Juana e quindi ottenere il
regno di Napoli14, mentre Felipa non potrà avere l'amore del nobile
Carlos neanche quando la regina la eleverà a suo valido. Il vatici-
nio e la desdicha si distribuiscono dunque pariteticamente sui due
personaggi e allo stesso tempo prefigurano una sorte non dissimile
per l'altra coppia, quella formata da Juana e Andrés:

Fel.: ¡ Cielos! En la confusión
que aflige mi pensamento,
o dadme otro sufrimiento,
o dadme otro corazón.
[...]

Y pues mi suerte me obliga
a abatir nobles alientos
lleven mis voces los vientos
y mis lágrimas el mar.
¡Corazón! ¿No has de lograr tan
altivos pensamientos?15

13 Forse ad entrambi, in una formulazione ambigua, non inusuale nel teatro
aureo. Ad ogni modo nella distanza sociale che si abbatte come ostacolo insormon-
tabile tra Felipa e Carlos si trasferisce in chiave tragica il motivo brillantemente
affrontato da Lope del medro mediante la forza dell'amore. È il tema centrale della
commedia burlesca El perro del hortelano dove grazie agli embustes del gracioso
Tristón l'umile e bel Teodoro, segretario della contessa di Belflor, ottiene di ascen-
dere a marido della dama conquistando tutto un 'mondo'. Per questo cfr. Milagros
Torres, Tristán o el poder alternativo: el papel dominante del gracioso en el "Perro
del hortelano", in Représentation, écriture et pouvoir en Espagne à l'époque de
Philipphe III (1598-1621), Publications de la Sorbonne, París, 1999, pp. 153-169.

14 L'identificazione tra la regina e la città è diretta e iscritta nel proposito
iniziale del primo atto: "Anhele mi ambición osadamente / que aunque pese a mi
estrella / rey he de ser de Ñapóles la bella", ove la belleza della città è evidente-
mente il correlato della hermosura di Juana.

16 Ed. cit, pp. 1310-1311.
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Coerentemente la lavandera dopo la débàcle di Carlos, por-
fiando, cerca di impedire l'accesso a palazzo ad Andrés fissando sin
da principio, quello che sarà il quadro conflittuale e lo stesso tragi-
co epilogo:

Fel.: No te cases, sino muere.
And.: ¿ Quién eres tú, que te

opones a mis dichas solamente?
Fel.: Una mujer que a su reina

sirve leal.
And.: Más pareces monstruo.

Carlos viene incaricato da Juana di garantire il nuovo ruolo e
il nuovo prestigio della eroina popolare -chiamata a Palazzo in un
estremo e disperato atto d'imperio della regina sconfitta-, ma non
può esimersi dall'interpretare il senso della inquietante presenza
della lavandera come un avviso del destino:

Car.: Tu agüero dijo verdad
para mi, y para ti miente.
Pues el cielo mis altivos
pensamientos desvanece,
viendo acabar mi fortuna,
para que la tuya empiece
¡mujer prodigiosa!

Monstruo per Andrés, prodigio per Carlos, Felipa si conferma
come elemento straordinario nella costruzione del dramma e nella
definizione dei destini di tutta la complessa trama che lega i prota-
gonisti. Anche se ella rivendica per sé solo il papel della lealtà alla
sua regina.

Juana, guidata da questa figura di supporto, ne fa ben presto
strumento indispensabile nell'esercizio del potere nel dispiegare la
politica del regno. A tal punto che nella jornada segunda Felipa,
ormai elevada alla grandeza, recupera il vecchio Ursino conferen-
dogli il titolo di condestable con cui lo 'punisce' per i suoi atreví-
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mientos e ostilità. La funzione delegata del potere che la reina le ha
affidato è la base su cui si costruisce il tirannicidio del terzo atto,
quando le due donne (Juana, Felipa) si liberano di Andrés assassi-
nandolo. Ñapóles, la cittk-mujer simbolica che già con le posizioni
inizialmente espresse da Ursino e dalla plebe si era manifestata
favorevole al pretendente Andrés che le due donne consideravano
invasore e intruso, ora si dichiara definitivamente ostile a un pote-
re che sente assolutistico e astratto, dunque dispotico, e pertanto
isola e condanna le omicide.

Il desenlace avviato dal delitto coinvolge tuttavia anche gli
amori frustrati di Felipa con Carlos, frustrazione erotica che è in-
dotta dallo svelamento della passione, anch'essa negata, di Juana e
Carlos, che preclude alla rottura tra la mujer leal e Juana. Rottura
che si rivelerà 'politica' più che affettiva, ed è infine pegno di sacri-
ficio patriottico e amoroso che condurrà la lavandera al patibolo. In
questo groviglio si acuisce il vincolo fatto di oscuri legami e passio-
ni occulte che unisce le due donne. È in questa la materia del terzo
atto del dramma che si caratterizza meglio l'apporto e la persona-
lità di Rojas Zorrilla16.

Proprio nel finale emerge con definitiva evidenza la posizione
di Carlos. Protagonista del dramma da una speciale angolatura,
che lo vede partecipe piuttosto della trama secundaria insieme ai
graciosos Lirón e Calabrés e alla lavandera Beatriz, che non del
triangolo occupato dalla regina e da Felipa con al vertice Andrés,
Carlos è personaggio irrisolto, benché pretenda e si rivendichi ri-
soluto nella sua identità di militare che non teme la sorte anche
quando essa gli si prospetta avversa17. Le sue ultime battute mo-

16 La rivalità tra le due donne negli amori di Carlo può richiamare un altro
aspetto della commedia lopesca de El perro del hortelano, già ricordata preceden-
temente, quello della rivalità tra Diana, dueña dei destini di tutti i suoi sottoposti,
e Marcela, innamorate entrambe del bel Teodoro. Per Rojas c'è un ritorno di atten-
zione critica, cfr. Francisco Rojas Zorrila, poeta dramático, Actas de las XXII jor-
nadas del teatro clásico. Almagro 1999, eds. Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael
González Cañal e Elena Marcello, Universidad e Castilla-La Mancha, Almagro,
2000.

17 È questa la sua dichiarazione iniziale nella scena d'esordio rivolta
all'amata regina: "Ante tus ojos juro / por cuantos ese sol hermoso y puro / azules
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strano tutta la mestizia di chi ormai non ha nulla da perdere, visto
che si è lasciato sfuggire tra le mani l'opportunità più grande di
tutta la sua vita. La melancolía àélYhéroe disdichado il cui destino
politico è segnato de antemano, si traduce nella condizione di
amante occulto, a cui è negata la possibilità di esprimere e rivelare
il proprio sentimento:

Car.: Y mi amor
se quede oculto en mí mismo.

Battuta questa con cui si chiude il dramma prima dell'attri-
buzione e congedo della compagnia.

Parallela e opposta la figura di Andrés. Il personaggio si
esprime infatti nei termini tipici del lessico erotico ("Que en bata-
llas de amor / son los vencidos los que vencen"). Segnalo qui come la
contaminazione tra istanza erotica e istanza politica si mescoli
nella determinazione del destino fatale del personaggio anche at-
traverso il motivo dei due elementi in contrasto (fuego vs nieve). Se
la critica, già dagli anni trenta, ha valutato il peso dei quattro ele-
menti naturali nella costruzione dell'ordine cosmologico caldero-
niano18, qui preme collegarlo con quello della funzione di astrologo
'coatto' o involontario che viene attribuita al personaggio di Felipa,
tratto su cui ci si è già soffermati. Ed è ancora il segno acqua quello
che aveva accompagnato l'ingresso in azione di Carlos nell'incontro
con Felipa, in cui aveva ricevuto il mal agüero.

Di contro a questo deperire dei personaggi maschili, la risolu-
tezza di carattere della regina (ovvero il senso ultimo del poder del
principe di cui abbiamo visto quanto sia fortemente impregnata la
jornada primera) riappare nell'ultimo atto, quando accusa Felipa
dell'assassinio di Andrés in presenza di Luigi il Grande19, pur di

campos dora, / que en la defensa noble / que de tus designios muera, sin que doble
/ el hado mi constancia, / mi denuelo la suerte, mi arrogancia / la incostante fortu-
na, / en quien jamás se halló firmeza alguna".

18 Rinvio al classico Edward M. Wilson, The Four Elements in thè Imagery of
Carderón, in "Modera Language Review", XXXI, 1936.

19 Nell'opera il re appare tuttavia piuttosto nelle vesti dell'Infante erede dei
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salvarsi e con sé preservare la dinastia e il regno. In queste ultime
battute la reina, politicamente ormai spodestata, riacquista e con-
ferma i tratti volitivi della sua personalità categorica e determi-
nata. In realtà Juana si sente tradita dalla sua cómplice: Felipa, in-
fatti, a sua insaputa, ha inviato una lettera a Luis vittorioso e vin-
dice della morte dell'infelice Andrés nella quale l'accusa. Solo
quando Felipa viene condotta al patibolo la reina si rende conto di
aver commesso un errore rinunciando a un attributo fondamentale
del suo status di regina (Yauctoritas suprema) e a una virtus (la
magnanimità) senza la quale la regalità perde ogni legittimità. Per
questo, incolpandosi apertamente dell'assassinio del marito, ordina
di liberarla: ma ormai è troppo tardi, Felipa è già morta. E con
Vescarmiento del suo doppio, Juana ha perso tutto. La conclusione
("Pues mi llanto repetido / entre a anegarme en mi pena") collega
dunque nel finale la otredad, sviluppatasi nell'azione drammatica,
con la soledad della strutturazione narrativa del personaggio. La
duplicazione nella figura di Felipa, tentata e perseguita con una
commistione di eros e politica, non è valsa a conferirle uno spazio
che la liberasse dalla prigione che la teneva rinchiusa: la torre del
potere. Non la sconfitta militare, né il crollo della virtus militare di
Carlos, non la catastrofe del regno, né la fine della soliderietà con
l'amato doppio hanno infatti scalfito la pena di chi ha rifiutato di
avassallar su alma.

Sappiamo che tanta parte del teatro aureo è volta a scanda-
gliare in personaggi pubblici (e comunque appartementi alla no-
bleza) le ragioni private della quotidianità. In particolare i cosid-
detti dramas de honor focalizzano relazioni costruite secondo le re-
gole del comportamento fortemente formalizzato proprio della so-
cietà estamental. In queste opere la honra si configura come ambito
di libertà e viene affermata come il lugar esclusivo della libertad
aristocratica che con la formazione dello stato moderno ha delegato
ogni altra sua prerogativa al Rey. La honra es cosa del alma: su di
essa non può applicarsi, come per la vida o Yhacienda, il dominio

reinos di Bohemia e Hungría ("Luis, su hermano, arrogante / joven, de Hungría y
de Bohemia infante, / socorro le ha traído, / con cuyo aliento más desvanecido / hoy
conquistar procura / la corona imperial de tu hermosura").
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del re e della Repubblica. Nel dramma politico, come è il caso anche
di questa comedia de tres ingenios, all'alma non è concessa altra li-
bertà che quella di perdersi. In questo contesto l'eros non genera
conflitto, ma frustrazione, non viene abbattuto dall'esterno per es-
sere in contrasto con le regole sociali, ma si autocensura e si rea-
lizza come sacrificio di sé.
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