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Per molti di noi il mare è solo una sterminata di-
stesa d’acqua utile a scolpire nella mente ricordi 
memorabili di relax e vacanze. Il mondo che gia-
ce là sotto ci è per lo più ignoto. Io, ad esempio, 
ho scoperto da poco che esistono le foreste di 
kelp, enormi alghe che creano ecosistemi unici, 
caratterizzati da una biodiversità esplosiva. Nel 
dicembre 2015 subacquei e ricercatori si gode-
vano e studiavano, come sempre, l’immensa fo-
resta di kelp della Tasmania. Nel corso dell’estate 
australe, un’ondata di calore senza precedenti 
disintegrò quella meraviglia della natura: a mar-
zo 2016 un lugubre fondale, piatto e senza vita, 
aveva preso il posto della foresta sottomarina. Fu 
l’ennesimo messaggio: il riscaldamento globale è 
già oggi una minaccia mortale.

Per quattro persone su dieci il mare è la fonte 
primaria di cibo. L’ecosistema marino produce 
il 70% dell’ossigeno atmosferico. Gli oceani 
hanno assorbito oltre il 90% del calore genera-
to dall’effetto serra antropogenico; senza questo 
effetto stabilizzante, le terre emerse sarebbero 
già in buona Warte desertificate� 3e correnti Ta-
rine sono un fattore chiave nel sistema di con-
trollo del clima terrestre, come la Corrente del 
Golfo ci insegna, ma lo scioglimento dei ghiacci 
polari rischia di sconvolgere questo sistema di 
termoregolazione. Mari e oceani hanno anche 
un’enorme rilevanza economica: sono la voce 
principale nell’industria mondiale del turismo, 
che vale 2500 miliardi di euro, mentre il 90% 
del commercio globale viaggia su autostrade 
marine. Sono anche una risorsa potenziale co-
lossale: la produzione eolica offshore potrebbe 
soddisfare una frazione importante della do-
manda elettrica; nei fondali marini sono poi 
annidate enormi risorse minerali che in futuro 
potrebbero soddisfare la crescente domanda di 
metalli necessari per la transizione energetica: 
nichel, cobalto, manganese. Questa interessan-

te prospettiva pone però diversi interrogativi tec-
nici ed etici.

Mari e oceani sono letteralmente l’assicura-
zione sulla vita del genere umano, eppure la cosa 
pare non essere in cima ai nostri pensieri, visto 
che il loro maltrattamento prosegue senza sosta. 
Ogni anno versiamo in mare milioni di tonnella-
te di rifiuti: oggi sono otto Tilioni, Ta crescono 
continuamente. Le aree costiere in prossimità del-
la foce dei grandi fiuTi sono sWesso devastate dai 
Wrocessi di eutrofiaaaaione innescati dal deÅusso 
di abnormi quantità di fertilizzanti. La capacità ri-
generativa delle specie ittiche non è più in grado 
di reggere la pesca intensiva: il 30% dei mari si sta 
letteralmente svuotando e, verso la metà del seco-
lo, gli oceani conterranno più plastica che pesci.

Attualmente il 7% delle acque mondiali è 
area Wrotetta, tuttavia le regole sono Åessibili e 
solo il 2,5% è completamente preservato da ogni 
tipo di sfruttamento e abuso. Molti interessi si 
oppongono alla costituzione di santuari marini: 
le industrie degli idrocarburi e della pesca sono 
particolarmente attive. Quest’ultima, poi, spicca 
Wer la sua scarsa lungiTiranaa: u scientificaTente 
diTostrato che nelle aone ai confini con le aree 
protette la pesca è abbondante e sostenibile nel 
tempo. Non occorre un genio a intuire perché. 

Il governo globale dei mari è un problema 
davvero intricato: sono in gioco grandi interessi di 
singoli Stati e la gestione di un’immensa vastità di 
acque internazionali, di tutti e di nessuno. Eppure 
i mari hanno dimostrato che, proprio come può 
essere repentina la catastrofe, altrettanto veloce 
può essere la guarigione. Si stima che sia neces-
sario proteggere almeno il 35% dei mari e degli 
oceani per mantenerli così in salute da garantire 
la nostra sopravvivenza nel lungo termine. Siamo 
lontanissimi dal traguardo.

Negoziati internazionali sono in fase di avvio. 
Teniamoli d’occhio, se ci sta a cuore il futuro.

Polizza Oceano
Nicola Armaroli
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suggerendo la possibilità di esplosioni multiple. 
«Questo è del tutto possibile», ha commentato 
Jesse Miller, coautore dello studio, «le stelle mas-
sicce generalmente si ritrovano in gruppi, e dopo 
la prima esplosione possono seguirne altre». 

Il passo successivo proposto dal gruppo di 
ricerca sarà trovare la prova schiacciante che 
possa confermare questa ipotesi, cercando de-
gli isotopi radioattivi del plutonio-244 e del sa-
mario-146 nei campioni di roccia. «Nessuno di 
questi isotopi si ritrova naturalmente sulla Terra 
oggi, e l’unico modo per arrivarci è attraverso 
esplosioni cosmiche» ha spiegato Zhenghai Liu, 
tra le firTe della ricerca� ;rovarli sarebbe Xuindi 
fondamentale. 

Dovremo aspettare per avere certezze, ma lo 
studio porta con sé una morale già completa: «La 
vita sulla Terra non esiste isolata», 
dice Fields, «il cosmo interviene 
nelle nostre vite, spesso in maniera 
impercettibile, ma a volte in modo 
feroce».

Il destino degli esseri viventi dipende dalle 
stelle: da oggi, non è più solo l’astrologia a 
dirlo. Un gruppo di ricerca guidato da Brian 
+� -ields, astrofisico dell»<niversità dell»0lli-
nois, ha infatti ipotizzato che a causare una 
delle estinaioni avvenute alla fine del +evo-
niano – 360 milioni di anni fa – sarebbero sta-
ti i raggi cosmici arrivati sulla Terra, prodotti 
dall’esplosione di una supernova (o forse più 
d’una) distante circa 65 anni-luce da noi. Lo 
studio è stato pubblicato su Proceedings of 
the National Academy of Sciences (PNAS).

Il Tardo Devoniano è stato un periodo 
caratterizzato da una lunga riduzione della 
biodiversità e culminato in una serie di dram-
matiche estinzioni di massa al passaggio con 
il Carbonifero. Studi recenti hanno messo in 
evidenza che l’ultima di queste estinzioni, il 
cosiddetto “evento Hangenberg”, coincide-
rebbe temporalmente con una drastica ridu-
zione dell’ozono presente nella stratosfera, 
come testimoniato da numerose spore vegetali fos-
sili bruciate a causa dell’esposizione a raggi ultra-
violetti� 3a scoTWarsa dell»oaono finora u stata attri-
buita a un aumento delle temperature, ma Fields e 
colleghi, con la loro ipotesi della supernova, hanno 
aperto uno scenario ben diverso che, secondo loro, 
sarebbe più adatto alla situazione considerata. 

Infatti, come è spiegato nella pubblicazione, lo 
strato di ozono potrebbe sì essere intaccato anche 
da un riscaldamento globale, ma gli effetti sarebbe-
ro stagionali, di breve durata e si risentirebbero fino 
ad altitudini inferiori ai 18 km, laddove le maggiori 
concentrazioni di ozono sono invece comprese tra 
i 20 e i 30 km. L’esplosione di una supernova situa-
ta alla distanza ipotizzata dal team, invece, inonde-
rebbe la Terra di radiazioni UV, raggi X e gamma, 
e i suoi effetti non si fermerebbero qui: i detriti del-
la supernova raggiungerebbero il Sistema Solare, 
esponendo la nostra atmosfera a un’irradiazione di 
raggi cosmici per circa 100000 anni. 

La durata del declino della biodiversità de-
sunto dai fossili sarebbe però di 300000 anni, 

© NASA/ESA
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South Carolina. I risultati hanno evidenziato che 
gli effetti terapeutici sarebbero dovuti al gruppo di 
recettori CB2, che non provoca effetti psicoattivi.

La ricerca si è incentrata sul trattamento delle 
infiaTTaaioni al colon� 8uesto Wercht negli ultiTi 
anni si sta verificando un auTento sia delle Wato-
logie Wrovocate da Xueste infiaTTaaioni che del-
lo sviluppo di cancro al colon e rettale, sebbene 
le cause restino poco chiare. Comprendere le di-
namiche di queste patologie e dei tumori associati 
può dunque essere cruciale. «Siamo stati in grado 
di dimostrare che il trattamento con THC previene 
l»infiaTTaaione del colon e allo stesso teTWo ini-
bisce lo sviluppo del cancro al colon. Questo sup-
Worta l»idea che l»infiaTTaaione e il cancro siano 
strettamente collegati. Pertanto, nei pazienti che 
hanno un rischio maggiore di sviluppare il cancro 
al colon, il ;/* o altri agenti antinfiaTTatori Wos-
sono essere benefici®, sWiega 7raRash 5agarRatti, 
ricercatore all’Università del South 
Carolina e coautore dello studio, 
da anni impegnato nel compren-
dere gli effetti antinfiaTTatori del-
le piante, tra cui la cannabis. 

7

Cannabinoidi contro 
il cancro al colon

Una nuova ricerca ha mostrato come il THC, una 
nota sostanza cannabinoide, possa aiutare nella 
prevenzione del cancro al colon. Lo studio, pub-
blicato su iScience, è stato condotto da un team 
guidato da William Becker dell’Università del 

La strada per il successo è costellata di piccole ri-
nunce. Nel caso delle formiche, che oggi rappresen-
tano il gruppo di animali più abbondanti sul pianeta, 
il prezzo per questo traguardo potrebbe essere stato 
l’aver perso le ali. È quanto afferma un team inter-
nazionale di ricercatori guidato da Christian Peeters 
dell’Università Sorbona di Parigi, che ha condotto 
uno studio pubblicato su Frontiers in Zoology. 

Il team, attraverso analisi 3D e ai raggi X di due 
differenti specie – Euponera sikorae e Cataglyphis 
savignyi – ha messo minuziosamente a confronto 
il torace delle formiche operaie, prive di ali, con 
quello delle regine, alate come i progenitori da 
cui discendono. Questo ha permesso di eviden-
ziare che il torace delle operaie, non dovendo più 
sostenere i muscoli delle ali, si è evoluto in una 
struttura rigida che conferisce loro la ben nota ca-

pacità di sollevare pesi enormi – ovviamente in 
proporzione – e che in generale le rende adatte a 
svolgere il lavoro a terra di foraggiamento. 

La divisione del lavoro all’interno delle colo-
nie sarebbe proprio alla base del successo eco-
logico raggiunto da questi insetti, eppure oggi si 
sa ancora poco dell’evoluzione corporea ad essa 
connessa. Come gli stessi autori dello studio sot-
tolineano, «un approfondimento sulle innovazio-
ni morfologiche caratteristiche degli 
insetti sociali potrebbe migliorare la 
nostra comprensione dell’evoluzione 
dei comportamenti sociali», tema che 
riguarda anche la specie umana.

Le formiche e l’utilità 
di smettere di volare
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Le osservazioni, effettuate attraverso il telescopio 
spaziale Hubble della NASA e il Very large telescope 
dell»,S6, in *ile, hanno evidenaiato effetti fino a die-
ci volte superiori rispetto a quelli attesi, permettendo 
di individuare in maniera accurata una distribuzione 
imprevista della materia oscura negli ammassi. 

«Questo lavoro costituisce un salto 
nella conoscenza della formazione 
delle strutture nell’Universo e presenta 
una sfida ai Todelli cosTologici® ha 
commentato Elena Rasia, dell’INAF 
di Trieste, coautrice dello studio. 

L’imprevista distribuzione 
della materia oscura

La materia oscura sta diventando ancora più oscu-
ra. Uno studio condotto da un team internaziona-
le e pubblicato recentemente su Science ha messo 
in evidenza una discrepanza tra i dati sperimentali 
e le simulazioni teoriche che descrivono come la 
materia oscura dovrebbe essere distribuita negli 
ammassi di galassie.

La materia oscura costituisce la maggior parte 
della materia dell’Universo, ed è osservabile solo at-
traverso il fenomeno della lente gravitazionale: una 
massa molto grande, come quella di un ammasso di 
galassie, deÅette la luce Wroveniente dagli oggetti si-
tuati alle sue spalle, facendoli apparire distorti o repli-
cati� 3»entità della deÅessione Wu~ essere Todificata 
da concentrazioni locali di massa contenute all’inter-
no dell’ammasso, che costituirebbero delle piccole 
lenti in quella più grande. È proprio su questo effetto 
che si è concentrato il team, che ha ricercato le lenti 
a piccola scala presenti in 11 ammassi di galassie. 

© ESA

Supercomputer da 1000 
qubit, la promessa di IBM

A distanza di circa un anno dalla dichiarazione di 
Google di aver raggiunto la supremazia quantisti-
ca grazie al processore Sycamore a 53 bit quanti-
ci, o qubit (si veda Sapere n. 1/2020), IBM, l’altra 
grande azienda impegnata in questa corsa, sposta 
i riÅettori su di st facendo una WroTessa: entro il 
2023 costruirà un computer da 1000 qubit. L’an-
nuncio è stato accompagnato dalla notizia che il 
più potente computer quantistico attualmente rea-
lizzato dalla compagnia contiene 65 qubit.

Aver reso pubblico questo ambizioso obiet-
tivo comporta un ovvio rischio per IBM, nel 
caso in cui non riuscisse a rientrare nei tempi 

prospettati. Tuttavia l’azienda – evidentemente 
sicura di sé – ha deciso di rivelare i suoi piani, 
così clienti e collaboratori sapranno cosa aspet-
tarsi dal futuro. L’idea, concretamente progetta-
ta, prevede degli step intermedi: realizzare una 
macchina da 127 qubit entro il 2021 e una da 
433 entro il 2022. «È più di un piano o di una 
presentazione PowerPoint», ha commentato 
Darío Gil, il direttore della ricerca di IBM, «è 
già in esecuzione».

Ma c’è già un ulteriore obiettivo in vista. IBM 
sta anche lavorando alla preparazione di un crio-
stato in cui contenere un computer quantistico 
da un milione di qubit. Certamente, realizzare 
nei tempi promessi il computer da 
mille qubit renderà meno fanta-
scientifica Xuesta ulteriore conXui-
sta, alla quale anche Google sta 
Wuntando� 3a sfida u aWerta�



Sapere, dicembre 2020

NEWS 

SA
TE

LL
IT

E

9

«Non stiamo dicendo di aver trovato la vita 
su Venere!» ha ritenuto doveroso precisare Sara 
Seager, vista la peculiarità della scoperta fatta 
dal team del quale la ricercatrice fa parte. Fino a 
poco tempo fa le sue parole sarebbero parse fanta-
scientifiche� ,WWure il gruWWo di ricerca, attraverso 
un’analisi a distanza dell’atmosfera di Venere, vi 
avrebbe trovato tracce di fosfina �7/3), un com-
posto che sulla Terra esiste esclusivamente grazie 
a processi biologici. Il gruppo di ricerca guidato 
da 1ane S� Greaves, astrofisica dell»<niversità di 
Cardiff, ha pubblicato i risultati del suo studio su 
Nature Astronomy.

=enere, con le sue teTWerature suWerficiali di 
oltre 450 °C e anidride carbonica in concentra-
zioni del 96%, è un pianeta decisamente inospi-
tale. Tuttavia, in regioni prossime all’equatore e 
a quote di circa 55 km, le condizioni si fanno 
relativamente meno proibitive, con temperatu-
re che si stabilizzano sui 30 °C e una pressione 
paragonabile a quella terrestre. E proprio nelle 
nuvole situate in queste zone dell’atmosfera del 
nostro più prossimo vicino i ricercatori avrebbero 
individuato la fosfina, attraverso indagini sWettro-
scopiche effettuate utilizzando i telescopi JCMT 
nelle Hawaii e ALMA in Cile. Entrambi i telescopi 
osservano lunghezze d’onda inferiori al millime-
tro, che vanno dall’infrarosso alle microonde, e 
questo ha permesso agli scienziati di caratteriz-
zare in maniera pressoché univoca questo com-
posto e la sua abbondanza relativa, pari a 20 parti 
per miliardo.
Misurare i gas in tracce nelle atmosfere degli altri 
pianeti permette di conoscere condizioni chimiche 
diverse da quella terrestre e questo ritrovamento, 
in particolare, rafforza le recenti teorie che la vita 
possa esistere – o essere esistita – su Venere. La 
stessa Sara Seager, in un altro lavoro pubblicato lo 
scorso agosto, aveva puntualizzato che proprio le 
nuvole venusiane potrebbero costituire un habitat 
più favorevole per la vita, che potrebbe svilupparsi 
nelle goccioline situate ad alta quota. Contraria-
mente a quelle terrestri, infatti, le nuvole di Vene-

re sono permanenti, e costituirebbero pertanto un 
ambiente alquanto stabile. 

Si resta, comunque, nella sfera delle ipote-
si. Questi ritrovamenti non provano in maniera 
certa l’esistenza della vita su Venere, anche se la 
Wresenaa di fosfina suggerisce Xuanto Teno che 
una qualche attività – biologica o di altro tipo – si 
sia verificata� 7ur analiaaando una vasta gaTTa 
di processi chimici non connessi con la vita che 
avvengono su Venere, il team non ne ha indivi-
duato nessuno che giustifichi la forTaaione di 
fosfina� 7ertanto, coTe si legge nell»articolo, «la 
fosfina Wotrebbe originarsi da Wrocessi chiTici o 
fotochimici sconosciuti o, per analogia con la sua 
origine biologica sulla Terra, potrebbe indicare la 
presenza di vita». In entrambi i casi si tratterebbe di 
prospettive appetibili, per le quali nuove missioni 
su Venere sarebbero sicuramente 
di aiuto. Come gli stessi ricercatori 
precisano, il campionamento in 
situ, sia delle nuvole che della 
suWerficie, WerTetterebbe di trovare 
le aone in cui la fosfina si origina�

)oVfina VX 9enere� 
è una traccia di vita?

© ISAS, JAXA, Akatsuki
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Il suo nome è più volte circolato al di fuori del 
ristretto circolo dei matematici per la sua capacità 
di applicare la matematica ai campi più svariati, 
tra cui aerodinamica, terremoti, medicina. Oltre 
ad aver vinto numerosi premi e – caso rarissimo 
– ben due ERC Advanced Grant, i prestigiosi e 
Tolto coTWetitivi finanaiaTenti dell»,uroWean 
9esearch *ouncil, u TeTbro dell»AccadeTia dei 
3incei e di altre iTWortanti istituaioni scientifiche� 
Alfio 8uarteroni, ci Wu~ dire Xualcosa sulla differen-
aa tra TateTatica Wura e TateTatica aWWlicata& 0l 
suo curriculuT non assoTiglia a Xuello di Tolti Ta-
tematici anche famosi, che si occupano per lo più di 
Xuestioni tecniche incoTWrensibili ai Wrofani¯

+al Tio Wunto di vista non c»u una vera seWara-
aione tra TateTatica fondaTentale e TateTatica 
aWWlicata: c»u invece una differenaa di atteggia-
mento tra matematici puri e matematici applica-
ti. La matematica è unica e, anche se io sono un 
matematico applicato, mi capita spesso di pensare 
che se conoscessi più matematica teorica lavorerei 
meglio. Allo stesso modo, sono convinto che se 
tante Wersone che si ciTentano su Xuestioni Tol-
to teoriche avessero voglia di guardare il mondo 
con occhi diversi, capirebbero molto più rapida-
Tente che Xuello che stanno facendo si Wresta ad 
essere utiliaaato� 0nsoTTa, Xuello che caTbia u 
l»atteggiaTento: la TateTatica u un corWus di co-
noscenaa unico, e nessun aTbito teTatico vede 
una seWaraaione tra TateTatica Wura e aWWlicata� 

Potremmo dire che il matematico puro si appas-
siona a un problema e lo vuole risolvere, ma succe-

de di freXuente che alla fine non risolva il Wroble-
Ta da cui u Wartito, Wer eseTWio Wercht l»asticella 
iniaiale si rivela troWWo alta e sono necessarie delle 
ipotesi aggiuntive che ne restringono la generalità. 
A Xuesto Wunto verranno fatte WrobabilTente delle 
seTWlificaaioni che WerTetteranno di ottenere dei 
teoreTi con diTostraaioni rigorose, che auTen-
teranno coTunXue le nostre conoscenae� 0l Tate-
matico applicato invece tipicamente si cimenta su 
un problema che gli viene posto da altri, e vuole 
dare una risposta a quel WrobleTa� 5on Wu~ ac-
cettare il coTWroTesso di seTWlificare troWWo: 
Wu~ e deve farlo, in maniera consapevole, se la 
seTWlificaaione non riduce la significatività della 

La matematica del mondo
Dal sistema cardiovascolare ai comportamenti sociali: come la matematica 

può aiutarci a capire la realtà. E quali risposte non dobbiamo aspettarci.

MATEMATICA APPLICATA

Intervista di Tommaso Castellani ad $lfio 4Xarteroni, 
docente presso il Politecnico di Milano e professore emerito all’EPFL di Losanna.

0l TateTatico Alfio 8uarteroni�
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domanda che gli era 
stata posto all’inizio. 
Se ad esempio deve 
ottiTiaaare il Wrofilo 
di un’ala di aereo per 
massimizzare la por-
tanza in certe con-
dizioni di moto, a 
quella risposta deve 
arrivare. È contento se 
trova il modo di usare 
altri strumenti mate-
matici rispetto a quelli 
a cui aveva pensato 
all’inizio, ma non può 
accettare compromes-
si sul fatto che la sua 
risposta deve essere 
significativa� 

Ancora un esem-
pio per spiegare in che senso la matematica teorica 
e quella applicata non sono separate. Capita molto 
spesso che risultati teorici trovati cento o duecento 
anni fa siano rimasti silenti per tanto tempo, e poi si 
scopre che sono applicabili in molti campi. Queste 
applicazioni vanno totalmente al di là della moti-

vazione che aveva 
ispirato quei risul-
tati. La matematica 
Wura non u fine a se 
stessa; se è buona 
matematica, prima 
o poi sarà utilizza-
ta. Anche dopo un 
tempo magari mol-
to lungo.  Per que-
sto forse sarebbe 
più corretto parlare 
di applicazioni del-
la matematica.

Le applicazioni della matematica sarebbero state pos-
sibili senza l’avvento del computer? Sappiamo che a 
volte anche i matematici teorici si sono avvalsi di un 
computer per dimostrare teoremi, ma la matematica 
applicata ci sembra invece che non possa farne a 
meno. Qual è il ruolo del computer nel suo lavoro?

Ci sono casi, non molti in verità, in cui per di-
mostrare un risultato teorico bisogna dimostrare 

che sia valido per un certo insieme di situazioni, 
magari molto grande. In questo caso l’analisi di 
tutte Xueste singole situaaioni Wu~ essere affidata 
a un computer, che quindi serve in sostanza solo 
per accelerare un processo, che talvolta può signi-
ficare renderlo Wossibile dal Wunto di vista Wratico� 
È il caso del famoso “teorema dei quattro colori”, 
uno dei primi teoremi a essere stato dimostrato 
con l’aiuto di un computer. Ma in questi casi il 
computer non sta necessariamente offrendo nuo-
va conoscenza concettuale.

Dal punto di vista delle applicazioni invece ha 
un ruolo molto più sostanziale, direi anzi decisivo. 
Facciamo un passo indietro: nell’Ottocento, quan-
do TateTatica e fisica non erano ancora seWarate, 
vennero trovate delle leggi generali che governa-
no il mondo, ad esempio le equazioni di Maxwell 
per l’elettromagnetismo, quelle di Navier-Stokes 
Wer la Teccanica dei Åuidi, o Wi� tardi Xuelle di 
Schrödinger per l’evoluzione dello stato della ma-
teria (particelle, atomi, molecole). Quando furono 
scoperte, tuttavia, l’applicabilità di queste leggi 
era molto limitata: si conoscevano le equazioni 
ma non si era in grado di risolverle. Erano, per 
così dire, una conoscenza intellettuale che però 
non poteva essere usata per studiare situazioni 
pratiche. Nella seconda metà del secolo scorso, 
con la comparsa dei computer, le cose sono cam-
biate� 7er sWiegare Teglio, la difficoltà era dovuta 
al fatto che le soluzioni di questi problemi dipen-

SiTulaaione delle linee di Åusso intorno al bulbo e alla chiglia di uno `acht di *oWWa ATerica �cour-
tes`:  5� 7arolini, M6? � 7olitecnico di Milano��

Capita spesso 
che risultati teorici 
trovati cento 
o duecento anni 
fa siano rimasti 
silenti per tanto 
tempo, e poi 
si scopre che 
sono applicabili 
in molti campi.
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dono da un nuTero infinito di variabili e non sono 
Xuindi trattabili� *on Tetodi di analisi nuTerica, 
accettando di fare delle aWWrossiTaaioni, siaTo 
in grado di ridurli a una diTensione finita, Ta 
sWesso u coTunXue Tolto grande �WossiaTo ave-
re sisteTi con anche un Tiliardo di eXuaaioni�� e 
il problema resta impossibile da affrontare. Solo 
con il coTWuter Xuesti sisteTi di eXuaaioni sono 
diventati risolvibili. In un certo senso, tante teorie 
sono diventate utili oltre che belle: dall»avere solo 
le eXuaaioni, WossiaTo ora avere anche le loro so-
luaioni, Wur se aWWrossiTate� 

8ualche Wurista Wotrà obiettare che una so-
luaione aWWrossiTata non ha davvero valore, o 
coTunXue vale Teno di una soluaione esatta� 
3»obieaione Wu~ aver senso a livello teorico, Ta 
non in Wratica: Xuante volte, nella vita Xuotidia-
na, usiaTo una soluaione ¸esatta¹& Se vogliaTo 
saWere Xuanto teTWo ci serve Wer andare da casa 
al luogo di un appuntamento, la precisione con 
cui dobbiamo calcolarlo ci deve permettere di 
arrivare, che so, cinXue Tinuti WriTa: non abbia-
To bisogno di saWere il teTWo di Wercorrenaa al 
TillesiTo di secondo� Se invece dobbiaTo re-
golare il comportamento di un satellite che deve 
trovarsi in una certa Wosiaione con una Wrecisione 
del centesimo di secondo, sarà necessario fare un 
calcolo Wi� Wreciso: l»aWWrossiTaaione di cui ab-
biaTo bisogno caTbia in funaione del WrobleTa� 
5on esistono, in Wratica soluaioni esatte, l»iTWor-
tante u essere in grado di valutare l»incerteaaa con 

cui le conosciaTo� 3a soluaio-
ne ¸esatta¹, TateTaticaTente 
inecceWibile, Wu~ essere esteti-
camente appagante ma non ha 
vera utilità pratica. 

Del resto, prima ancora di 
risolvere le eXuaaioni, anche il 
modello matematico che usia-
mo per descrivere il problema (e 
Xuindi Wer scrivere le eXuaaioni� 
u frutto di una seTWlificaaione� 
3a non esatteaaa della soluaione 
diWende allora in sostanaa da tre 
fattori: il modello (necessaria-
Tente non esatto�, l»aWWrossiTa-
aione nuTerica, e infine l»uso del 
calcolatore, che coTWie un»aW-
WrossiTaaione su ogni singola 
oWeraaione� 3a cosa iTWortante u 

essere in grado di valutare tutti Xuesti errori in Todo 
che la soluaione finale sia all»interno dell»intervallo 
che si ritiene significativo Wer il WrobleTa stesso�

7er risWondere alla doTanda iniaiale: oggi, 
senaa il coTWuter, coTe Wrofessionista sarei bloc-
cato. Nessuna delle cose che faccio potrebbe es-
sere fatta. 

A livello storico, Xuindi, u con il coTWuter che u 
nata la TateTatica aWWlicata&

Sy e no� MateTatici aWWlicati già esistevano nell»6t-
tocento e nel primo Novecento, specialmente nel 
Tondo anglosassone� 8uesti TateTatici cercavano 
le soluaioni delle eXuaaioni con Tetodi aWWrossi-
mati, attraverso strumenti matematici come le serie 
di -ourier o lo sviluWWo della soluaione incognita in 
autofunaioni� Anche in Xuesto caso, la serie di au-
tofunaioni che aWWrossiTa una funaione u infinita� 
Senaa coTWuter se ne calcolavano diciaTo un Waio 
di termini, facendo tantissimi calcoli a mano. Era un 
grosso lavoro e dava risultati a volte molto grossolani. 

0l coTWuter ha WerTesso di evitare Xuesto 
complicato procedimento, ragionando non più 
in terTini di autofunaioni Ta in terTini nuTerici 
�tecnicaTente, Wassando da una raWWresentaaione 
globale a una raWWresentaaione Wer Wunti�� 5essun 
essere umano avrebbe mai potuto eseguire calcoli 
del genere, che spesso richiederebbero un tempo 
suWeriore a Xuello di una vita intera�

SiTulaaione nuTerica dell»interaaione vento�vele in regiTe di WoWWa Wer uno ̀ acht di *oW-
Wa ATerica �courtes`: +� +etoTi e 5� 7arolini, ,7-3 e M6? � 7olitecnico di Milano��
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Ma il ruolo del coTWuter non finisce Xui� 6l-
tre a risolvere i WrobleTi dell»analisi nuTerica già 
nota, allo stesso tempo stimola lo sviluppo di nuo-
va analisi numerica. È uno strumento potentissimo 
che sWinge a Tigliorare i Tetodi di risoluaione: 
Woicht i Tetodi sono seTWre Wi� sofisticati, si svi-
luppano nuovi modelli, cioè nuova matematica. 
0nfine, non diTentichiaTo che la nuova TateTa-
tica permette lo sviluppo di nuovi tipi di computer 
(pensiamo ai computer vettoriali, i computer pa-
ralleli, o Werfino i coTWuter Xuantistici�� Si tratta 
Xuindi di un Wrocesso virtuoso: ognuno di Xuesti 
campi stimola e alimenta gli altri, favorendo con-
tinui Wrogressi in ognuno di essi� 7roWrio su Xuesti 
temi sto scrivendo il libro Algoritmi per un nuovo 
mondo che uscirà nei prossimi mesi per la nuova 
collana ¸3e grandi voci¹ di ,diaioni +edalo� 

8uali sono i liTiti dell»aWWroccio TateTatico 
ai WrobleTi reali& *i Wu~ fare Xualche eseTWio, 
Tagari Warlandoci dell»uso della Todelliaaaaio-
ne matematica della pandemia di Covid, che ha 
creato Xualche difficoltà nell»oWinione Wubblica&

Il Covid fornisce un ottimo esempio per spiegare 
coTe funaiona la Todelliaaaaione TateTatica� 
Facciamo una premessa: un modello matema-
tico ha l»aTbiaione di tradurre in eXuaaioni un 
Wrocesso reale, con l»obiettivo di descrivere un 
fenomeno complesso e magari – ma non sempre 
– riuscire a fare delle 
previsioni sul suo com-
portamento futuro. Si 
hanno sostanaialTen-
te tre fattori, di cui il 
Todello u solo Xuello 
centrale. Il primo è rap-
presentato dai dati, che 
caratteriaaano il singo-
lo caso: se studiamo le 
correnti del Po o dello 
stretto di Messina Wo-
tremmo usare lo stesso 
modello, ma i dati ini-
aiali da inserire sono 
del tutto diversi. Il se-
condo è appunto il mo-
dello, che descrive il 
processo che vogliamo 

studiare; esso ha 
un valore univer-
sale ed è basato su 
leggi della fisica� 0l 
terao sono le solu-
aioni ottenute dal 
modello universa-
le ma calcolate in 
corrisWondenaa di 
una sWecifica scelta di dati �il 7o Wiuttosto che lo 
stretto, riprendendo gli esempi di prima). 

Nel caso del Covid il modello è costruito con 
delle eXuaaioni che teoricaTente descrivono gli 
scambi tra diverse categorie di persone, tecnica-
mente chiamate compartimenti: i sani suscettibili 
di contrarre il virus, gli infetti, i guariti, i defunti, 
ed eventualTente altri coTe gli osWedaliaaati, le 
Wersone in Xuarantena, ecc� 0l Todello deve offrire 
delle leggi matematiche che leghino tra loro le nu-
Terosità di Xuesti coTWartiTenti� 8uanti Todelli 
WossiaTo avere& ;antissiTi� 8uesti Todelli Wos-
sono avere � coTe �� eXuaaioni differenaiali, una 
per compartimento. Poi naturalmente potremmo 
reWlicare il Todello Wer ogni entità geografica che 
vogliamo considerare, ad esempio i 100 capo-
luoghi di Wrovincia italiani� Anche la descriaione 
dell»interaaione tra coTWartiTenti Wu~ caTbiare 
ToltissiTo da un Todello all»altro� 8uali sono i 
dati& Se vogliaTo caWire che succederà da oggi 
in Woi, i dati sono Xuelli di cui disWoniaTo oggi, 

,l &oYid IorniVce 
Xn ottiPo eVePSio 

Ser VSieJare 
coPe IXn]iona 

la Podelli]]a]ione 
matematica.

SiTulaaione dello sviluWWo dell»eWideTia *ovid��  in 0talia �courtes`: teaT ,WiM6? � 7olitecnico di 
Milano��
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ciou la storia Wrecedente: tutte le inforTaaioni che 
hanno a che vedere con contagiati, guariti, morti, 
ecc� ;utti Xuesti dati si inseriscono nel Todello� 

6ra dobbiaTo introdurre un»altra coTWlica-
aione: siccoTe non stiaTo descrivendo una legge 
fisica, il Todello diWende da altri nuTeri detti pa-
rametri� 3e leggi di 5e^ton o Ma_^ell non hanno 
WaraTetri, Tentre un Todello Wer l»evoluaione del 
Covid ne ha molti. I parametri vanno calibrati, e la 
calibraaione si fa, ancora una volta, sulla base dei 
dati. Se i dati non sono buoni, siamo nei guai. In 
informatica si dice “garbage in, garbage out¹� 7ur-
troppo, nel caso del Covid, i dati sono molto poco 
accurati� Ad eseTWio, non saWWiaTo Xuanti sono 
esattamente i contagiati: sappiamo chi è positivo ai 
tamponi fatti, ammesso che siano fatti bene, ma di 
tutti Xuelli a cui non u stato fatto il taTWone non 
sappiamo nulla. Anche sulle vittime non abbiamo 
dati certi: Xuanti sono davvero i Torti Wer *ovid e 
Xuanti sono Torti invece anche Wer *ovid& <no dei 
grossi WrobleTi di Xuesta WandeTia u che siaTo in 
Wresenaa di dati Tolto difficili da utiliaaare� 5on 
dimentichiamo che nei primi mesi della pandemia 
alcuni Paesi hanno addirittura nascosto i dati, op-
Wure seTWliceTente utiliaaavano Tetodi di conteg-
gio diversi, coTe il 9egno <nito in cui iniaialTente 
non si calcolavano i morti delle RSA. 

Il secondo punto debole del nostro modello, 
coTe tutti Xuelli che descrivono delle dinaTiche 
sociali, u che ha dentro Tolta incerteaaa� 5on u 
un modello deterministico, al contrario di molti 
Todelli fisici: ciou a Wartire dagli stessi dati iniaia-
li non è detto che dia sempre lo stesso risultato. La 
variabilità u dovuta alle troWWe incerteaae su ele-
Tenti fondaTentali, ad eseTWio Xuanto la gente 
si sta Tuovendo in Xuesto ToTento da una città 
all»altra, da un Xuartiere 
all»altro con Teaai Wub-
blici, o da una famiglia 
all»altra� Sono tutti asWetti 
importanti ma oggettiva-
Tente difficilissiTi da de-
terTinare� <n»altra incer-
teaaa u dovuta alla grande 
variabilità della reaaione 
individuale al virus anche 
a parità di carica virale: 
conosciamo pochissimo 
il processo biologico del-
la malattia. 

+entro il WrobleTa abbiaTo dunXue tantissi-
Ti eleTenti di incerteaaa, o Teglio di stocasticità. 
8uindi non WotreTo Tai asWettarci che il Todello 
sia in grado di dare delle risposte sicure. Se oggi sia-
mo in grado di calcolare le proprietà aerodinami-
che di un certo aereo con il margine di precisione 
necessario, Wercht saWWiaTo Xuale Todello usare e 
coTe realiaaare la sua aWWrossiTaaione nuTerica, 
nel caso della pandemia di Covid, persino col com-
puter migliore del mondo ci sono troppi elementi di 
incerteaaa Wer Woter dare una risWosta� Ma allora a 
che serve fare un Todello TateTatico del *ovid& 

0n Xuesto caso c»u stato un WrobleTa di coTu-
nicaaione, in cui sWesso gli scienaiati non si sono 
resi conto che le persone non sanno cosa sia un 
Todello TateTatico, e Xuest»ignoranaa ha creato 
delle asWettative sbagliate� 8uando Ti chiedono 
se Wosso dire Xuanta gente sarà contagiata tra due 
settimane rispondo immediatamente che non sono 
in grado di farlo� 0l Todello Wu~ descrivere tanti 
scenari nell»aTbito delle sue liTitaaioni, da cui 
il massimo che possiamo ottenere è un range di 
possibilità: il caso peggiore, il caso migliore. Se 
accettiaTo Xuesto, ci rendiaTo conto che non u 
Woco� 0 Wolitici Wossono usare Xuesti scenari coTe 
inforTaaioni Wer Wrendere resWonsabilTente delle 
decisioni, insieTe a tutte le altre inforTaaioni di 
cui disWongono� 8uesto, a Tio avviso, u il senso di 
utiliaaare Todelli TateTatici Wer siTili WrobleTi�

+ando un»occhiata alle sue Wubblicaaioni ci col-
pisce la grande varietà di campi a cui ha applicato 
le sue conoscenae TateTatiche� *oTe si evince 
dal suo ultimo libro Le equazioni del cuore, della 
pioggia e delle vele (pubblicato da Zanichelli), lei 
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si occupa anche di matematica del cuore e del 
sisteTa circolatorio: ci Wu~ dire Xualcosa sull»u-
so della matematica in biologia, che è un campo 
in cui l»aWWroccio Xuantitativo seTbra essere una 
vera sfida&

3a WrinciWale difficoltà u che in biologia, o in Te-
dicina, non abbiaTo Xuelle leggi fondaTentali 
che invece abbiaTo in fisica� *i sono tanti Tec-
canismi ancora sconosciuti, e ci dobbiamo ac-
contentare di descriverli senaa Woter contare sui 
cosiddetti princìpi primi. 

<sando alcune seTWlificaaioni concettua-
li, sono stati costruiti modelli matematici per la 
Wroliferaaione delle cellule cancerogene, Wer il 
funaionaTento del cuore, Wer il sisteTa nervoso 
e per tanti altri meccanismi biologici. Possono 
essere modelli completamente deterministici o 
WaraialTente stocastici, che cercano di descrive-
re con eXuaaioni il funaionaTento di organisTi 
che si comportano in maniera evidentemente non 
deterministica. Non siamo delle macchine che 
ripetono il loro comportamento a parità di con-
diaioni iniaiali: abbiaTo delle risWoste nervose, 
sensoriali, metaboliche che cambiano continua-
Tente� 0l Todello non Wu~ che descrivere in Ta-
niera inevitabilTente seTWlificata un Wrocesso 
estremamente complesso. Eppure riesce a trovare 
delle risWoste Xuantitative che Wossono indiriaaare 
il clinico a prendere decisioni, incrociandole con 
la sua conoscenaa e con gli struTenti di indagine 
a sua disWosiaione� 

;ornando alla doTanda iniaiale, i Wrocessi 
biologici sono Xuindi tra i Wi� difficili da descri-
vere con Todelli TateTatici, insieTe a Xuelli di 
cui parlavamo poco fa, cioè i processi sociali. An-
che in Xuesto caso l»interaaione tra una dinaTica 
di comportamento individuale e una dinamica di 
coTWortaTenti collettivi �l»interaaione tra gli indi-
vidui� genera un»enorTe coTWlessità�

<n»altra difficoltà coTune ai Wrocessi biologici 
e sociali è che sono processi multiscala. Il nostro 
cuore, ad eseTWio, Wu~ essere descritto a vari li-
velli: a livello microscopico, cioè di ogni singola 
cellula o Xuanto Teno di ogni singolo TiofilaTen-
to che u soggetto a una Wolariaaaaione elettrica, e 
poi via via a livello mesoscopico e macroscopico, 
ciascuno con le sue dinaTiche di funaionaTento� 
La stessa cosa vale nei comportamenti sociali: si 
ha l»individuo, Woi i gruWWi, Woi la società nel suo 
complesso. 

0nfine non diTentichiaTo l»effetto stocastico 
di cui abbiaTo Warlato WriTa, ciou l»iTWrevedibi-
lità di elementi che 
possono cambiare 
completamente la 
reaaione del siste-
ma. Possiamo co-
struire un modello 
magari ottimo per 
descrivere il com-
portamento della 
Borsa domani, ma 
se domattina esce una fake news in cui si dice che 
il Primo ministro di un Paese importantissimo ha 
un problema di salute, ci sarà inevitabilmente un 
crollo che il nostro modello non poteva prevede-
re. Dobbiamo allora introdurre nel modello degli 
eleTenti addiaionali e rinunciare ad avere una 
soluaione deterTinistica, esWlorando dei range di 
Wossibili soluaioni nell»intorno di soluaioni di tiWo 
deterministico. La matematica applicata ci aiuta 
anche ad avere consaWevoleaaa dei liTiti della 
scienaa e ad accettarli in una logica di ragiona-
Tento costruttivo, finaliaaato a trovare soluaioni 
ragionevoli e coTunXue utili� 
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Il cambiamento climatico rappre-
senta una seria Tinaccia Wer l»uTa-
nità e la ricerca di efficaci strategie 
di Titigaaione e adattaTento costi-
tuisce uno dei principali obiettivi 
Wer garantire la soWravvivenaa delle 
generaaioni future� 0l *oTitato 0n-
tergovernativo per i Cambiamenti Climatici (IPCC) 
delle 5aaioni <nite afferTa che il riscaldaTento del 
sisteTa cliTatico u orTai un fenoTeno ineXuivoca-
bile e sottolinea come possa essere ricondotto, con 
un grado di attendibilità Tolto elevato, all»inÅuenaa 
dell»uoTo e delle sue attività [1]. 

3e concentraaioni atTosferiche dei WrinciWali gas 
a effetto serra, come anidride carbonica o diossido di 
carbonio (CO2), metano (CH4� e Wrotossido di aaoto 
(N2O), sono aumentate a livelli che non hanno pre-
cedenti negli ultiTi ������ anni, Todificando il bi-
lancio radiativo terrestre, ovvero l»eXuilibrio tra la ra-
diaaione solare ricevuta e Xuella rilasciata dalla ;erra, 
con conseguenti impatti su tutti gli ecosistemi terrestri 
e Tarini� 0n Warticolare, la concentraaione di *62 
nell»atTosfera u auTentata di circa il ��� risWet-
to all»eWoca Wreindustriale a causa, WrinciWalTente, 
dell»iTWiego di coTbustibili fossili e dei caTbiaTenti 
nell»uso del suolo, in WriTis la deforestaaione� 

7er coTWrendere coTe Xuesto increTento Wossa 
inÅuenaare il ciclo biogeochiTico del carbonio e 
Xuindi il cliTa della ;erra u necessario studiare il 
¸destino¹ della *62 iTTessa nell»atTosfera� <na 
parte di CO2 �circa il ���� viene assorbita dagli 
oceani, dove si scioglie Wrovocando tra l»altro la loro 
acidificaaione, un»altra Warte �circa il ���� viene as-
sorbita dagli ecosistemi terrestri, la rimanente (circa 

il ���� viene accuTulata nell»at-
mosfera, causando un incremento 
dell»effetto serra�

3»essere uTano, coTe Wrinci-
Wale resWonsabile di Xuesto feno-
Teno, ha l»iTWerativo Torale di 
attuare i Wercorsi di Titigaaione 
necessari a rallentare l»increTento 

di CO2 e degli altri gas serra nell»atTosfera Wer 
mantenere il riscaldamento globale sotto la soglia 
di � �*: la coTunità scientifica internaaionale ritie-
ne infatti Xuesta 
una soglia di non 
ritorno, in grado 
di compromet-
tere irreversibil-
mente il clima 
della ;erra� 7er 
tale ragione, tra 
gli obiettivi dello 
sviluppo sosteni-
bile (Sustainable 
Development Goals� dell»Agenda ���� delle 5a-
aioni <nite vi u Xuello di WroTuovere aaioni, a tut-
ti i livelli, in grado di contrastare il cambiamento 
cliTatico integrando Tisure di Titigaaione nelle 
Wolitiche, strategie e Wianificaaioni naaionali� 

Gli interventi necessari Wer contrastare l»in-
cremento di CO2 nell»atTosfera richiedono un 
aWWroccio integrato con aaioni rivolte, da una 
Warte, ad aaaerarne le eTissioni �carbon source) 
e, dall»altra, ad auTentare la caWacità di assorbi-
mento e stoccaggio da parte degli oceani e degli 
ecosistemi terrestri (carbon sink). 

,l deVtino del carEonio 
neJli ecoViVtePi terreVtri

CLIMA

Gli ecosistemi terrestri svolgono un ruolo fondamentale nella regolazione 
del ciclo del carbonio e sono, per questo motivo, preziosi alleati 

nella lotta al cambiamento climatico.

$ndrea 6carta]]a e 
2lJa *aYricKNoYa� 
Istituto di Ricerca 

sugli Ecosistemi Terrestri 
(IRET), CNR

aioni, di cui Wer~ non WossiaTo Wrevedere tutti gli effetti�

La catastrofe ambientale

/a concentra]ione di 
CO2 nell·atPoVIera 

q aXPentata di 
circa il ��� riVSetto 

all’epoca 
SreindXVtriale�
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Fra sorgenti e serbatoi di CO2

Per studiare le dinamiche della CO2 e degli altri 
gas serra nell»atTosfera e la riWartiaione del car-
bon sink tra i differenti comparti (atmosfera, eco-
sistemi terrestri e oceani), sono state create appo-
site reti internaaionali di osservaaione in caTWo 
aTbientale, tra cui l»infrastruttura di ricerca euro-
Wea 0ntegrated *arbon 6bservation S`steT�,uro-
pean Research Infrastructure Consortium (ICOS-E-
90*�� 8uesta infrastruttura serve a Xuantificare e 
comprendere il bilancio dei gas serra attraverso 
un net^orR di staaioni di Tisura in grado di re-
gistrare e fornire in continuo dati di alta Xualità 
sul ciclo del carbonio, sulle emissioni di gas serra 
e sulla loro concentraaione atTosferica su scala 
paneuropea. Infatti, in seguito ai recenti Accordi 
di 7arigi sul cliTa e alle successive *onferenae 
delle 7arti �*67�, u eTersa l»iTWortanaa di coin-
volgere i decisori politici e tutti i soggetti inte-
ressati nel Tettere in atto le aaioni necessarie a 
ridurre le eTissioni di gas serra nell»atTosfera e a 
incentivare le Tisure finaliaaate a favorire il loro 
stoccaggio. 

<na Warte rilevante delle attività di 0*6S ri-
guarda l»integraaione, attraverso un Wercorso di 
validaaione dei dati e di certificaaione, delle sta-
aioni atTosferiche, ecosisteTiche e Tarine, che 
per poter far parte della rete devono rispettare 
adeguati standard Xualitativi e Xuantitativi� 5o-
nostante l»enorTe Tole di dati e ricerche disWo-
nibili sull»argoTento, i ricercatori si scontrano 
spesso con dati incompleti, disomogenei o di dif-
ficile accesso� 8uesti net^orR di Tisura, invece, 
usano Wrotocolli standard altaTente Xualificati, 
offrendo alla coTunità scientifica e civile uno 
struTento affidabile Wer costruire Wolitiche di Ti-
tigaaione efficaci e teTWestive a livello naaionale 
e/o locale.

Attualmente, la rete ICOS-ERIC copre 12 Paesi 
euroWei con oltre ��� staaioni di Tisura, di cui �� 
in Italia, e i dati raccolti vengono resi disponibili 
attraverso il Carbon Portal situato a Lund, in Sve-
aia� 0n futuro 0*6S intende auTentare la coWertura 
geografica della rete e gli standard delle Tisure ri-
levate, oltre a WroTuovere la divulgaaione e l»uso 
dei dati Wer studi scientifici che Wossano chiarire i 
fattori antropici e naturali che regolano il bilancio 
del carbonio su differenti scale sWaaiali e teTWorali� 

3e staaioni di Tisura dei gas serra di 0*6S e di 
altri net^orR internaaionali si basano sul Tetodo 

della ¸correlaaione turbolenta¹ �Eddy Covarian-
ce), la tecnica micrometeorologica maggiormente 
utiliaaata Wer deterTinare in teTWo reale i Åussi di 
materia e di energia di un ecosistema [2]� ;ale Ti-
sura viene realiaaata traTite sensori �aneToTetri 
sonici e analiaaatori di gas� ad alta freXuenaa, ca-
paci di misurare istante per istante la velocità del 
vento e la concentraaione di uno o Wi� costituenti 
dell»atTosfera� 3a tecnica Tette in correlaaione 
una Tisura di concentraaione di una grandeaaa 
scalare �coTe la concentraaione di *62 o di un 
altro gas) con la velocità della componente ver-
ticale del vento� ;raTite le staaioni della rete u 
Xuindi Wossibile Tisurare in continuo le concen-
traaioni dei gas serra Wresenti in atTosfera e i Åus-
si netti di Xuesti gas tra l»atTosfera e gli ecosisteTi 
marini e terrestri. Il dato di maggiore interesse è la 

aioni, di cui Wer~ non WossiaTo Wrevedere tutti gli effetti�

La catastrofe ambientale

Sistema di Eddy Covariance costituito da anemometro sonico e 
analiaaatore di gas a infrarossi con i sensori Teteo ausiliari�
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verso corrette prati-
che agricole, portereb-
be ad assorbire circa 
il ��� delle eTissioni 
di gas serra [3].

Le foreste occu-
pano approssimativa-
Tente il ��� delle 
terre emerse e sono 
responsabili di circa 
due terai della Wro-
duttività primaria di 
tutti gli ecosisteTi terrestri �il ��� circa di Xuel-
la globale�, che esWriTe la velocità con la Xuale 
l»energia solare viene convertita in sostanaa orga-
nica attraverso la fotosintesi; negli ultimi decenni 
le foreste hanno assorbito tra il �� e il ��� delle 
emissioni di gas serra generate dalle attività uma-
ne. I sistemi forestali hanno tempi di risposta molto 
più lunghi rispetto ai sistemi agricoli a causa del-
la vita media degli alberi e del maggiore tempo di 
WerTanenaa del carbonio nel suolo� 5ell»articolo 
��� del 7rotocollo di 2`oto u sWecificato coTe i 
7aesi industrialiaaati abbiano l»obbligo di contabi-
liaaare il bilancio tra assorbiTenti ed eTissioni di 

stiTa di Xuanto il sisteTa sotto osservaaione ¶ una 
foresta, un campo agricolo, un prato, una lagu-
na ¶ u efficiente nell»assorbire *62 dall»atTosfera 
funaionando coTe serbatoio di carbonio su scala 
annuale e inter-annuale.

Carbonio che viene, carbonio che va

0l WotenaiaTento del serbatoio di carbonio terre-
stre Wu~ essere Werseguito con interventi nel set-
tore agricolo e forestale finaliaaati a Tigliorare 
l»assorbiTento di *62 e lo stoccaggio del carbonio 
negli agroecosistemi garantendo il loro adattamen-
to a condiaioni di crescita in costante TutaTento� 
,seTWi Wossono essere le Wratiche agricole finalia-
aate al TanteniTento�riWristino del contenuto di so-
stanaa organica nei suoli, il riTboschiTento e la 
gestione sostenibile di foreste e pascoli. 

3»insieTe delle aree agricole del Wianeta attual-
mente conserva circa 600 Gt (miliardi di tonnella-
te) di carbonio nel primo metro di profondità del 
terreno" si Wrevede che il Wotenaiale increTento 
del 4 per mille della capacità di stoccaggio di 
Xueste aree �circa �,� Gt *�anno�, realiaaato attra-

Foresta di faggio e torre con sistema di Eddy Covariance Wer la Tisura dei Åussi netti di *62 e H2O tra ecosistema e atmosfera.

,l Soten]iaPento 
del VerEatoio 

di carEonio
terreVtre SXz 

eVVere SerVeJXito 
con interYenti nel 

Vettore aJricolo 
e IoreVtale�
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ne e i TicrorganisTi del suolo� e Xuella abiotica 
�teTWeratura, WreciWitaaioni, nutrienti, Wresenaa 
di inXuinanti, ecc��, da cui diWendono la caWa-
cità di seXuestro del carbonio, il suo Wercorso 
nel sistema pianta-suolo-atmosfera, il tempo 
di residenaa nei vari coTWarti WriTa di torna-
re in atTosfera e la resilienaa ai caTbiaTenti 
cliTatici dello sWecifico ecosisteTa� Si Wrevede, 
ad eseTWio, che l»increTento delle teTWeratu-
re, la riduaione della disWonibilità delle risorse 
idriche e le Todifiche di altri iTWortanti fattori 
ambientali associati al cambiamento climatico 
potranno impattare in modo differente sui sin-
goli processi da cui dipendono la capacità di as-
sorbiTento e il teTWo di residenaa del carbonio 
nell»ecosisteTa� 7er ottenere Xueste inforTaaio-
ni, le tecniche micrometeorologiche devono es-
sere integrate e supportate da altre metodologie 
di indagine.

Migliorare il tracciaTento del carbonio

Gli isotopi stabili del carbonio costituiscono dei 
traccianti naturali in grado di fornire inforTaaio-
ni sul destino di Xuesto eleTento negli ecosiste-
mi terrestri. 

La CO2 atmosferica, infatti, è composta per 
circa il  �, � dall»isotoWo stabile leggero del 
carbonio 12C (12CO2� e circa l»�,�� dall»isotoWo 
stabile pesante del carbonio 13C (13CO2). Duran-
te la fissaaione fotosintetica di *62, le piante 
Wreferiscono l»isotoWo leggero 12C e di conse-
guenaa i Wrodotti fotosintetici contengono Teno 

carbonio provenienti dal-
la realiaaaaione di nuove 
piantagioni forestali su 
terreni già in Wrecedenaa 
forestali �riforestaaione� 
e non �afforestaaione�, 
al netto delle emissioni 
derivanti dai processi di 
deforestaaione� 

Anche altri ecosistemi 
terrestri, come le prate-
rie, possono costituire 
un importante serbatoio 
per il carbonio,  in gra-
do di mantenere tassi 
relativamente elevati di 
seXuestro di *62 dall»at-
Tosfera durante anni caratteriaaati da estreTi cli-
matici, come nel caso delle praterie montane [4]. 
I principali bacini di stoccaggio di carbonio nelle 
praterie sono nel sottosuolo e il tempo di perma-
nenaa del carbonio in Xuesti ecosisteTi u Xuindi 
WotenaialTente Tolto elevato� ;uttavia, le Wraterie 
in Europa sono oggi soggette a mutamenti radicali 
che ne hanno aumentato la vulnerabilità a causa, 
soWrattutto, dell»abbandono delle tradiaionali atti-
vità Wastoriaie ad alta Xuota, in coTbinaaione con 
gli effetti dei cambiamenti climatici. 

*onservaaione e gestione delle riserve di car-
bonio negli ecosistemi terrestri sono aspetti prio-
ritari nelle aaioni di contrasto al caTbiaTento 
climatico che devono essere accompagnate dallo 
studio approfondito del destino del carbonio negli 
ecosisteTi con tecniche Wrecise e affidabili�

La capacità di assorbire CO2 negli ecosistemi 
terrestri u deterTinata dal bilancio tra Xuanto car-
bonio entra nel sistema tramite il processo di fo-
tosintesi delle Wiante e Xuanto ne esce a causa dei 
vari Åussi resWiratori� 3a tecnica della correlaaione 
turbolenta fornisce una stima del bilancio del car-
bonio di un ecosistema attraverso la misura dello 
scambio netto di CO2 tra l»ecosisteTa e l»atTosfe-
ra. Per comprendere i meccanismi che regolano 
Xuesto scaTbio, u necessario caratteriaaare i Åussi 
individuali in entrata e in uscita, ovvero l»assorbi-
Tento fotosintetico e l»allocaaione del carbonio 
nel sistema pianta-suolo da un lato, e il rilascio di 
CO2 nell»atTosfera in seguito alla resWiraaione di 
Wiante, batteri, funghi e aniTali dall»altro� 

0 Åussi individuali sono inÅuenaati dall»inte-
raaione tra la coTWonente biotica �la vegetaaio-

Praterie montane e sistema di Eddy Covariance. 
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13C rispetto alla CO2 atmosferica assorbita dalla 
Wianta� 8uesto Wrocesso, noto coTe discriTi-
naaione isotoWica, diWende WrinciWalTente dai 
fraaionaTenti che gli isotoWi del carbonio su-
biscono durante l»ingresso e la diffusione della 
CO2 nella foglia e durante il Wrocesso enaiTati-
co con cui la CO2 atmosferica viene trasformata 
in auccheri Wer via fotosintetica� 3a discriTina-
aione isotoWica diWende dal bilancio tra la ca-
pacità fotosintetica e il grado di apertura degli 
stoTi, attraverso i Xuali la *62 entra nella foglia. 
,ntraTbi Xuesti Wrocessi sono, a loro volta, for-
teTente inÅuenaati dall»aTbiente �Wer eseTWio 
disWonibilità di acXua e di nutrienti, teTWeratura 
di crescita, Wresenaa di inXuinanti�� 0l raWWorto 
isotopico tra 13C e 12* negli auccheri  fornisce 
Xuindi una stiTa dell»efficienaa del Wrocesso fo-
tosintetico e delle sue interaaioni con l»aTbiente 
circostante� Gli auccheri vengono trasferiti dal-

le foglie agli altri 
organi della pianta 
(fusto, rami, radici, 
ecc.), dove sono uti-
liaaati Wer la sintesi 
di nuovi composti 
organici (cellulosa, 
amido, lignina, pro-
teine, lipidi, ecc.) 
e Wer Wrodurre l»e-
nergia necessaria a 
sostenere i processi 
metabolici (respira-

aione autotrofa�� 8uindi, l»auTento dell»abbon-
danaa del 13* negli auccheri fogliari, nei vasi 
ÅoeTatici, nella *62 respirata o nel legno forma-
to in deterTinati anni Wu~ indicare ad eseTWio la 
Wresenaa di stress idrico o altri tiWi di stress  che 
inÅuenaano l»aWertura stoTatica e l»attività foto-
sintetica della pianta. 

0n seguito al Wrocesso di riaodeWosiaione �con 
cui le piante trasferiscono al terreno essudati ra-
dicali) e alla morte della pianta o di suoi organi 
– foglie, rami, radici – il carbonio organico di 
origine fotosintetica subisce profonde trasfor-
Taaioni ad oWera della Tacrofauna �soWrattutto 
insetti� e TicrorganisTi �Wrotoaoi, batteri e fun-
ghi� del suolo" infine, viene liberato nuovaTente 
nell»atTosfera sotto forTa di *62 �resWiraaione 
eterotrofa�� 3»abbondanaa in 13C della CO2 rila-
sciata dall»ecosisteTa in seguito alla resWiraaio-
ne eterotrofa e autotrofa fornisce inforTaaioni 
sul contributo delle diverse componenti della 
Wianta e del suolo ai Åussi netti dell»ecosisteTa, 
oltre che sulle tempistiche e sulle modalità con 
cui il carbonio fissato dalla Wianta viene trasferi-
to nei vari organi e infine nuovaTente rilasciato 
nell»atTosfera coTe *62� 8ueste inforTaaioni 
sono di fondaTentale iTWortanaa Wer coTWren-
dere gli effetti dei fattori antropici e naturali sul 
bilancio netto del carbonio nell»ecosisteTa in 
studio e per valutare il contributo delle diverse 
coTWonenti dell»ecosisteTa nel Titigare l»au-
Tento dei gas serra e, di conseguenaa, i caT-
biamenti climatici. 

*li iVotoSi VtaEili 
del carEonio Vono 
traccianti natXrali 
in Jrado di Iornire 
inIorPa]ioni VXl 
“destino” di 
TXeVto elePento 
neJli ecoViVtePi 
terreVtri�

Gli ecosistemi terrestri sono fondamentali per regolare il ciclo del carbonio.
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<n»altra affascinante aWWlicaaione degli isoto-
Wi del carbonio finaliaaata a studiare il destino di 
Xuesto eleTento nella Wianta e nell»ecosisteTa u 
la marcatura isotopica con composti arricchiti in 
13C. Il metodo prevede che intere piante o loro 
Woraioni vengano esWoste, o ¸fuTigate¹, con *62 
avente un rapporto tra 13C e 12C profondamente di-
verso risWetto all»atTosfera� 3a *62 di fuTigaaio-
ne Wu~ essere Tolto arricchita o iTWoverita in 13C, 
in Todo che gli auccheri Wortino Xuesto segnale 
di Tarcatura isotoWica alterato alla Wartenaa� Gli 
auccheri Tarcati vengono trasWortati e distribuiti 
tra i vari organi all»interno della Wianta e nel siste-
Ta Wianta�suolo analogaTente a Xuanto accade 
ai non marcati, ma la marcatura rende possibile 
tracciare il ToviTento del carbonio all»interno 
della Wianta e nel suolo identificando i coTWarti 
dove gli auccheri sono trasWortati e deterTinando 
la velocità di arrivo e il teTWo di WerTanenaa� 

0 dati sull»arricchiTento in 13C dei vari comparti 
di Wianta e suolo e dei Åussi resWiratori WerTettono 
di Xuantificare la distribuaione del carbonio di nuo-
va acXuisiaione nel sisteTa in studio, ciou la sua 
allocaaione [5]. Abbinando la marcatura isotopica 
con esperimenti manipolativi sulle piante e varian-
do le condiaioni aTbientali di crescita �ad eseTWio 
la teTWeratura, il regiTe idrico, la salinità e Xuali-
tà del suolo, le Wratiche gestionali� e l»interaaione 
con altre specie vegetali e non vegetali (ad esempio 
funghi, batteri, animali al pascolo) è possibile stu-
diare i caTbiaTenti nella strategia di allocaaione 
del carbonio nel sistema pianta-suolo-atmosfera in 
condiaioni ottiTali e in Wresenaa di fattori di stress� 

<n liTite di Xue-
sta tecnica con-
siste nel fatto che 
il metodo della 
marcatura isotopi-
ca viene general-
mente applicato a 
piante di dimen-
sioni ridotte, come 
specie erbacee, 
piccoli alberi e ar-
busti. Esperimenti 
su alberi di grandi 
dimensioni e ma-
turi sono possibi-
li ma richiedono 
costi più elevati e 
infrastrutture più 

coTWlesse� 0n Xuesti casi, l»uso dell»abbondanaa 
naturale degli isotoWi stabili riTane la soluaione 
Wi� Wratica Wer studiare l»allocaaione del carbonio� 

I dati raccolti tramite le varie tecniche di inda-
gine sono coTunXue fondaTentali Wer elaborare 
Todelli Wrevisionali al fine di contrastare l»incre-
Tento dei gas serra nell»atTosfera e WroTuovere 
la gestione sostenibile degli ecosistemi. La lotta 
ai cambiamenti climatici e la ricerca di adeguate 
strategie di Titigaaione non riguardano un gruWWo 
ristretto di Wersone Ta coinvolgono tutta l»uTani-
tà, per cui ognuno di noi è chiamato a fornire il 
suo contributo� Affincht ci~ sia Wossibile, u neces-
sario creare un ̧ Wonte¹ tra la coTunità scientifica, 
i decisori Wolitici e l»intera coTunità civile�

*aTere di fuTigaaione Wer la Tarcatura isotoWica con coTWosti arricchiti in 13C.
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¸3a coTunità euroWea dell»intelli-
genaa artificiale in caTWo contro 
il *ovid�� ¹, ¸0ntelligenaa artifi-
ciale per combattere e prevenire 
le WandeTie¹, ¸0ntelligenaa arti-
ficiale Wer tracciare gli asintoTa-
tici¹, ¸3»intelligenaa artificiale ri-
voluaionerà l»aWWrendiTento nel 
WrossiTo decennio&¹, ¸0ntelligen-
aa artificiale e giustiaia, verso un giudice robot¹, 
¸3»intelligenaa artificiale a sostegno delle donne 
vittiTe della violenaa in casa¹� 8uesti sono solo al-
cuni dei titoli apparsi online nei mesi scorsi, a mo-
strarci Xuanto l»uso dell»intelligenaa artificiale sia 
diffuso in ogni settore della vita Xuotidiana, dalla 
gestione delle eTergenae alle situaaioni ordinarie� 

Ma cosa significa intelligenaa artificiale& 8uan-
do WossiaTo definire una Tacchina intelligente&

5el � �� fu Wubblicato l»articolo di Alan ;u-
ring ¸*oTWuting Machiner` and 0ntelligence¹ 
sulla rivista Mind, in cui lo scienaiato britannico 
introduceva il suo famoso test: una macchina po-
teva essere considerata intelligente Xuando il suo 
comportamento – osservato da un essere umano 
¶ fosse indistinguibile da Xuello di una Wersona� 
Ancora non si Warlava, tuttavia, di intelligenaa 
artificiale" l»esWressione sarebbe stata coniata nel 
� �� dal TateTatico 1ohn Mc*arth �̀ +a allora, 
le riÅessioni sull»idea di un sisteTa artificiale che 
Wossa reWlicare l»intelligenaa uTana affascinano 
scienaiati, filosofi e giuristi� 

Dalla seconda metà degli 
anni »�� del 5ovecento, iniaia-
va un periodo di rapidi progressi 
e seTbrava Xuasi inevitabile la 
creaaione di Tacchine dall»in-
telligenaa siTile a Xuella uTana� 
;uttavia i WriTi entusiasTi non 
durarono a lungo, e il processo 
si rivel~ Wi� lento del Wrevisto� A 

Wartire dagli anni »��, le ricerche si fraTTentaro-
no su singoli asWetti del WrobleTa, Xuali Wer eseT-

,ntelliJen]a artificiale:
i nodi etici e JiXridici
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$rianna 1eri, 
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Quando una PaFFKina puz eVVere definita intelliJente" /o VYiluppo di ViVtePi 
di intelliJen]a artifiFiale VePpre pi� perYaViYi pone interroJatiYi e FritiFitj 

a livello etico e giuridico.

3a statua di Alan ;uring a )letchley Park. In alto, foto di Turing 
(© Ian Petticrew-Wikimedia).
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pio il riconoscimento vocale e 
la visione artificiale�

Se fino a Xuel ToTento ci si 
era mossi con un approccio top-
down, nel tentativo di sviluppa-
re un modello unitario di intelli-
genaa artificiale, negli anni ���� 
si abbandona l»idea di reWlicare 
l»intelligenaa uTana e si iniaia a 
ragionare – con una logica bot-
tom-up – sul tentativo di risolve-
re sWecifici WrobleTi� 5asce cosy 
una nuova generaaione di Tac-
chine intelligenti, alimentate da 
un numero ristretto di algoritmi 
ma da un enorme numero di 
dati� 0niaia l»era dell»intelligen-
aa artificiale basata sui dati e 
sull»aWWrendiTento autoTatico 
(il cosiddetto machine learning), 
con un linguaggio non più ap-
partenente alla logica ma alla statistica. Sebbene i 
meccanismi alla base della maggior parte dei siste-
Ti di intelligenaa artificiale siano Xuindi essenaial-
Tente statistici, in Xuanto aliTentati da ToltissiTi 
dati, il risultato ci appare come un comportamento 
adattativo che interWretiaTo coTe ¸intelligente¹� 

<na variante 
di Xuesto sisteTa 
basato sui dati è il 
deep learning, che 
sfrutta reti neura-
li più complesse. 
Attualmente le reti 
neurali sembrano 
la tecnica miglio-
re per risolvere al-

cuni problemi percettivi complessi. Rinunciando a 
creare un sisteTa che iTiti coTWlessivaTente l»in-
telligenaa uTana, si u cosy coTunXue giunti a iTi-
tare determinati meccanismi del nostro cervello.  

 
<Tano e artificiale

Come si sa, il cervello è composto da cellule, 
che comunicano tra loro scambiandosi messaggi 
chiTici attraverso un liXuido detto e_tracellulare� 
I neuroni – le cellule tipiche del sistema nervo-
so – hanno un corpo centrale (con un diametro 
dell»ordine dei TilionesiTi di Tetro� e Tolte ra-

Tificaaioni che, al TicroscoWio, aWWaiono dense 
di ¸bottoni¹: si tratta dei Wunti in cui un raTo vie-
ne in contatto con altri rami di neuroni adiacenti, 
attraverso uno sWaaio chiaTato sinaptico.  

;entiaTo di coTWrendere il TeccanisTo di un 
circuito neurale biologico, prendendo come punto 
di Wartenaa un circuito ultra�seTWlificato, coTWo-
sto soltanto da due neuroni, che chiaTereTo ¸S¹ 
Wer sensitivo e ¸M¹ Wer Totorio� 6WeriaTo un»ul-
teriore seTWlificaaione riducendo i raTi di ciascun 
neurone a due� 0l neurone S avrà Xuindi un raTo 
diretto verso l»esterno dell»organisTo, con la fun-
aione di ricevere uno stiTolo, Wer eseTWio una 
Wressione Teccanica sulla cute� <n recettore disWo-
sto all»estreTità cutanea di S trasduce lo stiTolo in 
segnale elettrico� 0l Wotenaiale elettrico Wrodotto da 
S u condotto lungo tutto il neurone fino all»estreTi-
tà dell»altro raTo di S, che u in contatto sinaWtico 
con il secondo neurone M� 0l segnale Wassa attra-
verso lo sWaaio sinaWtico con una Todalità basata 
sul rilascio di sostanae chiTiche, chiaTate neuro-
trasmettitori. Il segnale elettrico, rigenerato nel se-
condo neurone M, Wercorre tutta la cellula M fino 
a raggiungere il Tuscolo, che di conseguenaa si 
contrae� 8uesto scheTa descrive �seWWur in Todo 
Tolto seTWlificato� il ruolo del sisteTa nervoso nel 
mediare una risposta motoria a stimoli esterni, tipi-
ca di aniTali filogeneticaTente ¸antichi¹� 

3a relaaione tra stiTolo e risWosta u Todulabile, 
nel senso che la sinapsi non è un semplice interrut-

9aWWresentaaione grafica della rete neuronale che costituisce il nostro cervello�

1eJli anni ���� 
ini]ia l·qra 
dell·intelliJen]a 
artificiale EaVata 
VXll·aSSrendiPento 
aXtoPatico� 
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tore on-off, Ta Wu~ Todificare la Wro-
babilità che il segnale prodotto da S 
sia efficace nell»attivare M� Anche un 
circuito così semplice è infatti plasti-
co: la probabilità che lo stimolo pro-
vochi una certa risWosta si Todifica in 
base all»esWerienaa� *iascuna attiva-
aione del circuito Todifica l»efficien-
aa della sinaWsi nel Wassare il segnale 
da un neurone all»altro� <n circuito di 
un individuo filogeneticaTente anti-
co come un insetto o una lucertola ha 
milioni o miliardi di neuroni, ciascuno con decine 
di Tigliaia di connessioni� 5ell»insieTe, si avrà una 
rete neurale con un nuTero incredibile di Wotenaiali 
connessioni. Nel cervello umano, il numero di neu-
roni è circa 1011, con 1013-1015 sinapsi. 

Le reti neurali 
artificiali sono co-
stituite da nodi, che 
raWWresentano l»eXui-
valente hardware di 
un neurone. Ciascun 
nodo comunica con 
altri nodi, a formare 
appunto una rete. 
La probabilità o in-
tensità del passaggio 
del segnale digitale 

tra un nodo e l»altro Wu~ variare autonoTaTente in 
base al tiWo di outWut� 3e reti, Xuindi, riWroducono 
WaraialTente la coTWlessità delle strutture neurali, 
non soltanto presentando una miriade di possibili 
connessioni, ma anche riproducendo la possibilità 
di Todulare l»efficacia di ciascuna connessione in 
base all»esWerienaa �intendendo Wer esWerienaa la ri-
Wetiaione della Wrocedura inWut % outWut��

Analogamente al circuito neurale biologico, la 
rete neurale artificiale si configura coTe una realtà 
dinamica, che interagisce con lo stimolo esterno, 
cambiando la propria struttura in risposta ad esso. 
Immaginiamo, per esempio, uno stimolo esterno 
luminoso – tre luci di colori giallo, rosso e verde 
– che viene trasdotto da una telecamera in un se-
gnale digitale� Anche l»outWut sarà costituito da tre 
valori numerici che rappresentino i tre colori. Sup-
poniamo che la rete sia costruita per riconoscere 
il rosso� 3a rete darà iniaialTente risWoste a caso 
al Wresentarsi dei vari colori� 8uando, Wer caso, il 
rosso darà coTe outWut ¸rosso¹, le connessioni tra 
nodi che hanno Wrodotto Xuesto risultato casuale 

saranno ¸rafforaate¹� *on successive interaaioni, 
la rete darà coTe outWut ¸rosso¹ soltanto in risWo-
sta a ¸rosso¹ coTe inWut� 5ella nostra descriaione 
seTWlificata, la rete iTWarerà Xuindi a riconosce-
re il rosso� 0n sostanaa, la rete neurale siTula la 
malleabilità delle sinapsi del sistema nervoso, che 
iTWarano graaie all»esWerienaa� Ï il TeccanisTo 
dell»autoaWWrendiTento di cui Tolto si Warla con 
riferiTento alle reti neurali artificiali�

0l Warallelo con l»intelligenaa uTana u certa-
Tente suggestivo, Ta forse non sufficiente Wer ana-
liaaare in Taniera adeguata gli innuTerevoli Wrofili 
di criticità che lo sviluWWo dell»intelligenaa artifi-
ciale pone. La possibilità che ci sia un autoappren-
diTento, con conseguente autonoTa Todifica dei 
circuiti, introduce infatti un elemento di impreve-
dibilità e rende oscuri i meccanismi decisionali. 
Non a caso si parla di scatole nere, che, secondo la 
definiaione dell»Alan ;uring 0nstitute, vanno intese 
coTe ­Xualsiasi sisteTa di intelligenaa artificiale i 
cui meccanismi e la cui logica interna siano opachi 
o inaccessibili alla comprensione umana».

Interrogativi etici e giuridici

0 sisteTi di intelligenaa artificiale, allo stato attuale, 
sembrano avere alcune caratteristiche: si possono 
basare su  reti neurali, che simulano i circuiti neurali 
biologici" in generale utiliaaano enorTi Xuantità di 
dati; sfruttano meccanismi di autoapprendimento; 
c»u interaaione del sisteTa con l»aTbiente o con altri 
sisteTi" c»u una certa iTWrevedibilità e insWiegabilità 
del risultato� Se coniughiaTo Xueste caratteristiche 
con una diffusione dei sisteTi di intelligenaa artifi-
ciale e robotica in TolteWlici settori della vita Xuoti-
diana, è facile vedere come gli interrogativi sia etici 
che giuridici non siano pochi: le modalità di raccolta 
e gestione dei dati Wersonali, la sostituaione del lavo-

/e reti neXrali 
artificiali Vono 
coVtitXite da nodi� 
cKe raSSreVentano 
l·eTXiYalente 
KardZare 
di Xn neXrone�

3a rete neurale artificiale u coTWosta da tre strati: uno strato di ingresso, uno strato 
nascosto e uno di uscita.
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ro umano con robot, la responsabilità per danni pro-
vocati da sisteTi di intelligenaa artificiale, il rischio 
di decisioni discriminatorie adottate da algoritmi, i 
Wossibili danni Wsicologici legati all»interaaione uo-
mo-macchina, gli eventuali impatti ambientali. 

0n Xuesto contesto, le istituaioni euroWee si sono 
fatte promotrici di un approccio prudente, coerente-
mente con la policy dell»<nione ,uroWa della cosid-
detta responsible research and innovation (RRI) [1]. 

0l WresuWWosto da cui si Warte u che l»intelligenaa 
artificiale u una sfida iTWortante, anche dal Wunto 
di vista econoTico, da cui Wu~ diWendere il Tiglio-
raTento delle condiaioni di vita in Tolti settori �ba-
sti Wensare a Xuello Tedico�" tuttavia u necessario 
evitare uno sviluWWo Wrivo di Xualsiasi regola, che 
ne vanificherebbe i benefyci e Wotrebbe Wrovocare 
Wregiudiai iTWortanti Wresso i singoli e la collettività�

La Commissione Europea ha così emanato nel 
���� una coTunicaaione contenente un Piano 
coordinato sull’intelligenza artificiale. 5ell»aTbi-
to di tale strategia, è stato nominato un gruppo di 
esWerti, che nell»aWrile ���  ha Wubblicato le linee 
guida etiche Wer un»intelligenaa artificiale affidabi-
le (Ethics Guidelines for Trustworthy AI). Vengono 
indicati � WrincyWi guida Wer lo sviluWWo e l»utiliaao 
di sisteTi di intelligenaa artificiale: human agency 
e oversight, assicurando il risWetto dell»autonoTia 
umana e una possibilità di intervento in ogni fase di 
oWeratività del sisteTa" robusteaaa tecnica e sicu-
reaaa" gestione corretta dei dati" trasWarenaa riguar-
do a tutti gli elementi rilevanti per un sistema di IA 
(i dati, il sistema e il modello di business); diversi-
tà, inclusione, non discriTinaaione e corretteaaa" 
benessere sociale e ambientale (anche 
l»aTbiente deve essere considerato uno 
stakeholder nel ciclo di vita dell»intelli-
genaa artificiale�" resWonsabilità �o Wi� 
precisamente accountability). 

A livello italiano, è stato emanato nel 
2020 il documento Proposte per una stra-
tegia italiana per l’intelligenza artificiale. 
5el ribadire l»iTWortanaa degli asWetti eti-
ci in tutto il ciclo di vita di un sistema di 
intelligenaa artificiale �ethical by design), il 
reWort italiano enfatiaaa Xuanto già Tesso 
in evidenaa a livello euroWeo, vale a dire 
l»iTWortanaa di un aWWroccio che si basi 
sull»affidabilità dei sisteTi: l»allineaTento 
ai valori etici deve includere, Xuindi, un 
livello adeguato di sicureaaa, non solo in-
dividuale Ta estesa Wure a Wrofili Ticro 

e Tacro econoTici, occuWaaionali, di sicureaaa so-
ciale e aTbientale� 0n Xuesto contesto, i WrincyWi etici 
da risWettare dovrebbero essere definiti non solo da 
giuristi e filosofi, Ta anche econoTisti, ingegneri e 
tecnici, considerando che gli aspetti tecnologici sono 
forteTente intrecciati con Xuelli econoTici, sociali e 
giuridici. 

Chi paga per i danni provocati da un sistema 
di intelligenaa artificiale&

<no degli asWetti che dal Wunto di vista giuridico 
e sociale Wone Taggiori WerWlessità u Xuello della 
responsabilità. Chi risponde dei danni provocati da 
un sisteTa di intelligenaa artificiale& Gli eseTWi Wo-
trebbero essere innumerevoli: si pensi a un inciden-
te provocato da una vettura a guida autonoma, o da 
un robot chirurgico, o a una diagnosi medica errata 
effettuata da un sisteTa di intelligenaa artificiale� Se 
si enfatiaaa il Wrofilo della siTilitudine intelligen-
aa uTana�intelligenaa artificiale e ci si focaliaaa 
esclusivaTente sui Wrofili di autonoTia, dovreTTo 
immaginare (come da alcune parti è stato suggerito) 
di attribuire una sorta di personalità giuridica ai ro-
bot, al fine di renderli soggetti resWonsabili� È ovvio 
che si tratterebbe di una risposta solo apparente, dal 
momento che bisognerebbe individuare sempre un 
soggetto in grado di rispondere economicamente 
dei danni, fornendo una sorta di fondo patrimoniale 
ai robot (come accade per le società).

Inoltre, le caratteristiche di opacità e complessità 
dei sisteTi di intelligenaa artificiale Wossono rendere 
Tolto difficile coTWrendere in Xuale fase del ciclo 

*osa succede se un»autoTobile a guida autonoTa fa un incidente& �� ,schen-
a^eig� >iRiTedia��
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iTTessi e cosy via, Wur nella consaWevoleaaa di 
un Targine di incerteaaa non eliTinabile� 

Conclusioni

3e riÅessioni sulle siTilitudini tra l»intelligenaa uTa-
na e Xuella artificiale ¶ sia Wure suggestive e di Warti-
colare interesse per comprendere alcuni meccanismi 
dei sisteTi di intelligenaa artificiale ¶ non seTWre si 
rivelano Xuindi utili Wer coTWrendere e risolvere le 
reali criticità che Xuesti sisteTi Wossono iTWlicare� 

È auspicabile un approccio bottom-up: anaicht 
Warlare di intelligenaa artificiale sarebbe ciou Wroba-
bilTente Wi� corretto Warlare di ¸intelligenae artifi-
ciali¹, evidenaiando il fatto che non si u di fronte a un 
unico TeccanisTo che reWlica l»intelligenaa uTana, 
bensì a strumenti nati per risolvere determinati pro-
bleTi in contesti differenti, con soluaioni non unifor-
Ti e rischi diversificati� 3»aWWroccio antroWocentrico 
promosso dal recente report italiano invita a una 
visione dell»intelligenaa artificiale seTWre coTWle-
Tentare, funaionale all»intelligenaa uTana �la cosid-
detta “AI for good¹�, e invita all»adoaione di forTe di 
governo delle tecnologie eTergenti in Xuesto setto-
re� 3»intelligenaa artificiale non sostituirà ¶ alTeno 
allo stato attuale ¶ l»intelligenaa uTana, Ta il dif-
fondersi di una tecnologia cosy Wervasiva in assenaa 
di regole potrebbe certamente arrecare un notevo-
le Wregiudiaio a singoli individui e alla collettività� 
Al tempo stesso, è bene rammentare che un ap-
Wroccio antroWocentrico non Wu~ Wrescindere da un 
Wrocesso di educaaione e alfabetiaaaaione digitale 
delle persone, che dovranno essere 
adeguatamente preparate a interagire 
con i sisteTi di intelligenaa artificiale, 
Wer evitare che ne siano in Xualche 
modo sopraffatte.
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Si ringraaia Wer la Wreaiosa consulenaa e il suWWorto nella 
redaaione dell»articolo il Wrof� -rancesco 6rai, Wrofessore 
ordinario di 5eurologia, SaWienaa <niversità di 9oTa�

di vita della tecnolo-
gia si collochi il difet-
to o l»errore e Xuindi 
individuare il sogget-
to che debba rispon-
dere del Wregiudiaio� 
Si pensi, ad esempio, 
al danno provocato 

da un robot chirurgico basato su un sistema di in-
telligenaa artificiale� 3»errore Wotrebbe essere del 
progettista, del produttore, ma anche del personale 
sanitario che non ha inserito adeguatamente i dati, 
o che non è stato in grado di intervenire laddove era 
possibile passare a un intervento di tipo manuale, 
o ancora Wotrebbe essere dell»osWedale che non ha 
adeguatamente formato il personale. 

<no dei docuTenti redatti recenteTente a livel-
lo europeo (Liability for Artificial Intelligence and 
other emerging digital technologies, ��� � ha intro-
dotto la noaione di ¸oWeratore¹ Xuale soggetto che 
u nella Tigliore Wosiaione Wer attuare un controllo 
della tecnologia e che usufruisce del maggior bene-
ficio dalla tecnologia" in tal Todo si garantisce una 
Åessibilità che consente di tener conto della Wecu-
liarità della tecnologia nelle situaaioni concrete�

Nel febbraio 2020, la Commissione Europea ha 
indiriaaato al 7arlaTento ,uroWeo, al *onsiglio ,uro-
peo e al Comitato Economico e Sociale il Report on 
the Safety and Liability implications of Artificial Intel-
ligence, the Internet of Things and robotics [2], in cui 
si mette in rilievo la necessità di garantire un livello 
di tutela alle vittime da danni da tecnologie digitali 
analogo a Xuello delle vittiTe da tecnologie tradiaio-
nali, tenendo conto in particolare della complessità 
dei sisteTi di intelligenaa artificiale, della loro oWa-
cità, autonoTia e diWendenaa dai dati� 5el contesto 
attuale – rileva la Commissione – alcune vittime po-
trebbero rischiare di riTanere senaa tutela, oltre al 
fatto che l»allocaaione dei costi derivante dall»attuale 
norTativa Wotrebbe rivelarsi inefficiente [3]. 

Il tema della responsabilità è centrale, poiché 
il rischio che le vittime di un sistema di intelligen-
aa artificiale riTangano Wrive di tutela o che vi sia 
un»allocaaione dei rischi non adeguata Wotrebbe 
vanificare i benefyci che vengono solitaTente in-
vocati Xuando si Warla di intelligenaa artificiale�

0n Xuesto contesto, a ogni oWeratore del settore 
si richiede di fare uno sforao di trasWarenaa in ogni 
fase e di oWerare in Todo tale da rendere Xuanto 
più possibile spiegabili le decisioni alla base di un 
deterTinato algoritTo, le istruaioni fornite, i dati 
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AGRICOLTURA SMART

Il comparto agricolo mondiale 
u Tesso seriaTente in difficoltà 
dalla necessità di garantire suf-
ficiente aWWrovvigionaTento di 
cibo a una WoWolaaione in con-
tinua crescita e che secondo la 
FAO (Food and Agriculture Orga-
niaation delle 5aaioni <nite� rag-
giungerà i  ,� Tiliardi nel �����

Al fine di garantire la sicureaaa aliTentare, 
le Wroduaioni agricole dovranno auTentare del 
��� a fronte Wer~ di una ridotta suWerficie colti-
vabile, della scarsa disponibilità di risorse idriche 
e dell»iTWatto che i caTbiaTenti cliTatici han-
no e avranno sulle Wroduaioni� 6ggi l»agricoltu-
ra consuTa TediaTente il ��� di tutti i Wrelie-
vi idrici e la -A6 stiTa che entro il ���� Xuesti 
Wrelievi Wer l»irrigaaione auTenteranno di circa 
il ��� [1].

3»iTWatto negativo dei caTbiaTenti cliTatici 
sul coTWarto agricolo internaaionale è allarman-
te, soprattutto nei Paesi del Sud Europa, dove nel 

giro di trent»anni la 
Wroduaione di col-
tivaaioni non irri-
gue – come grano, 
mais, barbabietole 
da aucchero ¶ Wo-
trebbe diminuire del 
��� e conseguen-
temente ridurre il 
valore commerciale 
dei terreni dell»��� 
entro il prossimo 

secolo� *oTe conseguenaa dei 
cambiamenti climatici, infatti, le 
temperature sono in aumento, 
l»andaTento delle WreciWitaaio-
ni sta variando, ghiaccio e neve 
si stanno sciogliendo e il livello 
del Tare si sta innalaando" gli 
eventi meteorologici e climatici 
estreTi Xuali inondaaioni e sic-

cità diventeranno Wi� freXuenti e intensi in Tolte 
regioni� 3»ultiTo raWWorto dell»Agenaia ,uroWea 
Wer l»ATbiente stiTa che i 7aesi euroWei che su-
biranno un impatto maggiore dai cambiamenti 
climatici sono Italia, Grecia, Spagna e Portogallo, 
oltre che naaioni finora beneficiate da un cliTa 
continentale Xuali -rancia, Austria e 9oTania�

Sono stati WroWosti nuTerosi aWWrocci al fine 
di alleviare l»iTWatto dei caTbiaTenti cliTatici in 
agricoltura� ;ra Xuesti, la *liTate�STart Agricul-
ture (CSA) è un approccio promosso dalla FAO, 
a partire dal 2010, volto a trasformare e riorga-
niaaare le attività agricole al fine di garantire uno 
sviluWWo e una sicureaaa aliTentare resilienti al 
cambiamento climatico, rispettando le peculiarità 
economiche e culturali dei mercati locali. La CSA 
si fonda su tre Wilastri: auTentare la Wroduaione 
agricola e il Wrofitto, sviluWWare un adattaTento 
progressivo al cambiamento climatico e, dove 
possibile, ridurre o eliminare le emissioni di gas 
serra. 

+iventa Wrioritario, Xuindi, sviluWWare nuovi 
aWWrocci Wer raaionaliaaare e auTentare l»effi-
cienaa del consuTo idrico in agricoltura� 3»in-
novaaione e l»Agri�;ech raWWresentano le forae 

'ar Yoce alle Siante: il EioriVtor 
e il IXtXro dell·aJricoltXra

Oggi è possibile comunicare con le piante per carpire i loro bisogni:
un sensore innovativo inserito direttamente nello stelo permette di monitorare 

in YiYo e in Podo Fontinuo il loro Vtato fiVioloJiFo� 

)iliSSo 9Xrro, 
chimico, e 

Michela Janni, 
agronoma e 

biotecnologa vegetale, 
Istituto IMEM-CNR, 

Parma

/·iPSatto neJatiYo 
dei cambiamenti 
cliPatici VXl 
coPSarto aJricolo 
interna]ionale 
q allarPante� 
VoSrattXtto 
nei 3aeVi del 6Xd 
(XroSa�
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trainanti dell»agri-
coltura 4.0 che 
punta a introdur-
re nelle aaien-
de agricole stru-
menti tecnologici 
e di precisione, 
per renderle sem-
pre più competi-
tive e rispettose 

dell»aTbiente� 3»agricoltura di Wrecisione u una 
strategia di gestione aaiendale che iTWiega stru-
Tenti e tecnologie Wer acXuisire e trasTettere dati 
che Wortino a decisioni finaliaaate alla Wroduaio-
ne agricola per fare “la cosa giusta, nel 
Wosto giusto, al ToTento giusto¹�  

3»osservatorio STart Agrifood della 
School of ManageTent del 7olitecnico 
di Milano e del laboratorio 90S, dell»<-
niversità degli Studi di Brescia ha re-
centemente reso noto che negli ultimi 
tre anni il ��� delle aaiende agricole 
italiane ha investito in strumenti di agri-
coltura di Wrecisione� 3»attenaione delle 
aaiende si u rivolta verso Tacchine oWe-
ratrici a dosaggio variabile, trattrici con 
guida assistita, soft^are sWecialiaaati, 
centraline meteo, mappe e sensori, si-
steTi di raccolta, integraaione e analisi 
delle inforTaaioni o )ig +ata" la Wro-
Wensione all»investiTento è maggiore 
nelle aaiende del 5ord 0talia che oWe-
rano nei settori dell»allevaTento, nel 

settore cerealicolo e nelle 
colture industriali con una 
classe di fatturato superio-
re a 50 000 euro e un orga-
nico composto da giovani 
lavoratori di età compresa 
tra i 18 e i 35 anni [2]. 

Interrogare le piante

I sensori sono un impor-
tante supporto per le realtà 
agricole, perché consento-
no di ottenere inforTaaio-
ni sullo stato di salute delle 
Wiante e sulle sue condiaio-
ni generali. Sfortunatamen-

te la Taggior Warte dei sensori oggi utiliaaati nell»a-
gricoltura di precisione si basa su metodi di misura 
indiretta che utiliaaano WrevalenteTente Tisuraaio-
ni effettuate in prossimità della pianta (prossimali), 
o Tisuraaioni effettuate in reToto, traTite satelliti, 
droni, aerei.

La necessità di sviluppare nuovi strumenti in gra-
do di dare indicaaioni circa il reale stato di salute del-
la Wianta e le sue esigenae è prioritaria Wer un»agricol-
tura sostenibile nel nostro Paese: occorrono strumenti 
che siano a basso costo, di facile utiliaao e consenta-
no l»ottiTiaaaaione dell»uso delle risorse idriche�

<n aWWroccio efficace Wer verificare il reale 
stato di salute della pianta è monitorarne la linfa. 

1eJli XltiPi tre anni 
il ��� delle a]iende 
aJricole italiane 
Ka inYeVtito 
in VtrXPenti di 
aJricoltXra 
di SreciVione�

7rinciWali sensori WrossiTali e reToti iTWiegati nell»agricoltura di Wrecisione� 
Nella foto laterale, un campo ripreso con una camera termica da un drone.

<n uso aWWroWriato dei sisteTi di irrigaaione u fondaTentale in agricoltura: il WoTodoro u con-
siderato un modello di studio ottimale.
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3a linfa u un liXuido trasWortato nei vasi cribrosi, 
attraverso cui ha luogo il trasferimento delle so-
stanae necessarie alla soWravvivenaa della Wianta� 
8uesti vasi, sia _ileTatici che ÅoeTatici, hanno 
un contenuto altaTente variabile in funaione del-
le condiaioni in cui si trova la Wianta, ovvero del 
suo stato fisiologico�

5el gruWWo di ricerca dell»0M,M�*59 �0stituto 
dei Materiali Wer l»,lettronica e il MagnetisTo� ab-
biamo sviluppato un sensore, basato su un transi-
stor elettrochimico organico, che viene inserito nel 
fusto delle piante per monitorare in modo continuo 
e in teTWo reale la coTWosiaione della linfa [3]. 

Il sensore u costituito da due fibre altamen-
te biocompatibili. La prima costituisce il canale 
WrinciWale del transistor realiaaato ricoWrendo �in 
terTini un Wo» Wi� chiTici si dice ¸funaionalia-
aando¹� una fibra in cotone, in seta o sintetica 
con uno strato sottilissimo (anche solo 100 nm) 
di polimero conduttore, un materiale 
plastico che si lascia attraversare dagli 
elettroni. 

3a fibra funaionaliaaata Tantiene 
le sue caratteristiche meccaniche e 
Xuindi Wu~ essere lavorata coTe un 
Xualsiasi filato tessile, Ta, graaie al 
polimero, diventa un buon conduttore 
elettrico" le fibre tessili, invece, sono 
degli isolanti elettrici. Il polimero usa-
to Wer ricoWrire la fibra ha inoltre la 
capacità di assorbire ioni positivi dal 
liXuido con il Xuale viene a contatto, 
se Xuesti sono ¸sWinti¹ nel WoliTero 
da un opportuno campo elettrico. È 
necessario realiaaare dunXue un altro 
elettrodo che, sottoposto a un oppor-

tuno Wotenaiale, genera il caTWo elettrico che a 
sua volta sWinge nel WoliTero deWositato sul filo 
WrinciWale gli ioni Wresenti nel liXuido� 8uesto 
secondo elettrodo, il ¸gate¹, u anch»esso costi-
tuito da un filo siTile al WriTo, realiaaato su fi-
bra tessile ricoperta con il medesimo polimero 
organico� AWWlicando un Wotenaiale elettrico al 
gate, il sensore si accende e interagisce con la 
linfa delle piante, leggendone i cambiamenti e il 
contenuto in ioni. 

Il telegrafo delle piante

Gli esperimenti condotti in vivo nelle piante 
hanno mostrato che il sistema è completamente 
biocompatibile poi-
ché il dispositivo è 
essenaialTente rea-
liaaato con fibre ve-
getali, che la pianta 
non riconosce come 
corpo estraneo.

8uesto sensore 
Wu~ essere iTWiega-
to Wer ¸sWiare¹ cosa 
accade nella pian-
ta e consentire alla 
Wianta stessa di coTunicare con l»agricoltore in 
modo da trasmettergli i suoi fabbisogni. Il dispo-
sitivo è un componente elettronico come un tran-
sistor, ma allo stesso tempo ci parla dello stato 
fisiologico della Wianta: Wer Xuesto lo abbiaTo 
chiaTato ¸bioristor¹� 

ScheTa generale del sisteTa di acXuisiaione dei dati dal bioristor: una scheda 
analogica trasforma il segnale del bioristor da analogico a digitale e il segnale 
viene inviato a un 7* Wer l»analisi della risWosta del sensore nel teTWo�

Il bioristor e le sue componenti.

,l EioriVtor 
consente alla 

pianta di 
coPXnicare 

con l·aJricoltore 
Ser traVPetterJli 
i VXoi IaEEiVoJni�
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Il segnale del bioristor viene letto 
tramite una scheda elettronica e invia-
to a un coTWuter sul Xuale u Wossibile 
seguire in teTWo reale le variaaioni di 
coTWosiaione della linfa, e Xuindi le va-
riaaioni dello stato fisiologico associate 
allo stato di salute della pianta. Il bio-
ristor è stato integrato in vivo con suc-
cesso in piante di pomodoro, soia, vite, 
Wero, Ri^i, fruTento e canna coTune�

Il pomodoro è considerata una 
Wianta Todello di iTWortanaa ecce-
aionale, soWrattutto in consideraaione 
delle notevoli conoscenae disWoni-
bili sui suoi asWetti genetici, fisiolo-
gici, biochiTici e agronoTici, Tolte delle Xuali 
trasferibili ad altre colture. Il pomodoro, inoltre, 
richiede un elevato consuTo idrico, tant»u vero 
che, Wer la Wroduaione di un singolo WoTodoro, 
la -A6 stiTa un consuTo di acXua Wari a �� litri� 
7er Xueste ragioni, il WoTodoro u la sWecie sulla 
Xuale al ToTento è stata condotta la maggior par-
te degli esperimenti con il bioristor. 

0n condiaioni di coltivaaione standard e di re-
golare idrataaione, il bioristor Tostra un segnale 
oscillante, del periodo di 24 ore, con un incre-
mento di notte e un decremento di giorno che è 
dovuto al ritmo circadiano della pianta e che se-
gue l»alternanaa tra fotosintesi e trasWiraaione�

8uando l»innaffiaTento delle Wiante di WoTodoro 
viene interrotto, dopo circa 30 ore, si osserva un de-
ciso calo della risposta del bioristor, dimostrando che 
Wu~ essere usato coTe struTento Wer rilevare Wreco-
cemente che la pianta sta subendo uno stress idrico e 
deve essere, Xuindi, WrontaTente innaffiata [4].

Anche le prove effettuate presso il PhenoLab 
dell»A3S0A in )asilicata, dove i dati ottenuti con il 
bioristor sono stati coTbinati con Xuelli ottenuti Te-
diante altre tecniche di caratteriaaaaione digitale del-
le Wiante �fenotiWiaaaaione�, hanno conferTato che il 
segnale del bioristor si correla con la biomassa delle 
Wiante e con la loro trasWiraaione, ed u Xuindi un otti-
To indicatore del fabbisogno di acXua� Graaie al so-
stegno di ALSIA, il bioristor si propone come nuovo 
struTento Wer la fenotiWiaaaaione delle Wiante�

3a sfida in caTWo

3a Wi� grande sfida a cui u stato sottoWosto il bio-
ristor è stata una Wrova in caTWo Wresso l»aaienda 

Stuard di Parma avvenuta nella stagione 2018-
��� , in collaboraaione con Mutti, aaienda eTi-
liana leader nei prodotti a base di pomodori, che 
ha scoTTesso sul Wrogetto dell»0M,M [5].

0n Xuesta Wrova tre caTWi di WoTodoro sot-
toWosti a diversi regiTi di irrigaaione sono stati 
monitorati per circa 60 giorni. Il bioristor ha regi-
strato con successo, per un lungo periodo di tem-
Wo, i dati fisiologici della linfa in tutti i regiTi di 
irrigaaione, Wroducendo inforTaaioni cruciali Wer 
deterTinare la Xuantità ottiTale di acXua fornita� 

+a Xuesti dati abbiaTo stiTato che l»uso del 
bioristor durante l»intera stagione avrebbe Wotu-
to far risWarTiare il ��� di acXua irrigua a Warità 
di Wroduaione Xuantitativa e Xualitativa del Wro-
dotto� 0l bioristor aWWare, Xuindi, un WroTetten-
te disWositivo SMA9; in grado effettivaTente di 
comunicare i reali bisogni della pianta in tempo 
reale al fine di aiutare l»agricoltore a irrigare Xuan-
to e Xuando serve, gettando cosy le basi Wer una 
coTunicaaione iTTediata tra il Tondo vegetale 
e l»uoTo�

AWWlicaaione del bioristor Wer ottenere un risWarTio idrico�
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Ï nell»articolo Über Polymerisation 
�Sulla WoliTeriaaaaione�, arriva-
to il �� Tarao � �� alla redaaio-
ne del Berichten der Deutschen 
Chemischen Gesellschaft e stra-
namente mai tradotto, che Hermann Staudinger 
ha WroWosto l»uso del terTine polimerizzazione 
per indicare i casi in cui «piccole unità individuali 
si combinano a formarne di più grandi mediante 
norTali legaTi covalenti®� <n concetto che tutti 
gli studenti ora iTWarano senaa trauTi, Ta che, 
un secolo fa, produsse uno scompiglio incredibi-
le, Woicht Tolti scienaiati non riuscivano neWWure 
a iTTaginare l»esistenaa di Tolecole cosy lunghe 
e pesanti.

Aggregati di Tolecole o Tolecolone&

5oi ora definiaTo un polimero (= molte parti) un 
insieme di macromolecole (= molecole gigan-
ti) costituite da tanti mattoncini (unità ripetitive) 
che possono essere tutti uguali (omopolimero) o 
di due o più tipi (copolimero). Anche il termine 
Makromolekel è stato coniato da Staudinger nel 
� ���

In realtà, il termine polimero era stato inventa-
to nel ���� da 1�ns 1acob )eraelius Wer indicare 
una sostanaa la cui forTula eTWirica era il Tul-
tiWlo intero di un»altra: il benaene �*6H6) diventa-
va un WoliTero dell»acetilene �*2H2), anche se è 
come confrontare una mela con un carciofo. 

;rent»anni doWo, Marcellin )erthelot coni~ il 
termine polimerizzazione affermando che tutte 

le molecole che possono addi-
aionare idrogeno, cloro o acXua 
¶ noi ora li definiaTo composti 
insaturi – possono anche addi-
aionare st stesse� ;re anni doWo 

Wubblic~ un articolo sulla WoliTeriaaaaione di 
etene, propene, pentene e pinene, ma non ave-
va idea di Xuale fosse la struttura del Wrodotto 
finale�

&ento anni di SoliPeri]]a]ioni: 
la riYolX]ione di +erPann 6taXdinJer

STORIA DELLA SCIENZA

Un secolo fa un articolo di Hermann Staudinger poneva il primo mattone 
della moderna scienza dei polimeri.

(leonora 3olo�
chimica, ISOF-CNR

/erTann Staudinger, uno dei Wadri della scienaa dei WoliTeri �� 
-r� SchTelhaus�,;/ A�rich� >iRiTedia��
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Se consideriamo le gomme na-
turali (guttaperca, balata, caucciù), 
già nell»6ttocento i chiTici ave-
vano stabilito che derivavano tutte 
dall»isoWrene, Ta non riuscivano 
a caWire coTe Xueste unità Wotes-
sero combinarsi fra loro. I più era-
no convinti che i polimeri fossero 
aggregati (colloidi, cioè particelle 
di diametro compreso fra 1 e 100 
milionesimi di millimetro) di mo-
lecole più piccole prive di un peso 
Tolecolare definito e tenute insie-
Te da una foraa sconosciuta �teo-
ria dell’associazione o teoria col-
loidale). Il ricercatore tedesco Carl 
/arries cerc~ addirittura Wer anni 
la ¸Tolecola della goTTa¹, ovvia-
Tente senaa riuscirci�

I sostenitori della teoria colloi-
dale avevano dalla loro parte il fatto che molti 
composti macromolecolari hanno aspetto gom-
Toso e coTWortaTento siTile a Xuello dei colloi-
di inorganici, e non si riescono a cristalliaaare o 
Wurificare coTe le altre Tolecole organiche “nor-
Tali¹� 0nfine, la nuova idea di WoliTero scardina-
va il principio consolidato un composto-una for-
mula, perché con la stessa formula generale erano 
descritte sostanae con Weso Tolecolare differente�

7er Xueste ragioni la Taggior Warte dei chiTici 
organici etichettava con disWreaao la Schmieren-
chemie �letteralTente ¸chiTica unta, sWorca¹� e 
considerava chimici di serie B i colleghi che se ne 
occupavano, benché la sintesi dei polimeri fosse 
praticata con successo da centinaia di ricercatori 
industriali già da Xualche decennio�

Ma chi era /erTann Staudinger&

Nonostante la sua carriera accademica sia stata fol-
gorante – dottore in chimica a 22 anni, professore 
associato a 26 e professore ordinario a 31 – e molti 
libri di testo lo abbiano definito ­Wioniere della ri-
cerca sui polimeri», «fondatore della chimica delle 
materie plastiche» o «padre delle macromolecole», 
Hermann Staudinger è ancora poco conosciuto, un 
destino condiviso con altri pionieri della chimica 
delle materie plastiche. È un peccato perché, oltre 
all»innegabile valore scientifico, u uno scienaiato 

che ci stimola e ci interroga; avendo vissuto in tem-
Wi difficili si u dovuto confrontare con la storia, che 
ha fatto irruaione nella sua vita Wersonale e nella 
sua ricerca.Possiamo individuare nel suo percorso 
uTano e scientifico Xuattro stagioni�

������ � : una carriera fulTinante 

Nato a Worms nel 1881, Hermann Staudinger, dopo 
aver compiuto studi classici ed essersi diplomato nel 
��  , si iscrisse alla facoltà di )otanica dell»<niver-
sità di /alle, Ta doWo alcuni Tesi Wass~ a *hiTica 
su consiglio del Wadre -rana, che la riteneva una Ta-
teria indispensabile per capire a fondo la biologia. 
5on torn~ Wi� indietro, anche se coltiv~ Wer tutta la 
vita il sogno di unificare le due disciWline� 

Il suo percorso universitario, diviso fra Halle, 
+arTstadt e Monaco, fu Tolto raWido, Wercht doWo 
soli Xuattro anni, nel � ��, conseguy il dottorato di 
ricerca con una tesi di chiTica organica� Mentre 
era post-doc sotto la supervisione del prof. Johan-
nes ;hiele a Strasburgo ¶ dove lavor~ fino al � ��, 
anno in cui ottenne l»abilitaaione all»insegnaTento 
universitario – scoprì una nuova classe di compo-
sti organici, i cheteni, fondamentali in futuro per 
la sintesi di varie penicilline. Pochi mesi dopo, a 
soli �� anni, divent~ Wrofessore associato di chiTi-
ca organica all»<niversità di 2arlsruhe e nel � �� 
Wrofessore ordinario all»,;/ di Aurigo� 

La struttura delle gomme naturali.
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sue oWinioni contrarie al conÅitto, cosa 
iTWossibile e ¸Woco salutare¹ nella Ta-
dreWatria� 0TTune all»euforia naaiona-
listica, già nel � �� aveva Wrevisto la 
sconfitta della GerTania e scrisse Wi� 
volte ai vertici militari tedeschi per sol-
lecitare l»avvio di un negoaiato di Wace, 
Wercht con l»ingresso nel conÅitto degli 
Stati <niti il loro destino era chiaraTen-
te segnato. Non fu degnato di alcuna 
risposta, allo stesso modo dei famosi 
¸8uattordici Wunti¹ contenuti nella Wro-
posta di pace del presidente americano 
>oodro^ >ilson�

SeTWre nel � ��, Wubblic~ sulla ri-
vista della Croce Rossa a Ginevra un 
articolo in cui affermava che le capa-
cità distruttive delle nuove armi tecno-

logiche rendevano la guerra fra naaioni non Wi� 
praticabile ed era indispensabile trovare modalità 
Wacifiche Wer risolvere le controversie� <na Wace 
che finiva Wer trasforTarsi in una sWecie di tregua 
fra due guerre era la cosa peggiore che potesse 
succedere all»,uroWa: WurtroWWo la storia gli ha 
dato tragicaTente ragione� Staudinger riWubblic~ 
nel � �� una versione aggiornata dell»articolo che 
includeva anche l»energia atoTica, Ta di nuovo 
ebbe Woca risonanaa, WrobabilTente a causa del-
la guerra fredda in atto.

� ���� ��: la svolta e le lotte

Gli anni »�� furono Wer /erTann Staudinger un 
periodo particolarmente movimentato dal punto 
di vista professionale e personale. Il famoso arti-
colo sulla WoliTeriaaaaione gli attir~ critiche fero-
ci da Warte di Xuasi tutti i colleghi che cercarono 
in ogni modo di fargli cambiare idea. Era anche 
un momento delicato della sua vita personale, 
Wercht l»anno WriTa era Torto suo Wadre e nel 
� ��, doWo vent»anni di TatriTonio, aveva di-
voraiato dalla WriTa Toglie +ora -�rster, da cui 
aveva avuto Xuattro figli� -orse Wer Xuesto accett~ 
la cattedra e la direaione del *heTisches 3abo-
ratoriuT dell»<niversità di -riburgo, dove riTase 
fino alla Wensione�

Il ritorno in Germania non fu indolore perché 
dovette Wagare lo scotto della sua Wresa di Wosiaio-
ne durante la guerra: la sua corretteaaa Wolitica fu 
messa in discussione da molti tedeschi e, prima di 

0n breve teTWo si guadagn~ un Wosto di rilie-
vo fra i chiTici organici graaie agli studi su varie 
classi di Tolecole �cheteni, nitreni, diaaocoTWosti 
alifatici, nitroni, piretrine ed esplosivi) e su nuovi 
composti del fosforo, che lo portarono a scoprire 
la reaaione che Worta il suo noTe� *oTinci~ Woi a 
interessarsi alla chimica delle macromolecole na-
turali e, per studiarne in modo sistematico le carat-
teristiche e la reattività, WreWar~ anche vari WoliTe-
ri sintetici ad alto peso molecolare. La sua sintesi 
dell»isoWrene da Wrodotti naturali coTe il liTonene 
risult~ cosy efficiente che i suoi brevetti furono uti-
liaaati dall»aaienda chiTica )AS- durante la guerra 
Wer Wrodurre la goTTa sintetica� 5el 7riTo conÅit-
to Tondiale, contribuy alla sintesi degli aroTi artifi-
ciali – impiegati per sostituire pepe e caffè che non 

arrivavano più 
in Germania – e 
di farmaci come 
atropina e aneste-
tici, ma non volle 
lavorare a nes-
sun titolo sulle 
armi chimiche, in 
aperto contrasto 
con l»e_�collega 
-rita /aber che 

invece collabor~ attivaTente allo sviluWWo dei gas 
tossici prima e dopo la guerra.

Nonostante varie offerte di cattedre in Austria 
e GerTania, nel Weriodo coTWreso fra il � �� e 
il � �� Wrefery riTanere in Sviaaera, la cui neu-
tralità gli permetteva di esprimere apertamente le 

Staudinger nel suo laboratorio di *hiTica organica all»,;/ di Aurigo, nel � �� 
�� ,;/�)ibliotheR A�rich�)ildarchiv��

6taXdinJer Vi q 
doYXto conIrontare 
con la Vtoria� cKe 
Ka Iatto irrX]ione 
nella VXa Yita 
SerVonale e nella 
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interrog~ Wi� volte e l»obblig~ a firTare una lettera 
di dimissioni in bianco per poterlo ricattare e im-
pedirgli di opporsi apertamente al regime.

0l suo atteggiaTento in Xuel Weriodo u coTun-
Xue difficile da inXuadrare, Wercht WubblicaTente 
fece di tutto per far credere di essere a favore dei 
naaisti, Ta nello stesso teTWo le sue aaioni furo-
no sWesso ¸WoliticaTente scorrette¹, Wer eseTWio 
proteggendo studenti e assistenti invisi al regime. 
9ifiut~ un incarico iTWortante all»<niversità di 
Berlino per non trovarsi troppo vicino al centro 
del potere. Per fugare ogni dubbio sulla sua lealtà 
tent~ Werfino di entrare nel Wartito naaista, Ta la 
doTanda fu rifiutata Wercht aveva fatto Warte di 
una loggia massonica, seguendo le orme del pa-
dre che era stato Gran Maestro�

5el � �� rischi~ anche di essere licenaiato dal 
nuovo rettore dell»<niversità di -riburgo, il filo-
sofo Martin /eidegger, iscritto al Wartito naaista� 
0n altre occasioni and~ vicino al WensionaTento 
obbligatorio, ma 
fu sempre salva-
to dall»interven-
to di importanti 
esponenti delle 
industrie chimi-
che, che avevano 
bisogno di lui per 
la ricerca sulle 
goTTe artificia-
li, indispensabili 
in tempo di guer-
ra� 7er un Wo» di 
tempo non poté 
viaggiare e Tantenere collaboraaioni scientifiche 
all»estero, rischiando di riTanere tagliato fuori dal 
Tondo scientifico internaaionale� 3e stesse liTita-
aioni furono iTWoste anche ai suoi collaboratori� 

Solo nel � �� il regiTe allent~ le restriaioni e 
gli concesse Taggiore libertà di circolaaione Wer-
mettendogli di WarteciWare al Meeting della -arada` 
Societ` a *aTbridge dove ebbe l»oWWortunità di 
confrontarsi con >allace *arothers, l»inventore del 
neoprene, delle poliammidi e dei poliesteri. Al suo 
rientro, incluse anche i WoliTeri sintetiaaati dallo 
scienaiato aTericano nei suoi esWeriTenti sulle 
WroWrietà di diluiaione delle soluaioni WoliTeriche, 
uno studio che gli WerTise di scoWrire la relaaione 
fra viscosità e peso molecolare di un polimero.

-ra il � �  e il � ��, gli 0stituti di chiTica e di 
fisica dell»<niversità di -riburgo diventarono stra-

offrirgli la cattedra, il Comitato di Facoltà pretese 
un chiariTento ufficiale sulla sua Wosiaione nei 
confronti della Germania. 

Arrivato a -riburgo, Staudinger si dedic~ a teT-
po pieno alla chimica dei polimeri e divenne un 
instancabile e appassionato divulgatore delle sue 
teorie� Graaie alla lunga esWerienaa nella sintesi di 
Tolecole organiche, WreWar~ in laboratorio Tolti 
nuovi WoliTeri e invent~ Tetodi analitici innova-
tivi per studiarli. Riuscì non soltanto a dimostrare 
che si tratta di vere Tolecole, Ta elabor~ anche il 
concetto di distribuaione dei Wesi Tolecolari e in-
dividu~ la natura del TeccanisTo a catena nella 
forTaaione dei WoliTeri Wer addiaione� 0n Tolte 
occasioni si vide negare i fondi Wer l»acXuisto di 
apparecchiature necessarie a confermare le sue 
teorie, eppure riuscì sempre a trovare vie alterna-
tive per dimostrare le sue ipotesi attraverso dati 
sWeriTentali verificabili�

La sua vita personale ebbe una svolta felice nel 
� �� Xuando sWos~ Magda >oit, laureata in bio-
chiTica, con cui collabor~ e Wubblic~ articoli sul 
ruolo delle macromolecole nei processi biologici 
e di cui riconobbe il contributo durante la cerimo-
nia di conferimento del premio Nobel.

+oWo la sua Torte, Magda >oit divent~ Wresi-
dente della -ederaaione internaaionale che lotta 
per un maggiore riconoscimento del ruolo delle 
donne nella scienaa e della *oTTissione scien-
tifica tedesca dell»<5,S*6, del cui WrograTTa 
Biosfera u stata la WriTa coordinatrice� *re~ inol-
tre una fondaaione Wer sostenere gli studenti di 
biologia, chimica e medicina in Lituania, il Paese 
in cui aveva conseguito la laurea e il dottorato.

� ���� ��: la scienaa non u neutrale

5egli anni »�� iniai~ una nuova fase della vita di /er-
mann Staudinger, perché, dopo innumerevoli contro-
versie e dibattiti roventi, la sua teoria sulla struttura 
TacroTolecolare dei WoliTeri coTinci~ finalTente 
a essere accettata dalla coTunità scientifica�

Fu, tuttavia, una pace di breve durata, perché 
l»avvento del naaisTo gli rese la vita seTWre Wi� 
difficile e il suo WacifisTo, dichiarato Wubblica-
Tente con scritti e discorsi, gli Wrocur~ vessaaioni 
di ogni genere da parte della Gestapo e di molti 
colleghi universitari che lo accusavano di atteg-
giaTenti antitedeschi� ;utta la sua attività a Aurigo 
fu Wassata al setaccio dalla Woliaia segreta, che lo 
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tegici Wer lo sforao bellico e ricevette-
ro fondi adeguati da fonti industriali e 
governative. Nel � �� fu inaugurato 
l»0stituto di *hiTica MacroTolecola-
re, il primo in Europa dedicato esclu-
sivaTente alla scienaa dei WoliTeri, 
di cui Hermann Staudinger fu diret-
tore da Xuel ToTento fino al � ���

5el � �� fond~ una delle riviste 
più importanti sulla chimica dei poli-
meri, il Journal für makromolekulare 
Chemie, che doWo la guerra caTbi~ 
editore e nome, Die Makromolekula-
re Chemie, ed è ancora attiva, anche 
se dal �  � si chiaTa Macromolecu-
lar Chemistry and Physics.

0 WriTi anni »�� hanno visto nascere una nuova 
disputa sulla struttura dei polimeri, perché Staudin-
ger era convinto che le loro molecole fossero come 
bastoncini rigidi, e non accett~ Tai l»iWotesi di /er-
Tan MarR ¶ un altro grande Wadre della scienaa 
TacroTolecolare ¶ Wer il Xuale i WoliTeri erano 
costituiti da aone a Torfologie differenti in cui si 
potevano trovare anche strutture simili a matasse 
aggrovigliate. In realtà, le due visioni sono comple-
Tentari, Ta il conÅitto fu asWro Wercht i due scien-
aiati finivano seTWre Wer litigare in toni cosy accesi 
da arrivare agli insulti� *»u da dire che Staudinger 
aveva un bel caratterino, perché era sempre il pri-
mo ad attaccare briga, sopportava male le critiche 
e tendeva a dividere il mondo in amici o nemici, 
considerando Xuasi seTWre intrusi, concorrenti o 
plagiari i professori universitari che lavoravano nel 
suo campo.

0l �� noveTbre � �� la città di -riburgo fu 
boTbardata dagli Alleati e l»0stituto di *hiTica 
MacroTolecolare fu gravemente danneggiato.

� ���� ��: un 5obel ritardato

A Wartire dal � ��, graaie al lavoro degli assisten-
ti e degli studenti, fu recuperato tutto il possibile 
dalle aree meno danneggiate dai bombardamenti 
e riWrese cosy l»attività di ricerca, seWWur in forTa 
ridotta. Staudinger aveva 66 anni e la parte più im-
Wortante della sua carriera scientifica era orTai alle 
sue sWalle� 5el � �� and~ in Wensione, Ta accett~ 
Wer altri cinXue anni la direaione onoraria dell»0-
stituto di *hiTica MacroTolecolare, nel fratteTWo 

diventato un ente di ricerca governativo� ;uttavia, la 
scarsità dei finanaiaTenti gli iTWedy di trasforTarlo 
nella grande istituaione internaaionale di studio sui 
polimeri che aveva sempre sognato.

-inalTente, nel � ��, all»età di �� anni, fu in-
signito del premio Nobel per la Chimica, un rico-
noscimento meritato e a lungo sofferto.

+oWo il ritiro definitivo dall»attività scientifica, la 
sua salute coTinci~ a Weggiorare a causa di Wroble-
mi cardiaci, anche se Staudinger si teneva sempre 
al corrente dei progressi della sua disciplina e della 
situaaione Wolitica Tondiale� -u testiTone dell»av-
vio delle esWloraaioni sWaaiali, il cui sviluWWo u stato 
reso Wossibile WroWrio graaie a Tateriali WoliTerici 
adatti a resistere a Warticolari condiaioni aTbientali�

/erTann Staudinger trascorse l»estate del � �� 
nel suo giardino, in Teaao alle Wiante che aveva seT-
Wre aTato, e si sWense l»� setteTbre di Xuell»anno�

0l concetto di WoliTeriaaaaione di fatto ha avu-
to Tolti Wadri, Wercht nella scienaa una teoria u 
Xuasi seTWre frutto del contributo di Wi� ricerca-
tori e cosy u stato anche Wer la scienaa dei Woli-
Teri� 0ndubbiaTente, Wer~, /erTann Staudinger 
è stato il primo a confermare sperimentalmente 
l»esistenaa delle TacroTolecole�
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0 WoliTeri hanno rivoluaionato non solo la chiTica, Ta la nostra vita Xuotidiana�





ST
O

RI
E 

DI
 S

CI
EN

ZA
38

L’invenzione di Google: come due 
nerd hanno cambiato il mondo  

di Vincenzo Palermo

La tesi di laurea (come quella di dottorato) è spes-
so una formalità, letta solo dall’autore e dal suo 
professore per poi essere rilegata con cura, e ripo-
sta per sempre su uno scaffale. In casi particolari, 
però, il lavoro di tesi può cambiare la tua vita. 
In casi molto speciali, può cambiare il mondo, e 
trasformarti in un miliardario. 

Nel 1996 Larry Page e Sergey Brin sono due stu-
denti dell’Università di Stanford che scelgono, per 
la tesi di dottorato, un argomento abbastanza astru-
so: le proprietà matematiche del World Wide Web.

L'invenzione e il successo di internet hanno 
creato il bisogno (che oggi diamo per scontato) di 
orientarsi tra le migliaia di pagine web disponibi-
li. Le prime soluzioni sono abbastanza tradizio-
nali: veri e propri libroni cartacei di “pagine bian-
che” che elencano, in ordine alfabetico, migliaia 
di siti. Questa soluzione non è però sostenibile, 
e nascono i primi motori di ricerca. Yahoo!, nato 
nel 1994, utilizza autori umani per visitare, una a 
una, le pagine web e scriverne una descrizione. 

Il web è un’enorme rete che connette milioni 
di pagine, con ogni pagina che punta ad altre pa-
gine tramite link. Page e Brin notano che questa 
rete u analoga a Xuella della letteratura scientifi-
ca" ogni articolo scientifico u di solito ¸citato¹ da 
articoli sullo stesso argomento pubblicati succes-
sivamente. Un articolo citato da altri 100 articoli 
è più importante di uno citato solo da 30. Page 
e Brin decidono di usare lo stesso approccio per 
classificare l»iTWortanaa di una Wagina riguardo 
a una data ricerca. In pratica, creano un pro-
gramma che vaga da una pagina web all’altra (un 
random surfer o un crawler), seguendo link. Se il 
surfer arriva spesso su una data pagina, vuol dire 
che quella pagina ha molti link da altre pagine, e 
quindi è importante! Cercando, ad esempio, “Bill 
Clinton”, il loro motore di ricerca non conta quan-
ti “Bill Clinton” contiene il testo della pagina, ma 
quante pagine “linkano” ad essa per l’argomento 
Bill Clinton. I link che puntano a una data pagina 

contengono informazioni sul bersaglio, permetten-
do di classificare anche oggetti coTe iTTagini e 
video che non hanno, di per sé, testo ricercabile. 

L’algoritmo comincia a girovagare per internet 
a marzo del 1996, partendo dalla pagina dell’Uni-
versità di Stanford. In 9 giorni ha scaricato e clas-
sificato circa �� Tilioni di Wagine ^eb� Ad agosto 
1996, Google – così lo chiamano – diventa acces-
sibile a tutti gli utenti di internet.

*oTinciano ad arrivare soldi� <n Wossibile fi-
nanziatore, dopo aver visto una demo, dice sem-
plicemente: “Invece di discutere i dettagli, perché 
non vi firTo direttaTente un assegno&¹� 3»assegno 
di centomila dollari è intestato a una ditta, “Google 
Inc.”, che non esiste. Page e Brin la registrano il 4 
setteTbre del �  �, scegliendo coTe ufficio il ga-
rage di una loro amica. 

Alcuni articoli di riviste inforTatiche notano la 
pagina Google e la giudicano molto più innovati-
va dei ¸Wortali¹ coTe @ahoo�, ,_cite, 3`cos, A63�
com, ecc. che dominano la rete.

Nonostante il successo, Page e Brin non pen-
sano che Google possa avere un ruolo importante 

L’algoritmo di Google giudica una pagina importante quan-
do tante altre pagine puntano ad essa.

Sapere, dicembre 2020



ST
O

RI
E 

DI
 S

CI
EN

ZA

Sapere, dicembre 2020

39

la fine Wer un»aaienda, e infatti le aaiende Wa-
gano, e pagano bene, per le prime posizioni. Il 
motto iniziale di Google “Non fare del male” è 
stato parzialmente sostituito, durante la ristruttu-
raaione in AlWhabet del ����, con ¸-a» la cosa 
giusta”. 

Da piccolo sognavo di avere un qualcosa di 
simile al genio della lampada, che potesse imme-
diatamente rispondere a una qualsiasi domanda su 
libri, filT, fuTetti¯ o Xualsiasi altra cosa�

6ggi tutti noi abbiaTo a disWosiaione Xuesto 
genio nelle nostre lampade tascabili; le informa-
aioni, anche se facili da avere, riÅettono Wer~ in 
Warte il Todo con cui sono seleaionate e classifi-
cate. Google potrebbe, se usata male, cancellare 
un qualsiasi evento dai suoi risultati, e quell’e-
vento svanirebbe agli occhi della maggior parte 
dell’umanità. Speriamo che Larry e Sergey, i due 
nerd che volevano solo studiare la matematica di 
internet, sfruttino questo enorme potere per il bene 
di tutti.

Ho appena controllato la mia 
cronologia di ricerca: oggi ho usato 
il sito Google circa �� volte" l»uten-
te medio lo usa 3-4 volte al giorno. 

6Ws, ora sono ��� 

Vincenzo lavora al Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
dove monta assieme atomi e molecole per creare nuovi 
materiali. Ha pubblicato La versione di Albert ������, un 
libro sulla vita e le idee di Albert ,instein, e Newton, la 
mela e Dio ������ sulla vita di 0saac 5e^ton�

nel loro futuro; cercano di vendere la ditta per 
tornare alla carriera scientifica, Ta non ci rie-
scono!

5el �    offrono Google in vendita al *,6 del 
colosso Excite, per la modica cifra di un milione 
di dollari. Ma Page pretende che Excite rimpiazzi 
tutto il suo software con Google, e un confronto 
di velocità tra Excite e Google non dà i risultati 
sWerati� 5el ���� il *,6 di @ahoo� offre invece � 
milioni di dollari, ma ora Page e Brin ne chiedono 
�" anche Xui non si trova un accordo e 7age e )rin 
si rassegnano a diventare imprenditori. 

0l resto u storia� 6ggi Google�coT u usato da 
circa 4 miliardi e mezzo di persone in 160 nazio-
ni in ��� linguaggi diversi" il verbo ¸to google¹ u 
entrato ufficialTente nel diaionario della lingua 
inglese (in italiano la traduzione è “googlare”). 
Google ci fornisce immediatamente risposte di 
ogni tipo, dal menù del ristorante sotto casa sino 
alla risposta alla domanda fondamentale sulla 
vita, l’Universo e tutto quanto (per la cronaca, la 
risWosta u �� coTe sWiegato in Guida galattica per 
gli autostoppisti�� 7age e )rin sono tra i �� uoTini 
più ricchi del mondo con un patrimonio stimato di 
�� Tiliardi di dollari a testa� *on gli anni Google 
si è espansa acquisendo YouTube, il sistema ope-
rativo Android, *hroTe e tanto altro ancora�

3»esWansione in tutti i settori u continua� Ad 
esempio, forse non molti sanno che Google ha 
provato a digitalizzare tutti i libri mai pubblicati 
dall’umanità (circa 130 milioni di titoli); il proget-
to si u ferTato Wer Totivi legali doWo circa �� Ti-
lioni di titoli, ma rende l'idea dell’enorme quantità 
di dati che Google può organizzare, inserire in un 
computer e ricercare in maniera quasi istantanea.

Google ha il 90% del mercato; il secondo mo-
tore di ricerca più usato dopo Google è YouTube, 
che da solo è più grande degli inseguitori, Bing, 
@ahoo� e AsR Tessi insieTe, ed u coTunXue Wro-
prietà di Google. 

Un monopolio così completo suscita que-
siti etici, Wer la sua caWacità di inÅuenaare il 
mondo reale. Nel loro articolo rivoluzionario, 
Page e Brin esprimevano dubbi sull’onestà di un 
motore di ricerca che potrebbe, per loro stessa 
ammissione, migliorare il punteggio e la visibi-
lità di aziende “amiche” danneggiando le altre. 
6ggi, Wassare dalla WriTa alla seconda Wagina 
dei risultati di ricerca di Google Wu~ significare 

Larry Page e Sergey Brin all’epoca della loro invenzione.
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Darwin a Manhattan 
di Enrico Bonatti

Un utente abituale o occasionale della Metro di 
New York avrà avuto modo di osservare, di tanto in 
tanto, qualche grosso topo aggirarsi giù in basso tra 
i binari. All’avvicinarsi di un treno e del fracasso 
infernale che lo accompagna, il roditore si nascon-
de in qualche cavità vicino o sotto ai binari, per 
poi riapparire quando il treno riparte dalla stazio-
ne. Tutti i sindaci che si sono succeduti alla guida 
di New York nell’ultimo secolo hanno promesso 
nelle loro campagne elettorali di eliminare o alme-
no ridurre drasticamente la popolazione di questi 
grossi ratti, con risultati scarsi o nulli. Il fallimento 
delle autorità cittadine nella loro guerra contro i 
ratti del sottosuolo di Manhattan ha avuto, per lo 
meno, un risvolto positivo: ha permesso studi ap-
profonditi dell’evoluzione della loro popolazione, 
con risultati inaspettati e interessanti.

Lo studio più completo dei ratti di Manhattan 
è la tesi di dottorato di Michael Combs della For-
dham University, pubblicata in parte dalla rivista 
Molecular Ecology nel 2017 [1]. Combs e i suoi 
collaboratori sono riusciti a catturare oltre 300 
esemplari di roditori dalle varie zone di Manhat-
tan, e a determinare il loro DNA da un frammento 
della coda. La grande maggioranza dei roditori 
newyorkesi appartiene al genere Rattus norvegi-
cus, o ratto delle chiaviche. Usando dati sulla di-
stribuzione globale di genotipi di ratti, i gruppi di 
ricerca di Puckett [2] e Combs hanno stabilito che 
i roditori di Manhattan derivano da popolazioni 
europee, provenienti in prevalenza dalla Gran 
Bretagna. Non ci sono evidenze di provenienza 
da altre regioni geografiche�

8uesti risultati riÅettono gli eventi che hanno 
portato all’origine e allo sviluppo della città di 
New York, legati inizialmente a quando il “Nuovo 
Mondo” era ancora un possedimento inglese, che 
riceveva l»inÅusso di nuTerosi Tigranti britanni-
ci. Gli antenati degli odierni ratti di Manhattan 
arrivarono dunque nelle Americhe tra il 1750 e il 

1780, a bordo delle stesse navi che in quegli anni 
trasportavano nel Nuovo Mondo i coloni inglesi.

Vi furono poi ondate successive di immigrazio-
ne da altre regioni europee e non europee nell’area 
di New York, inclusa la forte immigrazione italiana 
tra la fine dell»6ttocento e l»iniaio del 5ovecento� 
8uesti Åussi uTani furono certo accoTWagnati da 
sbarchi di roditori geneticamente diversi da quelli 
britannici arrivati in precedenza. Ma questi ultimi 
evidentemente avevano già occupato gli spazi “vi-
tali” (per i ratti!) di New York: i nuovi arrivati non 
hanno avuto modo di formare comunità stabili o 
di inÅuenaare in Taniera significativa il Wacchetto 
genetico dei ratti delle chiaviche newyorkesi.

Si è trovato che i ratti di Manhattan nella loro 
vita normale tendono a non allontanarsi più di 200 
o 300 metri dal loro luogo di nascita; solo eccezio-
nalmente si spostano di un kilometro o poco più. 
Ma un’analisi statistica dei dati del DNA ha porta-
to alla scoperta più interessante di Combs: i ratti 
di Manhattan si sono separati in due grandi gruppi 
con caratteristiche genetiche differenziate, quelli 
della zona nord (uptown) e quelli della zona sud 
(downtown). Questa separazione è legata all’attivi-
tà di Homo sapiens. Infatti, le due zone sono den-

Rattus norvegicus tra i binari della metro di New York.
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mocratico de Blasio. La rivista New Yorker rivelava 
qualche mese fa alcune contromosse del sindaco, 
tra cui lo stanziamento di parecchi milioni di dol-
lari per una Extermination Task Force incaricata di 
condurre una guerra senza quartiere contro il Rattus 
norvegicus del sottosuolo newyorkese. 

Già una ventina di anni fa l’allora sindaco Rudol-
ph Giuliani, questa volta repubblicano, aveva lancia-
to una sua Task Force contro i ratti della città, i quali 
però resistono e continuano a evolversi indifferenti al 
colore politico del sindaco della “loro” città.

I ratti newyorkesi dimostrano che l’evoluzione 
darwiniana procede non solo nelle giungle africa-
ne e amazzoniche, nelle steppe dell’Asia o nelle 
profondità degli oceani, ma anche nei meandri 
sotterranei delle nostre metropoli.
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samente popolate e prevalentemen-
te residenziali e sono separate dai 
quartieri della Midtown, dove pre-
valgono attività commerciali e sono 
situate le sedi delle grandi aziende. 
Questa zona di separazione che va 
dalla 59a alla 14a strada, essendo 
scarsamente residenziale, ha una 
Wroduaione di rifiuti aliTentari re-
lativamente bassa, il che la rende 
poco attraente per il Rattus norve-
gicus. La comunicazione tra i ratti 
dell’area nord e quelli dell’area sud 
di Manhattan attraverso la Midtown 
degli affari è scarsa, anche perché, 
come detto, questi roditori tendono 
a non allontanarsi troppo dal loro 
luogo di nascita. 

Le due comunità si sono evolute in maniera se-
parata e indipendente, sviluppando gradualmente 
uno sWettro genetico diverso� 8uesta diversifica-
zione è avvenuta in tempi rapidi se pensiamo che 
Rattus norvegicus è arrivato a Manhattan non pri-
Ta della fine del Settecento, e che la seWaraaione 
tra i due quartieri prevalentemente residenziali è 
avvenuta gradualmente e in parallelo con la stabi-
lizzazione delle comunità di Homo sapiens.

Il ratto di chiavica si è stabilito e ha proliferato 
a Manhattan grazie alla presenza dell’uomo, dal 
quale è stato però combattuto in una guerra sen-
za quartiere. I roditori newyorkesi sono divenuti 
protagonisti importanti della lotta politica per il 
governo della città. 

Sulla base di osservazioni empiriche, senza alcu-
na Wretesa di scientificità, accuTulate in Xuarant»an-
ni di frequentazione della Metro newyorkese, chi 
scrive pensava che la popolazione dei roditori della 
Metro di Manhattan fosse in diminuzione. Ma dati 
ufficiali ottenuti dall»aTTinistraaione cittadina To-
strano invece che gli “avvistamenti” di ratti sono 
aumentati di oltre il 50% negli ultimi anni; cioè, il 
numero dei ratti residenti sia nel nord che nel sud di 
Manhattan è aumentato notevolmente. 

Questo incremento è stato attribuito a cambia-
menti del clima: inverni meno rigidi ed estati molto 
calde favoriscono nidiate abbondanti e frequenti 
nelle famiglie dei ratti. Ma l’opposizione repubbli-
cana, guidata da alcuni seguaci di Trump, accusa 
invece di negligenza e di incapacità il sindaco de-

Distribuzione del Rattus norvegicus a Manhattan (da COMBS et al., 2017). I rettangoli 
neri indicano caratteristiche genetiche di ratti distribuiti prevalentemente a nord della 
59a strada; i rettangoli bianchi caratteristiche genetiche diverse, prevalenti tra i ratti 
che vivono a sud della 14a strada. Le dimensioni dei rettangoli indicano il grado di dif-
ferenziazione genetica del gruppo di appartenenza relativamente al gruppo opposto.
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-ederico u fisico, insegnante e giocoliere Wrofessionista"  Wer +edalo 
ha Wubblicato La legge del perdente ������� 7er avere inforTaaioni 
sulle sue attività, divulgative e non: ^^ �̂federicobenuaai�coT

FISICA? UN GIOCO

3a convinaione che la natura sia esWressione di bellea-
aa, siTTetria ed eleganaa ha da seTWre sWinto alcuni 
scienaiati a introdurre ad hoc entità nuove, Wer adattare 
le loro teorie a tali caratteristiche� 7er far sy, in altre 
Warole, che la descriaione del Tondo fosse conforTe 
alle loro credenae�

Secondo ;oloTeo, Wer eseTWio, la ;erra doveva es-
sere al centro del *reato e le orbite dei Wianeti doveva-
no essere circolari� , cosy il Sole e tutti gli altri astri, nel 
Todello geocentrico, ruotavano attorno al 
nostro Wianeta disegnando un cerchio 
Werfetto: il deferente� Ma dato che Xue-
sto non descriveva adeguataTente 
la Wosiaione relativa dei Wianeti o le 
eclissi, si introdussero orbite secon-
darie, gli epicicli, seTWre circolari, 
su cui ogni astro ¸realTente¹ si Tuo-
veva� , cosy la nostra stella, secondo 
i toleTaici, descriveva un cerchio, 
un eWiciclo aWWunto, il cui centro si 
Tuoveva sul deferente� 

6gni volta che i conti non tor-
navano e che la descriaione non 
era aderente alle osservaaioni, si in-
troduceva un nuovo eWiciclo, nel tenta-
tivo continuo di salvare le credenae su cui si fondava 
il Todello� Solo rinunciando al cerchio in favore della 
Teno elegante ellisse e alla centralità del nostro Wianeta 
in favore del Sole �relegato in realtà in uno dei fuochi 
dell»ellisse�, fu Wossibile rendere il Todello Wi� seTWlice 
e aderente alla realtà�

Secondo i fisici della fine del ?0? secolo, elettricità, 
luce e TagnetisTo non potevano WroWagarsi nel vuoto 
(horror vacui� e cosy furono introdotti ad hoc gli ete-
ri: sostanae iTWalWabili che interagivano solo con ci~ 
Wer cui erano state introdotte, bastioni Tentali di difesa 
eretti dal nulla� , Xuando Ma_^ell diTostr~ che i tre 
fenoTeni altro non erano che facce di una stessa Te-
daglia, le onde elettroTagnetiche, anche l»etere diven-
ne solo uno: lo sWaaio assoluto, sisteTa di riferiTento 

L’approccio migliore
Federico Benuzzi

Wrivilegiato, alla faccia della relatività del Toto� *i volle 
il lavoro di ,instein del � �� Wer riuscire ad abbandona-
re Xuesta idea e vedere il Tondo Wer Xuello che u�

Ma non seTWre Xuesta resilienaa delle teorie fisiche u 
stata falliTentare: l»esistenaa del neutrino venne Wostula-
ta da 7auli nel � �� Wercht, durante lo studio dei deca-
diTenti beta, alcuni WrincyWi di conservaaione seTbrava-
no non essere risWettati� 3a nuova Warticella subatoTica 
venne Xuindi introdotta ad hoc Wercht il fisico austriaco 

credeva nella validità dei WrincyWi di conserva-
aione� 3a successiva scoWerta del neutrino 

e coTe Xuesto abbia aiutato a caWire le 
reaaioni nucleari nelle stelle, nei reattori 
e nelle boTbe sono orTai storia�

0l saWere scientifico si u Xuindi da 
seTWre evoluto tra induaione e dedu-
aione, senaa che uno dei due aWWroc-
ci si sia Tai iTWosto sull»altro coTe 
¸Tigliore¹, Ta riWortando ognuno suc-
cessi e sconfitte� 

<na delle conseguenae della re-
latività generale einsteiniana u che 
l»<niverso non Wu~ essere stabile� 
,instein, lui che aveva costruito le sue 

fortune e i suoi lavori sulla deduaio-
ne, non Woteva accettarlo e introdusse ad hoc la costante 
cosmologica, che avrebbe dovuto bilanciare, nelle sue 
intenaioni, l»effetto attrattivo della gravità� 7urtroWWo si 
rese conto ben Wresto che le nuove eXuaaioni ottenute 
descrivevano un <niverso ancora Wi� instabile e dovette 
fare Tarcia indietro� 8uando Woi /ubble ne verific~ l»e-
sWansione, ,instein definy Xuell»¸eWiciclo¹ il più grande 
errore della sua vita� 7eccato che non seWWe Tai che l»<-
niverso si sta esWandendo, sy, Ta accelerando� , uno dei 
Todelli usati oggi Wer descriverlo si basa WroWrio sulla 
costante cosTologica¯ Mannaggia, ,instein� Sta a vede-
re che aveva ragione anche Xuando aveva torto�
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Molti di voi avranno visto la figura Xui in 
basso Tolte volte in innuTerevoli forTe: 
in effetti u un oggetto dalle WroWrietà stra-
bilianti, inventato dal TateTatico francese 
)enozt Mandelbrot� 3a belleaaa delle forTe e dei colori 
Tette sWesso in secondo Wiano la sua belleaaa TateTa-
tica, che ha altrettanto fascino: la sua enorTe coTWlessi-
tà si ottiene infatti con un WrocediTento seTWlicissiTo�

;utto si basa sulla breve forTula riWortata in aWer-
tura, che raWWresenta Xuella che tecnicaTente si chia-
Ta successione di numeri complessi� 0n Wratica, u una 
serie di nuTeri in cui il successivo u definito coTe il 
Xuadrato del Wrecedente Wi� un nuTero c, Wonendo 
coTe WriTo nuTero �� 

7er eseTWio, se c $ �, la successione risulta essere 
�" �" �" �" ��" ��� ecc� e Xuindi cresce all»infinito� Ma 
se c $ ¶�, in virt� del fatto che il Xuadrato di ¶� u �, la 
successione oscilla all»infinito tra � e ¶�� AbbiaTo fatto 
due eseTWi usando coTe c due ¸norTali¹ nuTeri reali, 
Ta in realtà c u un nuTero coTWlesso, ciou un nuTe-
ro a due coTWonenti: seTWlificando WossiaTo Wensarlo 
coTe una coWWia di nuTeri �una delle due coTWonenti, 
Wer chi u un Wo» Wi� esWerto, u la Warte iTTaginaria, che 

vale � nei casi dei nuTeri reali che abbia-
To usato soWra�� 3e coWWie di nuTeri sono 
raWWresentabili su un Wiano coTe coordina-
te, coTe nella battaglia navale: Wer eseT-

Wio ��" �� si raggiunge Wartendo dal centro e facendo � 
Wassi a destra e � in alto� A Xuesto Wunto siaTo Wronti 
Wer definire l»insieme di Mandelbrot: u l»insieTe di tut-
ti i nuTeri c Wer cui la successione raWWresentata nella 
forTula non cresce all»infinito� <sando i nostri eseTWi 
Wrecedenti, � non fa Warte dell»insieTe, Tentre ¶� sy� 

*he l»insieTe di Mandelbrot avesse una forTa non 
WroWrio ortodossa era chiaro fin dall»iniaio, Ta solo 
con lo sviluWWo dei coTWuter si riuscy a visualiaaarla 
in tutto il suo sWlendore� Ï WroWrio la figura che ve-
dete: i Wunti del Wiano che aWWartengono all»insieTe 
sono tutti Xuelli colorati di nero, Tentre gli altri Wun-
ti vengono colorati in base a Xuanto raWidaTente la 
successione cresce� Già solo la Warte in nero u affasci-
nante, con il suo contorno infinitaTente frastagliato, 
con raTi e raTetti e anche con nuTerose Tini�reWli-
che dell»insieTe iniaiale� Molto bella u anche la Warte 
esterna, in cui si creano coTbinaaioni di colori e in-
finiti annidaTenti di forTe biaaarre� Ma Wer gustare a 
fondo il fascino di Xuesta figura bisogna scoWrire cosa 
succede ingrandendola: in rete troverete nuTerosi vi-
deo in cui uno aooT vi Tostra Xuali Teraviglie siano 
contenute in ogni Tinuscola raTificaaione� 

*osa ci insegna Xuesto strano oggetto TateTatico& 
3»insieTe di Mandelbrot u un caso Warticolare di frat-
tale, un Todello che Wu~ essere usato Wer descrivere i 
Wi� svariati fenoTeni naturali, dai fiocchi di neve alle 
galassie, dagli anelli di Saturno ai broc-
coli roTaneschi� <n altro stuWefacen-
te caso di Xuella che ,ugene >igner 
chiaT~ ­irragionevole efficacia della 
TateTatica®�

La matematica dei frattali
 Tommaso Castellani

;oTTaso, di forTaaione fisico, u insegnante, scrittore e divul-
gatore scientifico� 7er +edalo ha Wubblicato: Equilibrio ������,  
Il professor Z e l’infinito ������ e I misteri dell’ipercubo (2020).
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3ou 9eed, uno dei Toderni cantastorie della 5e^ 
@orR sWorca, coTWlicata e interessantissiTa nel We-
riodo che va dagli anni »�� ai WriTi anni » � dello 
scorso secolo, suggeriva nella sua canaone Take 
a walk on the wild side di correre Xualche rischio 
nella nostra vita, lasciando la ¸coTfort aone¹ in cui 
ogni giorno conferTiaTo i nostri talenti e le nostre 
Waure, di XualunXue tiWo� 6ggi lascereTo la coTfort 
aone del virus SA9S�*o=�� che tanto ci sWaventa, e 
del Xuale tanto Wiace Warlare ai sessanta Tilioni di 
virologi italiani, Wer sWostarci su un lato ancora Wi� 
selvaggio: le infeaioni batteriche� 

SiaTo cosy abituati ad ascoltare le Teraviglie del 
TicrobioTa del nostro intestino, di batteri ¸aTici¹ da 
bere con `ogurt dalle WroWrietà ecceaionali, e della 
belleaaa del Tondo TicroscoWico, che forse diTen-
tichiaTo l»incoTbere dei batteri Watogeni� 0nvece do-
vreTTo seTWre tenerlo a Tente� 

,cco tre eseTWi Wer ¸geolocaliaaare¹ il tiWo di 
Tinaccia che i Watogeni raWWresentano: Legionella 
pneumophila resWonsabile della legionella, Helico-
bacter pylori resWonsabile dell»ulcera gastrica e Bor-
detella pertussis resWonsabile della Wertosse� ;re bei 
tiWetti che condividono la TedesiTa strategia di at-
tacco, il terribile Sistema Secretorio di Tipo IV �;�SS�� 
Si tratta di un coTWlesso Tolecolare di grandi di-
Tensioni forTato da circa una ventina di Wroteine 
differenti, organiaaato in due Warti WrinciWali: il di-
sco inferiore e la cuWola suWeriore� 8uesta struttura, 
che rende il ;�SS siTile ai dischi volanti degli <-6 
che abbiaTo visto in tanti fuTetti e filT, u Werfet-
ta Wer assolvere ai coTWiti richiesti Wer infettare le 
cellule�obiettivo� 3a cuWola dell»astronave u infatti 
costituita da un raggruWWaTento di Wroteine che ser-
vono ad agganciare il ;�SS alla TeTbrana esterna, 
il disco WreTe contro la TeTbrana esterna e la Warte 
inferiore Wrotrude verso la TeTbrana interna attra-
verso alcune Wroteine non ancora coTWletaTente 
identificate� A differenaa degli <-6, il coTWlesso 
Wroteico u cavo Wercht una volta agganciato a una 

cellula osWite deve interagire con Xuesta Wer lo scaT-
bio di Tateriali�

0l coTWlesso ;�SS siede a cavallo fra la TeTbra-
na interna e Xuella esterna del batterio, Wer interagire 
con le celle osWiti e consentirgli di trasferire il WroWrio 
contenuto Wroteico e far aTTalare l»osWite� <n»arTa 
versatile e Tolto efficace che è in grado di interagire 
anche con altre cellule batteriche Wer trasferire +5A, 
attraverso il TeccanisTo chiaTato di coniugazione, 
che u sfortunataTente legato all»auTento della resi-
stenaa agli antibiotici di nuTerosi batteri� 0nfatti, cellu-
le antibiotico�resistenti di batteri Watogeni coTe Xuesti 
Wossono trasferire, insieTe al +5A, l»inforTaaione 
sulla resistenaa, rendendo anche le cellule osWite re-
sistenti� Alcune ricercatrici statunitensi hanno recen-
teTente WroWosto di abbattere l»antibiotico�resistenaa 
attraverso l»inibiaione della coniugaaio-
ne batterica� SeTbra una Todalità effica-
ce Wer evitare che il wild side diventi un 
territorio eccessivaTente selvaggio Wer 
gli uoTini� 

Take a walk on the wild side
Massimo Trotta

MassiTo u ricercatore Wresso l»0stituto Wer i 7rocessi *hiTico�fisici 
del *onsiglio 5aaionale delle 9icerche di )ari�

PROTEINE OPERAIE
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visto ��� Wersone" riesce Wer~ a dare solo �� Tagliette, 
Tentre uno di Xuelli reclutati il secondo giorno va a un 
TatriTonio e incontra ��� Warenti a cui riesce a distri-
buire una Taglietta ciascuno� 7oi si scoWre che uno de-
gli invitati al TatriTonio u un faToso Wresentatore te-
levisivo e il Xuinto giorno coTWare in trasTissione con 
la faTosa Taglietta� A Xuesto Wunto le Tagliette con il 
gelato si vedono ovunXue, e Wer~ a foraa di farle girare 
tutti si sono abituati a vederle e nessuno le osserva Wi� 
attentaTente, un Wo» coTe se fossero vaccinati� 

A Xuesto Wunto l»/oTo MatheTaticus crede di 
aver caWito un titolo di giornale che ha aWWena letto: 
¸+a uno studio sul *ovid aWWena Wub-
blicato si stiTa che il ��� dei Waaienti 
sia resWonsabile Wer l»��� dei contagi¹� 
, Teno Tale che non ci si Wu~ conta-
giare guardando la televisione���

Eventi virali
Roberto Natalini

3»/oTo MatheTaticus vuole aiutare un aTico a diffon-
dere una Wubblicità Wer una nuova catena di gelaterie 
che sta aWrendo su scala naaionale� /anno Wensato di 
dare ad alcuni conoscenti delle Tagliette con il noTe 
della gelateria staTWato soWra, cosiccht, Xuando Xuesti 
aTici Wasseggeranno indossando la Taglietta, autoTa-
ticaTente si diffonderà la notiaia� ATTettiaTo che in 
Tedia ognuno degli aTici incontri nella sua Wasseggiata 
giornaliera ��� Wersone, di cui Wer eseTWio ce ne siano 
�� che osservano con attenaione la Wubblicità sulla Ta-
glietta� Se gli aTici con Taglietta sono ��, avreTo che 
ogni giorno ��� Wersone saranno inforTate� 

=a bene, Wensa l»/oTo MatheTaticus, Ta si Wu~ 
fare di Teglio� Se forniaTo a Xuesti aTici uno stocR 
di Tagliette da distribuire a chi u interessato, e suW-
Wonendo che solo �� delle Wersone incontrate accetti 
a sua volta la Taglietta, avreTo che il WriTo giorno 
ci saranno �� Wersone che distribuiscono �� Tagliet-
te ciascuno e sono viste da �� Wersone ciascuno� 0l 
secondo giorno ne avreTo ���, Wer cui le Tagliet-
te distribuite saranno ���� e saranno viste da ���� 
Wersone� 0l terao giorno ci saranno ���� Wersone che 
distribuiscono ����� Tagliette e saranno viste da 
����� Wassanti� , insoTTa, andando avanti cosy, il 
sesto giorno le Wersone che avranno visto la Taglietta 
saranno ��������, che coTe obiettivo di una caT-
Wagna Wubblicitaria non u niente Tale, a Watto di aver 
staTWato un nuTero sufficiente di Tagliette� 

+ecidono allora di Wartire con Xuesto Wiano, che 
Wer~ subito rivela Xualche WrobleTa� +oWo il WriTo 
giorno, in realtà, i �� aTici sono stati visti con atten-
aione da un totale di sole �� Wersone, Ta uno ha War-
teciWato a una gara di ballo ed u stato visto da �� sWet-
tatori, Tentre le altre �� ¸visualiaaaaioni¹ sono state 
raccolte da un Waio di aTici soltanto� Gli altri non sono 
WroWrio usciti, o non indossavano la Taglietta o ancora 
non hanno incontrato nessuno che li abbia osservati� 

0l secondo giorno, c»u un Wo» di scoraggiaTento in 
giro, Ta Xuello che aveva WarteciWato alla gara di ballo 
u Wassato alla seleaione regionale, Wer cui lo hanno 

9oberto u un TateTatico ed u direttore dell»0stituto Wer le AW-
Wlicaaioni del *alcolo del *onsiglio 5aaionale delle 9icerche�

HOMO MATHEMATICUS
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SPAZIO ALLA SCUOLA

Ma sWesso si diTentica Xuale fosse, nella sua vi-
sione, la funaione sociale della fantasia� , Xui lascio 
la Warola a lui, che scrive: 

¸*reatività¹ u sinoniTo di ¸Wensiero divergente¹, ciou 
caWace di roTWere continuaTente gli scheTi dell»esWe-
rienaa� Ï ̧ creativa¹ una Tente seTWre al lavoro, seTWre 
a far doTande, a scoWrire WrobleTi dove gli altri tro-
vano risWoste soddisfacenti, a suo agio nelle situaaioni 
Åuide nelle Xuali gli altri fiutano solo Wericoli, caWace 
di giudiai autonoTi e indiWendenti �anche dal Wadre, 
dal Wrofessore e dalla società�, che rifiuta il codificato, 

che riTaniWola oggetti e 
concetti senaa lasciarsi ini-
bire dai conforTisTi� ;utte 
Xueste Xualità si Tanifesta-
no nel Wrocesso creativo�

B¯D Se una società ba-
sata sul Tito della Wrodut-
tività �e sulla realtà del Wro-
fitto� ha bisogno di uoTini 
a Tetà ¶ fedeli esecutori, 
diligenti riWroduttori, doci-
li struTenti senaa volontà 
¶ vuol dire che u fatta Tale 
e che bisogna caTbiarla� 

7er caTbiarla, occorrono uoTini creativi, che saWWiano 
usare la loro iTTaginaaione�

Aggiunge: ­0l senso dell»utoWia, un 
giorno, verrà riconosciuto tra i sensi 
uTani alla Wari con la vista, l»udito, l»o-
dorato� 5ell»attesa di Xuel giorno tocca 
alle favole Tantenerlo vivo®� 

Il mondo nuovo di Gianni Rodari
Stefano Sandrelli

Stefano u astrofisico, scrittore e resWonsabile della didattica e 
divulgaaione Wresso l»0stituto 5aaionale di Astrofisica ¶ 6sser-
vatorio AstronoTico di )rera�

*i sono autori, Wersonaggi storici, cantanti che sono 
veri e WroWri luoghi coTuni� Si Wensa di Tettere una 
Tano in tasca e tirarli fuori di ly, coTe una vecchia 
Tonetina che ci fa Wiacere ritrovare al suo Wosto� 
5aWoleone, Wer eseTWio, o +avid )o^ie o Gianni 
9odari� ,WWure Xuanti Wotrebbero riassuTere davve-
ro la storia del WriTo o le sWeriTentaaioni di )o^ie& 
>aterloo o Life on Mars? non sono tutto, Ta solo 
Wunti ToTentanei di arrivo� 

7er tutti coloro che sono stati Wiccoli in Xualche 
ToTento iTWrecisato del secondo 5ovecento, tra 
una favola al telefono e una filastrocca in cielo e in 
terra, 9odari u stato fre-
Xuentato intensaTen-
te, un vero coTWagno 
di giochi, un isWiratore� 
5egli anni »��, Xuan-
do avevo � o   anni e 
vivevo a 7ioTbino, in 
Xuella Wrovincia cosy 
cara al nostro scrittore, 
era difficile trovare chi 
non conoscesse Gio-
vannino 7erdigiorno e 
*iWollino, figlio di *i-
Wollone e con � fratelli �­gente Wer bene, bisogna dirlo 
subito, Wer~ Wiuttosto sfortunata� *osa volete, Xuando 
si nasce ciWolle, le lacriTe sono di casa®�, Tagari ac-
canto a 7aWerino, 7aWerone, Aorro, SandoRan e Gol-
draRe� ,rano gli anni della Grammatica della fantasia, 
che noi ragaaaini non conoscevaTo, Ta che ha se-
gnato uno sWartiacXue nella sua Wroduaione� 

Ma Wrovate a Tettere la Tano in tasca e tirar fuo-
ri la Tonetina 9odari� *he cosa ne esce& 5egli ulti-
Ti anni 9odari, unico scrittore italiano vincitore del 
WreTio Andersen internaaionale nel � ��, il 5obel 
degli scrittori Wer l»infanaia, u stato celebrato soWrat-
tutto Wer la sua ¸fantastica¹� +ici 9odari e Wensi alle 
filastrocche, alle fiabe al contrario: a tutto il suo ar-
TaTentario creativo� 
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TERRA, TERRA!

3e +oloTiti sono un riferiTento iTWortante Wer la 
geologia di tutto il Tondo e non sTettono di sorWren-
derci� ;ra le rocce di Xueste sWettacolari Tontagne, 
che hanno già isWirato Tolte scoWerte geologiche, 
sono state da Woco scoWerte le tracce di un»estinaione 
di Tassa finora sconosciuta� Già nel ?=000 secolo si in-
tuy che le caratteristiche degli strati rocciosi delle +o-
loTiti suggerivano un»evoluaione della ;erra divisibile 
in Xuattro ere geologiche WrinciWali, dal 7aleoaoico al 
8uaternario, seWarate da brevi Weriodi di intensi caT-
biaTenti geologici, biologici e aTbientali del nostro 
Wianeta� Ï il caso ad eseTWio dell»estinaione del 7er-
Tiano �circa ��� Tilioni di anni fa�, la Wi� grande 
estinaione di Tassa che si sia Tai verificata sulla ;er-
ra, con la scoTWarsa dell»��� delle sWecie Tarine e 
il ��� dei vertebrati terrestri� 

+ecifrando attentaTente gli strati rocciosi del-
le +oloTiti, Ta soWrattutto correlando alcuni livelli 
chiave su scala globale, un gruWWo di studiosi ha sco-
Werto che uno dei caTbiaTenti eWocali della ;erra u 
avvenuto durante il *arnico, un ̧ Wiano¹ del Mesoaoi-
co che si estende tra ��� e ��� Tilioni di anni fa, e 
che Wrende il noTe dalla regione delle AlWi orientali 
che Tostra gli affioraTenti rocciosi tiWici di Xuesto 
intervallo di teTWo� 8ueste rocce racchiudono segni 
inconfondibili di Wrofondi caTbiaTenti aTbientali, 
con un auTento sensibile della Wiovosità �,Wisodio 
7luviale *arnico� associato a una grave Werdita di 
biodiversità negli oceani e sulle terre eTerse� 

Secondo il nuovo studio, Xuesto evento ha causato 
la scoTWarsa di oltre il ��� dei generi Tarini a causa 
di un caTbiaTento nel chiTisTo delle acXue ocea-
niche� Mettendo insieTe indiai Waleontologici, geo-
chiTici e geologici Wrovenienti da diverse Warti del 
Tondo, u stato Wossibile WroWorre le cause di Xuesto 
sconvolgiTento Wlanetario� 3a catena di eventi che 
ha Wortato all»estinaione di Tassa ha tratto origine da 
un fattore scatenante avvenuto oltreoceano� SeTbra 
infatti che la crisi cliTatica sia stata anticiWata da una 
serie di eruaioni vulcaniche in *anada e AlasRa, e 

dall»iTTissione in atTosfera di grandi Xuantità di gas 
serra che hanno Wrodotto un riscaldaTento globale as-
sociato a un forte auTento delle WreciWitaaioni� 

Ma non tutto u venuto Wer nuocere� 3»iTWoveriTen-
to biologico ha lasciato sWaaio, nel giro di breve teT-
Wo, a un»esWlosione di nuove forTe di vita, al Wunto 
che Xuesta estinaione viene anche descritta coTe l»al-
ba del Tondo Toderno, WroWrio a causa della diversi-
ficaaione esWlosiva di Tolti gruWWi di Wiante e aniTali, 
alcuni dei Xuali doTinano gli ecosisteTi attuali� +i-
versaTente dalla Wi� faTosa estinaione dei dinosauri, 
al liTite Mesoaoico�*enoaoico, Xuesta 
crisi aTbientale e il conseguente ricaT-
bio di vita sulla ;erra deve dunXue la sua 
origine a eventi endogeni, ciou interni al 
nostro Wianeta, e non a un iTWatto e_tra-
terrestre�

L’estinzione svelata dalle Dolomiti
Alina Polonia

Alina si occuWa di geologia Wresso l»0stituto di Scienae Marine 
del *onsiglio 5aaionale delle 9icerche�
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Si Wu~ guardare alle Xuestioni aTbientali e alla crisi 
cliTatica da tanti Wunti di vista differenti� 7i� che ri-
cercare un Wunto di vista Wrivilegiato urge, in Xuesto 
ToTento storico, aWrire lo sguardo a ventaglio� 3»in-
XuinaTento aTbientale e la crisi cliTatica sono due 
facce dello stesso sisteTa Wroduttivo� Sebbene siano 
strettaTente interconnesse, le due criticità si sviluWWa-
no su differenti ordini di grandeaaa sWaaio�teTWorale e 
Wongono differenti Xuestioni in terTini di giustiaia e di 
diritto� Sono interessanti le Wosiaioni di Michele *ar-
ducci, costituaionalista dell»<niversità del Salento, il 
Xuale sostiene che il diritto cliTatico non Wossa essere 
considerato un»estensione del diritto aTbientale" nei 
due aTbiti il ruolo della scienaa Wu~ essere differente� 

Secondo *arducci l»idea di giustiaia aTbientale 
riguarderebbe essenaialTente ­rischi e danni risWetto 
a luoghi e soggetti, in una WrosWettiva socio�centrica 
focaliaaata sugli effetti®� )asti Wensare all»iniXua di-
stribuaione dei rischi e dei danni aTbientali, coTe 
l»ubicaaione di discariche o di Wroduaioni inXuinanti, 
in territori abitati da coTunità deboli Woco WroWense 
a oWWorsi al ricatto�scaTbio degrado aTbientale o la-
voro�denaro�

+i ¸giustiaia cliTatica¹, isWirata dal fatto che i 
7aesi TaggiorTente colWiti dai fenoTeni atTosferi-
ci estreTi siano Xuelli che Teno hanno contribuito 
allo stravolgiTento del sisteTa cliTatico in terTini 
di eTissioni di gas a effetto serra, si coTincia a War-
lare invece ¸solo¹ nel ����, con il Climate Justice 
Summit, in occasione della *onferenaa delle 7arti 
�*67� che si svolgono entro le attività della <5-*** 
�<nited 5ations -raTe^orR *onvention on *liTate 
*hange�� 

Sintetiaaando a nostro Todo il Wensiero di *ar-
ducci �Wer un»esWosiaione Wi� estesa si legga il suo 
intervento negli atti del *ongresso dell»associaaione 
+onne e scienaa del ��� �, il diritto cliTatico si di-
scosta da Xuello aTbientale in Todo radicale: non 
trae ragione di essere Wer regolare contenaiosi insor-
ti in deterTinati luoghi con riguardo a deterTinati 

danni� 0l diritto cliTatico ha coTe fonte ¸sWeciale¹ il 
lavoro dell»<5-***, basato sulla scienaa cliTatica� 
8uesta fonte sWeciale fornisce ­definiaioni e Warole® 
al diritto cliTatico, che non Wossono essere Xuestiona-
te dagli altri attori del diritto, Woicht descrivono ­fatti 
di conoscenaa® e non fatti ricostruiti nel contenaioso� 
0l cliTa coincide con la Wi� iTWortante funaione eco-
sisteTica di regolaaione di tutti i Wrocessi di intera-
aione tra i viventi, coTWresa la sWecie uTana� ,sso, 
Wertanto, u un fatto regolativo, WresuWWosto al diritto� 

Se il diritto u ̧ far cose con regole e Warole¹, in Xuel-
lo cliTatico le Warole le Tette la scienaa" le regole non 
Wossono alterare i fatti di conoscenaa" riTane aTWia la 
discussione sulle cose da fare� Ad eseTWio, coTe san-
aionare i resWonsabili delle eTissioni di oggi, che le-
dono il diritto a un cliTa non stravolto �assunto coTe 
conteniTento del riscaldaTento globale 
entro il grado e Teaao� Wer i ragaaai di 
oggi e doTani� 0nsoTTa, il diritto cliTa-
tico entra aWWieno nella sfera di interesse 
delle e dei coscienaiat'�

Marco e *ristina svolgono ricerche su aTbiente e salute Wresso 
l»0stituto di Scienae dell»AtTosfera e del *liTa del *onsiglio 
5aaionale delle 9icerche�

Quale giustizia 
Marco Cervino e Cristina Mangia

COSCIENZIAT@

� 3orie Shaull � >iRiTedia
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+a Wi� di un secolo orTai abbiaTo iTWarato a utilia-
aare fasci di fotoni Wer ¸illuTinare¹ l»interno del nostro 
corWo �con tecniche radiografiche e, Tolto Wi� avan-
aate, di toTografia coTWuteriaaata� o addirittura Wer 
curarlo �radioteraWia, bisturi laser, ecc��� 9isale invece 
a Xuasi �� anni fa la storia dell»utiliaao di fasci di War-
ticelle Tassive ¶ in larga Warte Wrotoni, Ta anche ioni 
di vario tiWo, tra cui Xuelli del carbonio ¶ Wer curare ti-
Wologie sWecifiche di cancro� 3»ultiTa novità in Xuesto 
caTWo u l»utiliaao di fasci di elettroni ad alta energia 
che vengono Wuntati dritti su un bersaglio tuTorale� 

Si chiaTa ¸effetto -3AS/¹ e si Tanifesta Xuando 
una dose elevata di radiaaioni viene soTTinistrata 
Xuasi istantaneaTente, nello sWaaio di Xualche Tilli-
secondo invece che di Tinuti coTe u la Wrassi negli 
odierni trattaTenti radioteraWici a Wi� bassa intensità� 
Studi clinici su Waaienti oncologici hanno diTostrato 
che il fascio di elettroni ad alta energia riesce a dan-
neggiare il tessuto tuTorale allo stesso Todo della 
radioteraWia convenaionale, Tentre il tessuto sano 
seTbra essere Teno colWito� Gli studi sono ancora 
all»iniaio, Ta i risultati fanno sWerare in una forte ri-
duaione degli effetti collaterali causati dalla teraWia�

7rodurre fasci di elettroni ad alta energia e Tol-
to intensi non u Wer~ seTWlice� 7er farlo, l»osWedale 
universitario �*/<=� di 3osanna, in Sviaaera, ha ri-
chiesto l»aiuto del *,95� A lavorare su una tale in-
novaaione tecnologica u stato il teaT di esWerti che 
aveva già lavorato allo sviluWWo del *oTWact 3inear 
*ollider �*30*�, una Tacchina che aveva coTe scoWo 
Xuello di accelerare fasci Wotenti di Warticelle ad alta 
energia e in Woco sWaaio� 

0l *,95 non u nuovo a Wrogetti di sviluWWo di 
acceleratori coTWatti� 9icordiaTo che uno di Xue-
sti acceleratori, MA*/05A, sviluWWato dall»0stituto 
5aaionale di -isica 5ucleare in collaboraaione con 
il *,95, viene attualTente utiliaaato dai laboratori 
dell»6Wificio delle 7ietre +ure di -irenae in studi di 
diagnostica non invasiva Wer il restauro e lo studio dei 
Tateriali di reWerti storici e oWere d»arte�

;ornando alla teraWia -3AS/, i dati Tedici finora 
ottenuti sono Tolto WroTettenti� Gli effetti collatera-
li seTbrano davvero ridotti e il nuovo acceleratore 
seTbra in grado di fornire fasci cosy efficienti che si 
Wotranno curare tuTori situati anche a ����� centi-
Tetri di Wrofondità� 3a teraWia ha un iTWatto Wositivo 
anche nella gestione generale dei Waaienti, che devo-
no riTanere in osWedale Wer un teTWo Tinore, Wercht 
il trattaTento u estreTaTente raWido e si sostituisce 
alle tradiaionali sessioni TultiWle di Xualche Tinuto 
ciascuna� 7er finire, i costi di una Tacchina accelera-
trice coTWatta sono Wi� contenuti delle Tacchine che 
attualTente vengono utiliaaate, Wer eseTWio, nella te-
raWia adronica �basata sull»utiliaao di fasci di Warticelle 
Tassive coTe i Wrotoni��

3a WriTa fase dello studio Tedico Wortato avanti 
dall»osWedale sviaaero in collaboraaione con il *,95 
si u aWWena conclusa� ;utto fa sWerare che abbiaTo di 
nuovo raggiunto un risultato storico nella lotta contro 
il cancro� +i sicuro, abbiaTo la sWeranaa di una nuo-
va arTa che Wresto, ci ausWichiaTo, WotreTo utiliaaa-
re ovunXue�  

Un FLASH di elettroni contro il cancro 
Antonella Del Rosso

Antonella si occuWa di coTunicaaione scientifica al *,95 
di Ginevra.

INNOVAZIONE 4.0

� *,95
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Tenti antichi non hanno dato buoni risultati� +a uno 
studio realiaaato nel ���� che Tetteva a confronto 
degli Stradivari con struTenti Toderni, u risultato che 
esWerti liutai, Tusicisti e critici erano tutti abbastanaa 
d»accordo nel ritenere che gli struTenti Toderni suo-
nassero e Wroiettassero Teglio� *i stavaTo ingannando 
da soli Wer tutto Xuesto teTWo&

5on necessariaTente� 3a Xualità diWende ovvia-
Tente tanto dallo struTento Xuanto da chi suona� 0 
virtuosi che usano Wreaiosi violini antichi dedicano 
Tolte ore a iTWadronirsene e a trarne il Teglio, e la 
convinaione della loro suWeriorità WrobabilTente farà 
sy che la loro esecuaione Tigliori Xuando usano uno di 
Xuesti struTenti� , gli ascoltatori tendono a WerceWire 
la Xualità Xuando se l»asWettano, coTe gli aTanti del 
vino giurano che un vino u Tigliore se gli u stato detto 
che u invecchiato� *osy, ascoltare struTenti venerati 
coTe Xuello di Moaart ci ricorda che la 
Tusica non u solo un fatto di acustica, 
Ta di Werceaione� 5on diWende solo dal 
legno, dalle corde, dall»aria, Ta anche 
dalla Tente�

La leggenda degli Stradivari  
Philip Ball

6ggi, Wer la WriTa volta in Xuasi ��� anni, u Wossibile 
ascoltare il violino di Moaart� *hristoWh 2onca, secon-
do violinista WrinciWale della -ilarTonica di =ienna, 
ha avuto il WerTesso di usare lo struTento, tenuto 
sotto chiave Wresso la -ondaaione MoaarteuT a Sali-
sburgo, al fine di registrare Wer la WriTa volta i cinXue 
concerti Wer violino di Moaart �usciti a ottobre Wer la 
Son`�� Gli u stato Werfino consentito di Wortarlo fuori 
da Salisburgo, sotto scorta, Wer esibirsi a *olonia�

-inalTente lo struTento u utiliaaato allo scoWo 
Wer il Xuale era stato costruito, anaicht solo coTe 
oggetto di veneraaione� Ma cosa Wu~ dare alla Tu-
sica& ­0l suono che Wroduco col violino u Wrobabil-
Tente Tolto siTile a Xuello che udiva Moaart con le 
sue orecchie®, afferTa 2onca� ­Ï Xuanto Wi� vicino 
WotreTo Tai avvicinarci a Moaart stesso®�

*i~ Tigliorerà la Tusica di Moaart& Ï un buon violi-
no, Ta non il Tigliore� 7robabilTente l»aveva acXuista-
to suo Wadre Xuando Moaart era ancora giovane e forse 
era stato costruito da Aegidius 2lota di Mitten^ald, in 
)aviera, che godeva di una certa faTa a Tetà del ?=000 
secolo� A differenaa degli struTenti antichi di Tolti vio-
linisti di oggi, non u stato Todificato Wer dargli la Wro-
ieaione acustica necessaria nelle Toderne sale da con-
certo� Secondo 2onca ­le corde basse non hanno un 
suono WarticolarTente intenso o sonoro, Ta le corde 
alte Wroiettano Tolto Teglio e hanno un suono dolce 
e Telodioso®� 5e descrive il suono nel suo coTWlesso 
coTe ­argentino e brillante®�

;uttavia, ci~ che udiaTo diWende tanto dalle no-
stre asWettative Xuanto da ci~ che viene suonato� -ino a 
Woco teTWo fa si riteneva che i violini Tigliori, soWrat-
tutto Xuelli costruiti dalle faTiglie Stradivari e Guarneri 
nel ?=00 e ?=000 secolo, suonassero Teglio di Xualsiasi 
altro struTento Wotessero costruire i liutai Toderni� Si u 
Tolto discusso sulle caratteristiche che conferivano ad 
essi una siTile suWeriorità� Si trattava della Xualità del 
legno& +ella ricetta segreta della vernice di Stradivari&

,WWure, Xuando i violinisti si sono finalTente Wersua-
si a sottoWorli a un test cieco, i loro inestiTabili stru-

7hiliW, chiTico e fisico inglese, u un divulgatore scientifico 
freelance� 7er +edalo ha Wubblicato L’istinto musicale (2011).

L’ISTINTO MUSICALE
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esistono �� gel seTWlici �a due fasi� Ta circa ���� gel 
di ¸classe �¹, leggerTente Wi� coTWlessi�

<na volta decisa la struttura del sisteTa bisogna 
definire le WroWoraioni delle fasi, al fine di ottenere la 
consistenaa desiderata� Se gelificate l»aTido di Tais 
�coTWosto Xuasi interaTente da aTiloWectina, un Wo-
liTero raTificato del glucosio�, Wotete disWerderlo in 
acXua o in olio, Ta a seconda delle WroWoraioni otter-
rete una sosWensione Tolto liXuida o Wi� Wastosa�

, il gusto& +obbiaTo Wensare al saWore �aggiun-
gendo coTWosti idrofili� Ta anche all»odore �coTWosti 
idrofobi, Wur in Xuantità TiniTe� e all»attivaaione del 
sisteTa trigeTinale �sensibile a coTWosti Wungenti o 
rinfrescanti�� 7er il colore, basterà scegliere uno dei 
tanti coloranti aliTentari�

*oncludiaTo con un eseTWio: Wrendete dell»aTi-
do di Tais e scaldatelo in acXua in cui avrete sciolto 
sale, glucosio, glutaTTato Tonosodico e un coloran-
te rosso, e disWerdete i granuli di aTiloWectina gelifi-
cata cosy ottenuti�

+a nove anni organiaaiaTo un *oncorso internaaio-
nale sulla cucina nota a nota, l»innovativa tecnica cu-
linaria che utiliaaa coTWosti chiTici al Wosto degli 
aliTenti tradiaionali� 8uesto non significa che frutta, 
verdura, carne, Wesce e uova siano vietati: u solo il 
tentativo di dar vita a un»arte culinaria conteTWora-
nea dai Tetodi analoghi a Xuelli della Tusica elet-
tronica� 3a Xualità dei risultati& +iWenderà dal talento 
del cuoco�

0l teTa del nuovo concorso u ­le sosWensioni®� 
+i cosa si tratta& Secondo il Gold Book della 0nter-
national <nion of 7ure and AWWlied *heTistr`, una 
sosWensione colloidale u una disWersione di eleTenti 
solidi in un liXuido o in un solido�

Se Tescolate aucchero e olio, ad eseTWio, le To-
lecole di saccarosio non si sciolgono, Ta restano in 
sosWensione� , se le Warticelle disWerse sono Wi� Wic-
cole di �� TicroTetri non vi accorgerete neTTeno 
della loro Wresenaa, coTe accade con il concaggio 
del cioccolato Xuando il burro di cacao avvolge i cri-
stalli di aucchero dando origine a un WreWarato cre-
Toso�

;ornando alle sosWensioni, le coTbinaaioni Wossi-
bili sono nuTerose� 7er il liXuido, WossiaTo scegliere 
olio, etanolo o una soluaione acXuosa di coTWosti 
saWidi� 7er la Warte solida, oltre a tutti gli auccheri, 
ci sono i sali Tinerali e i Tolti coTWosti organici 
Wresenti negli ingredienti tradiaionali, coTe gli acidi 
�Talico, tartarico, citrico, ascorbico, Wer citarne alcu-
ni�, gli aTTinoacidi �WensiaTo ai cristalli di tirosina 
Wresenti in Tolti forTaggi stagionati� e i loro derivati 
coTe il glutaTTato Tonosodico�

, dato che liTitarsi a due fasi u troWWo seTWlice, 
Wercht non realiaaare sosWensioni Wi� coTWlesse, di-
sWerdendo un gel& 9icordiaTo che un gel u un siste-
Ta ¸solido¹ che racchiude un liXuido� 0l forTalisTo 
dei sisteTi disWersi, introdotto nel ���� Wer descri-
vere i sisteTi colloidali, WerTette di diTostrare che 

Il nuovo Concorso internazionale 
di cucina nota a nota è aperto! 
Hervé This

/ervt u un chiTico�fisico francese, direttore dell»0nternational 
*entre for Molecular GastronoT` Agro7aris;ech�059A e Wadre 
della gastronoTia Tolecolare� 7er +edalo ha Wubblicato: La 
scienza in cucina (2010) e La cucina nota a nota �������

MOLECOLE IN CUCINA
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NUMERI IN GIOCO
Lo spirito-guida
Ennio Peres

3aureato in MateTatica, ,nnio dalla fine degli anni »�� svolge la 
Wrofessione di ¸giocologo¹, con l»intento di diffondere, traTite 
ogni Wossibile Teaao, il Wiacere creativo di giocare con la Tente�

0l Wrestigiatore 1aTes 9andi, fondatore del *oTitato 
internaaionale di indagine scientifica sul WaranorTale 
�*oTTittee for SReWtical 0nXuir`, *S0�, racconta nel se-
guente Todo l»esWerienaa che, a �� anni, gli caWit~ di 
vivere, WarteciWando a una seduta sWiritica: 

*aWii iTTediataTente, graaie alla Tia Wassione Wer i giochi di 
Wrestigio, che il TediuT stava usando un trucco di Tagia" B���D 
Ti sentii ribollire il sangue dalla rabbia e non riuscii a trattener-
Ti: saltai in Wiedi e Ti Tisi a gridare, svelando a tutti lo sXual-
lido artificio� Ma con Tia enorTe sorWresa, invece di ringra-
aiarTi, gli altri WarteciWanti cercarono in tutti i Todi di aittirTi 
e di allontanarTi, fincht chiaTarono addirittura la Woliaia� -ui 
Wortato in Xuestura, Wer aver disturbato una ceriTonia religiosa, 
e Tultato� Ma fu il Weggiore affare che la categoria dei ciarla-
tani avesse Wotuto coTbinare, Wercht in Xuel ToTento decisi 
che avrei seTWre lottato contro chiunXue avesse inteso sfruttare 
un»arte nobile coTe l»illusionisTo, Wer abbindolare il WrossiTo�

0l gioco di Wrestigio individuato da 1aTes 9andi Wu~ 
essere eseguito con le seguenti Todalità�

1.  *hiedete a ciascuno dei vostri sWettatori di scrivere su 
un foglietto il WroWrio noTe e una breve frase a scelta�

2.  9accogliete tutti i foglietti riWiegati dagli sWettatori e 
Woneteli in ordine sWarso sul tavolo�

3.  Annunciate che, graaie alla Tediaaione del vostro 
spirito-guida, riuscirete a leggere il contenuto dei 
vari foglietti WriTa di aWrirli�

4.  7rendete uno dei foglietti e, senaa aWrirlo, dichia-
rate Xuale frase, secondo voi, u contenuta al suo 
interno, aggiungendo il noTe di chi l»ha scritta�

5.  *hiedete alla Wersona che avete noTinato se ha 
scritto WroWrio la frase da voi Wronunciata, ottenen-
do una risWosta afferTativa�

6.  AWrite il foglietto �senaa Tostrarlo al Wubblico���� e 
conferTate che, in effetti, il suo contenuto coincide 
con Xuanto da voi Wredetto�

7.  7rendete un altro foglietto e, anche Xuesta volta, 
senaa aWrirlo, dichiarate Xuale frase, secondo voi, 
contiene e chi l»ha scritta�

8.  =erificata anche l»esatteaaa di Xuesta Wrevisione, in 
base alle stesse Todalità WriTa esWoste, Wroseguite 
nell»esWeriTento, indovinando, uno doWo l»altro, il 
contenuto di tutti gli altri foglietti�

7er Woter effettuare Xuesta stuWefacente WerforTan-
ce, avete bisogno dell»aiuto di un coTWare, nascosto tra 
il Wubblico� Al ToTento richiesto, Xuesta Wersona deve 
scrivere sul WroWrio foglietto una frase concordata con 
voi in Wrecedenaa, oltre al WroWrio noTe �ad eseTWio: 
­*iao a tutti ¶ Gino®�� 7oi, nel riWiegare il foglietto, do-
vrà Åetterne un angolino, in Todo che voi Wossiate rico-
noscerlo e Wrenderlo solo alla fine� 

+oWo aver Wrelevato il WriTo foglietto, WriTa ancora 
di aWrirlo, dovete dichiarare coTe suo contenuto Xuello 
stabilito con il vostro coTWare �Xuindi: ­*iao a tutti ¶ 
Gino®�� Subito doWo, dovete aWrire Xuel foglietto e �con 
la scusa di verificare l»esatteaaa della vostra Wrecedente 
Wrevisione� leggere i dati in esso riWortati �ad eseTWio: 
­)ella giornata ¶ Mario®�, tenendoli bene a Tente� 

Al Wasso successivo, doWo aver Wreso un secondo fo-
glietto, dovete dichiarare coTe suo contenuto Xuello che 
avete aWWena letto �Xuindi: ­)ella giornata ¶ Mario®�� 

7roseguendo in Xuesto Todo �badando a Wrendere 
il foglietto del vostro coTWare solo alla fine�, il gioco 
funaiona autoTaticaTente�

SWiegaaione TateTatica del trucco
0l TeccanisTo di Xuesto trucco �Wiuttosto evidente, da Xuanto 
WriTa esWosto� Wu~ essere forTaliaaato Tettendo in corrisWon-
denaa biunivoca l»insieTe delle Wrevisioni b7�, 7�,��� 75d con 
Xuello del contenuto dei foglietti: b?, -�, -�,��� -5¶�d �? $ fo-
glietto segnato�, nel Todo riWortato nella seguente tabella�

FogliettoPrevisione

�dati concordati�⇔P1

F1⇔P2

F2⇔P�

F�⇔P�

F�⇔P�

...⇔...

F5¶�⇔P5

?––
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La buona medicina  
Per un nuovo umanesimo della cura
di Domenico Ribatti
La Nave di Teseo, 2020
pp. 254, € 18,00

«Tu sei il medico giunto all’ora giusta, ed Apollo t’o-
nora del suo lume. Bisogna che tu posi la tua mano 
delicata a curare la ferita» scrive Pindaro tra il VI e V 
secolo a.C. nella quarta Pitica dedicata al re Arcesilao 
e a +eTofilo� 3a figura del Tedico, atteso dal Waaien-
te, che giunge a guarire o, quanto meno, a consolare 
e a portare quella luce che illumina il buio della soffe-
renaa, u raWWresentata con grande efficacia in Xuesta 
breve e antica iTTagine� 0l Tedico e il Waaiente, un 
binomio storico, antropologico e culturale fondativo 
nella tormentata vicissitudine umana. 

Gli antichi Greci ci hanno lasciato pagine memora-
bili sulla Wureaaa e sacralità, intese nel senso Wi� Wro-
fondo e laico del termine, di questo rapporto che, in al-
cuni passaggi degli scritti ippocratici, viene addirittura 
coniugato al duale, la Todalità dell»aTiciaia Wrofonda 
e dell’amore. Da una parte il malato, che nulla sa e 

nulla può, bisognevole di tutto. Dall’altra il medico, 
che molto sa e può. Un rapporto intenso, segreto, con-
fidenaiale, tuttavia asiTTetrico, che vincola due cre-
ature uTane in un contesto di dolore e di sWeranaa� 

*he cosa u riTasto di una tale relaaione nella 
medicina moderna, ridotta spesso alla dimensione di 
una branca affatto specialistica, asettica e impersona-
le nella sua attuale propensione tecnologica, perico-
losaTente soggetta a condiaionaTenti econoTici e 
di potere? A questi ardui interrogativi cerca di dare 
risWosta +oTenico 9ibatti, tra i Wi� illustri accadeTici 
italiani nell’ambito delle discipline anatomiche, noto 
in particolare per le sue fondamentali ricerche sull’an-
giogenesi, non nuovo a cimentarsi in profonde incur-
sioni nel terreno dei raWWorti tra saWere scientifico e 
cultura storico-umanistica. 

Nel suo libro La buona medicina, scritto a un 
teTWo con la Tente e con il cuore, con lucidità e 
Wassione, con obiettività e coinvolgiTento, in uno 
stile seTWre liTWido e incalaante, 9ibatti riWercorre 
alcune tappe della storia del rapporto medico-pa-
aiente, cercando costanteTente di iTTedesiTarsi 
nella WrosWettiva e nelle asWettative di un»uTanità 
sofferente� 3»argoTento, in st coTWlesso, u suddivi-
so in una serie di agili capitoli che mettono a fuoco 
alcune tematiche ritenute fondamentali dall’autore: 
il significato, o i significati, dei terTini salute e Ta-
lattia" i raWWorti tra Tedicina e società" tra università, 
ricerca e forTaaione" l»eWideTiologia" le Tedicine 
alternative; la pratica della psichiatria. 

Notevole, in questo senso, la parte riguardante “I 
sisteTi sanitari e la sanità Wubblica¹, un inXuietante 
resoconto sui pesanti limiti, inaccettabili per la loro 
iWocrisia, di alcune realtà organiaaative tanto decan-
tate Xuanto socialTente inefficaci� +i Warticolare in-
teresse, il teTa del ̧ -ine vita e testaTento biologico¹, 
argoTento di estreTa WrobleTaticità e delicateaaa, 
che l’autore ha saputo trattare con raro equilibrio e ri-
spetto delle parti. Ancora, la disamina sugli “Interessi 
econoTici e l»industria del farTaco¹, uno sWaventoso 
sWaccato su di una realtà terribile, di un cinisTo in-
tollerabile, che l»autore Tette a nudo senaa riserve� 
0l testo, Wur denso di notiaie, u scorrevole, Tolto 
aggiornato e documentato, costante nei rimandi e 
ricco di sWunti di saggeaaa� <n libro di sicuro in-
teresse per chiunque, laico o specialista, sia inte-
ressato ai rapidi mutamenti della medicina e agli 
inquietanti, pericolosi cambi di paradigma del rap-
Worto tra il Tedico e il Waaiente�

Enrico Crivellato
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Emergenza energia  
Non abbiamo più tempo
di Nicola Armaroli
Edizioni Dedalo, 2020
pp. 96, € 11,50

Ci sono immagini che raccontano snodi cruciali 
della storia dello scorso secolo e di questi primi 
vent’anni del nuovo millennio: il fungo atomico 
causato da ¸-at Man¹ su 5agasaRi" il sorgere della 
;erra vista dalla 3una" l»iTWronta dello scarWone di 
Aldrin sulla suWerficie lunare" 2iT 7h�c, la baTbi-
na vietnamita che corre nuda, dopo che il napalm 
le ha distrutto i vestiti� 3»elenco sarebbe lungo� 7ro-
babilTente, una delle fotografie Wi� eTbleTatiche 
dell»ultiTo decennio u Xuella che ritrae una ragaa-
aina, Greta ;hunberg, che indossa un iTWerTea-
bile giallo e ha accanto un cartello con la scritta 
¸SRolstreQR f�r RliTatet¹, scioWero scolastico Wer il 
clima. Greta e il movimento Fridays For Future sono 
riusciti a cataliaaare l»attenaione dei Wi� giovani ¶ e 
non solo ¶ su di una Xuestione eWocale, dibattuta 
già dalla fine degli anni »�� del secolo scorso: il 
cambiamento climatico causato dall’uomo. 

7er Titigare le conseguenae dell»iTWatto uTa-
no sull»aTbiente, negli anni a venire sarà necessa-
rio un cambio di paradigma, frutto di un radicale 
riWensaTento delle Todalità di Wroduaione dell»e-
nergia che, negli ultimi due secoli, ha sostenuto e 
reso Wossibile il Wrogresso della nostra società� 

Nicola Armaroli, nel suo recentissimo libro Emer-
genza energia, conduce il lettore in un’attenta ri-
Åessione su coTe l»energia scandisca le nostre vite 
anche nelle aaioni Wi� seTWlici, al Wunto che senaa 
di essa la Xuotidianità si ridurrebbe a un incubo� *i 
rendiamo così conto che, per sostenere il tenore di 
vita occidentale, u coTe se avessiTo al nostro servi-
aio un nuTero di ¸schiavi energetici¹ che neWWure 
gli imperatori dell’antica Roma potevano permetter-
si� 8uesta abbondanaa che, erroneaTente, tendia-
To a dare Wer acXuisita, u in realtà un gigante con i 
piedi d’argilla: si basa infatti sull’uso indiscriminato 
dei combustibili fossili, che tutti sappiamo non esse-
re inesauribili, e sull»iniaiale facile reWeriTento del 
petrolio dalle viscere della Terra. 

Armaroli, sempre con un incedere molto coin-
volgente, chiarisce che il costo economico e am-
bientale di tali fonti energetiche non u Wi� soste-

nibile� 3a crisi econoTica che ha aWerto il nuovo 
Tillennio, i conÅitti che garantiscono i corridoi 
energetici hanno costi in vite umane altissimi. A 
ciò si aggiungano i migranti climatici che bussano 
seTWre Wi� nuTerosi alle nostre Worte� 5on abbia-
To Wi� teTWo, coTe recita il sottotitolo del libro� 

3a transiaione verso un diverso Todo di reWerire 
l»energia di cui necessita la nostra società non solo 
u Wossibile, Ta sta già Tuovendo i suoi WriTi Was-
si. Basti pensare al crescente contributo delle fonti 
rinnovabili alla Wroduaione di energia elettrica, Wer 
esempio nei trasporti. Armaroli, però, non si ferma 
a questo, e sottolinea come occorra agire sinergica-
Tente su Wi� fronti Wer affrontare Xuello che u un 
Wrocesso coTWlesso, ricco non solo di sfide scienti-
fiche e tecnologiche, Ta anche di scelte Wolitiche, 
econoTiche e, finanche, Wersonali �coTe le scelte 
dell’autore riguardo la propria casa e l’auto elettri-
ca�� ­3a scienaa e la tecnologia non sono la soluaio-
ne a tutti i nostri WrobleTi e occorre essere Åessibili 
e farci trovare pronti anche a eventi e scenari inat-
tesi», conclude Armaroli. Parole quanto mai appro-
priate oggi che siamo chiamati ad agire responsabil-
Tente di fronte alla WandeTia che incalaa�

Sabrina Donghi
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Xuenae delle fiaTTe che divorano la cattedrale 
di Notre-Dame sono impresse nella mente di tut-
ti noi: un emblema del genio occidentale e della 
cristianità u andato in fuTo ed u stato WroWosto 
di acconsentire al taglio di ���� Xuerce secolari 
per ricostruire fedelmente il tetto di questo massi-
To TonuTento naaionale� 0n -rancia esiste anche 
una legislaaione aTbientale che Wrevede la tutela 
di boschi, come la mettiamo? È davvero questa la 
via sensata per riparare Notre-Dame?

3a giornalista e divulgatrice scientifica coTWie 
un lavoro rigoroso e allo stesso tempo estroso con 
l»obiettivo di fornirci i Wi� indisWensabili eleTenti di 

conoscenaa di cosa u una Wian-
ta, attingendo alle Wi� iTWortanti 
scoWerte scientifiche di neuro-
biologia vegetale. Ancora, l’au-
trice ci accompagna nell’esplo-
raaione dei ¸diritti della natura¹ 
presentandocene alcuni custodi: 
paladini de facto, come le tante 
WoWolaaioni indigene la cui iden-
tità culturale u indissolubilTente 
legata al contesto naturale o guer-
rieri solitari Wer necessità, coTe 
Julia che ha vissuto ben 738 gior-
ni consecutivi su una sequoia per 
non permettere l’abbattimento di 
altri alberi Wer la Wroduaione di 
legname.

Secondo l’autrice, il tempo 
per una Carta universale dei dirit-
ti delle Wiante u giunto� 5el libro 

ne u WroWosta una ideale, figlia delle +ichiaraaioni 
Wi� rilevanti ritenute baluardi di eTanciWaaione� 
<na boaaa intorno alla Xuale u ora di sedersi Wercht, 
coTe sWiega =iola, ­la strada u tracciata e non u Wi� 
una questione di se, ma di quando». 

Degli 8 articoli di cui si compone il documento 
WroWosto, l»ultiTo u sWiaaaante: ­6gni Wianta ha il 
diritto, traTite raWWresentanaa legale, di difendersi 
da aaioni lesive dei suoi diritti� 6gni Wianta ha il di-
ritto al risarciTento dei danni subiti®� 6gni singolo 
vegetale, anche il basilico che furoreggia sul mio bal-
cone, chiede così di essere difeso e non può sussiste-
re un diritto se non esiste chi possa essere in grado 
di farlo rispettare. Tocca a me e tocca a te. Anche se 
non hai il pollice verde.  

Rosy Matrangolo 

Flower power
Le piante e i loro diritti  
di Alessandra Viola
Einaudi, 2020
pp. 176, € 16,50

Ai robot abbiaTo già riconosciuto diritti civili, Tolti 
Wrodotti dell»intelligenaa artificiale sono in grado di 
convincerci di saWer Wrovare eToaioni e dolore, e 
ci arrovelliaTo sull»etica e l»estetica della realtà au-
Tentata� Ma che ne u invece di tutte Xuelle creature 
che nella realtà ¸tradiaionale¹ freXuentiaTo ogni 
giorno della nostra vita da quan-
do esistiamo su questo pianeta?

Al libro di Alessandra Viola, 
Flower Power, si giunge come 
inciaTWando, Wercht la riÅessio-
ne sui diritti delle piante spunta 
come una radice di quercia dal 
marciapiede e ti fa perdere l’e-
quilibrio mentre persegui le ma-
gnifiche sorti e Wrogressive� 

Dove stavamo guardando 
finora Wer non esserci accor-
ti che loro erano lì, che sono 
sempre state e resteranno lì, 
sopravvivendo a noi e ai nostri 
sforai di doTinio antroWocen-
trico& Alberi, fiori, seTi, bo-
schi, interi ecosistemi naturali 
sono forme viventi il cui rico-
nosciTento di diritti u orTai 
indispensabile. Astrattismi? Per niente. 

Il diritto di un seme a evolversi in maniera natura-
le ha tutto a che vedere con le nostre scelte alimen-
tari Xuotidiane� +efinire ¸biocidio¹ l»arbitraria ucci-
sione di una Wianta coincide con il Wrendere Wosiaio-
ne contro ogni forTa di deforestaaione selvaggia o, 
Wer non andare fuori città, contestare Xuel consuTo 
selvaggio di suolo che sacrifica suWerfici di Warchi e 
giardini urbani Wer farne Warcheggi o Walaaaoni� 

Secondo la tesi del libro non u soltanto giusto 
iniaiare a lavorare Wer una +ichiaraaione univer-
sale dei diritti delle Wiante, Ta u Xuanto Tai ur-
gente, ­Wercht c»u in gioco la nostra stessa soWrav-
vivenaa®, coTe sWiega chiaraTente l»autrice� 

3a Wrovocaaione con cui Alessandra =iola 
aWre il libro u incendiaria� 3etteralTente� 3e se-
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Intorno all’idea matematica
di curva 
Una introduzione storica 
di Paolo Freguglia e Mariano Giaquinta
Pitagora, 2020
pp. 268, € 24,00

Comincio con un compito facile, presentan-
do assai brevemente i due autori. Paolo Fregu-
glia u noto al Wubblico degli aWWassionati di sto-
ria della TateTatica �non solo italiano� Wer le 
tante sue opere, soprattutto di ricerca ma anche 
di divulgaaione� AttualTente u 7residente del-
la Società 0taliana di Storia della MateTatica� 
Mariano GiaXuinta u stato docente �ora eTeri-
to) presso la Scuola Normale Superiore di Pisa; 
analista, vincitore di premi di assoluto prestigio 
�AccadeTia dei 3icei e -ondaaione von /uT-
boldt).

, Wasso al coTWito difficile: Wresentare bre-
vemente questa storia dettagliata, coinvolgente 
e appassionante. Plaudo alla geniale idea di de-
dicare un aWWosito studio storico all»evoluaione 
di uno degli oggetti TateTatici Wi� conosciuti, 
ma proprio per questo a volte dati per scontati: 
le curve. 

5on si Wu~ che iniaiare dalle origini, le curve 
Wresso i Greci �,udosso, ArchiTede, AWollonio�, dun-
que con metodi esclusivamente sintetici. Si passa 
poi al metodo analitico, con Descartes e Fermat, la 
questione delle Xuadrature e delle rettificaaioni, 
il metodo degli indivisibili di Cavalieri. Si giunge 
al calcolo, con 3eibnia e 5e^ton, graaie ai Xuali 
lo studio delle curve assume dimensioni diverse, 
profondamente tecniche; ed Eulero, che studia 
il moto dei corpi, servendosi appunto degli stru-
menti del neonato calcolo. Si perviene all’idea di 
eXuaaioni differenaiali, chiarendo concetti coTe 
le funaioni esWonenaiali, logaritTiche, funaioni 
circolari, Toto arTonico, fino alla definiaione di 
una nuova idea di curva. Nascono le curve dif-
ferenaiabili, il che coTWorta struTenti del tutto 
nuovi in geometria. 

Seguono 3agrange, 5e^ton, /u`gens, fino 
alla definiaione delle curve isocrona e tautocro-
na. Molto dotto e convincente il passaggio alle 
curve continue, graaie agli studi sui nuTeri reali 
di >eierstrass, Mtra ,̀ /eine, *antor e +edeRind� 

Si presentano le cosiddette curve di Jordan e la 
nuova rivoluaionaria idea di diTensione� 

<n caWitolo u dedicato a Xuel Tagnifico We-
riodo del XIX secolo nel quale ci fu uno sviluppo 
straordinario degli studi anche generali e critici 
sulla geoTetria delle trasforTaaioni, sulla geo-
Tetria algebrica e Xuella differenaiale� -ino ad 
arrivare alla nuova conceaione delle curve alge-
briche.

Credo che qualsiasi persona amante o solo cu-
riosa dell»avventura scientifica della TateTatica 
avrà un Wrofondo beneficio culturale dalla lettura 
di questo libro. Penso che alcuni di questi capitoli 
potrebbero essere adatti a letture comuni in aula, 
docente e allievi all’unisono, come discussione e 
aWWrofondiTento" ne nascerebbe una bella aaione 
didattica, viva, interessante, profonda. So per certo 
che Xuesto u uno degli obiettivi di base sui Xuali 
si u costruita Xuesta sWlendida storia delle curve in 
geometria.

Bruno D’Amore
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Biglietto di sola andata
di Giuseppe Mussardo

L’aereo si era mosso. «Finalmente», pensò. Si girò 
a guardare Marianne, i bambini. Il bimotore della 
Scandinavian Airlines iniziò a rullare sulla pista, il 
rumore delle eliche salì di tono: si sporse legger-
mente fuori dal posto e, in fondo al corridoio, vide 
la porta della cabina semi-aperta e il pilota alle pre-
se con la radio, sicuramente per le ultime comuni-
cazioni con la torre di controllo. Era passata l’hostess 
a dare un’ultima occhiata ai passeggeri, si era rac-
comandata che i bambini allacciassero la cintura. 
Doveva mancare veramente poco al decollo. 

Rivolse di nuovo lo sguardo alla moglie, le 
prese la mano: Marianne sembrava esausta, non 
aveva proferito un suono per tutta la mattina, e da 
quando avevano lasciato l’Italia avevano scam-
biato sì e no dieci parole. L’ultimo litigio in casa 
di sua sorella Anna, a Roma, due giorni prima, 
aveva lasciato il segno e quella notte appena pas-
sata in hotel, vicino l’aeroporto, era stata una not-
tataccia. Marianne si era girata e rigirata nel letto, 
in preda allo sconforto per quella loro fuga im-
provvisa e perché, pur essendo a Stoccolma, non 
aveva potuto vedere i suoi, neanche scambiare 
una telefonata, figuriaToci un abbraccio� ­8ue-
stione di sicurezza» aveva provato a dirle Bruno 
con grande affetto, come sempre molto protetti-
vo, «non possiamo, veramente…». Lei gli aveva 
risposto con quel suo silenzio assordante e con 
quello sguardo perso che ormai aveva imparato 
a conoscere. 

Mentre l’aereo accelerava, Bruno lanciò un’oc-
chiata in direaione del finestrino, dove il Wiccolo 
Gil aveva il naso schiacciato contro il vetro e si 
teneva le manine intorno gli occhi per proteggersi 
dal sole: fortuna che era sempre stato un bambino 
allegro, ora sembrava tutto preso da quella im-
provvisa variazione di programma. «Non tornia-
mo in Inghilterra, continuiamo la nostra vacanza, 
sei contento?». Certo che era contento! Avrebbe 

sicuramente conosciuto altri cuginetti e, come 
aveva fatto nelle settimane scorse sulle spiagge 
del Circeo o nei giardini vicino casa della zia a 
Roma, avrebbero giocato tutti assieme, lui, i suoi 
fratellini Tito e Antonio e i cuginetti. 

0l sole era a filo sulla Wista, da lontano si ve-
deva il mare. Bruno volse di nuovo lo sguardo a 
Marianne, gli sembrò che avesse gli occhi chiusi, 
non era sicuro però se dormisse o piangesse. Ac-
cennò un gesto di carezza, le spostò una ciocca 
di capelli. La donna non si mosse. Posò lo sguar-
do su quel viso tanto dolce, su quelle labbra così 
belle; l’aveva amata sin dal primo momento in 
cui l’aveva incontrata a Parigi, in quel caffè lun-
go il boulevard du Montparnasse dove la sera si 
ballava. «Tenera è la notte». Era stata una serata 
bellissima, prima di presentarsi si erano cercati a 
lungo con lo sguardo sulla pista da ballo, lui poi 
l’aveva avvicinata chiedendole se fosse francese, 
lei lo aveva guardato stralunata e, tra la musica as-
sordante, gli aveva gridato «Je suis de Stockholm, 
je suis suédois». Avevano passeggiato tutta la not-
te sul lungosenna, mano nella mano. Era stato nel 
giugno del 1936, secoli fa… Lui era a Parigi per 
lavorare con i Joliot-Curie, lei per studiare lettera-
tura. Gli amici lo avevano punzecchiato: «Ecco 
l’italiano playboy che conquista la svedese, chi 
sarà la prossima?». Non c’era stata nessuna pros-
sima. Non si erano più lasciati… 

L’aereo ebbe una scossa, si riprese e puntò 
decisamente il muso verso l’alto. «Addio Stoccol-
ma», pensò. Poi, appoggiando il capo al sedile, si 
addormentò di colpo e iniziò a sognare. 

Nel sogno gli sembrò di sentire la voce di Henry 
Arnold, il capo della sicurezza di Harwell, là dove 
i britannici volevano fare la loro bomba atomica. 
Era, come al solito, spiacevole e gli rimbombava 
nella testa, incutendogli una certa soggezione. 
Tutto era nato con quel maledetto “caso Fuchs”, 
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se anche lei ascoltando Gillo che imitava la zia o 
mentre raccontava lo scherzo che aveva fatto al mi-
lionario a cui dava lezioni di tennis? Ma quello che 
era successo dopo, era accaduto veramente o era 
solo un sogno? Gli tornò in mente la prima pagina 
del Corriere della Sera, la citazione in giudizio del 
governo degli Stati Uniti per quel maledetto brevet-
to sui neutroni lenti che aveva fatto con Fermi, Ra-
setti e il resto del gruppo, quella visita improvvisa 
di Emilio, che era venuto appositamente da Roma 
per metterlo in allerta che, qualora fosse tornato in 
Inghilterra, lo aspettava una sorte simile a quella di 
Fuchs... Erano stati un sogno tutti quei giorni con-
citati, drammatici? Era un sogno quella voce calma 
di Emilio che gli diceva che l’unico posto al mondo 
dove poteva essere in pace con se stesso era l’Unio-
ne Sovietica? Era il Paese dell’avvenire, gli diceva, 
dove Woteva dedicarsi alla fisica e dare voce alla 
sua passione politica, era il Paese dove stava na-
scendo l’uomo nuovo, il Paese del futuro. 

In quel suo strano dormiveglia pensò che 
era stato tutto un sogno. Sentì lo stridore dei fre-
ni, avvertì lo spasmo allo stomaco per la brusca 
decelerata� +oWo una lunga corsa, l»aereo final-
mente si fermò. Vide il pilota lasciare la cabina e 
avvicinarsi a lui. Gli aveva mormorato qualcosa 
in inglese e si era allontanato. Era ancora un po’ 
intorpidito ma, ora che ci pensava, era sicuro che 
gli avesse detto: «Dr. Pontecorvo, benvenuto nel 
Paese dell’avvenire». 

uno scandalo che era finito sui giornali di Teaao 
mondo quando avevano arrestato Klaus Fuchs con 
l’accusa di aver passato ai sovietici tutti i segreti 
atomici. Lo avevano processato e condannato a 15 
anni di carcere. Lo conosceva Fuchs, certo che lo 
conosceva! Avevano lavorato assieme a Harwell, 
porca miseria! Era così che era cominciata la cac-
cia alle streghe, era allora che gli avevano fatto il 
terzo grado. Cos’era, maggio o giugno 1950? Solo 
pochi mesi fa… Nel sogno gli riapparve quella 
squallida stanza al terzo piano, quel tavolo dietro 
al Xuale sedeva Arnold, che lo guardava fisso negli 
occhi, insieme ad altri agenti dei servizi segreti. Su 
Fuchs gli sembrava avesse risposto qualcosa come 
«Fuchs era un ottimo scienziato, tutti lo conosce-
vano come una persona per bene». 

AWry gli occhi, guard~ fuori dal finestrino, dove 
era ancora appiccicato Gil, come incantato: si 
vedeva la costa, tutta frastagliata e, alle spalle, fo-
reste infinite di abeti, aceri e olTi� 3a stancheaaa 
ebbe di nuovo il sopravvento, si assopì al ricordo 
di quando, aprendo un dossier, Arnold gli aveva 
chiesto: «Dr. Pontecorvo, ha per caso delle sim-
patie comuniste? O qualcuno della sua famiglia, 
forse?» e gli tornò in mente che era stato costretto 
ad ammettere, con un certo imbarazzo, che sì, era 
da tempo che nutriva simpatie per una certa giu-
stizia sociale e se questo si chiamava comunismo, 
tanto meglio. Per quanto riguardava i suoi parenti, 
suo cugino Emilio e il suo amato fratello Gillo, se 
proprio lo voleva sapere, erano entrambi membri 
del partito comunista italiano. Rabbrividì al pen-
siero del gelo che era calato improvvisamente 
nella sala, l’incrocio di sguardi di quegli uomini 
che aveva di fronte, il lunghissimo «I see…» di 
Arnold. Non l’avevano incriminato, non l’aveva-
no licenziato, ma nel compenso gli avevano tolto 
la “security clearance”. Era stato schedato, mar-
chiato e isolato, al laboratorio nessuno gli aveva 
rivolto più la parola. 

Il viso gli si distese quando gli venne in mente 
la vacanza appena fatta in Italia: era stata un tocca-
sana, tutto quell’affetto e calore da parte di Gillo, 
le loro corse sulla spiaggia, la pesca subacquea, le 
cene sulla spiaggia al Circeo, i ricordi di quando, 
da piccoli, si nascondevano sull’albero di nespolo, 
le discussioni sui massimi sistemi, sulla guerra e sul 
fascismo, sulla ricostruzione, sul futuro… 

Forse anche Marianne era stata trascinata da 
quell’atmosfera così… così italiana! Non rideva for-

Illustrazione di Chiara Morga
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Il gatto di Nazca
Monica Marelli

Monica, fisica, si occuWa di divulgaaione scientifica ed u 
giornalista freelance�

3e Tisteriose incisioni sul terreno �geoglifi� note 
coTe linee di 5aaca �7er�� non sTettono di stuWire� 

+oWo aver Tostrato le stiliaaaaioni di un colibry, 
una sciTTia, un»orca e Werfino �secondo Xualcuno� 
un astronauta, u di Wochi giorni fa la notiaia di una 
nuova scoWerta: la figura di un gatto� 

Secondo gli archeologi che l»hanno individuata, 
l»incisione ha un»età che varia dal ��� a�*� al ��� 
d�* 7er collocarla teTWoralTente hanno confron-
tato i disegni che ornavano le stoffe e il vasellaTe 
dell»antica civiltà 7aracas, nei Xuali coTWaiono Wer-
sone, uccelli e gatti che sono decisaTente confron-
tabili con Xuel¯ gattone di Wietra e Wolvere� 

0l geoglifo felino u eTerso durante i lavori Wer 
Tigliorare l»accessibilità a una delle colline da cui 
si gode di un nuovo Wunto di osservaaione Wer gli al-
tri geoglifi� 0l ricercatore Weruviano 1ohn` 0sla, caWo 
archeologo, ha afferTato che orTai u raro scoWrire 
nuove figure, anche se u Tolto Wrobabile che ve ne 
siano altre ancora seWolte� 0noltre ha sWiegato che il 
gatto era Woco visibile e stava addirittura scoTWa-
rendo a causa dell»erosione naturale a cui u sottoWo-
sto il fianco della collina abbastanaa riWido su cui u 
inciso� 0l Ticio u lungo �� Tetri e il ¸tratto¹ che lo 
definisce ha una largheaaa che varia tra i �� e i �� 
centiTetri� 

Ma Xual u il segreto di Xueste linee tracciate su 
un altoWiano che occuWa circa �� RT tra le città di 
7alWa e 5aaca e che dal �  � u un sito <5,S*6& 
-ino a oggi sono stati scoWerti Wi� di ��� disegni, 
aniTali stiliaaati coTe balena, WaWWagallo, lucertola, 
condor, ecc� 0l WriTo a studiarli fu l»archeologo We-
ruviano Manuel ;oribio MeQxa ?essWe nel � �� Ta 
solo negli anni »��, con i WriTi voli coTTerciali, ci 
si rese conto graaie alla visione aerea di cosa raWWre-
sentassero le linee� Sono state realiaaate riTuovendo 
rocce e uno strato di terreno� 3e Wietre che coWrono 
il deserto infatti sono ossidate dall»ossigeno Wresente 
naturalTente nell»atTosfera e sono di color ruggine: 
Xuando vengono riTosse lasciano esWosta la sabbia 
sottostante Wi� chiara� , dato che in Xuella aona Wio-

ve WochissiTo e i venti sono WraticaTente assenti, i 
disegni sono riTasti intatti Wer secoli� 

, c»u un altro Tistero che Terita di essere con-
siderato: coTe hanno fatto a realiaaare disegni cosy 
ben WroWoraionati& 3e linee infatti sono lunghe chi-
loTetri e gli ¸errori¹ sono iTWercettibili� Secondo 
gli studiosi, gli antichi conoscevano bene la geo-
Tetria e saWevano coTe riWrodurre uno scheTa in 
grande Wartendo da uno Wiccolo con il Tetodo del 
reticolato, usando delle corde� 

Ma veniaTo al cuore del Tistero: Wercht dise-
gnare sul terreno enorTi aniTali& +oWo le iWotesi 
astronoTiche sTentite �seTbrava che alcune figure 
Wotessero essere in relaaione ai ToviTenti aWWarenti 
delle costellaaioni durante l»anno�, Xuelle religiose 
�i disegni indicavano agli +ei i luoghi terreni dove 
far ritorno� e Xuelle idrauliche �erano scheTi che in-
dicavano Åussi d»acXua sotterranei�, ultiTaTente la 
sWiegaaione Wi� accettata u Xuella della raWWresenta-
aione degli aniTali Wer coTWiacere gli +ei durante 
le danae della Wioggia, un eleTento naturale troWWo 
scarso Wer assicurare la soWravvivenaa della civiltà� 
;utto chiarito, dunXue& 7urtroWWo no: nessuno ha 
ancora stabilito con certeaaa il significato delle figu-
re geoTetriche coTe triangoli e linee, che suWerano 
in nuTero le raWWresentaaioni del Tondo aniTale� 

� 6-0*05A +, *6M<50*A*0Ô5 , 0MAG,5 � Ministero della 
*ultura, 7er�

BU
FA

LE
 E

 M
IST

ER
I



SC
IEN

ZA
 D

A 
TA

VO
LO

Sapere, dicembre 2020

3a scoWerta dei caTini idroterTali u una delle Wi� 
recenti nell»aTbito della biologia Tarina: la Wri-
Ta Wubblicaaione sulla vita attorno a Xueste in-
credibili strutture si u vista solo nel � ��� <na Wi� 
sisteTatica esWloraaione con sottoTarini e 96= 
�Remotely Operated Vehicle, veicoli oWerati a 
distanaa� u iniaiata due anni doWo, anche graaie 
all»Alvin ¶ un veicolo Wilotato da esWloraaione del 
Tare Wrofondo ¶ e alla sua WriTa donna Wilota, 
*ind` 3ee =an +over� 6ggi i caTini idroterTali 
godono di una nuova ondata di interesse Wercht 
sono considerati l»aTbiente dove la vita ebbe ori-
gine sulla ;erra, e se ne iWotiaaa l»esistenaa anche 
su ,uroWa, un satellite di Giove" se cosy fosse, at-
torno a Xuesti caTini si Wotrebbero trovare i WriTi 
organisTi alieni� 0nfatti, i caTini idroterTali sono 
una vera e WroWria oasi di vita nei deserti degli abis-
si Tarini: attorno a Xueste enorTi strutture geolo-
giche ricoWerte di Tinerali si aggregano decine e 
decine di sWecie viventi scoWerte da WochissiTo, e 
se ne scoWrono di nuove anno doWo anno� 

<n aTbiente cosy Weculiare ci ha Tesso tuttavia 
un bel Wo» di teTWo Wer far breccia nel Tondo dei 
giochi da tavolo, e solo alla fine di Xuest»estate u 
uscito Deep Vents, un gioco Wer ��� Wersone ideato 
da ;� Ale_ +avis e 9`an 3auRat e Wubblicato dalla 
9ed 9aven� 0l gioco u indiWendente dalla lingua, ec-
cetto il regolaTento, Wercht le sue Warti non riWorta-
no alcun testo, Ta solo siTboli e Xualche nuTero�

In Deep Vents ciascun giocatore Warte con un 
caTino idroterTale, raWWresentato da una tessera 
esagonale, e degli archaea �nel gioco Wiccoli cu-
betti in Wlastica�, forse le WriTe forTe di vita uni-
cellulari coTWarse sulla ;erra, che raWWresentano 
la valuta del gioco� 8uesti archaea Wrolifereranno 
sui caTini idroterTali e nell»ecosisteTa circo-
stante, che si costruirà in soli otto turni di gioco, 
acXuistando e aggiungendo all»aTbiente nuove 
tessere: Xueste raWWresentano non solo altri Wossibili 
caTini coTe i white o i black smoker, Ta anche 
forTe di vita tiWiche, coTe i giganteschi verTi Riftia, 
le Teduse luTinose o i Tassicci calaTari giganti� 

Deep Vents: le meraviglie 
degli abissi sul proprio tavolo  
Marco Signore
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Marco, laureato in Scienae 5aturali, ha un 7h+ all»<ni-
versità di )ristol in Waleobiologia e lavora Wresso la Sta-
aione Aoologica di 5aWoli ¸Anton +ohrn¹�

Molti di Xuesti aniTali, Xuali il gasteroWode Chry-
somallon o il granchio Kiwa, forniscono difese ai 
caTini, raWWresentate da conchiglie in resina, Wer 
evitare di Werdere i Wreaiosi archaea a causa di 
eventi o attacchi degli avversari� 

Alla fine dell»ottavo turno di gioco, la Wartita ter-
Tina, e chi Wossiede Wi� archaea u dichiarato vin-
citore� Deep Vents u un gioco che rasenta l»astratto 
Ta in cui le tessere, gli aniTali e i Wrocessi raW-
Wresentati sono Tolto vicini alla realtà che cono-
sciaTo dall»esWloraaione degli abissi� Deep Vents 
u anche un»occasione Wer scoWrire aniTali al liTite 
della fantascienaa che vivono nei nostri Tari�

3e strategie Wer la vittoria sono TolteWlici: Wos-
siaTo basarci sulla difesa a oltranaa, sviluWWare 
coTunità bioluTinescenti, o ancora Wredare senaa 
Wietà i caTini degli avversari� 3e illustraaioni non 
sono sicuraTente disegni naturalistici, Ta rendono 
Tolto bene i tratti base degli organisTi raWWresen-
tati, e i Tateriali sono davvero ottiTi �le conchiglie 
in resina soWrattutto�� -orse il difetto sta nella breve 
durata di una Wartita, soli otto turni, Ta anche Xue-
sto asWetto u ben congegnato �i caTini idroterTali 
sWesso durano WochissiTo in natura�� Deep Vents 
u un bel titolo e soWrattutto, al ToTento, u l»unico 
che Wrovi a evocare uno degli ecosisteTi Wi� affa-
scinanti e alieni del nostro Teraviglioso Wianeta�
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era stasera 
l’appuntamento con 

quella ragazza?

oltre al baseball, tra 
le varie passioni che li 
univano c’era il basket...

... avevano l’abitudine di 
giocare con colleghi, studenti

e amici nella palestra 
dell’università.

       oh sì, 
passo a 

prenderla per 
le 21.

Prima a cena e poi a 
teatro. Ho due biglietti 

per il Reagle Music 
Theatre...

Pff, sai invece come 
corteggia 

la sua prescelta 
il moscerino
della frutta?

Ma dai! Le sai 
davvero tutte 

su questi 
moscerini!

In pratica, insegue 
la femmina e 
 
una serenata con 
la vibrazione 
delle ali!

Sai, quando ero a Pasadena,
ho iniziato a studiare
il ciclo sonno-veglia
in questi moscerini,

è davvero interessante!

Wow!

Beh, effettivamente è un campo
ancora poco conosciuto.

Sappiamo che nell’organismo c’è un 
orologio che lo regola, ma non abbiamo

idea di come funzioni!

È ora che 
qualcuno lo 
scopra Michael!

Sai, penso che
potremmo riuscirci,

nel nostro laboratorio! 
Dovremmo clonare il gene 

di questo moscerino.
Io so come clonare 

i geni, e tu conosci tutto 
sui moscerini della frutta!

...e questo è il   
professor 
 Rosbash.

Incredibile, 
anche lei è un 

fan dei Red Sox?

E dicci allora, 
dove la 

porterai?

Jeff C. Hall e Michael Rosbash 
si conobbero nel 1975 alla

Brandeis University e
diventarono subito amici.

le canta 

SOGNO O SON DESTO?
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Nel 1984 Hall e Rosbash riuscirono a isolare il gene period e scoprirono che la 
proteina PER, codificata dal gene period, si accumulava durante la notte e veniva 

rilasciata durante il giorno, spiegando così i fini meccanismi che regolano l’attività 
di questo gene. Le funzioni interne dell’orologio biologico apparivano più chiare, 

ma era solo l’inizio... 

Michael, 
ce l’abbiamo 

fatta!

Fu scoperto che lo stesso gene è presente anche negli esseri umani. L’esito della 
ricerca dei due scienziati era dunque applicabile agli studi sui disordini del sonno.

Casa Rosbash, 2009.

Gruber 
Prize???

Salve volevamo 
comunicarle che abbiamo 
assegnato a lei e al suo 
collega Jeff C. Hall

il Gruber Prize.

Grazie mille!

Casa Rosbash, 2017, Ore 05:10.

Buongiorno! Il vostro 
studio ha vinto il premio 

Nobel di quest’anno.

Questo risveglio 
improvviso non 

gioverà 
sicuramente al mio 
ciclo circadiano...

...ed è così che 
la proteina TIM 

 il Premio nobel È assegnato anche a 
Michael W. Young che in maniera indipendente,  

sui meccanismi che regolano
nel 1994, ha contribuito a FAR LUCE 

il ciclo circadiano.

si lega a quella 
PER.....

 Le scoperte compiute da questi pionieri 
della scienza sono di grande importanza 
per lo studio di fenomeni come il jet-lag 

e l'insorgenza di malattie dovute a uno 
squilibrio del ritmo sonno-veglia.

Sorridete per 
la stampa!

Ne ero sicuro.

Wow, sono 500 000 
dollari, adesso che 
sono disoccupato mi 

servirebbero proprio!

Casa
Hall.
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Lo sviluppo dei vaccini
nel mondo

Distribuzione mondiale delle sperimentazioni cliniche dei vaccini contro il virus SARS-CoV-2 respon-
sabile della malattia Covid-19. Le sperimentazioni sono rappresentate in base alla fase di avanzamento 
dei test dai cerchietti colorati in rosso, blu o verde (o da combinazioni di questi colori nelle fasi inter-
Tedie�� 3e barre rosse indicano dove le sWeriTentaaioni vengono coordinate� 0nfine i Wallini 
rappresentano le sedi in cui i volontari vengono accolti e controllati e sono colorati a secon-
da dell’azienda o dell’ente responsabile della sperimentazione. Sulla mappa sono presenti 
esclusivamente le sperimentazioni che vengono effettuate in più di 5 sedi.
 

Fonte: REGO et al., “Current Clinical Trials Protocols and the Global Effort for Immunization against SARS-CoV-2”, Vacci-
nes, 2020.
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