QUESTIONE

Antropologia/ Psicologia

La memoria e per o contro la vita?

Bergson, Nietzsche

Partiamo da un film

Joel e Clementine si conoscono per
caso e ben presto si innamorano
I'uno dell‘altra. Dopo due anni piut-
tosto turbolenti, la loro storia finisce
e Clementine si rivolge a una ditta
specializzata perché cancelli dal suo
cervello tutti i “file” che contengono
ricordi legati a Joel. Cosi, quando il
giovane cerca di riavvicinarsi a lei, la

ragazza non lo riconosce. Scoperto
quello che ha fatto Clementine, Joel
decide a sua volta di cancellarla dal-
la propria mente. Allinizio, perd,
loperazione non riesce del tutto,
perché il suo inconscio oppone resi-
stenza, cercando in tutti i modi di
salvare | momenti felici passati in-
sieme con lei.

Quando finalmente, per in-
tervento di un altro tecni-
co, la cancellazione viene
portata a termine e Joelsi
sveglia senza ricordare piu
nulla di Clementine, per
lui comincia una nuova vi-
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e 12, fino al giomo in cui, per
caso, i due si incontrano "di
NUOVoO la prima volta®.
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Le cose sembrano andare
per il meglio, ma Clementi-
ne ritrova un‘audiocasset-
ta sulla quale, prima di sot-
toporsi alla procedura di
cancellazione, aveva regi-
strato tutti i suoi giudizi
negativi su Joel. Ascoltan-
do insieme il nastro, Joel e
Clementine scoprono cosi
di essersi gia conosciuti in

passato e di avere scelto, a causa del-
le reciproche insofferenze, di cancel-
lare dalle loro menti il ricordo 'uno
dellaltra. ..

Qualche volta sara capitato anche a
te di voler dimenticare un accadi-
mento della tua vita: una delusione
d’amore, ad esempio, una brutta
esperienza o un lutto... Gli eventi
negativi segnano profondamente la
nostra esistenza e, anche con il pas-
sare del tempo, continuano a farci
sentire come un'eco il dolore che
abbiamo provato la prima volta.

Ma, se i ricordi spiacevoli fanno
male, cancellarli pud rendere la
vita piu felice? € questo il tema del
film Se mi lasci ti cancello (2004),
diretto da Michel Gondry. Il titolo
italiano non esprime completa-
mente il senso dell'originale: Eter-
nal Sunshine of the Spotless Mind,
che potremmo tradurre con
“I'eterna fulgida gioia della men-
te senza ombre” Si tratta di un
verso del poeta inglese Alexander
Pope (1688-1744), tratto da un poe-
metto del 1717 intitolato Eloisa ad
Abelardo, che in un passo recita:



How happy is the blameless vestal's lot!
The world forgetting, by the world forgot.
Eternal sunshine of the spotless mind!

Com'e felice il destino dell'innocente vestale!
Dimentica del mondo, dal mondo dimenticata.
Infinita letizia della mente immacolata!

(trad. nostra)

Il film, in effetti, sembra prospettare
la possibliita di una vita felice per-
ché senza memoria, una vita “im-
macolata’, priva delle “macchie” dei
ricordi che recano dolore. Ma, nello
stesso tempo, la vicenda di Joel e
Clementine mostra come “selezio-
nare” i ricordi, distinguendo quelli
positivi da quelli negativi, non sia
cosi facile: I'inconscio di Joel resiste
al primo tentativo di cancellazione,
perché nel “tessuto” della sua espe-
rienza i ncordi (piacevoli e spiacevo-
li) si intrecciano in maniera indis-

solubile. Ogni momento di felicita
porta inevitabilmente con sé unom-
bra, cosi come ogni ombra é sempre
anche il rifiesso di un momento di
gioia.

Il film di Gondry e il verso di Pope
c offrono loccasione per una serie
di domande filosofiche importantk
che cosa significa essere felici? La
felicita é conclliablle con la finitez-
za della condizione umana, coe
con il suo senso del tempo e della
storia, ovvero con la memoria?

Poiché una mente infinita vivrebbe
di fatto in un etemo luminoso pre-
sente, la memoria é forse Il segno
plu evidente di una mente finita:
slamo “costrett!” a ricordare pro-
prio perché slamo uominl e sap-
plamo di non essere eternl.

| nostri interrogativi sulla felicita ri-
guardano quindi Il ruolo della
memoria nella vita dell’'vomo, la
sua funzione e la sua utilita, e
pOsSsoNo essere sintetizzati cosk:

VERSO
LECOMPETENZE
La memoria & per o contro la vita? D Sippare “m
Sulla base delle tue convinzioni personali, o [aitudine aia disassone

rispondi a questo interrogativo scegliendo tra le opzioni che seguono. m/

1.La vita sarebbe impossibile senza la memoria: conce-
pire unesistenza priva di qualsiasi ricordo significa
esporla 3 una precarieta assoluta, perché una delle
condioni principal della sopravvivenza é l'apprendi-
mento attraverso lesperienza, vale a dire la possibilita
di memorizzare le espenenze fatte per poterle ripetere

se sono vantaggiose ed evitare se sono dannose. La
memoria & quindi Indispensabile alla vita, anzi ¢ una
delle sue prestazionl superiori, che innalza la vita bio-
logica al livello della cultura.

2. La memoria porta con sé un carico di dolore, al pun-
to che si potrebbe dire che il senso stesso dellesperien-
Za é legato non tanto agli eventi positivi, quanto agli
eventi negativi, che o cambiano e che restano come
“segni”o"tracce”nella nostra coscienza. Da questo pun-
10 di vista, il ricordo pud risultare un impedimento
all'esplicazione della vita, come accade nel caso diun
trauma, di un evento infelice, che si vorrebbe dimenti-
care e che invece continua a gravare (a livello consco o
inconscio) sulle nostre scelte. Il “peso” della memoria
puo essere un‘ombra che rende la vita meno lumi-
nosa e felice, un freno per la pienezza dellesistenza.




1. La memoria ¢ stata intesa come essenza profonda
della vita da Henri Bergson. Egli & convinto che essa
costituisca per I'uvomo il principale strumento per so-
pravvivere, per lottare contro la disgregazione e la di-
struzione. Nella prospettiva del filosofo francese, la me-
moria non € una funzione meramente “intellettuale”

2. Per Friedrich Nietzsche, al contrario, la vita ha biso-
gno di oblio, e la felicita coincide con la possibilita di
dimenticare. La memoria - e quindi anche la storia - &
un peso per la vita, qualcosa che la lega al passato e le
impedisce di estrinsecarsi in tutta la sua forza e in tutta
la sua liberta.

ma agisce anche a livello fisico, perché anche il corpo,
come la mente, conserva le "tracce” delle esperienze
passate, senza le quali non potrebbe affatto muoversi
nel mondo.

1. | La memoria come vita della coscienza contro la disgregazione: Bergson

noscere un oggetto come quelloggetto, legato a tutta una serie di ricordi, dotato di una carica
emotiva particolare e cosi via. La percezione, insomma, non & qualcosa di meramente fisico,
una funzione cerebrale, ma un evento complesso, che Bergson illustra con I'immagine di un
cono: la base del cono rappresenta l'insieme dei ricordi (il passato della coscienza), mentre il

Memoria Per Bergson la memoria é essenzialmente un fenomeno della coscienza, che attraverso di
e durata : essa costituisce il tempo come durata. La durata, infatti, non é che il frutto della capacita della
. coscienza di conservare le tracce degli eventi, per collegarli tra loro in un flusso continuo:
Se essa [la memoria) li conserva, cio avviene perché questi diversi stati del mondo esterno
danno luogo a dei fatti di coscienza che si compenetrano, si organizzano insensibilmente
insieme ¢, per l'effetto di questa stessa solidarieta, legano il passato al presente.
: (Saggio sui dati immediati della coscienza, in Opere. 1889-1896, p. 70)
: Grazie alla memoria, possiamo dunque ritenere le percezioni passate, prolungarne la durata,
¢ trasformando cosi il tempo esterno, discontinuo e spazializzato, in tempo interno, continuo e
vissuto. La realta che in questo modo viene a costituirsi € una realta dinamica, accumula-
: trice, in cui ogni evento del passato continua ad agire sul presente:
Chi esamini la vita psichica [...] si accorgera subito che il tempo ne ¢ la stoffa stessa.
Non ¢'¢, del resto, stoffa pit resistente o piu sostanziale. Infatti, la nostra durata non ¢ il
susseguirsi di un istante a un altro istante: in tal modo esisterebbe solo il presente, il pas-
sato non si perpetuerebbe nel presente ¢ non ci sarebbe evoluzione né durata concreta.
La durata ¢ I'incessante progredire del passato che intacca 'avvenire ¢ che, progredendo,
si accresce. E poiché si accresce continuamente, il passato si conserva indefinitamente.
: (Levoluzione creatrice, p. 62)
Un passato Perfino in una funzione cosi semplice e apparentemente normale come la percezione, la me-
Ch:u::" mg: : moria gioca un ruolo importante: & la nostra esperienza passata, infatti, che ci consente di rico-



vertice raffigura il presente, che si sposta su un piano orizzontale, cosi come la nostra capacita
percettiva si sposta sul mondo attuale circostante. Si tratta insomma di una memoria del cor-
po, cioé fisica, che & costantemente guidata dalla memoria della coscienza, in cui si sedi-
mentano tutte le esperienze passate, trasformandosi in abitudini e in insegnamenti per le
esperienze successive.

D’altro canto, tutto questo cumulo di memoria passata e inconscia non avrebbe possibilita di
esprimersi se non proprio “materializzandosi’, prendendo corpo in una percezione o in una
attivita presente:

Un ricordo, infatti, per riapparire alla coscienza deve scendere dalle altezze della memoria
pura fino al punto preciso in cui si compie I'azione.
(Materia e memoria, in Opere. 1889-1896, p. 260)

La percezione consente quindi di far emergere ricordi (quel che Bergson chiama ememoria-
immagine») sepolti nel passato, ma & la memoria inconscia (0 memoria pura) che da al ricordo
la sua base vitale, il suo substrato:

il passato [...] ¢i segue, tutt’intero, in ogni momento: ¢id che abbiamo sentito, pensato,
voluto sin dalla prima infanzia ¢ 14, chino sul presente che esso sta per assorbire in sé,
incalzante alla porta della coscienza, che vorrebbe lasciarlo fuori. [...] Talvolta qualche
ricordo non necessario riesce a passar di contrabbando per la porta socchiusa; e questi
messaggeri dell'incosciente c¢i avvertono del carico che trasciniamo dietro a noi senza
averne consapevolezza, (Levoluzione creatrice, p. 62)

La nostra vita & quindi fatta di memoria, che permane addirittura a un livello inconscio, e pro-
prio questa capacita cumulativa é l'espressione della sua spiritualita: si tratta infatti di una fun-
zione “an-entropica”, cioé contraria all'entropia, ovvero al movimento normale dei sistemi
fisici (effetto del secondo principio della termodinamica). Se l'entropia é la perdita crescente di
informazioni, la vita spirituale o della coscienza (cioé la memoria) va nella direzione contraria,
verso un sempre maggiore accumulo di informazioni, come una valanga che cresce su se
stessa e che quindi evita la dispersione e la disgregazione, creando sempre nuove forme.

Per Nietzsche la capacita di ricordare, di avere una storia, & una capacita tipicamente umana,
ma & anche fonte del dolore. La vita dell'uomo é sistematicamente gravata dal peso dei ricordi, :
che rendono piu doloroso il presente, impedendo di viverlo pienamente. Nietzsche esalta allo- :
ra la vita degli animali, che non hanno memoria né storia e che proprio per questo vivono felici. :

Osserva il gregge che ti pascola innanzi: esso non sa cosa sia ieri, cosa oggi, salta intorno,
mangia, riposa, digerisce, torna a saltare, e cosi dall’alba al tramonto e di giorno in giorno, :
legato brevemente con il suo piacere ¢ dolore, attaccato cioe al piolo dell'istante, ¢ percio -
né triste né tediato, Il veder ¢io fa male all'uomo, poiché al confronto dell’animale egli -
si vanta della sua umanita e tuttavia guarda con invidia alla felicita di quello - giacché :
questo soltanto egli vuole, vivere come 'animale né tediato né fra dolori, ¢ lo vuole perod :

invano, perché non lo vuole come 'animale.

(Sullutiita e il danno della storia per la vita, in Opere) -

Il peso
dei ricordi
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Una questione aperta...

r La nostra vita di uomini ¢ intessuta di memoria: per questo Bergson

: S q ~ diceva che la durata ¢ la “stoffa” della vita cosciente. Essa concerne tanto la
| «memoria collettiva» (per usare un'espressione del filosofo francese
v Maurice Halbwachs, 1877-1945) o «memoria culturale» (come la chia-

/ ma l'egittologo tedesco Jan Assmann, nato nel 1938), cioé I'elemento en-
2 4 q troil quale ci muoviamo e viviamo, quanto la memoria individuale, con

o cul “tramandiamo” un'identita di noi stessi, che ¢i consente di riconoscer-
e ¢i ¢ di farci riconoscere.
“ Senza memoria saremmo costretti a reimparare sempre le stesse

cose, senza alcuna possibilita di progresso, cio¢ senza possibilita di accumulare il sapere. Si tratta di un evento
noto nel campo delle neuroscienze fin dal caso di Henry Gustav Molaison (meglio noto nella letteratura della
disciplina con le sole iniziali H.M.), un uomo che in seguito a un‘operazione al cervello perse la capacita di
memorizzare nuovi eventi e che per questo non fu pil capace di imparare il significato di parole nuove, né
di riconoscere una persona incontrata poco prima, né un cibo gia mangiato: di qualunque esperienza si trattas-
se, ogni volta era per lui come la prima volta.

Una tale condizione puo anche apparirci felice, perché sembra ripristinare in ogni momento uno stato di
“innocenza’; privo di ombre. Nessuno pero potra mai dire se sia veramente cosi oppure no, dal momento che,
come chiarisce Nietzsche con 'esempio dell’animale, si tratta di un’esperienza che a noi uomini & e sara per
sempre sconosciuta e che, quindi, possiamo solo ipotizzare.

Ci si puo tuttavia ancora chiedere se sia possibile almeno una cancellazione selettiva della memoria: ¢ il
caso immaginato nel film Eternal Sunshine of a Spotless Mind, ma anche una condizione gia sperimentata
nella realta, sia su persone sia su animali, nei quali si & riusciti a cancellare, tramite I'assunzione di alcune so-
stanze chimiche, determinate sezioni della memoria, perlopit legate a traumi specifici. Ma quali potrebbero
essere, sul piano etico, le conseguenze di una simile “pillola della memoria™? Essa potrebbe essere usata anche
per cancellare eventi che non si vogliono far ricordare, come violenze inferte, aprendo cosi la strada alla mani-
polazione dei ricordi? Che ne sarebbe, in tal caso, della possibilita di testimoniare contro un reato, un delitto,
per non dire di una tortura o di una strage?

Dietro il problema del rapporto tra memoria e vita, che coinvolge quello della felicita e dell'infelicita, si
nasconde, in fin dei conti, I'eterno problema etico-giuridico della manipolazione della storia.
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