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NANCY RUBINS IN CONVERSAZIONE 
CON PAIGE SILVERIA

Da un accumulo di oggetti dimenticati da tempo, tra cui 
parti di aerei, materassi, scaldabagni, canoe e attrezza-
ture per parchi di divertimento, Nancy Rubins è nota per 
aver orchestrato colossali, e spesso apparentemente pre-
cari assemblaggi, che infondono un senso di atemporali-
tà e interrelazione cosmica. “I materiali che uso per le mie 
sculture esistono da secoli. I loro cicli di vita sono più pro-
lungati del tempo umano”, ha spiegato l’artista california-
na a MUSE magazine subito dopo l’apertura della sua mo-
stra dalla durata di un anno all’Art Institute di Chicago: 
Our Friend Fluid Metal (aperta al pubblico fino all’autun-
no 2022).
Abbiamo conversato di questo e della sua impressionan-
te pratica, il cui impiego è stato perfezionato in quasi cin-
que decenni di lavoro, che inoltre incorpora un principio 
ingegneristico chiamato tensegrità. Dalla sua vasta pro-
prietà nel Topanga Canyon, dove risiede dagli anni ’80, la-
vora alle sue opere e ai suoi disegni.
Il risultato finale è l’accurata e spettacolare armonia tra 
compressione e tensione.
PS 
Parlami delle interconnessioni nel tuo lavoro, dove le idee 
di spazio e tempo entrano in gioco.
NR 
La mia scultura suggerisce un momento specifico nel 
tempo e nello spazio. Utilizzare oggetti di recupero co-
me componenti base delle mie sculture è un richiamo vi-
sivo al fatto che gli uomini hanno creato e ricreato ogget-
ti sulla base dei bisogni percepiti, che siano aeroplani o 
parcogiochi in alluminio per bambini. Quando penso alla 
storia degli elementi che compongono gli oggetti di re-
cupero che utilizzo nel mio lavoro, come l’alluminio, l’ot-
tone o il ferro, rifletto sul ciclo di vita che hanno vissuto, 
spesso preplanetario. Quando li trovo, ognuno di questi 
è in un momento preciso del proprio ciclo di vita. Com-
pressione, espansione e gravità sono le forze che unisco-
no questi elementi.
PS 
Hai descritto i tuoi disegni, i loro segni sulla carta, come 
una collezione di energia. Potresti approfondire questo 
aspetto?
NR 
Uso la grafite sulla carta ruvida per dare forma ai miei di-
segni, densi tratti si stratificano in fiumi e onde.
La carta mantiene i segni e sviluppa lucentezza, struttu-
ra, e una particolare profondità spaziale, che l’osservato-
re non è in grado di cogliere completamente. Vedendolo 
da diversi angoli, il disegno presenta i suoi diversi aspetti 
all’osservatore che vi cammina attorno. I segni richiedo-
no una certa quantità di tempo per essere applicati, ma 
la carta si attacca al muro con le puntine molto veloce-
mente, sviluppando una forma tridimensionale. I disegni 
mi hanno sempre trasmesso la sensazione di essere co-
me una batteria di riserva.
PS 
Raccontami come il tuo lavoro viene influenzato da una 
relazione geologica e cosmica con il materiale e il tempo.
NR 
I materiali che utilizzo per le mie sculture esistono da se-
coli. Il loro ciclo di vita è spesso più lungo della vita umana.
PS 
Cosa ne pensi di tempo e spazio? Il tempo è ciclico?
NR 
Penso che il tempo e lo spazio siano percepiti da ognu-
no di noi in modo unico e diverso, ma penso anche che il 
tempo inteso come storia dell’umanità sia ciclico. 04  
PS 
Vivendo a Topanga, sei attirata dalla storia della zona? 
Dalle disparate vite (e morti) e dalle opere create in quel 
luogo? Ce n’è qualcuna significativa?
NR 
Topanga per me è sempre stata casa, sin da quando ho 
traslocato lì per la prima volta. Sono affascinata dai suoi 

dintorni naturali. La terra, viva ed energica, si rinnova con-
tinuamente. Il territorio vasto, il continuo cambiamento 
climatico, gli uccelli e gli altri animali che ne condividono il 
suolo, le piante del deserto e i fiori, tutto questo è sempre 
interessante per me, ed è dove mi sento di appartenere.
PS 
Perché non eri pronta per New York? L’università ti è 
sembrata più accessibile in California?
NR 
Mi sono diplomata al Maryland Institute College of Art, 
e a quel tempo l’ambiente era acceso e pieno di energia. 
Data la vicinanza con New York, è stata una fortuna po-
ter entrare in contatto con gli artisti che venivano da lì, 
come Salvatore Scarpitta. La mia insegnante di cera-
mica, Doug Baldwin, invitava anche artisti dal nord del-
la California, come Robert Arneson, Roy De Forest, Way-
ne Thiebaud, e William T. Wiley. Ero piuttosto giovane e 
incuriosita dall’approccio di questi artisti. Baldwin mi ha 
suggerito di fare domanda alla UC Davis per i miei stu-
di universitari, poiché Arneson insegnava lì. Dopo la lau-
rea, ho lavorato a San Francisco. All’epoca ero interessa-
ta nell’utilizzare materiali e oggetti di recupero a prezzi 
ragionevoli, considerando che potevano essere usati co-
me base per le mie sculture, come in Thin Concrete Wall 
and Rebar #2 (1977) e in Big Urn (1978). Credo che la mia 
formazione e pratica iniziale sulla costa occidentale mi 
abbiano aiutata ad ottenere la libertà di sperimentare e 
di accettare il fallimento.
PS 
Come nasce l’idea di attingere ai materiali con i quali la-
vori?
NR 
Ho iniziato a farlo per ragioni economiche. Mi ha colpi-
ta come si possano ottenere quantità immense di buo-
ne cose ad un prezzo così moderato. Questi materiali mi 
permettono il lusso di sperimentare e anche di sbagliare. 
Questo mi da grande soddisfazione.
PS 
Credi che ad oggi ci siano dei critici d’arte sinceri, e se lo 
pensi, credi siano necessari?
NR 
I critici d’arte sono assolutamente necessari, che siano 
sinceri o meno.
Aiutano a comprendere l’arte attraverso le parole. Poco 
tempo fa ho avuto una conversazione con Tyler Green e 
ho apprezzato ascoltare come ha visto e analizzato il mio 
lavoro, facendo collegamenti ai quali non avrei mai pen-
sato.
PS 
In che modo l’arte dà significato alle nostre vite e ci ren-
de umani?
NR 
L’Arte è un mezzo di comunicazione che, nel suo senso 
più completo, è universale e specifica, e ci permette po-
tenzialmente di superare le differenze. 
PS 
Il tema di questo numero di MUSE è THE NEW FUTURE, 
che esplora il modo in cui ci relazioniamo alla realtà in di-
venire e mette in discussione le proiezioni contempora-
nee sul futuro. Cosa significa per te THE NEW FUTURE?
NR 
Consapevoli o meno, stiamo già vivendo il nuovo futu-
ro, ogni giorno. Il ritmo della vita sembra in continua ac-
celerazione, e, per questo motivo, sento che sia più im-
portante focalizzarsi sulla scala umana, chi possiamo in-
fluenzare e con chi possiamo connetterci positivamente 
ogni giorno.
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Chas’ Stainless Steel, Mark Thomson’s 
Airplane Parts, about 1,000 lbs.  
of Stainless Steel Wire & Gagosian’s 
Beverly Hills Space at MOCA, 2002.
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Frito’s Reliable Moon, 2019.
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01 	 Pleasure point, 2006.
02 	 Detail from Chunkus Majoris, 2013.
03 	� Monochrome I, Built to Live Anywhere, at Home Here, 2011.
04 	 Detail from drawing, 2019.



NANCY RUBINS IN CONVERSATION 
WITH PAIGE SILVERIA

From an accruement of long-forgotten objects, including 
aircraft parts, mattresses, hot-water heaters, canoes and 
amusement park equipment, Nancy Rubins is known for 
orchestrating colossal — and oftentimes seemingly pre-
cariously cantilevering — assemblages, which imbue a 
sense of timelessness and cosmic interrelation. “The ma-
terials I use for my sculptures have existed for eons. Their 
life cycles are more prolonged than human time,” the Cali-
fornia-based artist explained to MUSE magazine just after 
the opening of her year-long exhibition at Chicago’s Art In-
stitute: Our Friend Fluid Metal (on view through fall 2022). 
We discussed this and her impressive practice, whose 
employ has been perfected over the nearly five decades 
she’s been developing it and which incorporates an en-
gineering principle called tensegrity. From her sprawling 
property in Topanga Canyon where she’s resided since 
the 1980s, she works on her sculptures and drawings. 
The final result is the precise and awe-inspiring balance 
between compression and tension.
PS 
Tell me about the interconnectedness of your work, 
where the ideas of time and space come into play. 
NR 
My sculpture provides a framed moment of a specific time 
and place. Using found objects as the basic components 
of my sculptures serves as a visual reference that hu-
mans have created and recreated objects based on per-
ceived need – whether aluminum airplanes or aluminum 
playground animals for children. When thinking about the 
history of the elements in the found objects I use – like 
aluminum, brass or iron – they have gone through cycles 
of different forms, even preplanetary; I just happened to 
have come across them when they are in a specific form. 
Compression, expansion and gravity are the forces that 
bind these elements. 
PS 
You’ve described your drawings, their marks on paper, as 
a collection of energy. Can you elaborate on this? 
NR 
I use graphite pencil on rag paper to form my drawings, 
and the marks are densely layered in rivers and waves. 
The paper takes on the marks and develops sheen, tex-
ture, and odd spatial depth that the viewer cannot see 
all at once. Seeing it from different angles, the draw-
ing exposes its different aspects to the viewer as they 
walk around. The marks take a fair amount of time to ap-
ply, but the paper is attached to the wall with push pins 
very quickly, developing a three-dimensional form. The 
drawings have always felt like a kind of a battery to me 
of stored energy.
PS 
How is your work touched by a geological and cosmic re-
lationship to material and time? 
NR 
The materials I use for my sculptures have existed for eons. 
Their life cycles are more prolonged than human time. 
PS 
What are your thoughts on time and space? Is time cy-
clical?
NR 
I think that time and space are experienced by each of 
us uniquely and differently, but I do think that time as 
marked by human history is cyclical. 04  
PS 
Living in Topanga like you do, are you drawn to the histo-
ry of the area? The disparate lives (and deaths) and works 
created there? Any in particular stand out? 
NR 
Topanga has always felt like home, even when I first 
moved there. I’m drawn to its natural surroundings. The 
earth seems raw and energized and ever changing. The 
vast land, the changing weather patterns, the birds and 
other animals that share the land, and the desert plants 

and flowers – all of this is continually interesting to me, 
and where I feel I belong. 
PS 
Why weren’t you ready to take on New York early on? 
Why did graduate school seem more approachable in 
California? 
NR 
I did my undergraduate studies at Maryland Institute 
College of Art, and, at that time, the school environment 
was raucous and filled with energy. Because it was close 
to New York, I was lucky to be exposed to artists from the 
city, including Salvatore Scarpitta. My ceramics teach-
er, Doug Baldwin, invited artists from northern Califor-
nia too, including Robert Arneson, Roy De Forest, Wayne 
Thiebaud, and William T. Wiley. I was quite young and be-
came curious about the approach of these northern Cali-
fornia artists. Baldwin suggested that I apply to UC Davis 
for my graduate studies because Arneson taught there. 
After I graduated, I worked in San Francisco. At that 
point, I was interested in using reasonably priced mate-
rials and found objects, seeing how they could be used 
for the building blocks of my sculptures, like in Thin Con-
crete Wall and Rebar #2 (1977) and Big Urn (1978). I be-
lieve my training and initial practice on the West Coast 
helped to give me the freedom to experiment and feel 
comfortable with failure. 
PS 
Where did you get the idea to pull from the materials you 
do? 
NR 
It started as a matter of economy. I’ve been struck by the 
idea that I can get massive quantities of great things so 
inexpensively. These materials allow me the luxury to ex-
periment and even make mistakes. This gives me great 
satisfaction. 
PS 
Do you believe there are sincere art critics still today, and 
if so, do you think they’re necessary? 
NR 
Art critics are absolutely necessary, whether they are 
sincere or otherwise. They help scaffold the understand-
ing of art with words. A short while ago, I had a conver-
sation with Tyler Green and thoroughly enjoyed hearing 
how he saw and analyzed my work, making connections 
that I had never thought to make. 
PS 
How does art give meaning to our lives, make us human? 
NR 
Art is a means of communication that, in its best sense, 
is universal and specific, potentially allowing us to bridge 
differences. 
PS 
The claim of this issue of MUSE is THE NEW FUTURE 
which explores the way we react to morphing realities 
around us and questions contemporary projections of 
the future. How is THE NEW FUTURE to you? 
NR 
We are living the new future each and every day, wheth-
er we like it or realize it. The pace of life feels like it’s con-
tinuing to accelerate, and, because of that, I have come 
to feel that it’s more important to focus on the human 
scale – what I can affect, and who I can positively con-
nect with each day.

Slippie’s Lane, 2021.
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04
N. RUBINS

I THINK THAT TIME AND SPACE ARE 
EXPERIENCED BY EACH OF US 

UNIQUELY AND DIFFERENTLY, BUT I DO 
THINK THAT TIME AS MARKED  

BY HUMAN HISTORY IS CYCLICAL.

Nancy Rubins is an American artist who creates sculptures and drawings. In her sculpture practice, she transforms industrial objects—such as cast animals, playground toys, airplane parts, 
and boats—as building blocks. Following the lifecycle of her chosen materials, Rubins hones the formal qualities of these discrete components. Held together by stainless steel wiring,  
the tension among these components investigate a static moment in Rubins’s works that serves as both a testament to their monumentality, as well as the possibility of ever-changing  
plasticity. As a kind of palimpsest, Rubins’s work reminds viewers that what appears to be solid and static is in fact in a constant state of change. In her drawing practice, Rubins investigates 
the possibility of three-dimensionality in a two-dimensional practice by applying physical strokes using graphite pencil on paper. Through the act of leaving these traces, her layered  
drawings evoke tactility, sheen, movement, and an endless sense of spatial depth. Rubins’s work is in public collections including MoMA, New York; Whitney Museum of American Art, New York; 
 and FRAC Bourgogne, France. Her outdoor sculptures are on display at institutions including Landmarks, The University of Texas at Austin; MOCA, Los Angeles and many others.
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