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Modo d’uso 

 

Predisposte per la stampa fronte-retro, queste dispense contengono il 

programma completo dell’insegnamento di «Antropologia», la cui conoscenza 

è richiesta per il superamento dell’esame. 

 

Il testo è diviso in sette parti: la prima è una presentazione generale dei temi, 

della loro connessione e del loro senso; le altre sei trattano ciascuna un 

differente blocco di argomenti. Pensata in modo da risultare autonoma, 

ciascuna parte dispone di una bibliografia richiamata in nota col sistema della 

sigla ed elencata in modo esaustivo al suo termine. 

 

I richiami interni ai diversi paragrafi sono segnalati da una freccia racchiusa 

fra parentesi quadre. 

 

Le monografie e gli articoli elencati in programma servono per approfondire 

criticamente, in maniera autonoma, uno dei temi trattati nelle dispense (e con 

l’esposizione di tale approfondimento si aprirà l’esame): essi vanno quindi 

scelti in modo da circoscrivere coerentemente il tema prescelto. 
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parte prima 

la grande partizione 

Contro la naturalizzazione 

§ 1. Una disciplina schizofrenica 

L’antropologia, come il nome stesso dichiara, è lo studio dell’uomo: «discorso sull’uomo», 
appunto. E qui cominciano i problemi.  

Il primo, e più banale, è la declinazione maschile della definizione standard, eredità di usi 
linguistici d’impronta patriarcale. Per evitare collusioni, di qui in avanti useremo, anziché 
“uomo” al singolare maschile, il più comprensivo (e plurale) “umani”. Dove tornerà a ricorrere 
la parola “uomo” sarà per rispetto filologico delle intenzioni di autori maschi, antichi e moderni, 
che parlavano prevalentemente degli uomini e per gli uomini. 

Il secondo problema sta dal fatto che i discorsi sull’umano sono innumerevoli: in un certo 
senso ogni discorso è sempre, anche, un discorso sull’umano. Parlare di società, di musica, di 
letteratura, di storia, di politica, di economia, di architettura, di moda, significa senz’altro 
parlare dell’anthropos; ma anche parlare di matematica, fisica, chimica, astronomia significa 
chiamare in causa l’anthropos: sia perché, in quanto parti del mondo, gli umano sono anche 
fisica, chimica e misura; sia perché si tratta di campi di sapere definiti, delimitati e infine 
riempiti dall’attività conoscitiva umana – e quindi storici, mutevoli, soggetti ai rovesciamenti 
che caratterizzano tutte le faccende umane. Questa prima osservazione è fatta non tanto per 
allargare indefinitamente l’orizzonte di ricerca dell’antropologia in quanto disciplina, quanto per 
ricordare che qualsiasi partizione disciplinare è sempre provvisoria, convenzionale; e che fare 
ricerca significa, in fin dei conti, saper chiamare in causa tutti i dati e tutte le prospettive che 
servono; e, dove il caso, muovere risolutamente verso nuovi dati e nuove prospettive. 

Il terzo problema riguarda un fatto assai curioso: con il nome “antropologia” s’intendono non 
una ma due discipline scientifiche fra loro decisamente distanti, che fanno riferimento a 
tradizioni e scuole non sovrapponibili e che impiegano concetti e metodi del tutto differenti. 
Sotto una medesima etichetta, l’antropologia biologica e l’antropologia culturale sono separate 
in casa e, come avviene in questi casi, arrivano spesso alla reciproca ostilità. Questa situazione 
così strana è sintomo di qualcosa d’altro, e ben più profondo, che vale la pena indagare 
dappresso. 

In quanto disciplina scientifica, l’antropologia ha campi di ricerca che sono circoscritti dalle 
tabelle ministeriali, e quindi variabili da nazione a nazione e da un sistema accademico a un 
altro, a seconda delle politiche universitarie locali. In generale, essa si occupa della storia 
naturale dell’uomo (è questo il campo di ricerca dell’antropologia biologica) e della conoscenza 
degli usi e dei costumi delle popolazioni “altre” (campo d’indagine dell’antropologia culturale, 



7 
 

o etnologia). Antropologia biologica e antropologia culturale viaggiano separate: ciascuna ha i 
suoi metodi, i suoi concetti, i suoi numi tutelari, le sue cattedre, le sue piste di ricerca. Entrambe 
hanno prodotto quantità ragguardevoli di dati e di interpretazioni, che tuttavia raramente “si 
parlano” e che sembrano trattare oggetti completamente differenti. Da un lato c’è lo studio 
dell’essere umano come specie biologica: come si è evoluto (paleoantropologia), quale 
variabilità presenta, quali i caratteri genetici (antropologia molecolare) e fenotipici 
(antropometria), quali le tappe biologiche dello sviluppo (auxologia) ecc. Dall’altro lato ci sono 
descrizioni, spesso affascinanti e quasi sempre molto accurate, dei modi di vita delle 
popolazioni “non occidentali”: i sistemi matrimoniali, le credenze, le pratiche magiche, 
sciamaniche e religiose, l’organizzazione sociale, i modi della sussistenza ecc. 

Questa, quantomeno, è la partizione delle tabelle ministeriali italiane, che separano 
l’antropologia (settore scientifico-disciplinare BIO/08), disciplina che studia la biologia e 
l’evoluzione umana, dalle discipline demo-etno-antropologiche, che studiano gli usi e i costumi 
degli “altri” (settore scientifico-disciplinare MDEA/01). Altrove, le linee di discrimine sono 
tracciate in modo un po’ diverso (il sistema accademico statunitense, ad esempio, usa una 
partizione in quattro campi: antropologia fisica, antropologia socio-culturale, antropologia 
linguistica, archeologia), ma da nessuna parte la genetica umana è trattata dai medesimi 
scienziati che studiano i sistemi della parentela, né la varietà culturale è presa in conto da chi si 
occupa di evoluzione umana. 

In queste partizioni disciplinari non ci sarebbe nulla di male se fosse prevista, infine, la 
“ricomposizione dell’oggetto”: se, cioè, i due sguardi potessero giustapporsi a dare 
un’immagine più completa (per quanto “picassiana”) del fenomeno umano. Così non è, il che è 
grave. Ma c’è di più. La dicotomia fra i due approcci non è un problema occasionale nel sistema 
delle discipline scientifiche, che possa essere superato con un po’ di buona volontà. Piuttosto, 
essa segnala qualcosa di più profondo, l’azione di una partizione che non è solo di superficie. La 
scissione che attraversa l’antropologia ricalca fedelmente, e riconferma, la partizione che separa 
le scienze hard dalle scienze umane. Questa, a sua volta, ricalca e riconferma uno dei 
presupposti fondamentali della cosmovisione occidentale: quello che separa e oppone natura e 
cultura. 

§ 2. L’opposizione di natura e cultura 

La separazione di natura e cultura ha una lunga storia, che risale alla filosofia greca classica. 
Nella sua versione originaria, proposta nella sua forma più limpida da Parmenide di Elea, essa si 
presenta come opposizione di essere e non essere: da un lato la sfera di ciò che è (immutabile, 
piena, vera e buona), dall’altro la sfera di ciò che non è (e che, non essendo, è mutevole, 
opinabile, manchevole di bontà e di giustizia). Dopo molte traversie storiche e concettuali, che 
attraversano l’intera storia della filosofia, la separazione arriva a declinarsi, fra Cinquecento e 
Seicento, come opposizione di natura e cultura o, per usare il vocabolario di Descartes, di res 
extensa e res cogitans. Questa vera e propria barriera ontologica nasce, nella sua accezione 
corrente, insieme alla scienza, alle prime esperienze coloniali e alla profonda ristrutturazione 
antropologica che apre la modernità. 

Questo lo schema soggiacente: tutti gli enti dell’universo condividono una medesima natura, 
universale, immutabile, necessaria, da apprendere come dato di fatto oggettivo. Ciò vale anche 
per gli esseri umani: la materia che ci compone è la stessa che compone ogni altro ente e 
soggiace alle medesime leggi, oggetto d’indagine delle scienze hard. Quest’universo 
completamente deterministico conosce una sola eccezione: l’anthropos, appunto, in cui alla 
materia si aggiunge qualcos’altro, una proprietà emergente che si declina in libera scelta, valori, 
desideri e in una molteplicità di modi di pensare, di sistemi familiari, di regimi dietetici, di 
pantheon, di organizzazioni sociali e via dicendo, oggetto di studio delle scienze umane e 
sociali. L’elemento ontologico che, secondo noi, ci rende unici è anche quello che permette di 



8 
 

stabilire il primato etico della nostra specie: essendo liberi, possiamo disporre di ciò che libero 
non è; dare un nome a piante e animali, come nel racconto biblico della Genesi; piegare la terra, 
e tutti i viventi, alla nostra volontà e alla nostra convenienza. La strutturazione ontologica del 
nostro mondo, insomma, ne determina altresì l’assetto epistemologico ed etico (torneremo, in 
chiusura, alle implicazioni di questo punto). 

I due approcci (quello “scientifico hard” alla natura praticato dalla bioantropologia e quello 
“scientifico soft” alle culture praticato dall’etnologia) sono solo apparentemente divergenti; di 
fatto, essi confermano continuamente, nella loro superficiale opposizione, il presupposto su cui 
entrambi si basano, quello secondo cui vi è da un lato la natura (fatta di materia, di evoluzione, 
di geni, di fisiologia, di caratteristiche universali) e dall’altro la cultura (fatta di riti, di miti, di 
credenze, di usanze ecc.). In questa visione, si noti bene, la nostra cultura sarebbe l’unica ad 
aver davvero compreso che cos’è la natura; l’unica, cioè, ad aver trovato la via regia (l’indagine 
scientifica) in grado di risalire al di qua di ogni cultura e cogliere nella sua essenza ciò che 
soggiace a tutte le culture: il regno delle invarianti di natura. Tutte le altre culture umane 
sarebbero invece rimaste intrappolate in credenze che avrebbero loro impedito la vera 
comprensione della grande separazione fra il mondo dei fatti (natura) e il mondo dei valori 
(cultura)1. 

È un modello antico e blasonato, che solo oggi si comincia a mettere in discussione. Nel 
trattarne occorre innanzi tutto storicizzare gli eventi e le visioni del mondo {►parte seconda}. 
Al termine del periodo medievale la separazione fra fatti e valori è stata funzionale alla 
fuoriuscita dal modello teologico egemone e ha quindi operato un’effettiva, potente liberazione 
intellettuale e di ricerca. Oggi, però, in quanto sfondo indiscutibile di ogni impresa conoscitiva, 
essa ha la stessa valenza di dogma che aveva la teologia medievale, e opera quindi una radicale 
destoricizzazione dei processi culturali, di conoscenza e di trasformazione.  

La “grande partizione” genera in ogni campo un’infinità di aporie, che non cessano di dar 
filo da torcere ai filosofi di professione. Qui, tuttavia, non c’interessa tanto il “pensiero alto” 
degli intellettuali e le soluzioni, spesso brillanti, che essi hanno proposto, ma la «filosofia con la 
gente dentro» (Ingold 1992: 696) di una cultura particolare, storicamente determinata: la nostra. 
Dal punto di vista della strutturazione antropologica, la partizione continua a essere, per noi, 
l’acqua dentro la quale, come pesci, nuotiamo: mette in forma il nostro pensiero così come il 
nostro sguardo sul mondo, la nostra percezione come le nostre categorie concettuali; le 
definizioni stesse di esistente, di conoscibile, di etico si fondano su di essa. In quanto uomini e 
donne occidentali, prodotti da questa cultura, siamo costruiti non solo per pensare secondo 
questi assi, ma per riflettere in noi stessi questa partizione: per incarnarla.  

Contro questa scontatezza l’antropologia contemporanea (così come le migliori “risalite 
archeologiche”, alla Melandri o alla Foucault) ha molto da dire, alla ricerca di quel sottile 
straniamento che è alla base di ogni divenire. L’assunto fondamentale da cui essa muove può 
essere così riassunto: gli umani sono continuamente costruiti come individui specifici dalla 
collettività a cui appartengono. Nell’accettare la pari dignità di ogni cultura, questo punto di 
partenza permette di studiare le “culture altre” non più, come per troppo tempo è stato, come 
versioni dimidiate della nostra, ma come possibilità alternative di essere umani e di fare mondo. 
Esso implica che non c’è, negli umani, alcuna universale naturalità (o, quantomeno, che essa 
non è ricavabile proiettando sugli altri ciò che a noi pare naturale): non è per natura che 
cantiamo, disegniamo, corriamo e sorridiamo; né è per natura che stiamo comodi seduti, che 
copriamo alcune zone del corpo lasciandone altre scoperte o che dormiamo sdraiati. Tutte 
queste attività sono esito di un lungo training che ci ha prodotti, appunto, per essere adattati 
proprio a quei modi di fare, al mondo che essi presuppongo e alla forma specifica di umanità 
che lo abita. Allo stesso modo, proposizioni come «il marito della sorella del padre è uno zio», 
«pesce grande mangia pesce piccolo», «l’orientamento sessuale è geneticamente determinato», 
«le mamme vogliono bene ai loro bambini» e «tutti gli uomini nascono uguali» sono tutt’altro 

                                                      
1 Shweder & LeVine 1984; Stengers 1994. 
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che evidenze naturali e dipendono, semmai, dalla strutturazione del mondo umano che le invera, 
dalla “logica culturale” entro cui sono pensabili ed enunciabili come vere. 

Ma c’è di più. Diverse linee di ricerca emerse nelle cosiddette scienze hard indicano che la 
plasmazione culturale non ha solo a che fare coi sistemi simbolici e le credenze, ma agisce a 
livello anatomico, fisiologico e perfino genetico2 {►parte terza}. Analogamente, le discipline 
della psiche si stanno interrogando sull’universalità delle emozioni o del complesso di Edipo e 
sul senso culturale della sofferenza mentale {►parte settima}3. 

 Il solo tratto che universalmente lega tutte le culture umane, al di qua di ogni contenuto 
specifico, è la necessità di individuare (e potremmo anche dire: di umanizzare) i propri membri 
facendoli accedere a una specifica forma di vita, storicamente determinata e incarnata da un 
particolare assetto collettivo; di lavorare i piccoli, dunque, per farli diventare adulti. 
L’universale biologia umana si risolve nell’universale necessità, per ciascun gruppo umano, di 
far accedere i nuovi arrivati all’individuazione attraverso un lungo processo di messa in forma, 
senza il quale non si danno né soggetto umano, né umanità. Tale processo non è mero 
rivestimento simbolico di un’immutabile natura soggiacente, ma plasmazione integrale del 
soggetto, nella sua dimensione materiale così come in quella “immateriale”, senza che le due 
siano separabili.  

Si può dunque cominciare questo lungo percorso critico ponendosi una domanda 
fondamentale, una fra le poche in grado di tenere insieme biologia e cultura, filogenesi e 
ontogenesi: come si diventa umani? 

§ 3. Violenza teorica 

Poiché, nella nostra cosmovisione, la verità sta nella natura ed è colta dalla scienza, la più 
potente strategia argomentativa, quella che conferisce vittoria certa sugli opponenti, consiste 
nella naturalizzazione dei fenomeni. Quando un fatto, un evento, un fenomeno o un dato sono 
attribuibili al piano naturale, allora sono, per ciò stesso, sottratti al giudizio e intrinsecamente 
accettabili. Inutile aggiungere che con la strategia naturalizzante si può argomentare qualsiasi 
cosa, progressista o conservatrice, libertaria o oppressiva; essa svolge, nel nostro mondo, lo 
stesso ruolo che nel mondo medievale era attribuito alla Bibbia in quanto parola di Dio (al testo 
della Bibbia si rifacevano infatti, allo stesso modo, le alte gerarchie della chiesa di Roma così 
come i fraticelli dissidenti, il papa così come i gruppi ereticali). 

La naturalizzazione, però, porta con sé una serie di spiacevoli effetti collaterali. Per 
cominciare, taglia via qualsiasi possibilità di spiegazione storica: assolutizzando il fenomeno, 
essa funziona come una vera e propria macchina per spegnere l’interrogazione critica. In 
secondo luogo, naturalizzare significa universalizzare: ciò che si presenta da noi, e che può 
essere riportato a cause naturali, lo si troverà dappertutto alla stessa maniera. In terzo luogo, la 
naturalizzazione agisce alla stregua di un utile letto di Procuste: tutto ciò che non vi rientra 
viene fatto combaciare a forza, tagliandolo di qua o stirandolo di là. Si può parlare, a tutti gli 
effetti, di violenza teorica: laddove sia disponibile un solo modello di verità, allora tutto ciò che 
esiste sarà comprensibile solo secondo quest’unico modello. 

La descrizione più efficace di questa strategia argomentativa è ancora, probabilmente, quella 
che Roland Barthes ha fatto più di mezzo secolo fa nel suo Miti d’oggi – ma vediamo un 
esempio attuale. Da una decina d’anni si è tornati a parlare di disturbo da deficit di attenzione e 
da iperattività: è quello che colpisce i bambini che, a scuola, non riescono a stare fermi e a fare 
attenzione (“malattia” nota anche come ADHD, acronimo dell’inglese Attention Deficit and 
Hyperactivity Disorder). Negli Stati uniti, dove l’ADHD è più diagnosticata che in qualsiasi 
altra parte del mondo, la terapia d'elezione consiste nell'assunzione di metilfenidati 

                                                      
2 Ingold & Pallson 2013; Consigliere 2014. 
3 Despret 2001, Coppo 2012. 
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(psicofarmaci simil-amfetaminici che agiscono come “miglioratori di prestazione”; da noi il 
farmaco è noto come Ritalin). Stime recenti asseriscono che una percentuale variabile fra il 40 e 
il 50% della popolazione statunitense in età scolare fa uso di queste molecole e anche in Italia, a 
partire dal 2004, si conducono sperimentazioni sui “bambini difficili”. Tanto la patologia quanto 
la cura d'elezione sono state oggetto di ampia controversia medico-scientifica e sociale4; 
nondimeno, esse hanno ricevuto una vera e propria di benedizione ufficiale tanto dall’American 
Psychiatric Association quanto dall’OMS5. Senza neanche arrivare a discutere degli interessi 
economici legati al farmaco, osserviamo innanzitutto il meccanismo psicologico-cognitivo in 
azione: rendere patologico (e quindi “naturale”) il comportamento dei bambini che non stanno 
attenti a scuola permette di lavare, in un colpo solo, la coscienza dei genitori, quella degli 
insegnanti e quella dell’intera società. Se, infatti, il bambino non sta attento perché “ha un 
disturbo”, questo permette di non interrogarsi, ad esempio, sulla relazione che intercorre fra 
l’esposizione a stimoli provenienti da schermi (computer, tv, tablet ecc.) e la capacità di prestare 
attenzione ad altri stimoli; sulla capacità degli insegnanti di coinvolgere i bambini nel processo 
di apprendimento; e sulle strategie educative diffuse a livello societario. La naturalizzazione 
della malattia permette di rimuovere le ragioni storiche che riducono l’infanzia contemporanea 
all’immiserimento emotivo e cognitivo; di esportare efficacemente la malattia in contesti del 
tutto differenti da quello originario; e di ignorare in quanto “effetto di cultura” tutti gli elementi 
che non rientrano nel quadro naturalistico (sicché l’assenza di ADHD in contesti culturali non-
occidentali è stata attribuita non già a una diversa condizione di sviluppo dei bambini, bensì alla 
carenza nella diagnosi). 

In tutto quanto segue – senza alcuna garanzia di riuscirci, perché le vecchie abitudini sono 
inveterate – cercheremo di tenerci alla larga da qualsiasi naturalizzazione e di osservare i 
fenomeni umani, così come quelli naturali, secondo un approccio storico e antropologico che 
non dissoci la spiegazione del fenomeno dal contesto entro cui il fenomeno stesso viene 
osservato. Se, in questo modo, le spiegazioni perdono in estensione e in possibilità di 
generalizzazione, esse guadagnano però un’intensità del tutto particolare. E soprattutto, sono 
meno arroganti. 

Un ragionamento antropologico 

§ 4. Diventare umani 

Essere umani, far parte dell’umanità, non significa solo essere un membro della specie Homo 
sapiens. A differenza di quanto accade in altre specie, negli esseri umani la biologia non è 
sufficiente al raggiungimento dell’età adulta: per arrivare a essere umani serve anche un lungo 
processo di umanizzazione. 

Vediamo qualche esempio. Le uova si schiudono e centinaia di migliaia di salmoni, figli di 
un’unica coppia (le femmine di salmone depongono circa mezzo milione di uova), si 
avventurano verso la vita adulta privi di qualsiasi protezione: dopo aver risalito il fiume e 
deposto le uova, la madre è morta, completando così il ciclo vitale previsto dalla configurazione 
della sua specie. Stesso discorso per molte specie di tartaruga: quando le uova si aprono sulla 
spiaggia, migliaia di piccole tartarughe corrono verso il mare, alla mercé di predatori d’ogni 

                                                      
4 Jensen 1998. 
5 American Psychiatric Association 1994; WHO/OMS 2001. 
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genere. Una gazzella selvaggia partorisce un piccolo: espulso rapidamente e senza troppo 
dolore, dopo pochi minuti il cucciolo si alza in piedi e comincia a succhiare il latte; un’ora dopo 
il parto è già in grado di camminare da solo; l’accudimento della madre può limitarsi a una 
generica protezione e all’allattamento. In larga parte del mondo vivente, essere – 
biologicamente parlando – membro della specie, essere dotati del corredo biologico tipico di 
quell’insieme di organismi, è condizione necessaria e sufficiente al raggiungimento dell’età 
adulta {►parte quarta}. 

Fra gli umani, invece, le cose vanno in modo ben diverso. I piccoli non solo non sono in 
grado di sopravvivere da soli, ma restano del tutto sprovveduti per un periodo lunghissimo, 
durante il quale altri membri del gruppo devono fornir loro continuo sostegno materiale e 
affettivo. Notiamo fin da subito che questa caratteristica non è esclusiva della specie Homo 
sapiens, che la condivide con le specie facenti parte dei cosiddetti “mammiferi superiori” 
(primati, elefanti, mammiferi marini ecc.): tutti questi animali hanno bisogno, esattamente come 
gli esseri umani, di accudire i piccoli per un periodo più o meno prolungato, di farne degli adulti 
tramite un processo più o meno lungo di acculturazione. Ciò che è eccezionale nella nostra 
specie è la durata delle cure, la loro intensità, il grado della loro necessità per lo sviluppo del 
piccolo e la notevole prematurità ontogenetica dei bambini alla nascita.  

Fra gli umani il mero programma biologico è del tutto insufficiente al raggiungimento della 
condizione, in senso proprio, di «essere umano». Un bambino che non venga immediatamente 
accolto da una comunità non solo non sviluppa le qualità proprie della specie (linguaggio, 
astrazione, progettazione, affettività ecc.), ma, più radicalmente, non sopravvive. L’«uomo 
naturale», l’«uomo in generale», il mero esito del programma biologico, non esiste. Mentre un 
coccodrillo è un coccodrillo fin dal suo concepimento, gli esseri umani diventano tali solo 
attraverso un lunghissimo processo di plasmazione in cui il programma biologico, più che 
fissare limiti, sembra aprire potenzialità – potenzialità che devono essere riempite per via 
culturale, pena la non sopravvivenza del piccolo, o quantomeno il suo sviluppo dimidiato. 

L’azione essenziale e ineludibile di ciascuna cultura è quindi quella di “mettere in forma” le 
potenzialità che il nostro programma biologico lascia aperte, plasmando gli individui secondo 
linee precise e trasformando i neonati in adulti specifici. Bisogna guardarsi dal pensare a questo 
processo come a qualcosa di esclusivamente mentale, astratto, che si aggiungerebbe come un 
vestito sopra una natura materiale vera e immodificabile: nel processo che ogni cultura mette in 
atto per umanizzare i propri membri ne va non solo delle idee e delle credenze, ma degli stessi 
parametri biologici. Non sono solo le teste a essere plasmate: la cultura entra nei corpi, modifica 
le reazioni fisiologiche, abitua a un regime particolare rendendo così difficili tutti gli altri regimi 
possibili, piega a determinati lavori e a determinati sforzi, attiva alcune piste lasciando silenti 
altre – e così via, per tutto ciò che compone la vita umana. 

§ 5. Ominazione: diventare umani per via filogenetica 

Una prima domanda da porsi riguarda il confronto fra la nostra specie e le altre: perché, nel 
nostro caso, il programma biologico apre potenzialità, mentre nella maggioranza delle altre 
specie indica vincoli rigidi? Quali elementi storici ed evolutivi hanno caratterizzato il percorso 
dei mammiferi, poi dei mammiferi superiori, poi dei primati, infine delle grandi antropomorfe e 
di Homo sapiens, tali da permettere questi sviluppi? 

Questa è la domanda specifica della linea di ricerca che indaga l’evoluzione umana, il 
processo filogenetico che, a partire da una scimmia bipede vissuta in Africa circa 7 milioni di 
anni fa, ha portato all’umanità attuale. 

In questo tipo di ricerca hanno un posto di primo piano i dati provenienti dalla 
paleoantropologia, ovvero dallo studio dei reperti fossili appartenuti a specie situate sulla nostra 
linea filogenetica: essi riguardano le trasformazioni anatomiche, morfologiche, craniali che si 
susseguono nelle diverse specie, nonché lo sviluppo nel tempo della cultura materiale. Altri dati 
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di rilievo vengono dall’insieme delle discipline naturalistiche che contribuiscono a disegnare 
ricostruzioni plausibili della situazione ecologica e vitale delle specie che ci hanno preceduti: la 
paleoecologia, la paleontologia, la tafonomia, la geologia ecc. Rispetto agli studi paleontologici 
classici, in cui le serie fossili sono sufficienti per conoscere, almeno a grandi linee, l’andamento 
evolutivo, nel caso della nostra linea filogenetica l’insufficienza della biologia complica il 
quadro. Quando e come la determinazione biologica ha cominciato a essere insufficiente nella 
specificazione di un adulto? In quale relazione stanno il venir meno della preponderanza 
biologica e lo sviluppo di una strategia culturale? In altre parole, se oggi l’umanità non coincide 
col mero dato biologico della specie Homo sapiens, a partire da quale momento nella storia 
della specie si può propriamente cominciare a parlare di umanità? {►parte quinta} 

§ 6. Antropopoiesi, ovvero, diventare umani per via ontogenetica 

È una questione che, per sua natura, potrà difficilmente essere risolta. Ma ovunque venga 
posta la linea di discrimine filogenetico, a partire da quel momento siamo di fronte a specie che, 
per paradossale che sembri, hanno come compito biologico quello di diventare ciò che possono 
essere facendosi attraversare da una cultura. Al di fuori della cultura non c’è nessun “uomo di 
natura”, né buono (come pensava Rousseau), né cattivo (come invece supponeva Hobbes): c’è 
solo un bambino che non può più crescere perché manca il contesto entro è possibile farlo. 
Questo è, probabilmente, l’unico tratto che universalmente lega tutte le culture umane, al di qua 
di ogni contenuto specifico: la necessità ineludibile di rendere umani i propri membri facendoli 
accedere a una specifica forma di vita. Poco importa, da questo punto di vista, se il linguaggio 
che si parla è l’italiano o il dogon; se l’alimento più consumato è la pasta o il miglio; se si crede 
nel Dio unico creatore del cristianesimo o in una molteplicità di anime presenti in ogni cosa: il 
denominatore comune a ogni cultura è la necessità di inculturare i propri membri – e quindi, in 
primo luogo, di fornire loro un contesto relazionale, linguistico, cognitivo e affettivo che possa 
trasformare dei bambini dalla biologia aperta in adulti specifici, in grado di sopravvivere alle 
circostanze e di crescere a loro volta dei piccoli, ma anche di innovare le stesse strutture 
culturali. 

Che cosa sia un essere umano (come si comporta; come parla; cosa mangia e come prepara il 
cibo; come onora i morti; quali entità immateriali riconosce; come si sposa; come mette al 
mondo figli e come li alleva; cosa può fare e cosa non può fare nello spazio e nel tempo in cui 
gli è capitato di vivere) è questione a cui ciascuna cultura dà una risposta specifica. Ragionare in 
termini antropologici significa, innanzi tutto, tenere sempre presente che i diversi gruppi umani 
hanno sviluppato, nel corso del tempo, modi di vita anche radicalmente differenti, che 
rispondono a esigenze specifiche dettate dall’ambiente fisico, dal clima, dai mezzi a 
disposizione, dalle relazioni con altre popolazioni, dall’eredità immateriale, dall’evoluzione di 
diversi saper-fare, dall’innovatività dei propri membri – in breve, dalla storia. 

Il processo attraverso cui ciascuna cultura produce essere umani che le sono compatibili è 
detto antropopoiesi. Esso cattura ciascun nuovo essere umano che arriva nella comunità entro 
una rete di modi, di saperi e di relazioni che, alla fine, produrranno non già un umano generico, 
ma un adulto specifico, membro di quella cultura e non di un’altra, parlante quel linguaggio, 
abituato a quella dieta, con determinate aspettative e ambizioni, con una particolare 
strutturazione affettiva, e così via. L’antropopoiesi comprende ciò che l’occidente chiama 
pedagogia, ma è, rispetto a questa, ben più ampia. Essa comincia dai primissimi istanti di vita, e 
forse già a partire dalla fase intrauterina; il modo in cui il bambino viene accolto dalla comunità, 
le tecniche in uso per tenerlo al caldo e per nutrirlo, la dieta della madre in gravidanza e il suo 
stato fisico e psicologico: tutti questi elementi, e molti altri, influenzano profondamente lo 
sviluppo del bambino. In questo senso, non esiste nessuna universalità del corpo: la cultura si 
imprime fin nelle cellule, e fin da prima della nascita, in ciò che siamo, nel nostro modo di stare 
nel mondo, di pensarci, di vivere. {►parte sesta} 
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§ 7. Qualche implicazione etica e conoscitiva 

Asserire che non esiste natura umana, che ogni cultura produce esseri umani specifici, che 
ogni visione del mondo ha una storia propria e pari dignità rispetto a ciascuna altra, può essere 
l’elegante mossa concettuale di intellettuali blasé che discettano di intercultura; oppure può 
essere una posizione critica radicale. In questo secondo caso, prendere sul serio questa posizione 
e farla diventare il punto di partenza dei ragionamenti significa anche sapere da quale posizione 
si parla e accettare il rischio di un discorso che non può più immaginarsi come assolutamente 
vero, come vero per tutti al di là di ogni differenza storica e culturale. 

Ciascuna cultura produce individui che le sono compatibili, implementa nei suoi membri un 
particolare modo di stare al mondo, che spesso poi viene percepito come l’unico modo possibile 
oppure come l’unico modo valido (tutti gli altri essendo relegati nella categoria del “barbaro” o 
del “non umano”)6. Ciò avviene fra i Wakanongo della Tanzania così come nel mandarinato 
cinese, fra gli Yanomano così come fra gli occidentali. Questa particolare situazione, che fa sì 
che solo la propria cultura sia percepita come veramente e pienamente umana, è alla base di un 
fenomeno curioso: il nome di moltissime popolazioni del mondo significa, nella loro lingua, 
“uomini, esseri umani”; e proprio per questo, tutto ciò che li circonda diventa automaticamente 
“non umano”. Il caso più estremo – ma anche più chiaro – sembra essere quello dei Bribri, una 
popolazione del Costa Rica: nella loro lingua, la parola bribri significa appunto “uomini”, 
mentre la parola ña denota, al contempo, “tutti gli altri umani” e “scarti, escrementi”7. 

Ora, è proprio da questa presunzione che occorre uscire e riconoscere che noi, come 
chiunque altro, siamo costruiti lungo certe linee, crediamo ad alcune cose e non ad altre, 
pensiamo il mondo in un modo particolare, che non è quello “giusto” o “assoluto”, ma è l’esito 
di un processo storico preciso. Niente di ciò che ci compone, neanche le cose apparentemente 
più naturali, è esente dall’impronta storica, dal marchio impressovi da uno particolare modo di 
essere. Nel nostro caso, quello della civiltà cosiddetta occidentale moderna.  

Vedersi “come da fuori”, vedere da fuori ciò che noi siamo da dentro, è il salto impossibile 
che caratterizza gran parte della migliore riflessione del Novecento, dall’antropologia 
all’ermeneutica, dalla filosofia alla biologia. Sapere che tutto quello che possiamo dire, pensare, 
provare, immaginare, desiderare e detestare è l’esito di un modo particolare, culturale, di stare al 
mondo è il punto d’arrivo dell’antropologia e della filosofia quando sono ben fatte, ed è al 
contempo il punto di partenza per una riflessione che sia in grado di andare, finalmente, al di là 
dei limiti stretti imposti da qualsiasi etnocentrismo8. 

Noi crediamo alla perennità dei sentimenti? Ma tutti, e quelli soprattutto che ci sembrano i 
più nobili ed i più disinteressati, hanno una storia. Crediamo alla sorda costanza degl’istinti, 
ed immaginiamo che siano sempre all’opera, qui e là, ora come un tempo. Ma il sapere 
storico non ha difficoltà a smontarli, – a mostrare le loro trasformazioni, ad individuare i 
loro momenti di forza e di debolezza, ad identificare i loro regni alterni, a coglierne la lenta 
elaborazione ed i movimenti attraverso i quali, rivoltandosi contro se stessi, possono 
accanirsi nella propria distruzione. Noi pensiamo in ogni caso che il corpo almeno non ha 
altre leggi che quelle della fisiologia e che sfugge alla storia. Errore di nuovo; esso è preso 
in una serie di regimi che lo plasmano; è rotto a ritmi di lavoro, di riposo e di festa: è 
intossicato da veleni – cibo o valori, abitudini alimentari e leggi morali insieme; si 
costruisce delle resistenze9. 

Un dispositivo essenziale del processo di antropopoiesi sta, per riprendere Foucault, nella 
relazione fra potere e verità. Gli esseri umani sono prodotti da delle specifiche verità (dati, 
interpretazioni, teorie, quadri epistemologici, visioni di noi stessi, politiche sociali, 

                                                      
6 Singleton 2004, Descola 2005. 
7 Barbujani 2006. 
8 de Martino 1948, 1977; Latour 1991, 2000. 
9 Foucault 1977, 42-43. 
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atteggiamenti, credenze) e, a loro volta, producono verità. “Essere prodotti da una verità” 
significa stare dentro un contesto in cui, a partire da certi assunti, vengono desunti credenze, 
atteggiamenti, reazioni fisiologiche, relazioni, pratiche individuali e collettive: un modo di 
vedere il mondo che, in senso forte, struttura il soggetto. Si vive e si muore a seconda delle 
verità che la nostra cultura ci inculca e che, in senso forte, “ci fanno”; non si tratta di un gioco 
intellettuale, del pigro scontro di teorie alternative: la cultura entra fin nelle cellule che ci 
compongono, modifica la fisiologia, il programma biologico, il modo di muoversi e di sentire, 
determina la possibilità di abitare il mondo o l’impossibilità di continuare a starvi {►parte 
settima}. Se ciò che crediamo vero viene meno, se le verità che ci costituiscono non reggono 
l’incontro con il mondo, non è in gioco uno schema mentale ma la presenza stessa del soggetto, 
che rischia ciò che Ernesto de Martino chiamava la fine del mondo, ovvero «il rischio di non 
esserci più in nessun mondo possibile».  

Anche noialtri – gli occidentali moderni – siamo umani specifici: costruiti in modo specifico, 
abitiamo e pensiamo il mondo in maniera del tutto particolare. Una maniera che noi riteniamo 
naturale e oggettiva e che invece è storica, e come tale dev’essere riconosciuta. 

L’insieme di ciò che reputiamo predicare il vero, il dispositivo di verità dell’occidente è oggi 
il sistema scientifico. L’occidente contemporaneo attribuisce potere di veridizione solamente 
alle scienze, a ciò che si presume essere l’assoluta oggettività della ricerca scientifica. Non si 
tratta solo di un’attribuzione intellettuale o astratta: viviamo costruendoci attorno a ciò che 
viene dalla scienza, ci muoviamo a partire da quell’insieme di verità, per e di quelle medesime 
verità siamo disposti a morire. Questa funzione di veridicità è del tutto analoga a quella che il 
sistema teologico aveva nel Medioevo, nel senso che istituisce un campo di comprensibilità 
dentro il quale solo si possono svolgere le lotte. È dunque impossibile, per un occidentale 
attuale, “saltare fuori” dal sistema scientifico senza cadere in forme di riflessione del tutto 
autistiche o senza abbracciare integralmente e senza residui un’altra cultura. I moderni soggetti 
occidentali sono il sistema scientifico, incarnano il modo di veridizione che prende il nome di 
«scienza». E che, per l’esattezza, è etnoscienza: 

Noi, gli Occidentali, facciamo come gli altri. Inconveniente: non siamo più razionali di 
loro; vantaggio: non siamo più mortiferi di loro. (...). Siamo nella stessa barca, utilizziamo 
lo stesso stampo. La modernizzazione non può più continuare «all’antica», e cioè 
trasformando da un lato la totalità del passato delle altre culture in una credenza mostruosa, 
e dall’altro trasformando gli occidentali in mostri deterritorializzati e mortiferi.10 

Nei prossimi capitoli ci muoveremo quindi dentro la scienza, alla ricerca di dati, teorie, 
interpretazioni – fermo restando che si tratta di un modo (quello occidentale) di leggere il 
mondo. Più in particolare, esploreremo le discipline che trattano del processo filogenetico e 
ontogenetico di umanizzazione, e lo faremo avendo in mente due obiettivi. In primo luogo, 
occorre imparare a muoversi all’interno della scienza, che non è un sistema monolitico ma un 
campo ampio e pieno di sommovimenti, e come tale presenta elementi in tensione, dati e teorie 
discordanti, fili interpretativi talora radicalmente differenti. Non c’è una verità scientifica: ce ne 
sono molte, e fra queste occorre scegliere. Il secondo obiettivo è apparentemente più dimesso, 
ma di fatto ancora più difficile: nel leggere la storia delle scienze e nel prendere confidenza con 
vocaboli, teorie, schemi mentali, bisogna arrivare a vedere fino a quale punto, in quanto 
occidentali, siamo costruiti attorno al paradigma della veridizione scientifica – quanto, cioè, per 
noi la scienza è cosmovisione ben prima che linea di ricerca, baluardo contro ciò che temiamo 
più che mezzo di esplorazione dell’ignoto, riferimento autoritario più che ragionamento 
autorevole. Solo così è possibile imparare a conoscerci come occidentali e valutare senza timori 
e senza arroganza i punti di forza e i limiti che ci caratterizzano – in vista della costruzione di 
qualcosa di inedito, e possibilmente di migliore. 

                                                      
10 Latour 1994, p. [par 8]. 
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Non ci sono mostri, né da loro né da noi. Piuttosto, definiamo il civilizzato come colui che 
non ha più barbari alle porte dell’Impero.11 
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parte seconda 

pensare il vivente 

§ 8. Note epistemologiche: storicità della teoria dell’evoluzione (e di ciò che la precede) 

Il quadro evolutivo entro il quale la contemporaneità pensa il mondo e le società ha una 
storia precisa, al contempo scientifica, sociale, antropologica e politica, che vale la pena di 
ricostruire per non restare prigionieri della naturalizzazione delle teorie. Detto altrimenti, 
l’evoluzionismo è un modello storicamente determinato: nato in un periodo preciso (fra la fine 
del XVIII e la fine del XIX secolo); con una serie di problemi da risolvere (il senso delle 
somiglianze fra viventi, la questione dei fossili, quella della specie); con precisi bersagli 
polemici (la visione statica della natura); e con innumerevoli connessioni alle questioni 
politiche, economiche ed etiche che travagliavano l’epoca. 

Per comprenderne lo sviluppo bisogna dunque rifarsi al periodo immediatamente precedente, 
che è quello delle rivoluzioni politiche e industriali sul fronte della “storia esterna” e della 
filosofia classica della natura sul fronte della “storia interna”. Esploreremo soprattutto questo 
secondo fronte, mentre il primo si chiarirà lungo il procedere del capitolo. 

Prima di iniziare, una precisazione. Nelle storie dell’evoluzionismo si fa spesso riferimento a 
un presunto paradigma naturalistico pre-darwiniano, denominato fissismo. Con questa 
espressione si designa l’insieme concettuale formato dalle idee di progetto divino, di 
essenzialismo e di Catena dell’essere, con l’aggiunta del dogma cristiano della creazione 
separata delle specie. L’insieme di questi elementi configura le scienze naturali nella prima 
modernità, ma è del tutto abusivo estenderlo ad altre epoche (come se una sola visione della 
natura fosse perdurata stabile e immutata lungo tutti i secoli che precedono Darwin) o 
immaginarlo come un modello filosofico-scientifico consapevole, condiviso in pari misura da 
Talete, Lucrezio, Tommaso e Harvey. Quello che oggi viene detto “paradigma fissista” non è 
una scuola di pensiero alla quale, prima del darwinismo, si potesse scegliere (o si sapesse) di 
aderire, ma un polo oppositivo polemico, identificato a posteriori dall’evoluzionismo stesso; 
serve più a magnificare il pensiero evolutivo rispetto a tutto quanto lo precede che non a 
comprendere davvero la traiettoria storica delle scienze naturali. Si tratta, ancora una volta, di 
una semplificazione naturalizzante, che getta in un medesimo sacco tutto ciò che, secondo noi, 
“non è ancora scienza”. 

Oltre a essere violenta, questa mossa è anche profondamente antistorica: ogni epoca ha 
infatti sviluppato una sua filosofia della natura, declinando diversamente una serie di 
presupposti di lunga durata, intrecciati ad assunti specifici e locali; ed enormi quantità di dati e 
di osservazioni empiriche, corredati di spiegazioni teoriche, sono state prodotte lungo i secoli in 
tutte le branche delle scienze naturali. In nessun senso, dunque, si può dire che Aristotele e 
Agostino condividessero una stessa visione del mondo naturale, o che il sistema di Teofrasto 
fosse “arretrato” rispetto a quello di Linneo. Si tratta, insomma, di abbandonare l’approccio 
progressivo alla scienza – e non è un’impresa semplice. 
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La filosofia della natura nella prima modernità 

§ 9. I presupposti delle scienze della natura nella prima modernità 

In termini generali, gli assi portanti della filosofia naturale del XVII e XVIII secolo – del 
periodo, cioè, che immediatamente precede l’elaborazione della teoria evolutiva – sono 
l’essenzialismo; la brevità del tempo storico; l’unicità dell’uomo rispetto a tutti gli altri viventi; 
l’idea di progetto intelligente; e la scala naturae. 

 
ESSENZIALISMO • Nella riflessione presocratica e in parte di quella ippocratica, il termine 

physis ha un significato assai diverso da ciò che oggi intendiamo con “natura”. Esso designa 
infatti non già, come per noi, «le cose e gli esseri dell’universo, governati da leggi, retti da un 
ordine proprio e anche oggetto di contemplazione e studio da parte dell’uomo12», ma il processo 
delle cose, il loro modo d’essere (di nascere, di crescere e di maturare), il movimento secondo 
cui divengono. La natura non è un’essenza, né un insieme di qualità, ma un processo, il modo di 
un divenire. È solo con Platone ed Aristotele che il vocabolo physis, accompagnato da un 
genitivo, diventa, in modo a noi più comprensibile, l’essenza di una cosa: la sua natura, 
appunto13. Da natura-processo a natura-essenza: attorno all’essenzialismo si è costruito gran 
parte del pensiero filosofico successivo e ancor oggi esso fa parte dei più profondi e radicati 
assunti di base della nostra mentalità. 

L’essenza è «ciò per cui una cosa è ciò che è», per cui è proprio quella cosa e non un’altra; 
essa coincide per noi con la natura della cosa ed è espressa dalla definizione. È evidente, in 
questo modo di classificare il mondo, la ricerca di una coincidenza metafisica fra la forma 
naturale (l’essenza, appunto) e la forma logica (la definizione logica della cosa, riassunta nel 
nome specifico): l’essenza fonda teoricamente tanto la nominazione quanto la definizione.  

Applicato al mondo naturale, l’essenzialismo postula che la specie biologica sia definita 
dalla presenza di una qualità specifica, essenziale – si pensi, ad esempio, alla celebre definizione 
dell’uomo come «animale razionale»; ma anche alle tassonomie degli musei di storia naturale, 
basate su elenchi di caratteristiche tipiche della specie {►§ 14, 21, 31, 32} Nella prima 
modernità la classificazione essenzialista era anche pensata come statica: le essenze non mutano 
nel tempo, e così anche gli animali, che esprimono un’essenza, sono tali da sempre e per 
sempre. 

 
BREVITÀ DEL TEMPO STORICO • Nella prima metà del Seicento l’arcivescovo irlandese James 

Ussher calcolò che, in base alla sequenza delle generazioni di patriarchi menzionate nella 
Bibbia, la terra è stata creata nel giorno di domenica 23 ottobre dell’anno 4004 a.C. Sebbene si 
trattasse di una posizione dottrinaria estrema anche per l’epoca, essa illustra bene il diverso 
rapporto col tempo storico dei secoli che precedono quelli moderni. Le stime sull’età della Terra 
cominciano ad allungarsi verso la fine del Seicento, quando alla storia si aggiunge la preistoria 
(concetto che sarà, di lì in avanti, importantissimo tanto per le scienze naturali quanto per la 
riflessione filosofica). 

 
UNICITÀ DELL’UOMO • Nella nostra tradizione culturale la separazione dell’uomo dal resto 

dell’universo, e in particolare dagli altri viventi, è antichissima e persistente. Già chiaramente 
espressa nel libro della Genesi, essa sfuma nella Grecia classica (dove l’anthropos è, in primo 
luogo, un animale), per esser poi prepotentemente ristabilita dal cristianesimo. Nella prima 
modernità essa è fondata sulla separazione fra natura e cultura (o, se si preferisce, fra res 

                                                      
12 La definizione è tratta dal Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli. 
13 Hadot 2004 
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extensa e res cogitans; o ancora fra corpo e mente): se gli umani condividono con gli altri 
animali, e col resto del creato, il piano naturale (la materia di cui siamo fatti è la stessa di cui 
sono fatte le tigri, le felci, le montagne e le stelle), essi portano però in sé un principio 
irriducibile alla materia e ontologicamente distinto {►2}. Questo principio è anche garanzia del 
loro superiore statuto metafisico. 

 
PROGETTO INTELLIGENTE • Si tratta di un altro presupposto di lunga durata (lo si ritrova già 

nel Timeo platonico): è l’idea secondo cui il mondo naturale, così come l’uomo che ne fa parte, 
sono l’esito di un progetto trascendente e di maggior momento rispetto al mondo stesso. Una 
conseguenza importante riguarda l’intreccio fra natura ed etica: se l’universo è regolato secondo 
un progetto trascendente, gli umani dovranno capirne i fondamenti e adeguarvisi, come a un 
orizzonte ineludibile di senso. Si gioca qui tutta la questione della libertà umana e del governo 
del mondo, che ha occupato per secoli filosofi e teologi14. 

L’idea di progetto è stata a lungo talmente evidente da non aver bisogno di essere 
argomentata. Solo quando, nelle scienze della natura, cominciò a prender forma un diverso 
modello (quello, appunto, dell’evoluzione delle forme nel tempo), diventò necessario 
giustificarla. Fra i primi e migliori apologeti del progetto divino è William Paley, che pubblica 
la sua opera più celebre, Natural theology, nel 1802: il testo è in anticipo sui tempi e non a caso 
diventerà un best-seller in epoca vittoriana. L’analogia di Paley è nota anche come “argomento 
dell’orologiaio”. Supponiamo, egli scrive, di trovarci in una brughiera e di inciampare in un 
sasso; se qualcuno ci chiedesse com’è finito lì, potremmo rispondere che, per quanto ne 
sappiamo, esso è sempre stato lì. Detto altrimenti, il sasso non solleva perplessità. Ma se poco 
dopo inciampassimo in un orologio, la risposta precedente non sarebbe più possibile: 
l’architettura complicata e finalistica degli ingranaggi, infatti, ci farebbe supporre l’esistenza di 
un orologiaio. Allo stesso modo, argomenta Paley, di fronte alla precisione di costruzione 
dell’universo, osservando l’armonia delle sfere celesti e della vita terrestre, non possiamo far 
altro che immaginare un orologiaio cosmico che le ha fatte esistere secondo un progetto. 

 
LA CATENA DELL’ESSERE, O SCALA NATURAE • Un ulteriore assunto della riflessione 

naturalistica della prima età moderna è quello della Catena dell’Essere, detto anche scala 
naturae: l’idea della costituzione organica dell’universo come una serie di gradini ordinati 
gerarchicamente, dal più basso e meno nobile al più alto e più perfetto15. Esso è stata scomposta 
da Lovejoy, nel suo studio classico del 1936, in tre principi che, combinandosi, conferiscono 
alla scala naturae la sua struttura: pienezza, continuità e gradazione. Traducendo: la natura 
aborre il vuoto e non fa salti. 

Anche in questo caso siamo di fronte a un presupposto di lunghissima durata, rintracciabile 
almeno fin da Platone16. Nelle scienze naturali del XVII e XVIII secolo esso si declina in una 
visione verticale e continua dei viventi: al fondo della scala sta la materia bruta, massimamente 
imperfetta; poco più su ci sono i viventi più grezzi, appena differenti dalla materia inanimata; a 
ogni piolo della scala corrisponde un maggior grado di perfezione; il punto centrale è l’uomo, 
perno fra l’imperfezione sublunare e la perfezione celeste; al di sopra dell’uomo stanno, ancora 
in ordine di perfezione, le schiere angeliche; e al suo vertice, infine, c’è l’ente perfettissimo: il 
primo motore immobile nell’aristotelismo, Dio nel cristianesimo. 

Quest’insieme di presupposti spiega a sufficienza perché la tassonomia classica si sia 
configurata da sempre come sistema statico, svolgendosi poi coerentemente in quella direzione. 
Le nuove specie trovavano posto al livello di perfezione che a esse competeva secondo il 
principio geometrico dell’infinita divisibilità della retta; trattandosi di una scala continua, fra 
due specie successive c’è sempre modo di inserire una nuova varietà intermedia. Per molto 
tempo, ciò ha permesso ai naturalisti di continuare a usare senza soverchi problemi questo 

                                                      
14 Agamben 2007. 
15 Formigari 1973. 
16 Platone, Repubblica, libro VII. 
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sistema classificatorio. E dal punto di vista della semplicità concettuale, la scala naturae è a dir 
poco adamantina: essa ordina i viventi secondo un’unica caratteristica, così come una biblioteca 
può essere ordinata in base all’altezza del dorso dei volumi. All’interno di un sistema siffatto 
l’introduzione di livelli gerarchici superiori a quello specifico non è neppure ipotizzabile, se non 
come puro artificio logico. 

§ 10. Teorie classiche dell’ereditarietà 

Per completare il quadro della filosofia della natura nella prima età moderna manca ancora 
un elemento, la cui rilevanza teorica serpeggia a lungo per poi arrivare a esplodere nelle teorie 
evolutive: l’ereditarietà, zona in cui s’incrociano in modo inestricabile conoscenza e politica, 
medicina e assetto societario, teoria e pratica delle cose umane. 

In generale, c’è da tenere presente una curiosa scissione. Sul versante pratico, l’ereditarietà è 
fatto noto e lavorato fin dalle origini della pastorizia e dell’agricoltura: gli allevatori non hanno 
mai avuto alcun bisogno di conoscerne i meccanismi per sapere come selezionare le varietà 
migliori. Sul versante teorico, invece, diverse ipotesi s’inseguono lungo i secoli, senza che 
nessuna riesca ad avere la meglio e secondo concettualizzazioni che rimangono nei secoli 
sorprendentemente immutate. Dalla Grecia classica fino a Galton, sono tre le teorie principali 
sui meccanismi dell’ereditarietà: la pangenesi, l’epigenesi e la preformazione.  

 
PANGENESI • La più antica delle tre teorie risale al Corpus Hippocraticum, dove si legge che 

tutte le parti del corpo, sane o malate che siano, emettono dei “semi” che si concentrano negli 
organi sessuali di entrambi i sessi e da lì vengono trasmessi, attraverso la fecondazione, alla 
generazione successiva. Per questo, oltre alle somiglianze morfologiche, è spesso possibile 
osservare nei figli anche somiglianze fisiologiche coi genitori e perfino la ricomparsa dei 
medesimi quadri nosologici. 

 
EPIGENESI • Nella Generazione degli animali Aristotele sostenne invece che nessun seme 

poteva nascere dalle unghie, dai capelli, dalla voce o dal modo di muoversi, tratti in cui pure si 
riscontrano somiglianze fra generazioni, e osservò come talune caratteristiche non siano 
derivate dai genitori, ma da parenti più lontani e si presentino per generazioni alterne. Propose 
pertanto un meccanismo ereditario ricalcato sull’ilemorfismo, secondo cui ogni ente individuale 
esiste come risultato di un processo in cui una forma si applica a una materia. Nel caso 
dell’ereditarietà, la femmina fornisce tutta, e solo, la materia, mentre il maschio contribuisce col 
principio attivatore, la forma. La gerarchia dell’essere, in cui la forma è più nobile della materia, 
si ripresenta tale e quale nella gerarchia dei sessi: nel caso di genitori sani e forti, in cui forma e 
materia si compenetrano armoniosamente, il risultato sarà un maschio; nel caso di seme debole 
o di donna fragile, il risultato sarà invece una femmina, prodotto di uno squilibrio.  

Dal punto di vista dell’embriogenesi la teoria aristotelica è di tipo epigenetico: essa comporta 
lo sviluppo lento e graduale delle forme e delle funzioni dell’organismo, posto in essere da 
cause esterne (l’incontro della forma maschile e della materia femminile), ma regolato da leggi 
interne. 

Essa fu sostanzialmente accettata dai padri della Chiesa e passò quindi ai secoli medievali, 
combinandosi con una sorta di vitalismo a due velocità: la materia che compone l’embrione 
inizia dapprima lentamente il suo sviluppo, che subisce poi un’accelerazione attorno al 
quarantesimo giorno, quando riceve da Dio l’anima immortale17. (NB La presenza dell’anima 
già al concepimento, che oggi regola la politica della Chiesa cattolica in materia di aborto, è 
stata decretata da papa Pio IX nel 1859).  

 

                                                      
17 Bernardi 1986. 
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PREFORMAZIONE • All’inizio del XVII secolo, anche a seguito delle inquietudini della 
teologia sulla questione della vita, si esplorava con sempre maggior acribia la zona d’ombra 
all’inizio della vita. Gli sviluppi della microscopia consentirono osservazioni ravvicinate e 
ingrandite degli elementi organici della riproduzione, ma ciò che venne visto attraverso le lenti 
era, come si suol dire in epistemologia, «carico di teoria».  

Gli aristotelici accettavano in genere la teoria dell’epigenesi, secondo cui l’embrione si 
sviluppa gradualmente solo dopo la fecondazione, formando strutture complesse a partire da 
strutture più semplici18. Furono i pionieri della microscopia Niklaas Hartsoeker e Anton van 
Leeuwenhoek a sostenere la preformazione. Quest’ultimo, valente costruttore di microscopi a 
Amsterdam, usò i suoi strumenti per ingrandire lo sperma maschile e vide nelle teste degli 
spermatozoi (animalculi) degli omini miniaturizzati, completamente formati e dotati di tutti gli 
organi e le caratteristiche dell’adulto. L’homunculus confermava, tra l’altro, anche l’idea della 
superiorità maschile nel concepimento: la traduzione medievale dell’aristotelica interazione di 
forma e materia prevedeva, infatti, che il portatore della vita e del calore fosse lo sperma 
maschile, e che il corpo femminile agisse come terra, ricettacolo freddo e umido il cui 
contributo alla riproduzione era quello di accogliere e far crescere dimensionalmente, alla 
stregua di un’incubatrice, il principio maschile.  

Nella medesima linea di pensiero, ma rovesciando i termini, Regnier de Graaf, scopritore 
dell’ovulo femminile, propose nella sua opera del 1672 che fosse invece l’ovulo materno a 
contenere l’homunculus e che lo sperma servisse solo a innescarne la crescita. Nello stesso anno 
Johann Swammerdam, investigatore dell’apparato riproduttivo femminile (conosciuto fino a 
quel momento solo alle levatrici), pubblicava un’opera in cui lo descriveva come «miracolo 
della natura». Era una svolta importante nella discussione sulla preminenza del seme maschile, 
concezione anche più resistente di quella tolemaica: «Si poteva togliere la Terra dal centro 
dell’universo ma detronizzare il maschio dal suo posto centrale nella storia naturale della specie 
era più difficile19». 

Letta coi nostri occhiali, l’opposizione di epigenesi e preformazione può sembrare un falso 
problema: secondo la genetica contemporanea, infatti, né gli spermatozoi maschili né le uova 
femminili contengono individui in miniatura e lo sviluppo avviene a partire dalle informazioni 
contenute nei cromosomi {►28}. L’epigenesi sembrerebbe aver trionfato. E tuttavia, allargando 
la questione, ci si avvede facilmente che il dibattito odierno si muove ancora entro i medesimi 
termini. Gli individui emergono da materiale informe, che prende forma nel tempo, oppure sono 
in qualche misura già preformati, predeterminati? Il determinismo genetico che spesso viene 
proposto come meccanismo principe dell’eredità fa ancora capo alla teoria della preformazione; 
epigenesi e preformazione sono uno dei vari modi in cui si presenta, nella modernità, 
l’opposizione fra natura e cultura. 

Un’epoca di transizione 

§ 11. Crolli e ricostruzioni della scala naturae 

Se la fisica cambia la sua impostazione nel XVII secolo, con Galileo, Cartesio e Newton, 
nelle scienze naturali la crisi del modello classico ha inizio nel XVIII secolo a seguito 

                                                      
18 Maienshcein 2006. 
19 Prosperi 2005, p. 268. 
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dell’intersecarsi di eventi diversi: l’arrivo in Europa di specie provenienti dai “nuovi” 
continenti; l’esplicita messa in discussione degli assunti alla base della scala naturae; la 
trasformazione delle società europee dopo l’epoca delle grandi scoperte geografiche; l’emergere 
del problema concettuale della specie; la scoperta, o riscoperta, di elementi naturali 
contraddittori con la teoria, e in particolare dei fossili. 

Si tratta di un processo di lunga durata, che incrocia fenomeni tanto diversi quanto l’assetto 
sociale e la gnoseologia, le mode del secolo e i rapporti con le colonie. La scala naturae che il 
vecchio sistema usava per rappresentarsi e per rappresentare il mondo viene da un lato smontata 
pezzo per pezzo, spesso secondo linee di ragionamento diversissime tra loro; e dall’altro 
continuamente ricostruita: la naturale gerarchia che giace al suo fondo, infatti, era una 
giustificazione troppo preziosa per poter essere dismessa. 

Verso la metà del Settecento, il modificarsi della mentalità generale indusse alcune 
importanti modifiche nelle fondamenta delle scienze naturali. 

Per cominciare, la relazione fra la varietà delle forme viventi e la volontà divina nel crearle 
non poteva essere accolta entro il sistema delle scienze post-galileiane poiché faceva riferimento 
a un evento miracoloso non osservabile. Come la fisica all’inizio del Seicento, così anche le 
scienze della natura durante il Settecento accolgono il principio-base della rivoluzione 
scientifica, che bandisce dalla ricerca i noumeni e la trascendenza e comanda di cercare solo le 
leggi empiriche che regolano i fenomeni. La “volontà di Dio”, insomma, non può più essere 
invocata come spiegazione particolare. L’interpretazione letterale della creazione, così come 
narrata nella Genesi, perde pian piano il suo valore esplicativo: la creazione diviene ipotesi, 
storia, allegoria, la sua datazione appare precaria e, piuttosto che a un Dio demiurgo, si 
preferisce pensare a un Dio architetto, che stabilisce leggi generali e lascia poi che queste 
facciano il loro corso. 

Ancora più rilevante è la questione del tempo e della processualità delle forme. Nella visione 
classica, la Catena dell’essere raffigura la distribuzione continua di qualcosa – le forme della 
natura, e in particolare quelle viventi – che in nessun caso era pensato come processuale, come 
soggetto al divenire e al cambiamento. È evidente però, al solo guardarsi attorno, che non tutte 
le forme sono presenti nel mondo: fra due viventi simili non ci sono tutte le forme intermedie e 
molte forme possibili non si trovano da nessuna parte in natura. La temporalizzazione della 
Catena dell’essere – che era, ai suoi inizi, un modo per salvare la scala da questo problema – 
rappresenta sul lungo periodo un passaggio fondamentale verso la concezione evolutiva del 
mondo naturale. Nella versione temporalizzata, la Catena non rappresenta tanto la distribuzione 
quanto il programma della natura, che viene realizzato lentamente e gradualmente nel processo 
della storia naturale. Il “pieno delle forme” non è già presente fin dall’inizio ma viene prodotto 
nel tempo, in un processo in cui la natura esplora esaustivamente, producendole di volta in 
volta, tutte le forme possibili. 

Sul fronte esterno, l’enorme movimento economico e politico di inclusione e annessione 
delle “nuove terre” non lasciò intatte le scienze naturali. Nei secoli XVII e XVIII le esplorazioni 
dell’interno delle nuove terre rivelarono un’insospettata profusione di forme viventi. Ogni anno 
un grande numero di varietà animali e vegetali fino ad allora sconosciute era portato dal Nuovo 
Mondo ai naturalisti del Vecchio, i cui gabinetti iniziarono a far sfoggio di pezzi rari e strani. 
Contemporaneamente, il numero delle specie aumentava anche sul fronte interno: i 
miglioramenti della microscopia permettevano infatti di osservare e distinguere un numero 
straordinario di forme viventi che fino a quel momento, a causa delle loro dimensioni, non 
potevano essere discriminate. Per un certo periodo le nuove specie furono accomodate 
all’interno dell’unico strumento di classificazione a disposizione: dopo averne valutato la 
perfezione sulla base delle somiglianze ad altre specie note (e alla maggiore o minore 
somiglianza all’uomo), i naturalisti allargavano i pioli della scala per far posto al nuovo venuto 
al livello che gli competeva. In breve, tuttavia, l’afflusso incessante di nuove specie dal Nuovo 
Mondo e la moltiplicazione per via microscopica di quelle del Vecchio rese impraticabile la 
classificazione per grado di perfezione: la sequenza dei nomi era diventata troppo lunga per 
poter essere memorizzata. Veniva così alla luce il principale limite teorico della scala (e, più in 
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generale, delle classificazioni lineari): essa non permette di raggruppare le specie in base a 
caratteristiche comuni, facendo degli insiemi, ma solo di ordinarle lungo una linea retta. 

La situazione in cui si trovarono i naturalisti di inizio Settecento è analoga a quella di un 
lettore che, inizialmente, abbia deciso di ordinare la sua biblioteca in base all’altezza del dorso 
dei volumi: fino a un certo punto quest’ordinamento funziona senza problemi ed è assai facile 
tenere i libri in bell’ordine, piacevolmente disposti sugli scaffali in serie dolcemente digradanti. 
Ma quando il numero dei volumi supera una certa soglia, trovare un titolo specifico diventa 
sempre più difficile. Inoltre, ciò che è più grave, nel caso in cui il lettore abbia ospiti a cena e 
voglia cucinare qualcosa di particolare, risulterà estremamente faticoso “estrarre” dalla 
classificazione lineare tutti e solo i libri di ricette che servono in quel momento. È possibile 
quindi che il nostro lettore inizi a interrogarsi sulla funzionalità pratica della classificazione 
adottata e decida di risistemare la sua biblioteca secondo un criterio differente. E se il problema 
non è più quello di ordinare i libri secondo un canone estetico semplice, ma quello di trovarli 
quando si fa una ricerca tematica, è probabile che deciderà di raggrupparli in base al contenuto, 
“riscoprendo” in tal modo, autonomamente, il criterio adottato dalle biblioteche di tutto il 
mondo. 

Il passaggio così effettuato è quello da una classificazione lineare, in cui gli individui sono 
disposti lungo una retta in base a un criterio quantitativo, a una classificazione gerarchico-
inclusiva, in cui ciascun individuo è incluso in un solo gruppo in base a un criterio qualitativo, e 
ciascun gruppo è a sua volta incluso in un solo gruppo gerarchicamente più alto. Per una 
questione meramente spaziale, le classificazioni gerarchiche inclusive sono più sintetiche, più 
informative e, in caso di alta numerosità, di più rapido utilizzo rispetto alle classificazioni 
lineari. 

§ 12. Visioni di noi stessi: alle origini del razzismo moderno 

Nel VII libro della Naturalis Historia Plinio il Vecchio aveva descritto umani dalle forme 
bizzarre: con un occhio solo in mezzo alla fronte, come Polifemo; coi piedi rivolti all’indietro e 
abili corridori; con gli occhi di civetta, la vista acuta e la testa grigia; che possono guarire i 
morsi di serpente per contatto della mano sulla ferita; ermafroditi e androgini; dalla testa di 
cane; con una sola gamba su cui saltano veloci; senza testa e con gli occhi nelle spalle; con due 
fori al posto del naso, alla stregua di serpenti; senza bocca e che si nutrono d’aria e profumo; e 
via dicendo. Le specie pliniane sono spesso raffigurate nei bestiaria medievali ed è sulla scorta 
delle sue descrizioni che, a partire dallo stesso Cristoforo Colombo, gli esploratori delle nuove 
terre ricercarono a lungo uomini con un solo occhio, con muso di cane, o comunque 
dall’anatomia rimescolata. Non avendoli trovati sulle coste, essi ipotizzarono che vivessero 
nascosti nell’interno e rimandarono la scoperta a più tardi: di razze pliniane si continuò quindi a 
parlare anche durante tutta la prima modernità. Fu l’accumulo di decine e decine di relazioni di 
viaggio, in nessuna delle quali comparivano esseri umani dall’anatomia diversa da quella 
usuale, a persuadere infine l’Europa della sostanziale unità della specie, idea che era già stata 
elaborata nella cultura classica greca. Tale unità, sancita anche da un documento ufficiale di 
papa Paolo III, era ben vista dal cattolicesimo, religione universale costruita, in opposizione 
all’ebraismo, sul rifiuto dell’idea del “popolo eletto”.  

Poiché, dunque, non si davano razze umane davvero differenti, chi aveva interesse a sfruttare 
la forza lavoro degli indigeni cominciò a sostenere che le popolazioni delle colonie erano 
null’altro che “bestie parlanti”, animali in forma d’uomo e dotati di favella, ma collocati ben al 
di sotto nella gerarchia della Catena dell’Essere. In termini teologici si sostenne che, pur avendo 
forma umana, i selvaggi non erano tuttavia dotati di anima – esattamente come privi d’anima 
erano, secondo la teologia e la filosofia dell’epoca, gli animali. Contro questo primo razzismo 
moderno si trovarono a rispondere con forza proprio i più rigidi tutori dell’ordine ecclesiastico: i 
predicatori domenicani e francescani, fra i più attivi nell’opera missionaria, sostennero che tutti 
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gli esseri umani erano dotati di anima e che tutti quindi dovevano finalmente ricevere la buona 
novella evangelica, pena la perdita della vita eterna. Questa querelle è ben rappresentata dalla 
«controversia di Valladolid», dove Juan Ginés de Sepúlveda, appoggiandosi all’autorità di 
Aristotele, sostenne che dietro fattezze umane potevano ben celarsi forme inferiori, mentre 
Bartolomé de las Casas difese la piena umanità degli indios d’America. 

Il dibattito europeo non impedì che, forti della loro tecnologia, gli europei perpetrassero 
genocidi, né che iniziassero a deportare in schiavitù popolazioni intere. Anche in questo 
frangente giocò l’idea della scala naturae: per giustificare il trattamento riservato alle 
popolazioni nere dell’Africa, agli indios e, in generale, a tutti coloro che non erano in grado di 
resistere alle armi, si cercarono le differenze all’interno della specie. Pur ammettendo che tutti 
gli umani fossero dotati di anima e figli dello stesso Dio, alcuni gruppi umani venero descritti 
come ingenui, irrimediabilmente infantili e irrecuperabili all’età adulta; in quanto tali, essi 
dovevano, per il loro stesso bene, essere posti sotto il controllo degli europei che, adulti e 
responsabili, li avrebbero governate attribuendo loro mansioni adatte al loro stato e 
provvedendo alla loro salvezza col battesimo e l’imposizione di una nuova fede. 

È in questo snodo che nasce il razzismo nella sua forma moderna, la cui importanza nelle 
vicende storiche e filosofiche successive fu fondamentale20. Scomparse, per evidenti carenze di 
prove, le razze pliniane, la ricerca delle differenze cadde sui caratteri anatomici secondari (il 
colore della pelle, la forma dei capelli, la complessione) e sui presunti attributi morali 
(l’ingenuità, la sprovvedutezza, l’immoralità dei costumi ecc.). L’umanità venne così divisa in 
razze caratterizzate da maggiore o minore dignitas. La storia stessa di quest’ultima parola aiuta 
a ricostruire gli eventi: in origine, infatti, dignitas non denotava affatto, come nell’uso moderno, 
un insieme di nobili caratteristiche morali, ma il puro e semplice rango su una scala. 

In questo stesso periodo la ricerca dello strano e del meraviglioso che aveva informato le 
razze pliniane accese l’interesse per la forma più endogena ed estrema della variabilità umana: è 
nel Seicento che comincia lo studio dei mostri, e cioè di quegli individui che, pur nati da donna, 
sono portatori di caratteristiche tali da rendere perplessi sulla loro umanità. La questione era 
d’interesse tanto medico quanto teologico: il problema da risolvere, infatti, non riguardava tanto 
le cause della mostruosità, rintracciate di solito nell’eccesso o nella carenza del seme maschile, 
quanto l’opportunità o meno di battezzare. Inoltre, così come avveniva per ogni prodigio 
naturale, l’arrivo del mostro comportava sempre un’incertezza teologica, un’inquietudine 
riguardo al mondo divino: era un segnale da decifrare, una sorta di lettera in codice da parte 
dell’onnipotente. Da qui, anche, il nascente interesse, a un tempo teologico e medico, per la 
gestazione e la nascita, fenomeni che, fino a quel momento, erano appartenuti esclusivamente al 
sapere delle donne e delle levatrici21. 

§ 13. Linneo, ovvero, gettare la scala 

Nella tassonomia il passaggio logico fra classificazione lineare e classificazione gerarchica è 
compiuto da Linneo (1707-1778) col Systema naturae. 

Per cominciare, Linneo sistematizza il modo in cui vengono nominati i viventi, riprendendo 
la nominazione binomiale – sviluppata duecento anni prima dai fratelli Bauhin e di fatto 
risalente ad Aristotele – che li etichetta linguisticamente facendo seguire al nome di genere (con 
l’iniziale maiuscola) il nome di specie (con l’iniziale minuscola). La decima edizione del 
Systema naturae, del 1758, che estende la nominazione binomiale dalle piante al regno animale, 
è considerata l’origine del moderno sistema di nominazione scientifica. 

Ma, ancor più importante, Linneo sistema le specie secondo una tassonomia basata sulla 
gerarchia inclusiva, in cui le categorie superiori sono più ampie (ovvero, più inclusive e meno 
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specifiche) delle categorie inferiori. Si comincia dunque con la categoria in assoluto più 
inclusiva e meno individuata, quella del regno. Il sistema della natura ne comprende tre: 
vegetale, animale e minerale. I regni, a loro volta, sono suddivisi in classi; a seguire, in ordine 
discendente, vi sono le categorie, progressivamente meno inclusive e più individuanti, di ordine, 
famiglia, genere e specie. La specie è, fra tutte, la categoria meno inclusiva e massimamente 
individuante. Dai tempi di Linneo a oggi numerosi altri livelli gerarchici sono stati aggiunti a 
questa classificazione, fermo restando il principio della proporzionalità inversa fra inclusività e 
individuazione. 

Arriviamo così a un punto cruciale. Ciascun raggruppamento si basa sul fatto che gli 
individui in esso inclusi condividono alcune caratteristiche – ovvero, nel caso delle specie 
viventi, si somigliano. Nella seconda metà del Settecento la somiglianza delle specie era tuttavia 
un concetto dallo statuto ambiguo: essa permetteva di accomunarle entro una classificazione più 
comoda di quella lineare ma non poteva avere, nella visione classica della natura, alcun valore 
che non fosse meramente euristico. Linneo stesso pensò il Systema naturae innanzi tutto come 
una descrizione degli esseri viventi così come erano stati creati da Dio (ovvero, secondo la loro 
essenza, cui la classificazione binomiale attribuisce un nome sintetico e univoco), la cui 
sistematizzazione a più livelli gerarchici non era che un utile artificio logico, fermo restando che 
la distribuzione naturale dei caratteri restava rappresentabile solo attraverso la metafora della 
scala naturae. 

Notiamo, di passaggio, un fatto curioso: la strategia dell’“utile artificio” impiegata da Linneo 
per descrivere la classificazione gerarchica ricorda da vicino le cautele di Copernico nel 
proporre l’eliocentrismo, presentato anch’esso come utile artificio per semplificare i calcoli 
astronomici, fermo restando che la verità naturale era quella del geocentrismo. È troppo facile, 
in casi come questi, dare per scontata l’ipocrisia dell’autore e ridurre la cautela a scaltrezza per 
evitare censure; ciò significa, infatti, fare degli autori in questione qualcosa che non potevano 
essere: un galileiano ante litteram nel caso di Copernico, un evoluzionista ante litteram nel caso 
di Linneo. La storia delle idee è ben più complessa e accidentata, e difficilmente gli innovatori 
afferrano per intero la portata delle trasformazioni da loro stessi introdotte. Nel caso della 
tassonomia, la somiglianza viene introdotta da Linneo come criterio euristico di un artificio 
logico (quello della classificazione gerarchica). Il mutamento di mentalità avverrà solo dopo, a 
seguito della consuetudine dei ricercatori col sistema linneiano: permettendo di evitare le 
lungaggini della scala, l’artificio si dimostrerà infatti talmente utile nella prassi scientifica 
quotidiana da diventare poco a poco il modello stesso della distribuzione naturale e da 
soppiantare infine la metafora della scala.  

È solo a partire da quel momento – ovvero da quando la pratica tassonomica produce un 
cambiamento nella teoria – che la percezione dei naturalisti sposterà il proprio baricentro, 
ponendo come urgente un problema che prima di allora era letteralmente impensabile: quello di 
spiegare le somiglianze tra i viventi. A quel punto, infatti, le somiglianze non erano più, come 
per Linneo, una caratteristica secondaria che permette di formare gruppi, ma qualcosa di 
primario, reale e percepibile, che come tale è necessario comprendere. Da un certo punto di 
vista, si può perfino dire che il pensiero evolutivo nasce come spiegazione razionale della 
somiglianza fra le specie22. 

Pur presentata come artificio, la classificazione gerarchica rappresentava comunque, fin 
dall’inizio, un pericoloso affondo alla sistematica basata sulla scala. Ciò è testimoniato dalle 
reazioni dei maggiori naturalisti dell’epoca: Buffon coerente col sistema della scala naturae, 
rifiutò sempre di tentare una classificazione degli animali per raggruppamenti sovraspecifici; 
Lamarck distinse invece la distribuzione generale (assegnazione di un organismo al suo giusto 
posto nella scala naturae) dalla classificazione (raggruppamento, del tutto artificioso, di specie 
in gruppi). 

Con singolare determinazione (e pur ponendoli al vertice del regno animale), fin dalla prima 
edizione del 1735 Linneo aveva collocato gli esseri umani nell’ordine Anthropomorpha, facente 
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parte a sua volta della classe Quadrupeda. La cosa, seppure nell’aria già da qualche tempo fra 
gli studiosi di scienze naturali, non mancò di sollevare polemiche. Fino alla nona edizione del 
Systema naturae, l’uomo è l’unica specie al cui nome generico non segue alcun nome specifico: 
accanto a Homo Linneo riporta, con notevole ironia ma anche con una precisa scelta teorica, un 
vecchio adagio filosofico: nosce te ipsum, «conosci te stesso». Solo a partire dalla decima 
edizione compare il nome di specie – che tuttavia, più che un contrassegno specifico, è un 
riassunto dell’adagio: sapiens, «che sa», che conosce se stesso. L’antica esortazione iscritta sul 
tempio dell’Oracolo di Delfi continua a farsi sentire nel modo in cui chiamiamo noi stessi. 

§ 14. La questione della specie: Lamarck 

Se della sistematica antica il sistema classificatorio di Linneo getta la scala naturae e 
mantiene l’essenzialismo, Lamarck (1744-1829) segue la direzione opposta: getta 
l’essenzialismo e mantiene la scala: la prima teoria evoluzionista moderna, a sua firma, è 
pubblicata nel 1809 nell’opera intitolata Philosophie zoologique. 

Alla base del sistema lamarckiano sta l’idea della generazione spontanea della vita, ovvero 
la formazione di organismi viventi a partire da qualcosa che non è un altro individuo vivente. 
Nonostante possa sembrare sorpassato, questo concetto ha una storia lunga che prosegue anche 
ai giorni nostri23 {►§44}. Ve ne sono due versioni principali: l’abiogenesi, ovvero la 
produzione di viventi a partire da materia non organica; e l’eterogenesi, ovvero la produzione di 
viventi a partire da materia organica (viva o inanimata) di forma diversa e non imparentata. 
Generalmente accettata, pur con diversi dubbi, dai naturalisti dell’antichità, l’idea della 
generazione spontanea della vita viene curiosamente fatta propria anche dai padri della Chiesa, 
che ne fanno uso esegetico e contra hereticorum, e rimane sostanzialmente inattaccata fino al 
XVII secolo, quando gli esperimenti di Harvey e Redi ne mettono in serio dubbio la fondatezza. 
Superarla completamente, tuttavia, non è facile: per ogni specie esclusa dalla generazione 
spontanea, il confine si sposta indietro: a specie più piccole, alle forme viventi microscopiche di 
Needham e infine alle “molecole organiche” di Buffon, contro cui scrisse Spallanzani; ed essa 
ritorna necessariamente in causa ogni volta che, in biologia si ragiona dell’origine della vita a 
partire da elementi abiotici. Un’idea popolare di generazione spontanea della vita sopravvive 
anche nel linguaggio e nella percezione comuni, secondo cui, ad esempio, «le castagne fanno i 
vermi» o «la carne fa le mosche». 

Lamarck lega l’idea della generazione spontanea degli organismi semplici a quella 
dell’evoluzione. La generazione spontanea è, nel sistema lamarckiano, un processo sempre in 
corso, che continuamente immette nel mondo naturale viventi estremamente semplici. Dal 
momento in cui compaiono nella forma più semplice, le specie cominciano progressivamente a 
complessificarsi e perfezionarsi. Questo processo di evoluzione richiede tempi lunghi, poiché le 
trasformazioni sono lente, ed è finalisticamente orientato: a ogni passaggio la specie si fa un po’ 
più perfetta fino a raggiungere, al termine del percorso, la perfezione ideale rappresentata dalla 
forma umana, massimamente simile a quella divina. Il fatto che le specie attualmente viventi 
siano così diverse fra di loro e manifestino gradi di adattamento e di complessità differenti è 
spiegato da Lamarck in base alla loro origine più o meno recente: più antica l’origine, più la 
specie sarà complessa, adattata e simile agli esseri umani; più recente l’origine, più la specie 
sarà semplice, relativamente poco adattata e diversa dalla specie umana. In questo modo, 
transitando da strutture semplici a strutture complesse, ciascuna forma vivente ripercorre 
l’intera scala naturae in modo progressivo e lineare: la scala naturae si trasforma in una sorta 
di scala mobile. 

In questa visione le specie non sono imparentate fra loro ma ripercorrono tutte, 
indipendentemente le une dalle altre, un medesimo asse evolutivo: la somiglianza, che fonda i 
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gruppi tassonomici di Linneo, non ha in Lamarck altro significato se non il transito di specie 
diverse in punti attigui della scala naturae. 

Lamarck spiega la trasformazione delle specie attraverso due leggi. La prima è quella detta 
dell’uso e il disuso degli organi: in ciascuna forma animale l’uso continuo di un organo lo 
sviluppa e lo rinforza in modo proporzionale al tempo del suo utilizzo; viceversa, il disuso 
permanente indebolisce e riduce gli organi, diminuendone progressivamente la funzionalità fino 
a provocarne la scomparsa. L’uso e il disuso degli organi è prodotto dallo sforzo cosciente 
dell’animale per adattarsi al proprio ambiente. La seconda legge è quella dell’eredità dei 
caratteri acquisiti: tutte le acquisizioni e le perdite dovute all’uso e al disuso degli organi 
vengono conservate nella riproduzione, poiché passate dall’individuo che le sviluppa alla sua 
prole. 

Primo a teorizzare in modo compiuto l’evoluzione degli organismi viventi e a intuire che, in 
biologia, la funzione precede la forma, il pensiero di Lamarck ha subito nei due secoli seguenti 
uno strano destino. Fino a poco tempo fa le sue teorie erano presentate come interessanti errori 
che il darwinismo, di lì a qualche decennio, avrebbe infine corretto. In questa visione facilmente 
trionfale della storia della scienza si dimentica che Darwin non solo loda la teoria lamarckiana 
ma anche, nella terza edizione dell’Origine delle specie, accetta l’idea dell’uso e disuso degli 
organi attraverso la teoria della pangenesi. Inoltre, l’idea che i caratteri acquisiti vengano 
ereditati dalle generazioni successive resta ampiamente accettata fino agli esperimenti che 
August Weismann condusse alla fine del XIX secolo tagliando la coda di una ventina di 
generazioni di topi e dimostrando che tale perdita non veniva passata alle generazioni 
successive. 

Col termine lamarckismo, usato di solito in modo vagamente spregiativo, s’intende oggi non 
già la teoria lamarckiana in quanto tale, ma l’idea che i caratteri somatici acquisiti da un 
organismo vengano passati alla prole. Fino a tempi recentissimi, ogni forma di eredità 
lamarckiana era ritenuta contraddittoria rispetto all’assunto base della genetica moderna, 
secondo cui la separazione fra caratteri somatici e caratteri genetici (la cosiddetta «barriera di 
Weismann») è invalicabile. Diverse importanti linee di ricerca nella genetica odierna hanno 
invece in qualche modo riaperto la strada a forme di eredità di tipo lamarckiano {►§40, 41}. 

§ 15. La questione dei fossili: Cuvier 

La validità concettuale della scala naturae, già implicitamente accantonata nel Systema 
linneiano, fu messa definitivamente in mora durante i primi decenni del XIX secolo dai lavori 
del maggiore rivale di Lamarck, il barone di Cuvier (1769-1832). 

Il nuovo problema che sollecita la riflessione dei biologi è quello dei resti fossili di specie 
scomparse. La «questione dei fossili», peraltro, non era nuova e diverse spiegazioni furono 
proposte fin dall’antichità. In epoca moderna la presenza di conchiglie fossili sulle Alpi era stata 
accordata al paradigma biblico ipotizzando che il diluvio universale avesse innalzato il livello 
delle acque per poi lasciarsi dietro, nel rifluire, diverse forme viventi: la potenza del diluvio 
giustificava la presenza dei fossili nei posti più disparati. Ciò che invece si accordava male col 
racconto biblico era la presenza, fra i fossili, di forme attualmente estinte: nella Genesi sta 
infatti scritto che Noè salva tutti gli animali della terra. 

Cuvier interpreta gli esseri viventi come unità integrate, in cui forma e funzione sono 
organiche al funzionamento complessivo dell’organismo nella sua interezza: «le parti separate 
di ogni essere devono possedere un mutuo adattamento; ci sono pertanto talune caratteristiche 
nella conformazione che ne escludono tali altre, e altre che presuppongono l’esistenza di altre 
ancora». Ciò implica, tra l’altro, che ciascuna parte, per quanto minima, “porta il segno” 
dell’intero e che è quindi possibile tentare di ricostruire la forma generale anche a partire da 
pochi frammenti fossili. Non a caso, Cuvier aveva un’abilità leggendaria per le ricostruzioni 
fossili e l’anatomia comparata. 
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La sua insistenza sull’integrazione funzionale gli suggerì anche di classificare gli animali in 
quattro “branche” (embranchements): Vertebrata, Articulata (Artropodi e vermi segmentati), 
Mollusca (invertebrati bilaterali simmetrici) e Radiata (cnidaria e echinoderma), 
fondamentalmente diverse, che non potevano in alcun modo essere evolutivamente connesse. Le 
somiglianze fra gli organismi erano dovute solo a funzioni simili, non ad antenati comuni: la 
funzione determina la forma, e non viceversa. Se nessuna parte dell’organismo può essere 
modificata senza mettere a repentaglio l’integrazione funzionale, è esclusa qualsiasi possibilità 
evolutiva: qualsiasi processo di cambiamento condurrebbe infatti all’immediata distruzione del 
funzionamento d’insieme. 

Ma se tutti gli organismi sono adattati all’ambiente in cui vivono, è anche impossibile 
classificarli in base a un ipotetico “grado di perfezione”: i caratteri secondo i quali gli animali 
possono essere classificati sono tutti adattivi, relativi all’ambiente; non può quindi esservi alcun 
principio organizzativo fondato su una scala. Inoltre, la condivisione di caratteri adattivi simili 
permette di classificare le specie secondo una precisa serie naturale di livelli gerarchici 
sovraspecifici. Come già detto {►§13}, si tratta di uno spostamento concettuale importante: la 
classificazione gerarchica proposta da Linneo non è più percepita come comodo artificio, ma 
come descrizione di uno stato di fatto naturale. Per comprendere questo spostamento si può 
ipotizzare una sorta di adattamento psicologico, da parte degli scienziati che ne facevano uso, al 
nuovo modello: proficuamente usata per interi decenni, la classificazione gerarchica non sembrò 
infine più un comodo artificio, bensì un modello attendibile della realtà24. Lo spostamento 
venne in un primo momento reso compatibile col dogma della creazione e con la presenza di 
forme fossili estinte attraverso la teoria detta del catastrofismo, di cui Cuvier fu esponente di 
punta: le classi animali sarebbero state create separatamente dalle altre, in tempi diversi, per 
incontrare esigenze adattive diverse, e cioè ambienti diversi. Il diluvio raccontato nella Bibblia, 
in particolare, non sarebbe stato altro che l’ultima catastrofe in ordine di tempo: altre 
l’avrebbero preceduto, spazzando via periodicamente l’universo animale, ogni volta ricreato da 
Dio secondo piani adattivi diversi. Quest’interpretazione della storia naturale giustificava e 
rendeva conto degli eventi di estinzione delle specie, possibilità all’epoca fortemente dibattuta. 

§ 16. Lyell e la struttura del tempo 

Quando parte per il viaggio sul Beagle, Darwin porta con sé i Principles of Geology il cui 
autore, Charles Lyell (1797-1975), per molti aspetti rappresenta per lui il modello stesso di 
scienziato. 

Lyell sostenne e diffuse la teoria dell’uniformità delle cause (detta anche uniformismo), che 
applica alla geologia il principio di massima parsimonia. La chiave del sistema di Lyell sta 
nell’asserzione secondo cui «il presente è la chiave del passato»: per la spiegazione degli eventi 
avvenuti nel passato non occorre ipotizzare nessuna causa eccezionale o straordinaria, nulla che 
esuli dalle leggi di natura che si vedono in azione nel presente. I processi del passato hanno 
operato allo stesso ritmo e con la stessa forza di quelli in opera nel presente; e poiché le forze in 
opera attualmente hanno intensità soltanto piccola o media, si deve supporre che le 
trasformazioni radicali siano dovute all’azione prolungata nel tempo di forze normali. In poche 
parole, Lyell rigettava completamente il catastrofismo di Cuvier e adottava una prospettiva 
pienamente gradualista, entro la quale c’era bisogno di postulare tempi lunghi, per dare modo a 
forze di piccola o media intensità di agire fino a trasformare completamente la faccia del 
pianeta. All’epoca di Lyell l’intersezione fra studi classici, filologici, storici e naturalistici aveva 
affrancato le discipline facenti parte del sistema scientifico dal limite dei 6000 anni stabiliti in 
base all’analisi del testo biblico {►§9}. 

                                                      
24 Sulle intersezioni fra teoria scientifica, pratiche, modelli e psicologia dei ricercatori, v. Latour & 

Woolgar 1979. 
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§ 17. Intersezioni pericolose: Malthus 

Nel 1798 il pastore anglicano Thomas Robert Malthus (1766-1834) pubblica, anonimo, An 
Essay on the Principle of Population, che a buon diritto è ritenuto il saggio fondativo della 
moderna demografia. La sua influenza è enorme e, da un certo punto di vista, si può dire che 
l’intera riflessione occidentale sulle dinamiche delle popolazioni non è mai davvero uscita 
dall’orizzonte malthusiano. 

L’Essay s’inseriva nel lunghissimo dibattito sui poveri, che interessava gli intellettuali 
europei almeno a partire dalla fine dell’età medievale. Semplificando un po’, il problema di 
base del dibattito può essere riassunto così: se sia o meno opportuno aiutare i poveri attraverso 
la messa in atto di appositi dispositivi per migliorare le loro condizioni. Il problema aveva 
cominciato a presentarsi con particolare evidenza e urgenza proprio in Gran Bretagna dove, a 
seguito della prima transizione economica verso il regime del plus-valore, masse di ex-
contadini, espropriati delle terre e di qualsiasi possibilità di sussistenza, si erano riversate per le 
strade del regno, pronte a trasformarsi nell’esercito proletario di cui le industrie, di lì a poco, 
avrebbero avuto bisogno. 

Le proposizioni di Malthus sono semplici e si concatenano con l’andamento di un teorema 
matematico: (1) il cibo è necessario all’esistenza umana; (2) la popolazione umana tende a 
crescere a un ritmo maggiore di quello con cui crescono le risorse alimentari; (3) gli effetti di 
queste due crescite devono essere mantenuti uguali; (4) dal momento che gli esseri umani non 
limitano volontariamente il numero di individui («controllo preventivo»), la popolazione viene 
periodicamente ridotta dai «controlli repressivi» (da carestie, epidemie, povertà, guerra, ma 
anche dal vizio, categoria in cui Malthus include contraccezione, omosessualità, omicidio e 
infanticidio). 

Lo snodo teorico che fa funzionare il sistema concettuale è l’assunto secondo cui la 
popolazione cresce a un ritmo maggiore di quello delle risorse. Se la crescita delle risorse 
procede per ritmo aritmetico (1,2,3,4,5,…) quello della popolazione procede per ritmo 
geometrico (1,2,4,8,16,…); appaiate, le due serie indicano che, in breve tempo, la crescita della 
popolazione viene a essere del tutto sproporzionata rispetto a quella delle risorse. Secondo 
Malthus, la sproporzione fra le due serie è in grado di spiegare i ricorrenti periodi storici di 
povertà e miseria; di indicare i pericoli legati alla riproduzione incontrollata del neonato 
proletariato; e di consentire previsioni sull’andamento della popolazione – e quindi, anche, 
adeguati interventi politici. 

Il pastore Malthus appoggiava naturalmente il freno morale (astinenza sessuale, matrimonio 
tardivo ecc.) come controllo preventivo sulla dimensione della popolazione; curiosamente, 
tuttavia, queste misure erano pensate soprattutto per le classi povere, implicitamente indicate 
come uniche responsabili del disequilibrio demografico. Cambiano dunque i parametri di analisi 
ma non l’esito morale: prima dell’Essay, l’imputazione che veniva mossa alle classi inferiori era 
quella di essere povere (ovvero troppo pigre per meritare di essere ricche); dopo, il capo di 
accusa diviene quello di essere incontinenti (ovvero troppo lussuriose per meritare di essere 
ricche). La posizione di Malthus all’interno del dibattito sulle politiche sociali è una risoluta 
condanna degli aiuti ai poveri: alleviare le sofferenze delle classi svantaggiate significa infatti 
impedire che i necessari controlli repressivi facciano il loro corso, mantenendo l’intera 
popolazione in uno stato di pericoloso sovrannumero. 

In piena rivoluzione industriale, Malthus è il primo a teorizzare la crescita demografica come 
freno allo sviluppo. Fino a quel momento, la crescita della popolazione era stata vista 
esclusivamente come fattore positivo, poiché aumentava il numero di lavoratori disponibili sul 
mercato e quindi la forza-lavoro in generale. Malthus sottolinea invece che un alto tasso di 
fertilità, se aumenta la produzione lorda, tende comunque a ridurre il margine di guadagno pro 
capite. Questo nuovo modo di intendere la fertilità influenzò profondamente molti dei maggiori 
economisti dell’epoca, fra cui anche David Ricardo e Alfred Marshall. Ma l’influenza delle 
teorie malthusiane non si ferma all’Ottocento. 
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Dall’Essey in poi la questione demografica diventa, appunto, questione, e i toni che si usano 
per discuterne assumono spesso la medesima aura apocalittica che s’incontra nel fondatore. 
L’impostazione stessa dell’analisi demografica rimane, anche nella contemporaneità, 
schiettamente malthusiana. In linea di massima, si accetta come un dato di fatto che la crescita 
demografica sia un problema sotto tutti i profili possibili (sociale, politico, economico, 
sanitario) e che, in quanto tale, richieda una soluzione. In altre parole la crescita demografica è 
letta, fin dal momento in cui se ne comincia a parlare, come evento indesiderabile e apportatore 
di sciagure. L’unico elemento del capostipite che raramente viene conservato è la brutale 
schiettezza nel trarre le ovvie conclusioni di siffatte premesse: nessuno, oggi, affermerebbe 
pubblicamente che l’unica soluzione al problema demografico consiste nel lasciar morire di 
fame gli affamati. Ma quanto al resto, le soluzioni individuate non si discostano molto da quelle 
che già si leggono nelle pagine dell’Essay: si tratta quasi sempre di estendere alle classi povere i 
virtuosi freni preventivi già adottati dalle classi ricche e che oggi, più polimorfi, prendono la 
forma non tanto della castità o del matrimonio tardivo, quanto dell’azione anticoncezionale. (Si 
pensi, per non fare che un esempio, ai fondi periodicamente stanziati per le campagne 
anticoncezionali in Africa: il dominio culturale passa anche per l’esportazione di problemi.) 

Ma è anche possibile impostare l’analisi in modo completamente diverso. Esistono nella 
demografia linee di ricerca alternative, che, anziché postulare la pericolosità dell’incremento 
popolazionistico ipotizzano, al contrario, che esso permetta sviluppi (tecnici, sociali, culturali 
ecc.) altrimenti impossibili. In questa lettura l’esplosione demografica non è un problema ma 
una risorsa, fonte di ogni potenziale ricchezza. Si tratta di linee interpretative minoritarie – sia 
negli ambienti scientifici che come impatto sulla mentalità comune – ma fortemente innovative 
e interessanti anche dal punto di vista della ricerca storica ed economica25. 

Il sistema (instabile) di Darwin 

§ 18. Molti padri e due teorie correlate 

Di ritorno dal viaggio sul Beagle26, Charles Darwin lavora assai lentamente allo sviluppo 
della teoria dell’evoluzione. La condivide con alcuni colleghi della Linnean Society, fra cui 
Lyell, ma mostra sempre grande cautela nei confronti della pubblicazione: era chiaro, infatti, 
che la presentazione pubblica di una siffatta teoria avrebbe suscitato un vespaio, tanto a livello 
scientifico quanto, e in modo ancor più temibile, a livello sociale. 

Nel 1856 Lyell legge un articolo di Alfred Russel Wallace, un giovane naturalista inglese 
che sta lavorando nel Borneo, le cui speculazioni sulla formazione delle specie vanno nella 
medesima direzione di quelle di Darwin, e consiglia a quest’ultimo di affrettarsi a pubblicare 
per non perdere la paternità della teoria. Darwin comincia allora un’opera in tre volumi, 
intitolata Natural Selection – espressione che Darwin conia in analogia con l’unica selezione 
nota ai suoi tempi, quella artificiale degli allevatori. Nel giugno del 1858 Wallace invia a 
Darwin un articolo intitolato On the Tendency of Species to form Varieties, chiedendogli di farlo 
avere a Lyell. Darwin, temendo a quel punto di poter essere preceduto, si accorda con Lyell per 
una presentazione pubblica alla Lynnean Society di due articoli gemelli: quello di Wallace e 
uno suo, intitolato On the Perpetuation of Varieties and Species by Natural Means of Selection. 

                                                      
25 Boserup 1965, 1981; Cohen 1977. 
26 Per un racconto esaustivo del più famoso viaggio naturalistico di tutti i tempi, v. Keynes 2002. 
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La presentazione ha luogo il 1 luglio 1858. L’anno seguente, abbandonato per ragioni di salute 
il progetto iniziale di Natural Selection, esce On the origin of species by means of natural 
selection, che assocerà alla nuova teoria il nome di Darwin, oscurando quello di Wallace. 

Molti fra i temi che emergono scompaginati nelle opere dei predecessori e dei contemporanei 
si ritrovano nell’opera di Darwin, organicamente legati e coesi a formare un quadro concettuale 
puntuale e di grande forza. La sua teoria sistematizza alcune fra le più notevoli proposte 
scientifiche del tempo (l’uniformismo di Lyell, il pessimismo malthusiano sul rapporto fra 
risorse e popolazione, l’idea di adattamento e quella di evoluzione) e, al contempo, ne refuta 
logicamente altre (l’evoluzione per uso e disuso di Lamarck, la separazione – logica o 
filogenetica – delle diverse forme viventi ecc.). Più che l’opera titanica di un genio solitario, 
quindi, L’origine delle specie è l’esito di un paziente lavoro di combinazione delle diverse 
istanze e dei problemi che attraversano le scienze naturali dell’epoca. 

Darwin raggiunge questo risultato attraverso la correlazione organica di due diverse teorie: 
  
(1) quella secondo cui tutte le specie sono imparentate fra loro e discendono da un unico 

antenato comune;  
(2) quella secondo cui le specie evolvono attraverso il meccanismo della selezione naturale27. 
 
Prima di entrare nel dettaglio della sua proposta, c’è da fare un’importante precisazione 

epistemologica. Ai tempi della pubblicazione dell’Origine della specie la scala naturae era un 
concetto quasi completamente superato e le classificazioni basate sulla somiglianza (e quindi 
sulla maggiore o minore parentela fra specie) erano comunemente accettate. Darwin le assume 
nella loro forma estrema, quella che prevede l’esistenza di un unico albero della vita e la 
formazione, a partire da un solo antenato comune, di famiglie di animali accomunati da caratteri 
condivisi per via di un’identica ascendenza. In sostanza, quindi, Darwin comincia col 
trasformare uno schema logico (la classificazione gerarchica di Linneo) in uno schema storico 
(l’evoluzione delle specie a partire da un unico antenato comune e quindi l’albero della vita 
come prodotto naturale). A quel punto, c’è bisogno di ipotizzare un meccanismo che spieghi gli 
eventi storici che formarono lo schema evolutivo e questo meccanismo, nella teoria darwiniana, 
è la selezione naturale28. In sintesi, la presenza dei medesimi caratteri adattivi in più specie 
viene spiegata da Darwin come il prodotto genealogico di un’origine comune e unica della vita, 
unita all’azione – in tempi lunghi – della selezione naturale. 

§ 19. L’origine unica della vita 

La prima delle due teorie che articolano il sistema darwiniano fa riferimento a una questione 
che sta a metà fra la logica e l’estetica. Così scrive Darwin, con la consueta cautela, nella 
conclusione dell’Origine delle specie: 

Pertanto, in base al principio della selezione naturale con divergenza di carattere, non 
sembra incredibile che animali e piante si siano sviluppati a partire da forme inferiori e 
intermedie; e, se ammettiamo questo, dobbiamo anche ammettere che tutti gli esseri 
organici che sono vissuti sulla terra possono essere discesi da una forma primordiale. Ma 
questa inferenza è prevalentemente basata sull’analogia, e non ha importanza se venga 
accettata o meno. È senz’altro possibile (…) che al primo inizio della vita molte differenti 
forme siano evolute; se è così, possiamo concludere che solo poche di loro hanno lasciato 
discendenza con modificazione. 

                                                      
27 Sober 1993. 
28 Panchen 1992. 
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La trasformazione dello schema logico in schema storico e l’assunzione, per spiegarne la 
genesi, dell’origine unica della vita si basa sul principio di massima parsimonia, noto anche 
come rasoio di Occam. 

L’origine della vita a partire da elementi abiotici è un evento che si può supporre altamente 
improbabile {►§ 44}. Per il principio di massima parsimonia, è sufficiente che la vita sia 
comparsa una sola volta e che, a partire da questa prima apparizione, si sia evoluto il resto del 
mondo vivente: inutile ipotizzare genesi diverse in momenti diversi, come nel catastrofismo di 
Cuvier, o addirittura, come fa Lamarck, una genesi autonoma per ogni specie. Tutta la 
variabilità oggi dispiegata discenderebbe da quell’unico “evento fortunato” attraverso l’azione 
della selezione naturale.  

Rispetto allo schema di Lamarck, quello di Darwin è, per così dire, più parsimonioso 
riguardo alle condizioni che devono essere rispettate perché si possa spiegare la variabilità dei 
viventi – ed è, pertanto, intellettualmente preferibile. Ma è bene restare in guardia: il principio 
di massima parsimonia non è un criterio scientifico, ma solo un criterio psicologico (più 
precisamente, il principio di massima parsimonia è un metacriterio metodologico, ovvero un 
assunto che serve a discriminare quali proposizioni, dotate di pari possibilità di verifica 
empirica, si debbano da preferire nella spiegazione scientifica); nulla vieta, dal punto di vista 
della scienza, della statistica e della realtà dei fatti verificabili, che la vita si sia formata sulla 
terra più e più volte: altamente improbabile non vuol dire impossibile. Se gli umani 
preferiscono, dal punto di vista dell’eleganza concettuale, l’ipotesi più parsimoniosa, questo non 
significa che le cose siano effettivamente andate come a noi piace pensare. 

§ 20. La variabilità e la selezione naturale 

La seconda teoria contenuta nel sistema darwiniano, quella dell’evoluzione per selezione 
naturale, è anche quella maggiormente caratterizzante. La selezione naturale serve a spiegare 
come mai, a partire da un unico vivente formatosi spontaneamente nella notte dei tempi, si sia 
poi sviluppata la profusione di viventi, di ogni forma e foggia, oggi osservabili nel mondo. Essa 
serve quindi a spiegare l’origine e la diffusione delle somiglianze fra specie e la variabilità delle 
forme di vita. 

Come già aveva fatto Lamarck, che aveva correlato l’uso e il disuso degli organi con la 
trasmissione delle modificazioni alla prole, anche Darwin si trova a identificare e articolare due 
meccanismi: il primo spiega la produzione di modificazioni negli individui e nelle popolazioni, 
il secondo ne spiega la trasmissione differenziale alle generazioni successive. S’intuisce, in 
questo passaggio, l’enorme rilievo che i meccanismi dell’ereditarietà vengono ad assumere nel 
quadro del pensiero evolutivo. 

Nell’Origine della specie Darwin tratta solo il secondo punto, ovvero quello della selezione e 
della successiva diffusione dei caratteri variabili, evitando accuratamente di entrare la questione 
della produzione della variabilità. Il nocciolo della teoria è riassumibile come segue: in ogni 
popolazione di organismi esistono minuscole differenze fra individui; la gran parte di tali 
differenze è ereditabile; e su di esse agisce in modo differenziale la selezione naturale, che 
“sceglie” fra le caratteristiche presenti nella popolazione quelle più adatte alla sopravvivenza, 
scartando le altre. 

Cosa significa dire che la selezione naturale agisce in modo differenziale sulle diverse 
caratteristiche? Alcune delle piccole variazioni presenti nell’insieme popolazione si riveleranno 
funzionali per l’adattamento all’ambiente circostante. Gli individui portatori di queste 
caratteristiche saranno «positivamente selezionati»: a parità di ogni altra condizione, essi si 
riprodurranno di più rispetto al resto della popolazione, trasmettendo la loro caratteristica alla 
generazione successiva. I tratti che, invece, si riveleranno poco funzionali o addirittura dannosi 
per la vita dell’individuo entro quell’ambiente causeranno una «selezione negativa»: laddove 
non muoia prima del tempo a causa dell’handicap, l’individuo portatore tenderà a riprodursi 
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meno rispetto al resto della popolazione, diminuendo così la diffusione del proprio carattere 
presso la generazione successiva. 

Darwin ricava gran parte delle sue prove dalla pratica degli allevatori, i quali gli fornirono, 
negli anni delle sue ricerche, un’imponente messe di dati in merito alla potenza e alla rapidità 
della selezione applicata a diverse varietà di animali e piante per migliorarne le caratteristiche. 
Un punto che per Darwin riveste particolare importanza riguarda l’amplificazione delle 
caratteristiche: per selezionare una razza canina più grande, basta partire da una popolazione che 
presenta piccole differenze fra individui; la riproduzione differenziale dei soli esemplari più 
grossi condurrà, nel giro di poche generazioni, non solo a una varietà mediamente più alta, ma 
anche a ottenere esemplari la cui taglia non era affatto presente nel gruppo originale. 

Esiste tuttavia un’ovvia e profonda differenza fra la selezione artificiale praticata dagli 
allevatori e quella naturale ipotizzata da Darwin: mentre nella selezione artificiale la direzione 
del mutamento è stabilita a priori dall’allevatore, che agisce in modo continuo nel tempo per 
ottenere una determinata configurazione, nel caso della selezione naturale è l’ambiente, al 
contempo fisico e biologico, a determinare volta per volta quali mutazioni siano favorevoli, 
quali neutre e quali svantaggiose. Non c’è, in questo processo, nessun piano a lungo termine: 
l’adattamento, sia individuale che a livello di specie, non è mai assoluto, né può esserlo, dal 
momento che nessuna caratteristica è intrinsecamente preferibile alle altre. L’adattamento non 
fa che adeguare ciascuna generazione all’ambiente circostante; se questo non cambia, il valore 
di un adattamento rimarrà costante; se invece l’ambiente, per qualsiasi ragione (ivi inclusa 
l’attività vitale della specie stessa) cambia, cambierà di conseguenza anche il valore adattivo dei 
caratteri. Ciò significa che il valore adattivo di un carattere vale sempre ed esclusivamente per 
l’oggi, per la generazione attuale e non c’è nessuna garanzia che, alla prossima generazione, il 
carattere che oggi è vantaggioso lo sia ancora (e viceversa). 

Alla fine dell’Introduzione all’Origine delle specie, Darwin scrive: «Inoltre, sono convinto 
che la selezione naturale sia stata il più importante, ma non l’unico mezzo di modificazione29». 
Nell’opera del 1871, L’origine dell’uomo e la selezione sessuale, Darwin propone un 
meccanismo di selezione, per così dire, “non naturale” (ovvero non immediatamente dipendente 
dall’ambiente fisico dove la specie vive). Abbiamo visto che l’adattamento darwiniano ha due 
componenti: la capacità di sopravvivere entro l’ambiente e la capacità di riprodursi; in alcune 
circostanze, esse operano in modo dissociato. La selezione sessuale ipotizzata da Darwin opera 
in modo da rendere maggiore il successo di alcuni individui presso l’altro sesso, e non è detto 
che il tipo di caratteri che vengono in tal modo selezionati siano coerenti con quelli che servono 
per il successo generale nell’ambiente. L’esempio tipico, riportato da tutti i testi di 
divulgazione, è quello della coda del pavone: bellissima a vedersi, essa è del tutto insensata dal 
punto di vista ambientale, poiché inutile, di ostacolo nei movimenti e fortemente dispendiosa 
dal punto di vista del mero mantenimento biologico. Si suppone quindi che la sua funzione 
evolutiva sia quella di attrarre le pavone femmine, testimoniando dell’eccellente stato di salute 
del portatore. 

La selezione sessuale può agire, ovviamente, solo nelle specie a riproduzione sessuale; si 
tratterebbe quindi di un meccanismo supplementare, o comunque più tardivo, rispetto a quello 
della selezione naturale. In ogni caso, secondo Darwin, dato un tempo adeguatamente lungo la 
combinazione di mutazione e selezione – sia essa ambientale o sessuale – è sufficiente a 
spiegare la straordinaria variabilità delle forme viventi presenti sul pianeta. 

Proprio la variabilità, peraltro, è la chiave di volta dell’impianto logico darwiniano. Ciascuna 
popolazione deve infatti essere in grado di adattarsi ad ambienti diversi, sia per potersi 
espandere in nuove nicchie ecologiche che venissero a essere disponibili, che, soprattutto, per 
poter far fronte in tempi rapidi a sconvolgimenti ambientali improvvisi. La presenza continua di 
una cospicua variabilità nella popolazione (le “piccole differenze individuali”) è una sorta di 
garanzia per il futuro: un carattere che oggi serve a poco o addirittura a nulla potrebbe rivelarsi, 
in un ambiente differente da quello attuale, un elemento indispensabile per la sopravvivenza. 

                                                      
29 Darwin 1859, p. 81. 
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Inoltre, dal momento che è impossibile prevedere quale direzione prenderanno le trasformazioni 
ambientali, molti caratteri diversi devono essere mantenuti contemporaneamente nella 
popolazione, in modo da poter far fronte a circostanze diverse e imprevedibili.  

§ 21. La specie e la filogenesi 

Con la sua enfasi sulla variabilità presente nelle popolazioni, la teoria dell’evoluzione per 
selezione naturale contribuì al superamento dell’essenzialismo nelle scienze naturali. Questo 
avrebbe avuto ripercussioni teoriche considerevoli sull’idea stessa di specie, che arrivarono a 
pienezza solo nel secolo seguente {►§ 31, 32}. 

Basato sull’esistenza ontologica della specie e sull’uniformità e immutabilità delle sue 
caratteristiche, l’impianto dell’essenzialismo portava a privilegiare, nell’analisi tassonomica, le 
caratteristiche morfologiche invarianti a discapito di quelle variabili e dinamiche. Affermando, 
al contrario, che la specie non è uniforme e che anzi sono proprio le caratteristiche variabili a 
permettere il divenire delle specie, l’evoluzionismo darwiniano spostò la definizione di specie 
da una raccolta di caratteri morfologici invarianti a un’analisi dei meccanismi dinamici che 
permettono lo sviluppo di varianti e, di conseguenza, la sopravvivenza stessa della specie: i 
meccanismi riproduttivi. 

La specie darwiniana è un soggetto dinamico che interagisce col proprio ambiente 
sviluppandosi in forme sempre nuove. Questo dinamismo le permette di rispondere a condizioni 
mutate e consente, sul lungo periodo, la formazione di più specie a partire da un’unica specie 
madre: i meccanismi che permettono l’adattamento, l’evoluzione e la speciazione diventano 
anche i garanti della naturalità dell’albero unico della vita. 

Il concetto di filogenesi, impensabile prima di Darwin, è appunto questo: la fondazione della 
classificazione gerarchica come schema storico di ascendenza-discendenza fra le specie. Da 
Darwin in poi, la filogenesi diventa imprescindibile per tutte le scienze implicate nello studio 
dei viventi; ma questo equivale a dire che, nello studio della natura, entra di diritto la storia. 

§ 22. Una teoria dell’eredità 

La pubblicazione dell’Origine della specie convinse subito un gran numero di naturalisti del 
fatto che le specie si modificano nel tempo. Sotto molti punti di vista, l’idea era già nell’aria da 
un po’; l’establishment scientifico era pertanto pronto ad accettarla. Meno persuasivo risultò 
invece il meccanismo ipotizzato da Darwin per spiegare il cambiamento. L’idea di evoluzione è 
di per sé compatibile con quella di progetto: nulla vieta di pensare, infatti, che il progetto 
intelligente proceda nel tempo con lentezza e gradualità, secondo tappe preordinate dal creatore. 
La selezione naturale, invece, per via del meccanicismo e dell’opportunismo che la 
contraddistinguono, elimina fin da subito ogni possibile teleologismo: tutto ciò che accade alle 
specie, accade per via di pressioni ambientali contingenti che agiscono in modo cieco. I 
naturalisti che, pur accettando l’idea dell’evoluzione, osteggiavano la selezione naturale come 
suo meccanismo, contestarono subito a Darwin l’effettivo punto debole del suo impianto 
argomentativo: l’assenza di una teoria credibile dell’eredità. 

Nello sviluppo del pensiero evolutivo la questione dell’ereditarietà si fa cruciale: qualsiasi 
teoria evolutiva implica infatti presupposizioni precise sull’eredità dei caratteri, la cui erroneità 
può essere esiziale per la tenuta dell’ipotesi evolutiva. Evoluzione ed ereditarietà non possono 
più essere sganciate: a partire da Darwin, e forse anche da Lamarck, ogni ipotesi di 
cambiamento delle specie dev’essere sostenuta da un’ipotesi adeguata sui meccanismi ereditari. 
Alla teoria dell’evoluzione per selezione naturale fu rimproverato di non avere a sua 
disposizione un’adeguata teoria dell’ereditarietà. 
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All’epoca di Darwin, il principio dell’ereditarietà secondo cui «il simile produce il simile» 
spiegava convenientemente la trasmissione dei caratteri dai genitori ai figli, ma non era in grado 
di spiegare l’origine dei caratteri nuovi. Inoltre, l’osservazione empirica indicava che la 
trasmissione dei caratteri non è mai completamente determinata e che, a ogni generazione, resta 
comunque un certo margine di variabilità. Una decina d’anni dopo l’uscita dell’Origine delle 
specie Darwin fece fronte alle critiche proponendo una teoria dell’ereditarietà che riprendeva la 
pangenesi ippocratica. I due volumi di The variation of animals and plants under domestication 
erano pensati non tanto come un trattato classico sull’ereditarietà, quanto come proposta di un 
meccanismo plausibile per la formazione di quelle “piccole differenze” essenziali alla selezione. 

Darwin accumula nel testo una massa impressionante di fenomeni legati all’ereditarietà, che 
si propone di spiegare attraverso un’unica teoria. I fatti che elenca – talvolta anche dando per 
buone informazioni che più tardi si scoprirà essere false – sono raggruppabili in categorie 
fenomenologicamente distinte: passaggio dei caratteri dai genitori ai figli, mutilazioni somatiche 
(alcune delle quali erano reputate trasmissibili), atavismo (il riemergere di caratteristiche 
ancestrali), ereditarietà legata al sesso (alcune malattie vengono passate per linea maschile, altre 
per linea femminile), selezione artificiale, origine della variabilità, rigenerazione degli arti in 
alcuni animali, tipi di riproduzione (sessuata o asessuata). 

Il meccanismo proposto da Darwin per la spiegazione unitaria di tutti questi fenomeni è 
quello della pangenesi {►§10}: ogni cellula dell’organismo produce gemmule, minuscole 
particelle che circolano liberamente per il corpo e si aggregano negli organi riproduttivi, da cui 
poi vengono poi trasmesse alle generazioni successive. La pangenesi spiega i fenomeni elencati 
sopra con la maggiore o minore attività delle diverse gemmule e con la loro presenza “in 
circolo” anche quando l’organo che le ha generate non c’è più (ciò che spiegherebbe, ad 
esempio, la ricrescita degli organi amputati, osservabile presso alcune specie, così come il fatto 
che i figli di genitori che hanno subito mutilazioni nascono con tutti gli arti al loro posto)30.  

Il punto davvero notevole, tuttavia, è quello che riguarda la variabilità: i nuovi caratteri 
compaiono a seguito dell’azione ambientale e producono nuovi tipi di gemmule che, attraverso 
la trasmissione alla generazione successiva, faranno riapparire il nuovo carattere nella 
discendenza. La teoria darwiniana dell’ereditarietà è costruita in modo da dare quanto più 
spazio possibile al ruolo dell’ambiente (e quindi della selezione naturale): non solo a valle del 
cambiamento, come già affermato nell’Origine della specie, ma anche a monte, come pressione 
ambientale sugli organi e origine effettiva delle piccole differenze ereditabili fra individui. 

L’eredità proposta da Darwin era dunque un misto fra la teoria del mescolamento (secondo 
cui ogni linea genitoriale contribuisce in eguale proporzione alla costituzione del nuovo 
individuo: i tratti ereditati dai genitori si mescolano nei figli, alla stregua di colori su una 
tavolozza, producendo una caratteristica intermedia fra i due) e la riscoperta dell’antica idea 
della pangenesi. Il mescolamento da solo avrebbe inficiato l’intero impianto dell’evoluzione per 
selezione naturale, “diluendo” ogni nuova caratteristica nell’arco di pochissime generazioni, 
fino a rendere omogenea la popolazione e inattiva la selezione. La pangenesi era, invece, una 
sorta di lamarckismo cellulare, in cui non è l’organismo ad adattarsi volontariamente 
all’ambiente, ma l’ambiente stesso a modificare i tratti dell’organismo, e temperava il 
mescolamento rendendo possibile l’ereditarietà di tratti specifici.  

Un’esplicita accettazione di questa forma di lamarckismo si trova anche nelle successive 
edizioni, riviste, dell’Origine delle specie. Non è un caso se, ai nostri giorni, fra le opere 
maggiori di Darwin, The variation of animals and plants under domestication è quella più 
sconosciuta e meno citata, al punto che, in molti testi divulgativi, non se ne fa neppure 
menzione. Per cominciare, essa è sconvenientemente eccentrica rispetto a quanto oggi noto dei 
meccanismi ereditari – e questo è, per gli agiografi, motivo di imbarazzo; ma soprattutto, 
proprio nel suo essere così scentrata, mostra che il pensiero di Darwin in merito all’evoluzione 

                                                      
30 Darwin 1868. 
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non era la caricatura pietrificata che troppo spesso ne viene fatta. Essa mostra, in breve, che 
Darwin era molto meno darwinista di quanto ci piacerebbe credere31. 

Pieghe ideologiche 

§ 23. Bestie di razza 

La teoria dell’evoluzione per selezione naturale mette a sistema molti spostamenti 
concettuali, già impliciti nelle proposte dei predecessori di Darwin, che andavano nella 
direzione di una certa liberazione dello sguardo scientifico dagli antichi assi concettuali delle 
scienze naturali. Si tratta di una rottura importante, che sposta la percezione del mondo naturale 
verso una visione processuale e storica anziché determinata ab initio da una volontà (quella 
divina) espressa da un’essenza inaggirabile e da un posizionamento fisso (quello della scala). 

Tuttavia, analizzando la vicenda dal punto di vista della storia delle idee, il grande scandalo 
dell’evoluzionismo, che tanto fece discutere la società vittoriana, è risultato infine altrettanto 
funzionale della vecchia concezione religiosa all’apologia dell’esistente. Ciò che, nel mondo 
ordinato da Dio, dipendeva dalla volontà divina (la superiorità degli esseri umani su tutti gli altri 
animali, quella dell’uomo sulla donna, del nobile sul contadino ecc.), nel mondo evoluto per 
selezione naturale dipende dal successo nella lotta per la sopravvivenza e dal “grado di 
evoluzione”. Non è un caso se, nei libri che trattano di evoluzione, l’argomentazione passa 
spesso per i “più” e i “meno”: Homo erectus ha più cervello di Homo habilis; le felci sono meno 
complesse dei mammiferi; gli eucarioti hanno più DNA dei procarioti – e via così. Il “più” (più 
cervello, più complessità, più DNA) ha, qui, la stessa funzione che aveva, nella scala naturae, la 
vicinanza a Dio: è cambiato il parametro con cui si ordinano gli enti di natura, ma la 
distribuzione degli enti e le implicazioni valoriali sono rimaste intatte. 

All’ombra dei lavori di Darwin si apre il capitolo del darwinismo sociale che, sotto nomi 
diversi, dalla fine dell’Ottocento a oggi ha continuato a sfruttare la propria veste scientifica per 
direzionare le scelte politiche e sociali. Esso parte dall’assunto secondo cui ciò che vale nelle 
scienze naturali e nell’evoluzione delle specie vale anche nelle scienze sociali e nella storia dei 
gruppi: così come quella naturale, anche l’evoluzione sociale porta per gradi a una 
civilizzazione e a una forma umana “superiore” che, dotata di caratteristiche migliori, sarà libera 
di esercitare il proprio dominio “civilizzatore” sulle forme meno nobili e sulle “razze primitive”. 

I grandi dibattiti sulla razza e sull’eugenetica nascono nella seconda metà dell’Ottocento, 
ovvero nella più trionfale epoca dell’imperialismo occidentale. La variabilità che si registra fra 
le popolazioni umane diventa una differenza di tipo valoriale: alcune caratteristiche denotano 
maggiore evoluzione, civilizzazione di più lunga durata, forma umana superiore; altre segnalano 
invece evoluzione incerta, scarsa civilizzazione, forma umana inferiore. Nella prima categoria 
rientravano, naturalmente, tutti e solo i tratti fisici e culturali degli europei; la seconda categoria 
comprendeva, a diversi livelli, tutte le altre popolazioni. È l’epoca del cosiddetto «razzismo 
scientifico» che, in base ai dati della craniometria, dell’antropometria e della frenologia, 
distingueva i gruppi umani in razze tipologiche, ciascuna dotata di caratteristiche peculiari e 
fisse – non solo fisiche, come il colore della pelle o la forma dei capelli, ma anche morali e 
intellettuali: nella descrizione delle razze si trovano così considerazioni sulla pigrizia, 
sull’igiene, sull’affidabilità e via dicendo. 
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La stessa unitarietà della specie Homo sapiens fu messa in dubbio: poiché, in base alla teoria 
dell’evoluzione, le specie tendono a suddividersi in popolazioni che, sul lungo periodo, 
formeranno specie diverse {►§32}, i poligenisti ipotizzarono che la separazione genetica e 
culturale delle diverse popolazioni umane, seppure ancora insufficiente a configurare specie 
distinte, fosse tuttavia abbastanza ampia da giustificare un differenziamento profondo, con 
alcune razze rimaste a uno stadio più o meno primitivo e altre sviluppatesi invece, in gradazioni 
diverse, verso forme più alte di umanità. Più nello specifico, si supponeva che la razza bianca, 
avendo dovuto adattarsi al clima freddo e ostile dell’Europa del nord, avesse subito una 
selezione particolarmente forte e fosse quindi stata costretta a sviluppare competenze cognitive 
e tecniche superiori rispetto a quelle delle altre razze che, comodamente insediate in climi miti, 
si erano impigrite. 

Per finire, una nota terminologica. Il vocabolo razza, introdotto nell’antropologia da Buffon, 
era impiegato originariamente, fra il Seicento e l’inizio dell’Ottocento, per denotare le diverse 
forme fisiche umane presenti sul pianeta, senza che ciò comportasse una valutazione quanto ai 
meriti (o ai demeriti) intrinseci di ciascun gruppo. L’uso che ne fu fatto nel darwinismo sociale, 
nell’eugenetica e infine nel nazismo l’hanno però inedelebilmente connotata in una direzione 
che non rimanda più allo studio della variabilità della nostra specie, quanto alle politiche di 
oppressione e sterminio pianificate fra la fine dell’Ottocento e il Novecento. Dopo le 
devastazioni – non solo materiali, ma etiche e civili – della seconda Guerra Mondiale, il 18 
giugno del 1950 l’UNESCO rilasciò una dichiarazione intitolata The Race Question (“La 
questione della razza”); firmato da biologi, antropologi, etnologi e psicologi di fama, il 
documento rigettava la scientificità stessa del concetto di razza. Per questa ragione in 
antropologia si preferisce oggi parlare di “gruppi umani”, di “etnie”, di “gruppi culturali” ecc. 
(si tenga tuttavia presente che, poiché non si tratta di una questione di filologia ma di politica, 
nessuna espressione è al riparo dalle medesime derive che, nel tempo, hanno reso odiosa la 
parola “razza”32). 

§ 24. Migliorare la specie e cadere in un incubo 

La presunta superiorità di un gruppo umano o di una razza portava naturalmente a riflessioni 
sull’eugenetica, ovvero sulla possibilità di migliorare le caratteristiche dei gruppi tramite una 
serie di dispositivi atti a diffondere i caratteri desiderabili e a circoscrivere quelli indesiderabili. 
Gli esempi più chiari di eugenetica sono, ancora una volta, quelli che provengono dalla 
selezione di razze animali e di varietà vegetali.  

La riflessione sistematica sull’applicabilità agli umani dei principi che regolano la selezione 
delle varietà biologiche si sviluppa a fine Ottocento. A ridosso della pubblicazione dell’Origine 
delle specie, Francis Galton, cugino di Darwin ed eminente figura di scienziato, folgorato dai 
dati relativi alla selezione artificiale, iniziò una serie di ricerche sull’ereditabilità delle abilità 
negli esseri umani (che sfociarono, fra l’altro, in un testo dal titolo sintomatico: Hereditary 
genius). I principi dell’eugenetica che emergevano dalle sue ricerche furono accolti 
entusiasticamente, fra l’altro, anche dai socialisti dell’epoca che, sulla scorta di un utopismo 
assai ingenuo, credevano nella possibilità di miglioramento tecnico dell’umanità: si trattava, 
all’epoca, di un progetto di igiene sociale non troppo difforme, nello spirito, da quelli che 
animava i riformatori preoccupati di coprire le fogne e di fornire un minimo di assistenza 
medica a tutta la popolazione. 

Il rovesciamento di quest’approccio in un progetto oppressivo di “purezza razziale”, tuttavia, 
era fin troppo facile. Nel momento in cui, messe da parte le aspirazioni universalistiche, si 
comincia a ragionare per razze in termini di superiorità e inferiorità, l’eugenetica acquista la 
connotazione negativa che, da allora, non ha mai smesso di accompagnarla. Per mantenere 
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intatte le caratteristiche desiderabili della “razza superiore” era necessario, come minimo, che 
essa non si mescolasse ad altre; ma anche che i portatori di caratteri indesiderabili fossero 
impossibilitati a trasmetterli alle generazioni successive: questo poteva avvenire, nel migliore 
dei casi, tramite la sterilizzazione o, nel peggiore, tramite soppressione. Le idee scientifiche di 
igiene sociale presenti nei testi dei primi darwinisti sociali diventeranno, in pieno Novecento, il 
programma politico del nazismo. (Lo stesso uso della parola soppressione rimanda all’orizzonte 
eugenetico: non si trattava, infatti, per questi pensatori, di assassinare delle persone, ma di 
prevenire la diffusione di un male peggiore. Le parole non sono mai innocenti.) 

La funzionalità ideologica del darwinismo sociale in piena epoca coloniale è fin troppo 
palese: agiva tanto sul fronte degli affari esteri (i rapporti con le popolazioni e i paesi 
colonizzati) quanto sul fronte degli affari interni (la povertà dilagante, le condizioni di vita degli 
operai, la repressione della dissidenza ecc.). Come già per Malthus, anche per i darwinisti 
sociali gli interventi di sostegno non avrebbero fatto altro che frenare l’azione della selezione 
nell’eliminazione dei più pigri e dei più deboli. Ancora più evidente, ed estrema, la funzione 
dell’“igiene eugenetica” nella biopolitica nazista. Ma sarebbe ingenuo pensare che, chiusa col 
nazismo la parabola coloniale, la scienza e la morale comune abbiano del tutto abbandonato i 
presupposti dell’eugenetica e dell’igiene della razza. Di fatto, l’intero Novecento non è mai 
davvero riuscito a uscire dall’orizzonte del darwinismo sociale: né nella scienza, né nelle 
politiche sociali, né, tanto meno, nella zona d’ombra fra le due. 

La permanenza di questo paradigma è testimoniata, fra l’altro, dal dibattito sul QI33; 
dall’ossessione delle scienze umane per gli studi sui gemelli34; dalle campagne di sterilizzazione 
forzata che le nazioni occidentali hanno praticato ben oltre la seconda guerra mondiale; dai 
dibattiti sulla diagnostica prenatale. Nei nostri anni, peraltro, i presupposti del darwinismo 
sociale stanno tornando a farsi sentire con una brutalità sconcertante; un solo esempio: in 
articoli recentissimi, pubblicati su importanti riviste con alto impact factor, si è tornati a 
discutere di differenze nel QI fra maschi e femmine e fra gruppi (bianchi e neri, soprattutto, 
come nella miglior tradizione del razzismo classico) in base alle dimensioni medie 
dell’encefalo. E la competizione richiesta su tutti fronti dal neoliberismo attuale trova la sua più 
forte giustificazione etica proprio nell’applicazione alla sfera economica del più gretto 
naturalismo darwiniano35. 

Verso la genetica moderna 

§ 25. Eredità continua e discontinua 

Per poter funzionare come Darwin ipotizzava, la selezione naturale aveva bisogno di un 
meccanismo ereditario di tipo discontinuo, in cui i diversi tratti non si fondono tra loro ma 
restano presenti in modo individuabile. La fusione dei tratti comporta infatti, nell’arco di poche 
generazioni, la diluizione e la scomparsa di quelli nuovi; perché la selezione possa operare è 
invece necessario che i caratteri rimangano ben differenziati nel passaggio generazionale. 

La questione della continuità o discontinuità dell’ereditarietà (e quindi della variabilità) fu 
centrale in tutta la biologia della seconda metà dell’Ottocento e lo rimase fino ai primi decenni 
del Novecento. Uno dei più eminenti studiosi dell’eredità di questo periodo fu Francis Galton, 
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cugino di Darwin ed entusiastico sostenitore dell’evoluzione per selezione naturale. L’eredità 
dei caratteri acquisiti postulata da Darwin a garanzia del funzionamento della selezione naturale 
implicava la produzione di gemmule trasportate dal sangue; per verificare questa ipotesi, fra il 
1869 e il 1871 Galton condusse lunghi esperimenti di trasfusione sanguigna fra varietà diverse 
di conigli per verificare l’impatto sulla progenie, senza risultati apprezzabili. Galton rifiutò 
allora il lamarckismo del cugino, ovvero l’eredità dei caratteri acquisiti, e fu tra i primi a 
proporre l’“eredità dura”, ovvero la selezione naturale dei soli caratteri ereditabili.  

Negli stessi anni in cui Galton e Darwin si arrovellano sul problema dell’ereditarietà, Mendel 
pubblica il suo lavoro principale, che finalmente risolve la questione in eleganti termini 
matematici. 

§ 26. Gli esperimenti di Mendel 

Il monaco Gregor Mendel (1822-1884) è oggi considerato il fondatore della genetica 
moderna. La sua fama riposa su lunghi, pazienti e fortunati esperimenti con piante di piselli, 
realizzati nell’orto del convento del suo ordine. Nei suoi anni, tuttavia, seppure apprezzato e 
sostenuto dai confratelli, il suo lavoro passò inosservato. Nessuno prima di lui aveva mai usato 
la matematica e l’analisi statistica nella ricerca biologica: il suo approccio era, per l’epoca, 
troppo eccentrico. Pubblicato in tedesco su una rivista austriaca nel 1865, il suo lavoro restò del 
tutto ignoto non solo a Darwin e Galton (le cui teorie ne avrebbero grandemente beneficiato) ma 
all’intero mondo scientifico per oltre trent’anni. 

Per analizzare la trasmissione genetica dei caratteri, Mendel si procurò linee pure (in quanto 
lungamente selezionate dagli agricoltori) di piselli aventi caratteristiche opposte: pelle ruvida 
vs. pelle liscia; seme di colore verde vs. seme di colore giallo; stelo alto vs. stelo basso; fiori 
bianchi vs. fiori purpurei ecc. Seguiamo ora, per semplicità, una sola caratteristica: quella 
relativa al colore dei semi; ma per avere chiara l’importanza e la difficoltà del lavoro di Mendel, 
si tenga conto che egli operava con tutti i caratteri simultaneamente e, ovviamente, senza nulla 
sapere della genetica che stava per fondare. 

Incrociando una linea pura gialla con una linea pura verde (generazione parentale G), 
Mendel ottenne una prima generazione filiale (F1) di piselli uniformemente gialli: il carattere 
verde sembrava scomparso. Tuttavia, impollinando fra loro i piselli gialli della F1, nella F2 trovò 
circa 3/4 di piselli gialli e 1/4 di piselli verdi: il carattere verde, che pareva scomparso nella F1, 
si ripresentava nella F2. Gli esperimenti proseguirono: incrociando fra loro i soli piselli verdi 
della F2, la F3 era uniformemente verde, mentre incrociando fra loro i piselli gialli della F2 il 
risultato era instabile, ma comparivano sempre anche piselli verdi, in una proporzione che era 
circa 1/4 del totale. 

La genetica moderna fece il suo esordio sotto forma di rompicapo matematico. Quale 
meccanismo causava l’apparizione del colore verde a generazioni alterne? Perché, in ciascuna 
delle generazioni analizzate, la proporzione di piselli verdi variava fra due soli valori (o 
nessuno, oppure circa 1/4 del totale)?  

Mendel risolse il rompicapo con un’intuizione brillante: ipotizzò che ciascun carattere 
visibile fosse determinato non già da uno, ma da due geni appaiati, che si separano in modo 
indipendente durante la formazione dei gameti. Per ciascun carattere, quindi, ogni individuo 
dispone di due geni (o meglio: di due varianti dello stesso gene, dette alleli), di cui uno è 
dominante e l’altro è recessivo: la qualità manifesta del carattere, o fenotipo (nel caso in analisi, 
il colore giallo o verde dei piselli), è determinata dall’allele dominante. Ciò non significa, però, 
che il carattere portato dall’allele recessivo scompaia: semplicemente, in presenza dell’allele 
dominante quello recessivo non si manifesta. Da ciò segue la separazione logica fra genotipo (la 
conformazione allelica dei geni di un individuo) e fenotipo (la presenza manifesta di una delle 
due varianti nel soma individuale). A causa del gioco di dominanza e recessività, genotipi 
diversi possono manifestare un medesimo fenotipo. 
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linea pura verde

linea pura gialla 
v v 

G vG vG 
G vG vG 

 
Nelle tabelle l’allele dominante, che produce il colore giallo, è indicato con G, quello 

recessivo, che produce il colore verde, con v. In tutti gli individui della F1 il genotipo è 
eterozigote (ovvero, composto di due alleli differenti) e il fenotipo è sempre di colore giallo, 
poiché l’allele dominante G, presente in tutti gli individui, si esprime determinando il colore 
mentre quello recessivo v, pur presente in tutti gli individui, resta silente. 

 
F1 G v 
G GG Gv 
v Gv vv 

 
Nella seconda tabella è mostrato l’incrocio reciproco di individui della F1. Poiché essa è 

composta di piselli tutti genotipicamente eterozigoti, gli alleli, separandosi per dar vita ai gameti 
e poi riaccoppiandosi per formare il genotipo della F2, producono tre combinazioni possibili: 
GG (1/4 degli incroci), Gv (2/4 degli incroci), vv (1/4 degli incroci). Queste tre combinazioni 
genotipiche danno vita a due sole varianti fenotipiche, poiché sia gli individui col genotipo GG 
che quelli col genotipo Gv manifestano il colore giallo (gli individui col genotipo omozigote vv 
manifestano, ovviamente, il colore verde). Nella F2 , pertanto, 3/4 dei fenotipi sono gialli, e 1/4 
dei fenotipi sono verdi. 

Tutto ciò è riassunto dalle leggi di Mendel. La prima, o legge della segregazione, può essere 
scomposta in quattro passaggi logici: 

• ciò che determina la variazione nei caratteri ereditati sono versioni alternative (alleli) di 
uno stesso gene, che controllano lo stesso tratto conferendogli caratteristiche diverse; 

• per ciascun carattere vengono ereditati due alleli, uno da ciascun genitore; essi possono 
essere uguali, come negli incroci entro una stessa linee pure, o differenti, come negli 
incroci fra linee diverse; 

• se i due alleli sono differenti solo uno, quello dominante, viene espresso nel fenotipo; 
l’altro non ha effetto;  

• i due alleli che controllano il medesimo carattere segregano (ovvero, si separano) durante 
la produzione dei gameti, finendo ciascuno in un diverso gamete. 

La seconda legge di Mendel, o legge dell’assortimento indipendente, afferma che ciascuna 
coppia di alleli segrega indipendentemente da tutte le altre; ciò significa, a livello fenotipico, 
che l’emergenza di un carattere particolare (il colore verde, poniamo) non ha alcuna influenza 
sull’emergenza di un altro carattere particolare (la pelle rugosa, ad esempio). Ciò equivale a 
dire, infine, che i caratteri si ereditano separatamente. 

Già durante i suoi esperimenti Mendel aveva tuttavia notato che alcuni tratti non seguivano 
le leggi che stava definendo, e in particolare quella dell’assortimento indipendente: alcuni 
caratteri non si manifestavano in modo indipendente, ma sempre in combinazione con altri (per 
fare un esempio fittizio, immaginiamo che il colore bianco dei petali dei fiori di pisello sia 
sempre associato alla rugosità della pelle del seme). Questo fenomeno è stato successivamente 
spiegato con l’associazione dei geni sopra un medesimo cromosoma (linkage) – ma, 
storicamente, i cromosomi entrano in scena solo diversi decenni dopo, grazie agli sviluppi della 
citologia; Mendel non può far altro che segnalare il problema.  

Resta da sottolineare la rilevanza del metodo statistico applicato alle scienze naturali: è la 
statistica che permette a Mendel di ridurre il problema dell’emergenza dei tratti a una questione 
di probabilità matematica e di ipotizzare un meccanismo combinatorio plausibile per la 
produzione delle diverse configurazioni. Questo metodo, decisamente outré per la sua epoca, 
sarà nel Novecento alla base di un’intera branca della genetica. Al contempo, resta vero che, 
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nella scelta dei caratteri da studiare, Mendel è stato fortunato: le leggi che ha definito sono 
valide, infatti, solo per i caratteri detti appunto mendeliani, ovvero quelli che sono controllati da 
un solo gene e i cui alleli sono in rapporto completo di dominanza / recessività. Nei caratteri 
mendeliani l’associazione fra genotipo e fenotipo è semplice e diretta, ma si tratta di casi 
abbastanza eccezionali, che comprendono pochissimi caratteri per ciascuna specie. 

§ 27. Fra geni e cellule 

Negli ultimi due decenni dell’Ottocento il contributo teorico più importante allo studio 
evolutivo dell’ereditarietà venne da August Weismann che, dopo un inizio pienamente 
darwiniano, confutò definitivamente l’ereditarietà dei tratti acquisiti. Tagliò la coda a 21 
generazioni di topi e, avendo constatato che essa continuava a essere presente nella 
ventiduesima, suggerì nel 1885 che le caratteristiche ereditarie fossero trasmesse da cellule 
particolari (dette germinali), deputate alla riproduzione e separate da quelle somatiche, deputate 
al normale funzionamento dell’organismo. Qualunque cosa accada alle cellule somatiche, 
questo non influenza le cellule germinali, la cui continuità non viene interrotta. In termini 
moderni, si parla di mitosi e meiosi: mentre il primo processo duplica una cellula iniziale 
producendo due cellule figlie identiche, il secondo processo dapprima duplica i cromosomi, 
come avviene nella mitosi, ma poi li ripartisce non già in due ma in quattro cellule figlie, 
ciascuna delle quali contiene solo metà del patrimonio genetico iniziale. Nel 1892 Weismann 
propose che i cromosomi costituissero la base materiale dell’eredità genetica, ma restò 
inascoltato finché, a inizio Novecento, la convergenza fra teoria dell’evoluzione, studi 
sull’ereditarietà e citologia permisero la “riscoperta” del suo lavoro e di quello di Mendel, 
nonché la combinazione dei loro nel quadro dell’evoluzione per selezione naturale.  

Intorno al 1900 l’idea che le forme viventi fossero soggette all’evoluzione era ampiamente 
diffusa; permanevano invece molti dubbi riguardo al meccanismo dell’evoluzione. In 
particolare, si opponevano la visione gradualista, che aveva a capostipite Darwin, e quella 
discontinua, parteggiata dai mendeliani. Nell’ambito dell’evoluzione discontinua il genetista 
tedesco Richard Goldschmidt sviluppò l’idea, poi variamente ripresa e osteggiata nei decenni 
seguenti, dell’hopeful monster (“mostro di belle speranze”). Goldschimdt pensava che le 
micromutazioni ipotizzate da Darwin potessero sì cambiare alcuni aspetti delle specie, ma non 
fossero in alcun modo sufficienti nella spiegazione dei passaggi evolutivi più rilevanti. 
L’hopeful monster è un individuo che presenta mutazioni maggiori e, attraverso queste, 
contribuisce alla macroevoluzione della sua specie e finanche alla comparsa di nuove specie. 

Fra il 1900 e il 1912 furono sperimentati un gran numero di incroci in un’ampia varietà di 
piante e di animali, e si cominciarono a osservare fenomeni di co-dominanza o di assenza di 
dominanza fra gli alleli. Una questione difficile riguardava la variabilità continua (anziché 
discreta) di molti caratteri. I caratteri a variabilità continua sono quelli che non si manifestano 
come classi separate (ad es., colore verde / colore giallo), ma si esprimono con valori distribuiti 
lungo una scala continua, in cui fra un valore e quello successivo è sempre possibile inserirne un 
terzo intermedio (in Homo sapiens un carattere a variabilità continua è la statura; come esempio 
di carattere a variabilità discontinua si può invece pensare ai gruppi sanguigni). Per questi 
caratteri si ipotizzò che non dipendessero da un solo gene, ma dall’azione combinata di più geni 
che intervengono in modi e tempi diversi, in varianti alleliche diverse e in continua interazione 
con le condizioni dell’ambiente esterno. Con questa estensione, lo schema di Mendel diventava 
compatibile con l’idea darwiniana della selezione su piccole variazioni individuali. 

Per quanto strano possa sembrare oggi, genetica e citologia (lo studio della cellula) sono 
rimaste discipline completamente separate fino a quando, all’inizio del Novecento, la corretta 
individuazione della funzione dei cromosomi innescò una sorta di duplice rivoluzione nelle due 
scienze. Nel 1902, indipendentemente l’uno dall’altro, lo statunitense Sutton e il tedesco Boveri 
mostrarono che la legge della segregazione e dell’assortimento indipendente si applicava ai 
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cromosomi durante la meiosi: come geni mendeliani, infatti, i cromosomi si dispongono in 
coppie, i membri di ciascuna coppia segregano in modo bilanciato nei gameti, e coppie diverse 
di cromosomi si comportano in modo indipendente. I comportamenti paralleli di geni e 
cromosomi condusse all’ipotesi che i geni (concettualmente individuati da Mendel) fossero 
fisicamente collocati sui cromosomi. La semplice correlazione di due concetti provenienti da 
due scienze diverse prese il nome di teoria cromosomica dell’eredità e segnò la nascita di una 
nuova disciplina, la citogenetica, ovvero la parte della genetica che si occupa dei fenomeni 
ereditari osservabili a livello cellulare, e quindi, in particolare, dei cromosomi. 

§ 28. Gli esperimenti di Morgan 

Gli esperimenti che T.H. Morgan (1866-1945) iniziò nel 1909 con la Drosophila 
melanogaster (la comune mosca della frutta) sono, per molti aspetti, una versione complicata 
degli esperimenti di Mendel. Anche in questo caso, il successo fu dovuto alla scelta del giusto 
animale da laboratorio. La Drosophila presenta due grandi vantaggi: ha un ciclo di vita 
rapidissimo, che permette di ottenere in tempi brevi un alto numero di generazioni, e possiede 
soli otto cromosomi di dimensioni assai grandi, con gli eterosomi X e Y ben differenti fra loro.  

Il dato di partenza è semplice: gli individui di Drosophila presentano di solito occhi bianchi 
ma ogni tanto, nella popolazione normale, compare un individuo con occhi rossi. Morgan iniziò 
incrociando una generazione parentale G di femmine occhi rossi e maschi occhi bianchi: tutti gli 
individui della prima generazione filiale F1 avevano occhi rossi. Ergo, il gene per gli occhi rossi 
doveva essere dominante. Gli individui della F1 furono allora incrociati fra loro: secondo i 
risultati di Mendel, avrebbero dovuto esservi nella F2 un rapporto di tre individui occhi-rossi per 
ogni individuo occhi-bianchi. E di fatto, il conteggio F2 della diede un risultato assai vicino al 
rapporto atteso di 3:1, ma il fatto curioso era che nessuna femmina della F2 aveva gli occhi 
bianchi, mentre fra i maschi metà aveva gli occhi rossi e metà aveva gli occhi bianchi. 
L’elemento di complicazione degli esperimenti di Morgan rispetto a quelli di Mendel consisteva 
quindi in un legame (linkage) del carattere “colore degli occhi” col carattere “sesso”. 

Il secondo esperimento fu l’incrocio di una generazione parentale G di femmine occhi-
bianchi con maschi occhi-rossi. Nella risultante generazione F1 tutti i maschi avevano occhi 
bianchi e tutte le femmine avevano occhi rossi. L’incrocio successivo fra gli individui della F1 
produssero una F2 in cui metà dei maschi e metà delle femmine avevano occhi bianchi. 

Morgan concluse che non tutti i tratti genetici sono trasmessi indipendentemente alla 
generazione successiva, come Mendel aveva ipotizzato: al contrario, alcuni tratti dovevano 
essere legati fra loro. Questo fenomeno prende il nome di linkage cromosomico. Nel caso in 
questione, il gene per gli occhi bianchi doveva essere connesso al cromosoma X. Ora, se il tratto 
occhi-bianchi è legato al sesso (e quindi al cromosoma X), dal momento che i maschi hanno un 
solo cromosoma X, la caratteristica recessiva (occhi bianchi) appariva più facilmente nei maschi 
che nelle femmine di Drosophila. 

Schematicamente, il primo esperimento può essere visualizzato come segue: la generazione 
parentale è composta di femmine occhi rossi (genotipo XRXR, dove X è il cromosoma sessuale e 
R è l’allele dominante che determina il colore rosso degli occhi) e di maschi occhi bianchi 
(genotipo XBY – il cromosoma Y, più piccolo del cromosoma X, non porta il gene per il colore 
degli occhi); al momento dell’incrocio, i cromosomi si separano indipendentemente alla stregua 
di geni mendeliani, ma portando ciascuno con sé l’insieme di geni di cui è composto. 

 
femmina occhi rossi

maschio occhi bianchi 
XR XR 

XB XR XB XR XB 
Y XR Y XR Y 
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Nella generazione seguente F1 tutti gli individui hanno gli occhi rossi, indipendentemente dal 
sesso, poiché tutti hanno ereditato un cromosoma XR dalla madre; tuttavia le femmine della F1 
(ovvero, gli individui che presentano due cromosomi X) sono eterozigoti per il carattere «colore 
degli occhi», presentando genotipo XR XB; i maschi, invece, essendo la Y un cromosoma molto 
piccolo e con pochissimi geni, avranno tutti un unico allele occhi rossi sul cromosoma X. 
Incrociando fra loro i maschi e le femmine di questa generazione, l’esito è così schematizzabile: 

 
femmina eterozigote occhi rossi

maschio occhi rossi 
XR XB  

XR XR XR XR XB 
Y XR Y XB Y 

 
Nella F2 tutte le femmine hanno occhi rossi, metà di loro è genotipicamente omozigote (XR 

XR) e metà eterozigote (XR XB); tra i maschi, invece, metà ha occhi rossi (XR Y) e metà ha occhi 
bianchi (XB Y).  
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parte terza 

il quadro evoluzionista 

redux 

La Nuova Sintesi (o “neo-darwinismo”) 

§ 29. Origini e presupposti: le forze evolutive 

La Nuova Sintesi, o neo-darwinismo, fu formalizzata fra gli anni Trenta e Quaranta del 
Novecento dai lavori di un gruppo di biologi – Dobzhansky, Simpson, Haldane, Wright, Fisher, 
Mayr36 – che, in un arco di tempo piuttosto breve, ne impostarono tutti i concetti fondamentali. 
Cornice generale del pensiero evolutivo e biologico lungo tutto il Novecento, essa si fonda 
sull’unione della teoria dell’evoluzione per selezione naturale di Darwin con la genetica 
mendeliana, cromosomica e di popolazione; assume come l’unità-base dell’evoluzione il gene, 
che articola col meccanismo evolutivo della selezione naturale attraverso l’analisi quantitativa 
condotta con mezzi statistici. 

Semplice e potente, il peccato originale che essa porta con sé è quello del riduzionismo 
genetico. Agli albori della genetica i caratteri che venivano scelti per essere analizzati erano 
quelli che fin da subito parevano rispondere alle leggi di Mendel (è il caso, appunto, di quelli 
studiati da Morgan) e che quindi manifestavano una relazione biunivoca con un tratto 
fenotipico. Ma fu presto chiaro che la maggior parte dei geni non seguivano questo schema e 
che la relazione fra geni e caratteri era una faccenda complicata: a volte una singola variazione 
allelica poteva manifestarsi nel fenotipo in molti modi diversi; altre volte un singolo carattere 
fenotipico risultava influenzato da un insieme complesso di geni e varianti alleliche; altre volte 
ancora, una differenza a livello di genotipo non produceva alcuna variazione nel fenotipo. 
Nonostante tutto ciò, però, «non si resistette alla tentazione di vedere una relazione causale 
semplice fra geni e caratteri37».  

La cosa in sé sarebbe stata di poco momento se limitata agli ambienti scientifici, ma così non 
è stato: nella sua versione più riduzionista, essa ha indirizzato molte delle scelte politiche, 
sociali ed economiche fatte dai governi “in nome della scienza”. La sua azione è stata 
particolarmente nefasta all’epoca dei totalitarismi, quando dava giustificazione ai razzismi e alle 
politiche di sterminio; ma, seppure in forma soft, non è cessata neppure al termine delle guerre, 
quando – con l’acquiescenza di moltissimi studiosi – è stata usata per dare fondamento a 

                                                      
36 Fisher 1930, Haldane 1932, Dobzhansky 1951, Mayr 1969. 
37 Jablonka & Lamb 2007, p. 356. 
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politiche discriminatorie nell’accesso ai servizi o alla salute pubblica. Occorre quindi 
conoscerne bene presupposti e implicazioni per poter davvero comprendere la portata 
rivoluzionaria delle ricerche contemporanee e cominciare a guardare il mondo in maniera 
differente. 

Telegraficamente: la Nuova Sintesi sostiene che l’evoluzione è una questione 
prevalentemente statistica, legata alla distribuzione degli alleli nelle popolazioni. Perché 
evoluzione vi sia, occorre che fra una generazione e quella successiva si presentino delle 
mutazioni (ovvero, che periodicamente emergano nuove varianti alleliche) e che queste si 
diffondano, oppure vengano eliminate, dalla popolazione. La Sintesi moderna distingue pertanto 
quattro grandi forze evolutive: mutazione, selezione naturale, deriva genica, flusso genico.  

La mutazione è la prima e più importante fra le forze evolutive, quella che produce la 
variabilità necessaria perché le altre, e in particolare la selezione, possano operare. Essa si 
presenta come errore nella duplicazione del DNA oppure come ricombinazione di sequenze 
cromosomiche durante la meiosi. La mutazione agisce dunque tanto sulla sequenza del DNA a 
livello delle basi (mutazione puntiforme, che modifica un singolo allele) quanto a livello di 
intere sequenze (che possono essere cancellate, duplicate, spostate o scambiate). Dal punto di 
vista logico, ciò che importa è che i geni si presentino in varianti alleliche; che tali varianti 
emergano a seguito di mutazione (ovvero, che l’insieme delle varianti di un gene non resti fisso 
ma cambi nel tempo); e che le varianti comportino differenze fenotipiche fra gli individui che le 
portano, in modo da permettere l’azione della selezione. 

La selezione, motore dell’adattamento degli organismi all’ambiente, diminuisce la variabilità 
della popolazione permettendo solo a certe varianti di sopravvivere. Essa può essere 
selezionante nel caso elimini le varianti svantaggiose, direzionale nel caso favorisca le varianti 
vantaggiose o bilanciante nel caso favorisca l’eterozigosi, ovvero la compresenza di entrambi 
gli alleli. Un esempio classico di selezione bilanciante nella nostra specie è quella causata dalla 
pressione selettiva della malaria sulla struttura dell’emoglobina. L’emoglobina di tipo S è causa 
di anemia emolitica grave negli individui omozigoti; si suppone tuttavia che nelle zone colpite 
da malaria la variante S sia mantenuta perché la compresenza, negli individui eterozigoti, di 
emoglobina di tipo A (normale) e di tipo S permette una migliore resistenza alla malattia senza 
provocare grave anemia ematica. 

La deriva genica diminuisce la variabilità della popolazione attraverso un meccanismo 
casuale di perdita delle varianti. Essa è dovuta a fluttuazioni casuali negli incroci fra individui e 
si applica soprattutto a piccole popolazioni isolate, in cui il numero limitato di individui non 
permette – per motivi meramente statistici – il mantenimento all’interno del pool genico di tutta 
la variabilità presente nella più ampia popolazione originaria. 

Il flusso genico, infine, aumenta la variabilità di una popolazione introducendo nuove 
varianti che provengono da altre popolazioni. È sempre in azione negli incroci fra popolazioni 
dovuti a fenomeni di migrazione. 

Le forze evolutive agiscono in modo differenziale a seconda di molteplici fattori: nelle 
popolazioni piccole, che tendono a essere geograficamente isolate e ad avere alta 
consanguineità, si registreranno più facilmente perdite di variabilità genetica a causa della 
deriva; nelle popolazioni grandi, al contrario, o con grandi afflussi migratori, la deriva agirà 
pochissimo mentre la selezione si applicherà su un numero più alto di mutazioni. Ma, anche, è 
più probabile che le mutazioni emergano in popolazioni grandi; e le scelte riproduttive possono 
modificare, anche pesantemente, la distribuzione degli allei nelle generazioni seguenti. 

§ 30. Strategie adattive e riproduttive 

La Nuova Sintesi ha individuato, a livello di specie, diverse strategie adattive e riproduttive. 
Per quanto riguarda l’adattamento, le specie cosiddette “specializzate” impiegano una strategia 
adattiva di alta integrazione alla nicchia ambientale entro cui vivono e sviluppano 
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configurazioni anatomiche, morfologiche e funzionali che, entro quell’ambiente, risultano 
altamente efficienti. Questa modalità adattiva comporta un’eccellente resa a breve termine entro 
la nicchia occupata, ma rendimenti scarsi in altri ambienti. Efficace in condizioni di stabilità 
ambientale, essa è invece problematica in caso di mutamenti repentini. Le specie dette 
“generaliste” sono invece quelle che riescono a sopravvivere in una varietà di ambienti, per 
nessuno dei quali, tuttavia, sono particolarmente adattate. Si tratta di una strategia che, a breve 
termine, comporta un adattamento non particolarmente efficiente a nessuna delle zone occupate, 
ma che riesce a far fronte a mutamenti improvvisi delle condizioni. 

Per quanto attiene alla riproduzione, si parla di strategie r e K. La strategia r consiste nel 
produrre quanta più prole possibile nella speranza che, date le leggi dei grandi numeri, alla fine 
qualcuno sopravviva (campioni di questa tattica sono i salmoni, le cui femmine depongono, 
subito prima di morire, 500.000.000 di uova; poiché i salmoni non stanno vivendo alcun boom 
demografico, del mezzo miliardo di uova deposte ne sopravvivono, in media, solo un paio). La 
strategia k consiste invece nel produrre poca o pochissima prole e nel prendersene cura a lungo, 
garantendone la sopravvivenza fino all’età adulta (contrariamente a quanto di solito si crede, i 
campioni di questa strategia non sono gli esseri umani ma gli elefanti, le cui femmine hanno, 
nell’arco intero della loro vita, solo tre o quarti figli, che il gruppo intero accudisce fino all’età 
matura). La strategia r è correlata con alta fecondità, piccole dimensioni degli organismi, breve 
intervallo di vita, breve intervallo fra le generazioni e alta capacità di riprodursi in ambienti 
differenti: è propria delle specie più dipendenti dalle variabili ambientali o sottoposte ad 
ambienti che variano rapidamente. La strategia k è correlata con dimensioni grandi degli 
organismi, arco di vita lungo e capacità cognitive alte; è propria delle specie che vivono in 
ambienti stabili e più dipendenti dall’impianto culturale appreso nell’infanzia.§ 31. La specie 

La specie è l’unico insieme di enti reali della classificazione linneiana: è quindi la specie, in 
ultima analisi, a fondare i generi, i regni, e tutti i livelli gerarchici intermedi. Parrebbe dunque 
indispensabile, per la scientificità stessa della biologia, che la definizione di specie fosse quanto 
più precisa e univoca possibile – ma questo non è il caso e la questione della specie ha 
continuato a essere dibattuta lungo tutto il Novecento. 

L’idea che in natura esistano gruppi di organismi simili fra di loro che riproducono di 
generazione in generazione le loro caratteristiche è esperienza comune, confermata anche dalla 
corrispondenza fra le tassonomie extra-occidentali e la nostra. Le specie sembrerebbero quindi 
essere “oggetti semplici” del mondo ma, a seconda del punto di vista da cui si sceglie di 
studiarle, sono possibili definizioni anche molto differenti. Ciò evidenzia, ancora una volta, che 
per molti aspetti la biologia somiglia più alla storia che alla fisica newtoniana: come la storia, ha 
a che fare con il tempo; tratta di eventi irripetibili, legati alla contingenza; e manca di un 
insieme di leggi universalmente valide in grado di spiegare in modo univoco tutti i fenomeni 
dello stesso tipo. Non sorprende, allora, che non vi sia – e forse non sia neppure possibile – una 
definizione unica di specie: a seconda del gruppo di viventi in oggetto converrà infatti una 
definizione anziché un’altra. Nella Sintesi moderna sono state identificate e proposte almeno sei 
diverse definizioni. 

1. Definizione tipologica, o platonica. La specie è definita come gruppo di individui i cui 
membri sono sufficientemente conformi a un insieme fisso di proprietà. Di questa visione si 
trovano ampie tracce nella pratica tassonomica dello specimen, in cui un individuo singolo 
viene assunto come esemplare-tipo dell’intera specie, da conservare per tutti i successivi 
confronti e le cui caratteristiche determineranno le misurazioni “normali” della specie in 
questione. 

2. Definizione morfologica. La specie è definita come gruppo di organismi che dal punto di 
vista morfologico sono sufficientemente simili gli uni agli altri e sufficientemente differenti da 
altri gruppi38. Per far parte della specie occorre possedere un set minimo di caratteri necessari e 
sufficienti. È una versione moderna, e per così dire “statistica”, della definizione platonica: 

                                                      
38 Sneath & Sokal 1973. 
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l’archetipo non è più rappresentato da un esemplare tipico ma da una tavola di misurazioni 
normali, che permette di distinguere in base a criteri statistici individui appartenenti a specie 
diverse. 

3. Definizione isolazionista, o biologica. La specie è definita come gruppo di popolazioni 
naturali, effettivamente o potenzialmente interfeconde, e riproduttivamente isolate da altri 
gruppi39. È un concetto esclusivamente biologico: abbandona ogni forma di essenzialismo e si 
concentra sull’isolamento riproduttivo, unico vero discrimine fra specie. Fatta propria dalla 
Sintesi moderna, questa è anche la definizione più comunemente usata in zoologia e nelle 
discussioni sulla speciazione. Non è utilizzabile per le specie a riproduzione non sessuata e non 
distingue fra possibilità teorica e probabilità reale dell’accoppiamento: nel caso di popolazioni 
geograficamente isolate, la possibilità di accoppiarsi non può tradursi nell’accoppiamento in 
atto, e le condizioni in cui l’accoppiamento avviene in laboratorio non sono automaticamente 
estendibili alla situazione naturale. 

4. Definizione di riconoscimento. La specie è definita come gruppo di organismi che si 
riconoscono come partner sessuali40. Anche in questo caso, si tratta di una definizione 
esclusivamente biologica, che esclude le specie non sessuali. Focalizzata sul mutuo 
riconoscimento dei membri della specie, è stata proposta per risolvere alcuni problemi operativi 
della definizione isolazionista, da cui deriva e da cui si discosta solo marginalmente. 

5. Definizione coesionale, o ecologica41. La specie è definita come gruppo di organismi 
adattati a una particolare nicchia ecologica. È un concetto esclusivamente biologico, include le 
specie non sessuali e sottolinea la relazione fra organismo e ambiente, aspetto di solito 
trascurato.  

6. Definizione evolutiva, o filogenetica. La specie è definita come gruppo di organismi che 
hanno un antenato comune e come linea evolutiva che mantiene la sua coerenza nel tempo42. 
Dal punto di vista logico è probabilmente la definizione migliore, unica nell’integrare la visione 
evolutiva nella pratica tassonomica, sottolineando gli aspetti dinamici connessi alla specie. 
Sfortunatamente, però, è molto poco operativa e quindi poco utile, e poco usata, nel lavoro 
quotidiano dei tassonomi. 

§ 32. La speciazione 

Se la definizione di specie è tutt’altro che univoca, altrettanto vivace è stata la discussione 
sul tema della sua formazione, che è anche uno dei punti più controversi e interessanti del 
pensiero evoluzionista. Nel quadro della Sintesi moderna, abbandonata ogni ipotesi di hopeful 
monsters, anche la questione della speciazione viene posta sotto l’insegna del gradualismo. 

Theodosius Dobzhansky (1900-1975) identificò i meccanismi di isolamento riproduttivo 
come fattori essenziali non solo nel mantenimento, ma nello stesso processo di formazione delle 
specie. Esistono due tipi di meccanismi in grado di isolare popolazioni appartenenti, all’inizio, a 
un’unica specie: quelli geografici e quelli fisiologici. I fattori di isolamento geografico 
costituiscono solo una barriera temporanea all’incrocio fra individui; se rimossi per tempo, e 
cioè prima dello sviluppo di meccanismi di isolamento fisiologico, al momento della 
riunificazione nulla impedirà l’incrocio fecondo fra le due popolazioni. I fattori di isolamento 
fisiologico sono invece permanenti e si sviluppano tramite l’intervento della selezione e della 
deriva genica: quelli prezigotici impediscono l’accoppiamento e includono, ad esempio, la 
mancanza di attrazione reciproca, o forti differenze anatomiche nell’apparato riproduttivo; 
quelli postzigotici ostacolano invece la produzione di prole fertile. 

                                                      
39 Dobzhansky 1951, 1970; Mayr 1969, 1982. 
40 Paterson 1978, 1985. 
41 Van Valen 1976; Templeton 1981. 
42 Simpson 1961; Eldredge & Cracraft 1980; Wiley 1981. 
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I modelli di speciazione differiscono fra loro in base al ruolo che attribuiscono al fattore 
geografico nel processo di isolamento. 

 
SPECIAZIONE ALLOPATRICA – A causa di mutate condizioni geografiche e dell’insorgere di 

barriere (ad esempio, un fiume che cambia il suo corso), due popolazioni appartenenti alla 
stessa specie vengono a trovarsi in località diverse senza possibilità di incrocio. L’evoluzione 
successiva avverrà allora in modo indipendente nei due gruppi e, dato sufficiente tempo, si 
accumulerà a livello di popolazioni un certo numero di divergenze genetiche. Nel caso gli 
ambienti in cui le popolazioni si sono venute a trovare siano anche fortemente diversi fra loro, la 
spinta della selezione naturale contribuirà all’aumento della divergenza. Sul lungo periodo, 
questo processo risulterà nell’acquisizione da parte delle due popolazioni di meccanismi 
isolativi tali da renderle, di fatto, specie differenti.  

 
SPECIAZIONE SIMPATRICA – Negli anni Ottanta del Novecento fu messa in dubbio 

l’importanza delle barriere geografiche negli eventi di speciazione. Nella speciazione simpatrica 
un sottoinsieme della popolazione madre va a colonizzare un sottoambiente nuovo, pur restando 
a condividere l’ambiente originario della specie. L’isolamento geografico è del tutto inesistente: 
la speciazione avviene grazie alle capacità adattive del sottoinsieme “colonizzatore”; in questo 
caso, l’azione della selezione naturale torna a risultare importantissima consentendo, in breve 
tempo, l’evolvere di nuove varietà e nuove specie.  

 
SPECIAZIONE PARAPATRICA – È un modello di compromesso: prevede che la popolazione 

figlia sia distribuita ai margini della zona in cui vive la popolazione madre; le due distribuzioni 
non coincidono ma in parte si sovrappongono. La popolazione figlia, pur non essendo 
effettivamente separata dalla popolazione madre, ha tuttavia con essa ridotte possibilità di 
incrocio, essendo il flusso genico molto debole e consentito solo in una fascia limitata. 

 
Anche dopo l’elaborazione di questi modelli, la questione della speciazione è rimasta attiva. 

Si è notato, per cominciare, che i modelli di speciazione appena visti sono validi solo per le 
specie a riproduzione sessuata ed escludono quindi il ricchissimo mondo delle specie a 
riproduzione non sessuata o mista, dove la speciazione avviene per altre vie. In secondo luogo, 
anche fra le specie a riproduzione sessuata sono stati descritti casi che sfidano ogni modello e 
arrivano a rimettere in causa la definizione stessa di specie. Le cosiddette ring species (il cui 
esempio più famoso riguarda un uccello che vive attorno alla zona artica, Phylloscopus 
trochiloides) sono “specie” che popolano l’anello periferico di una zona climaticamente 
impervia; le popolazioni che abitano vicine sono assai simili e fra loro interfertili, mentre quelle 
che abitano zone diametralmente opposte tendono a essere morfologicamente differenti e 
perfino a non essere più interfertili. La specie viene quindi tenuta insieme non già da un gruppo 
di organismi tutti interfertili fra loro, ma da un «anello di interfertilità»43. 

Inoltre, osservazioni recenti dei comportamenti riproduttivi di diverse specie, sia in natura 
che in cattività, hanno permesso di rilevare che l’incrocio fra specie che (almeno ai nostri occhi) 
sembrano essere fra di loro ben distinte è fenomeno assai più comune di quanto si ritenesse in 
passato. Tali incroci producono, in un certo numero di casi, prole viva. Si reputa inoltre che la 
combinazione di geni provenienti da specie diverse possa produrre nella prole una super-
combinazione che potrebbe agire come innesco per eventi di speciazione. Non è chiaro, al 
momento, se si debba ipotizzare che questo genere di incroci avvenga solo fra gruppi 
erroneamente attribuiti a specie differenti o se il concetto stesso di specie debba essere 
integralmente ripensato. 

                                                      
43 Irwin et al. 2001. 
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§ 33. Genoma, geni e proteine nel modello della Nuova Sintesi 

Dopo la definizione logica di gene avanzata da Mendel, gli studi di Morgan sui cromosomi e 
diverse altre ipotesi e scoperte fatte nella prima metà del Novecento, nel 1953 Watson e Crick 
vinsero il premio Nobel per aver descritto la struttura a doppia elica che caratterizza la molecola 
di DNA. I due scoprirono, in sostanza, che i cromosomi sono composti dalla molecola di DNA, 
avvolta diverse volte su se stessa, protetta e sostenuta da una matrice proteica.  

La genetica molecolare studia il DNA contenuto nei cromosomi. Per molti anni le ricerche 
sono state guidate dall’assunto fondamentale secondo cui la molecola di DNA consiste in una 
sequenza di istruzioni, i geni, ciascuno dei quali codificherebbe la struttura chimica di una 
singola proteina. Il genoma è dunque concettualizzato come programma, in analogia ai 
programmi informatici, mentre i geni sono al contempo entità materiali (nella fattispecie, 
porzioni della molecola di DNA contenuta in un cromosoma) e porzioni di programma che 
codificano le informazioni che servono per la costruzione e regolazione di polipeptidi, proteine 
e altre molecole che servono per la crescita e per il funzionamento dell’organismo. Come un 
algoritmo che controlla una catena di montaggio, il gene sarebbe quindi la sequenza lineare, 
completa e chiusa delle informazioni necessarie ad assemblare un prodotto particolare. 

Rispetto all’idea mendeliana di gene come determinante di un carattere fenotipico, nella 
genetica molecolare c’è un restringimento molto netto del campo di esplicazione dell’azione 
genetica: «parlando in senso stretto, non si arriva neppure al metabolismo cellulare 
propriamente detto ma, ancorché in modo problematico, al ruolo enzimatico potenziale delle 
proteine dei cicli biochimici specifici del vivente44». 

Così concepita, la genetica molecolare poteva essere immediatamente ripresa all’interno del 
pensiero evolutivo e messa a sistema: essa offre infatti un meccanismo semplice per spiegare le 
mutazioni e, quindi, la base stessa dell’evoluzione. 

Il genoma è la dotazione completa di materiale genetico (DNA) di una cellula. Più in 
particolare, s’intende di solito con “genoma” il materiale genetico contenuto nel nucleo, e 
quindi nei cromosomi; nelle cellule, tuttavia, esiste anche altro materiale genetico, portato dai 
diversi organi che le compongono (i mitocondri, ad esempio, sono dotati di DNA proprio).  

Il materiale genetico, sia esso nucleare o meno, è formato da DNA, ovvero da acido 
desossiribonucleico, che solitamente si presenta in lunghe catene. Dal punto di vista chimico, il 
DNA è composto da due filamenti di polimeri, legati da legami idrogeno fra quattro basi 
complementari (adenina, timina, guanina e citosina, abbreviate con A, T, G, C,). Le quattro basi 
compongono le lettere del codice genetico e sono sempre appaiate in coppie fisse. Si può 
immaginare la molecola di DNA come una scala, i cui pali sono i due filamenti di polimeri, e i 
cui pioli sono composti dalle associazioni fra le basi: se da una parte del piolo si trova la timina, 
dall’altra ci sarà l’adenina, e viceversa; dove invece se si trova la guanina, dall’altra ci sarà la 
citosina (e viceversa). 

Escludendo i virus, la quantità di coppie di basi (ovvero, di “pioli”) presenti nelle cellule 
delle diverse specie viventi varia fra 105 e 1011. Contro ogni aspettativa, la quantità di DNA non 
correla con la “scala evolutiva” con cui ancora organizziamo, a livello inconscio, la nostra 
percezione del mondo vivente. Le piante, ad esempio, hanno mediamente 1011 paia di basi (o 
“pioli”); gli umani ne hanno 3x109, la mosca 1,6x108, i funghi 1,3 x 107; e i batteri ne hanno un 
numero che varia da 105 a 107. In ogni caso, si tratta di un numero enorme: se immaginiamo di 
“distendere” il DNA contenuto nel nucleo di una singola cellula umana lungo un filo, 
otterremmo una catena di DNA lunga circa un metro. Nel nucleo, tuttavia, il DNA non compone 
un’unica, lunghissima molecola, ma si presenta frammentato in diverse catene: ciascuna di 
queste corrisponde a un cromosoma.  

Ciascun cromosoma contiene una lunga sequenza di DNA. Nelle cellule eucariote, dotate di 
un nucleo che contiene il DNA, i cromosomi sono solitamente lunghi e lineari, dotati di un 
centromero dal quale si dipartono una o due braccia; nelle cellule procariote, prive di nucleo, i 

                                                      
44 Longo & Tendero 2005. 



50 
 

cromosomi hanno spesso forma ad anello. Nel nucleo delle cellule eucariote i cromosomi si 
presentano come “impacchettati” da proteine, ciò che permette di stoccare le lunghissime 
molecole di DNA dentro lo spazio del nucleo. 

Perché avvenga la traduzione da gene a proteina, occorre una serie complicata di passaggi: 
“lettura” del DNA, trascrizione dell’informazione, assemblaggio delle proteine. Il principale 
dogma della biologia molecolare, noto anche come «dogma centrale di Crick», asserisce che il 
flusso dell’informazione genetica procede in un’unica direzione, dal DNA verso le proteine 
attraverso la mediazione dell’RNA. Il flusso opposto, dalle proteine al DNA, andrebbe infatti 
nella direzione del lamarckismo e comporterebbe la possibilità, per l’ambiente, di modificare 
direttamente il patrimonio genetico. Larghissima parte della ricerca genetica ed evolutiva della 
seconda metà del Novecento, orientata da questo presupposto, ha cercato conferme a questa 
regola. 

Il processo attraverso cui la molecola di DNA produce una copia di se stessa è detto 
replicazione. Se immaginiamo la doppia elica come una chiusura lampo, l’apertura della 
cerniera ottiene l’effetto di disaccoppiare le basi. Ciascuna metà dell’elica potrà quindi fornire 
lo stampo per formare la metà mancante: ciascuna delle due molecole figlie conterrà dunque una 
catena nucleotidica parentale e una catena nucleotidica neo-sintetizzata. La replicazione serve 
tanto nella produzione di nuove cellule somatiche (mitosi) e quanto nella produzione di cellule 
riproduttive (meiosi). 

È qui che di solito viene introdotta l’idea di gene. Dal punto di vista fisico-chimico, un gene 
è una porzione di DNA; dal punto di vista logico, è una sequenza di informazioni che codifica 
una proteina. È una distinzione importante, ma il rapporto fra i due livelli viene di solito 
appiattito: il gene sarebbe dunque una porzione lineare di DNA che codifica una proteina. 

Cominciamo comunque, come da manuale, immaginando che il gene sia effettivamente 
questo, e vediamo, schematicamente, come avviene la traduzione dell’informazione. 

“Codificare una proteina” significa specificare la sequenza di aminoacidi di cui la proteina è 
composta. I quattro nucleotidi che compongono i pioli della doppia elica (A, T, G, C) sono letti 
in sequenze di tre, dette triplette o codoni; ciascuna tripletta specifica un aminoacido. Il 
vocabolario-base che associa triplette e aminoacidi è identico in tutte le forme viventi (il che 
rappresenta anche una delle prove migliori a sostegno dell’origine unica della vita sulla Terra ). 
La combinazioni di quattro basi in tre posizioni permette 64 differenti combinazioni; gli 
aminoacidi che servono per la costruzione delle proteine, tuttavia, sono solo 21. Molti 
aminoacidi sono quindi codificati da triplette diverse, una ridondanza del codice la cui ragione è 
ancora incerta. 

Il processo attraverso cui si passa dal gene alla proteina può essere semplificato visivamente 
con questa formula: 

 
DNA → DNA → RNA primario → RNA messaggero → proteina 

 
La trascrizione è il processo attraverso cui l’informazione contenuta in una sezione del DNA 

viene trasferita dapprima all’RNA primario e poi all’RNA messaggero appositamente 
assemblato. Di solito, l’RNA è il prodotto intermedio nella traslazione fra il gene molecolare e 
la proteina; in alcuni casi, tuttavia, le molecole di RNA sono il prodotto finale stesso (si tratta, 
ad esempio, di RNA con funzione enzimatica o regolativa). 

Nel processo di traduzione l’RNA messaggero entra in particolari strutture cellulari, dette 
ribosomi, dove viene tradotto in aminoacidi. La sequenza di triplette presenti nel gene determina 
quindi particolari sequenze di aminoacidi, dette catene peptidiche; la proteina finale viene infine 
composta ripiegando la catena peptidica, oppure assemblando e ripiegando più catene 
peptidiche, secondo precise strutture tridimensionali. 

Impiegando una metafora assai diffusa, potremmo dire che i geni “governano” le cellule in 
cui risiedono attraverso le proteine che permettono di costruire. Negli organismi multicellulari i 
geni controllano lo sviluppo degli individui dall’uovo fertilizzato fino alle funzioni quotidiane 
delle cellule che compongono organi e tessuti. Inoltre, le proteine espresse dai geni non sono 
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solo “materia prima” ma adempiono anche a funzioni quali il trasporto e la formazione di altre 
molecole, la regolazione dell’attività di altre proteine, e via così. 

Incrociando la Sintesi moderna con la genetica molecolare, negli anni Cinquanta è stato 
possibile spiegare la mutazione in termini biochimici: si ha mutazione ogni volta che la 
sequenza delle basi di un gene cambia. Le mutazioni puntiformi interessano le singole basi e 
possono essere di quattro tipi: inserzione (aggiunta di una base alla sequenza), delezione 
(perdita di una base), duplicazione (duplicazione di una base), sostituzione (cambiamento di una 
base con un’altra). L’esito delle mutazioni puntiformi è estremamente variabile: la sostituzione 
può cambiare un singolo aminoacido, oppure lasciare del tutto intatta la catena informativa per 
via della ridondanza del codice vista sopra; l’inserzione, la delezione e la duplicazione possono 
invece alterare drasticamente la “lettura” delle triplette, causando una modificazione sostanziale 
nella struttura della proteina finale (si pensi, per fare un esempio familiare, a cosa succede in un 
testo quando la prima lettera di ogni parola viene staccata e posta come ultima lettera della 
parola che la precede). 

Se, in alcuni casi, una singola mutazione puntiforme ha conseguenze disastrose, in altri la 
perdita di intere sequenze non comporta alcun effetto a livello di fenotipo. Un tipo particolare di 
mutazione riguarda i cromosomi e ha effetti diversi da quelli dalle mutazioni molecolari, poiché 
non necessariamente un riarrangiamento cromosomico comporta la comparsa di una variante. 
Le mutazioni del cariotipo, tuttavia, potrebbero essere importanti per quanto riguarda eventi 
macroevolutivi e si è ipotizzato che possano essere coinvolti negli eventi di speciazione.  

§ 34. La teoria dell’evoluzione nella seconda metà del Novecento: il caso e la necessità 

L’incrocio fra la Sintesi moderna e la genetica molecolare ha prodotto un modello evolutivo 
forte, in cui dati provenienti da campi d’indagine differenti si rinforzavano vicendevolmente e 
che sembrava in grado di fungere da spiegazione-base per tutti i fenomeni del mondo vivente. Il 
genoma agisce alla stregua di un programma; i geni sono porzioni funzionali del genoma, che 
specificano singoli caratteri e sono soggetti a mutazione; la mutazione, attraverso l’azione lenta 
e graduale delle forze evolutive, e in particolare della selezione, causa la variazione delle 
frequenze alleliche nelle popolazioni, individuabile tramite analisi statistica dei caratteri 
fenotipici; la variazione delle frequenze alleliche permette sul lungo periodo l’adattamento 
ambientale. 

Rispetto all’evoluzione ipotizzata da Darwin nelle diverse edizioni dell’Origine delle specie, 
quella teorizzata dalla Sintesi moderna presenta alcune notevoli differenze, la principale delle 
quali è lo sganciamento della variazione dall’influsso ambientale. In una boutade, la Nuova 
sintesi è molto più darwinista di Darwin e l’opposizione netta dell’evoluzione darwiniana a 
quella lamarckiana, che viene usata come vero e proprio discrimine teorico, trova le sue ragioni 
solo nel Novecento. Darwin costruisce la teoria dell’evoluzione attorno all’azione della 
selezione naturale e la sua preoccupazione principale nel dare un fondamento ereditario ai 
meccanismi evolutivi è quella di agganciare a doppia mandata l’evoluzione all’azione 
dell’ambiente. Non solo, come sarà poi nella teoria novecentesca, attribuendo all’ambiente il 
ruolo di setaccio delle varianti più adatte ma anche, a monte dell’insorgere della variazione, 
propugnando una sorta di lamarckismo molecolare secondo cui le diverse parti degli organismi 
si modificano a seconda delle diverse pressioni ambientali. 

L’argomento novecentesco dell’evoluzione per selezione naturale è invece costruito sopra lo 
sganciamento logico e operativo dei due momenti, che producono i cambiamenti evolutivi solo 
tramite la loro articolazione nel tempo. Il primo momento è quello dell’emergere casuale di 
nuovi caratteri all’interno di una popolazione. Data una popolazione inizialmente uniforme, 
ogni tanto, per mera causalità, appariranno nella progenie individui con caratteri mutanti. Tali 
caratteri variabili sono assolutamente imprevedibili: non già, come quelli ipotizzate da Lamarck 
e dall’ultimo Darwin, funzionali all’adattamento ambientale, ma del tutto casuale, presenti fin 
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dalla nascita nell’individuo portatore, distribuiti nella popolazione in modo accidentale e dal 
valore adattivo a priori indecidibile. Nella teoria evolutiva novecentesca, insomma, nulla di ciò 
che succede al fenotipo si trasmette al genotipo e il meccanismo della mutazione ereditaria 
riguarda solo quest’ultimo. Ciò significa che il cambiamento evolutivo non ha nulla a che fare 
con la storia degli individui, ma solo con la loro conformazione genetica originale, ereditata dai 
genitori e stocasticamente variata per via di mutazioni a livello del DNA. Da ciò consegue la 
completa imprevedibilità dei tratti variabili, la cui emergenza è soggetta a un meccanismo che, 
per postulato, è sganciato dall’ambiente e dalle pressioni adattive. Connaturato all’individuo che 
lo porta perché presente nella sua configurazione fin dalla nascita, il tratto variato sarà dunque 
trasmissibile alla progenie di quell’individuo.  

Il secondo momento è quello della selezione causale (direzionale) dei caratteri più 
vantaggiosi, che viene fatta dall’azione di setaccio dell’ambiente. Citando il titolo di un celebre 
libro di Jacques Monod, l’evoluzione per selezione naturale teorizzata dalla Sintesi moderna è 
basata sul caso e sulla necessità. Questi termini, che oggi si usano per spiegare in breve la teoria 
darwiniana, sono di fatto assenti in Darwin e rappresentano semmai un riassunto estremo della 
teoria dell’evoluzione come teorizzata nella Sintesi moderna durante il Novecento. 

A partire da qui erano possibili due pieghe. La prima ipotizza che quest’unica, basilare legge 
evolutiva valga per tutta le forme dell’evoluzione organica sulla terra: essa cerca quindi di 
spiegare ogni tratto, ogni carattere, ogni forma e ogni organizzazione tramite l’intreccio fra la 
mutazione casuale nel DNA e la successiva selezione ambientale delle varianti più adatte. Il 
modello scientifico forte a cui si ispira questo quadro evolutivo è quello della fisica classica, 
ovvero dell’indagine sulle leggi di natura che sono valide in ogni situazione possibile e 
indipendentemente dalle variabili temporali. La seconda piega ipotizza invece che ogni linea 
evolutiva abbia una storia a sé stante, che dev’essere spiegata facendo riferimento non già a 
leggi universali (che possono essere, al più, quelle della chimica organica) ma a quanto 
effettivamente avvenuto nel tempo; il modello scientifico “debole” a cui questa scuola di 
pensiero si accosta è quello della storia, ovvero della scienza che si occupa di ricostruire il modo 
in cui si sono svolti eventi per loro natura unici e irripetibili. 

§. 35 Neo-darwinismo, neo-riduzionismo 

A partire dalla metà degli anni Settanta l’evoluzionismo “forte” del caso e della necessità 
cominciò a proporsi, specie nei paesi di lingua anglosassone, come modello egemone nel 
ragionamento evolutivo. Da lì si diffuse anche in paesi che pure avevano una lunga tradizione di 
pensiero evoluzionistico di altro impianto (la Germania e la Francia, soprattutto). In questo 
quadro riduzionista ci muoviamo ancor oggi e spesso lo si sente agire come orizzonte di senso 
delle discussioni sulla “natura umana”.  

Nel 1966 George C. Williams pubblicò Adaptation and Natural Selection. Fino a quel 
momento la genetica di popolazione aveva ragionato in termini di sopravvivenza della specie; la 
cosiddetta «rivoluzione di Williams» propose invece una visione gene-centrica dell’evoluzione, 
in cui la selezione non agisce sull’intera popolazione, ma su gruppi di individui imparentati 
(ovvero, che condividono gli stessi geni). Una versione estrema di questa teoria fu proposta, e 
divenne popolare anche presso il grande pubblico, con la pubblicazione de Il gene egoista di 
Richard Dawkins, nel 1976.  

Dawkins sostiene che la vera unità della selezione naturale non è né la specie, né il gruppo di 
individui imparentati, e neppure il singolo individuo, ma il gene: i geni che esistono oggi sono 
quelli che, nel passato, si sono riprodotti con successo. Il genoma e la sua organizzazione 
deriverebbero da una precisa strategia dei geni che, al fine della loro riproduzione, si sarebbero 
organizzati in sistemi (i diversi genomi, appunto) che ne permetterebbero la conservazione e la 
trasmissione nel tempo. Il DNA, insomma, esisterebbe al solo scopo di propagare se stesso, 
anche a discapito del benessere o della sopravvivenza dell’organismo che lo porta. Il senso 
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biologico della vita sarebbe quindi la sopravvivenza e la perpetuazione dell’acido ribonucleico 
e delle proteine a esso associate. 

Nell’ultimo capitolo del suo libro, Dawkins ipotizza che un meccanismo simile a quella della 
selezione sui geni sia in azione anche nell’evoluzione della cultura e dei sistemi culturali: i 
memi (unità-base della cultura, ovvero le singole idee) si comporterebbero esattamente come i 
geni; esse tenderebbero quindi a riprodursi, espandendosi quanto più possibile nella 
popolazione, e organizzando la propria sopravvivenza attraverso quelle “alleanze” di memi che, 
secondo l’autore, sarebbero i sistemi culturali.  

Nello stesso periodo, a metà degli anni Settanta, E.O. Wilson fonda la sociobiologia45, 
disciplina che, programmaticamente, intende spiegare i comportamenti sociali umani attraverso 
il confronto coi comportamenti di altri animali, alla ricerca delle loro origini filogenetiche. 
L’approccio sociobiologico parte dall’accettazione della teoria evolutiva della Sintesi moderna: 
i tratti che vengono passati alle generazioni successive sono solo quelli adattivi, che permettono 
a un organismo di sopravvivere e riprodursi. Le costanti comportamentali – quali l’aggressività, 
l’attaccamento parentale, l’impulso sessuale – non possono quindi essere spiegate attraverso 
l’analisi dei fattori culturali, ma devono avere un’origine evolutiva (ovvero genetica) e conferire 
precisi vantaggi in termini di sopravvivenza: se un comportamento è stabile e diffuso in una 
popolazione, si può ipotizzare che si tratti di una strategia evolutiva. La sociobiologia procede 
allora a indagare, tramite analisi statistiche simili a quelle in uso presso le compagnie 
assicurative, quale frequenza genica una simile strategia debba produrre; la frequenza viene poi 
misurata nella popolazione in termini di somiglianza genica fra gli individui. 

Le proposizioni di Dawkins e di Wilson erano provocatorie ed estreme e, com’è giusto, alla 
loro uscita fecero lungamente discutere ricercatori e opinionisti. Dopo un iniziale dibattito denso 
di moralismi d’ogni genere, le proposte dei due autori sono tuttavia passate in qualche modo in 
senso comune e sono state a lungo alla base di una vulgata evolutivo-genetica ancora 
ampiamente veicolata secondo cui tutto nella vita organica (e pertanto anche nella vita umana) 
dipende da uno specifico gene ed è quindi, in linea di principio, spiegabile e comprensibile 
attraverso la conoscenza precisa (fisiologica e filogenetica) del funzionamento del gene in 
questione. Inutile aggiungere che uno dei campi più delicati e cruciali dove quest’impostazione 
è in opera è quello medico, dove l’“interpretazione genetica” delle malattie (e delle possibilità di 
cura) porta verso una medicina hi-tech del tutto avulsa dalla, e indifferente alla, storia biografica 
del paziente. 

L’evoluzione plurale 

§ 36. Contravveleni 

Intonato alle politiche dell’economia neoliberista, il neo-darwinismo si è presentato spesso 
come l’unica verità scientifica possibile sull’umano, irridendo qualsiasi altra teoria e 
marginalizzando coloro che non aderivano ai suoi presupposti, tacciati come ideologi irrazionali 
e ostili alla scienza. Ancor oggi quest’approccio gode di un enorme successo politico, di 
finanziamenti e di pubblico (v. gran parte della divulgazione scientifica di medio e basso 
livello). 

                                                      
45 Wilson 1975, 1978. 
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I testi di Dawkins e di Wilson, e poi quelli di una schiera di epigoni, hanno fatto da cassa di 
risonanza presso il grande pubblico per un riduzionismo che serviva, in definitiva, a indorare la 
pillola per una serie di politiche orientate al darwinismo sociale46. La mossa teorica 
fondamentale consiste nell’appiattire l’intera l’evoluzione sopra le sue condizioni minime, senza 
tener conto né della variabilità (sia intra- che inter-popolazionistica), né del fatto che 
l’evoluzione stessa si è modificata nel tempo. Così, se la vulgata sociobiologica giustifica 
l’infanticidio o lo stupro negli umani perché così fanno orsi e furetti, l’attribuzione ai 
meccanismi genetici di comportamenti tanto vari quanto la criminalità, l’orientamento politico o 
sessuale, la golosità e le spese pazze (per non parlare delle malattie), fanno sì che le variabili 
storiche, collettive e individuali, siano interamente percepite come invarianti di natura. 

In poche parole, il neo-darwinismo si basa sul principio secondo cui la variazione governata 
dalla selezione naturale è necessaria e sufficiente a spiegare l’evoluzione degli organismi 
viventi. (…) Quando si arriva agli umani, per i quali una larga parte di quel che fanno e 
conoscono è evidentemente acquisita anziché innata (e forse anche, in misura minore, per 
molte creature non-umane), si suppone che molta informazione sia trasmessa 
orizzontalmente con mezzi diversi da quello della replicazione genetica. Quelli che 
vorrebbero integrare le scienze umane nel neo-darwinismo hanno cooptato la nozione di 
“cultura” per fare riferimento a questa componente informativa, ipotizzando che la sua 
trasmissione attesti una seconda pista di ereditarietà, che corre parallelamente alla prima, 
quella genetica. In analogia ai geni, hanno battezzato “memi” le unità replicanti di questa 
seconda pista.47 

Anche all’epoca del suo trionfo, tuttavia, non tutti condividevano l’impostazione scientifica 
del neo-darwinismo. Alcuni fra i più brillanti evoluzionisti e genetisti della seconda metà del 
secolo hanno levato una critica serrata all’idea stessa secondo cui la fitness (l’adattamento 
all’ambiente e cioè, in ultima analisi, la riproduzione) sia l’unico criterio in grado di spiegare 
l’evoluzione. È la cosiddetta critica al pan-adattazionismo48, ovvero all’idea che tutti i tratti 
presenti nelle specie – siano essi morfologici, anatomici, fisiologici o comportamentali – 
debbano avere una precisa ragione evolutiva. 

In un saggio brillante e giustamente famoso, Stephen J. Gould e Richard Lewontin hanno 
qualificato con l’epiteto di just-so stories (“storie un po’ così”, dal titolo di un libro di Kipling) 
le spiegazioni del paradigma pan-adattazionista: dimostrazioni evolutive apparentemente 
plausibili ma di fatto prive di qualsiasi verificabilità49. Contro le banalizzazioni del pensiero 
biologico ed evolutivo, questa critica sostiene che, nell’evoluzione delle specie e dei loro 
caratteri, non è solo in questione l’adattamento all’ambiente, ma anche la coerenza interna degli 
organismi, la coesione degli individui, lo sviluppo di capacità potenziali e mobili (quali, fra le 
altre, la capacità cognitiva stessa, che non è alcunché di già dato, come può essere un’ala o un 
istinto, ma un campo aperto di possibilità di interazione e di apprendimento, strutturalmente 
dipendente dall’interazione dell’organismo con l’ambiente e con gli altri organismi).  

In effetti è strano che, proprio quando la fisica si allontana dal meccanicismo, la biologia e 
la psicologia vi si avvicinano. Se questa tendenza continuerà, gli scienziati presto 
guarderanno agli esseri viventi e intelligenti come a macchine, e al contempo reputeranno 
che la materia inanimata è troppo complessa e sottile per essere interpretata con le categorie 
del meccanicismo50. 

La critica al panadattazionismo sviluppa poi una seconda questione epistemologica, e delle 
più importanti: la biologia è, nelle sue stesse fondamenta, una scienza storica. Lo studio dei 

                                                      
46 UNESCO 1950, Kamin 1974, Gould 1981-1996. 
47 Ingold 2013, p. 2. 
48 Gould & Lewontin 1979; Lewontin 1991; Hubbard & Wald 1997. 
49 Gould & Lewontin 1979. 
50 Bohm 1969. 
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viventi non può prescindere dall’analisi dei fattori contingenti che, volta per volta, sono 
intervenuti nelle trasformazioni di ciascuna specie. Ogni processo evolutivo risponde a un 
insieme unico di eventi contingenti, vincoli evolutivi, esplorazioni di forme e architetture, e così 
via. Questo implica che, per ciascuna specie, si deve tener conto della particolare storia 
evolutiva che essa – e solo essa – ha seguito e che non sono possibili estrapolazioni: il modello 
evolutivo elaborato per una specie non necessariamente vale per un’altra, e ciò che vale per 
molte specie non necessariamente vale per tutte. In altre parole, la biologia evolutiva è una 
scienza delle contingenze, con tanti oggetti diversi e irriducibili quante sono le specie viventi. 
L’evoluzione, in breve, ha avuto tante forme quante sono le specie, viventi ed estinte, che si 
sono susseguite sul pianeta. Nel caso di specie complesse e “culturali”, poi, oltre alla linea 
storica filogenetica conviene tener conto anche di quella ontogenetica e individuale. 

Proprio per questo, infine, le interpretazioni sociobiologiche della teoria dell’evoluzione, che 
leggono il comportamento umano sulla falsariga dei comportamenti animali, devono essere 
respinte: non già perché siano troppo biologiche ma, al contrario, perché lo sono troppo poco. È 
dunque ora di complessificare il modello con l’aggiunta degli sviluppi recenti della genetica e 
del pensiero evolutivo. 

§ 37. Macroevoluzione, catastrofi, attrattori strani 

La Sintesi moderna ha letto il processo evolutivo come lentissimo e continuo, supponendo 
che l’emergere improvviso di una grossa modificazione in un solo individuo sarebbe selezionato 
in modo avverso: l’individuo portatore risulterebbe infatti eccessivamente differente dagli altri 
individui della sua popolazione. Le macromutazioni emergerebbero quindi solo come risultato 
dell’accumulo di micromutazioni. 

Nella ricerca di campo, però, questo modello incontra un problema. Le stratigrafie fossili, 
dove questa lenta trasformazione delle forme dovrebbe essere visibile come in una sorta di film 
al rallentatore, non mostrano affatto un accumulo graduale di piccole mutazioni e la progressiva 
trasformazione delle specie ma, al contrario, passaggi bruschi da una forma a quella successiva. 
In altre parole, ciò che i paleontologi spesso osservano nelle serie stratigrafiche sono lunghe fasi 
di stabilità della specie seguite da periodi rapidi di trasformazione. Per spiegare questa 
situazione la Sintesi moderna ha ipotizzato che le stratigrafie fossili siano incomplete e mostrino 
soltanto rari campioni fossili, appartenenti a periodi lontani, in cui le forme sono già separate da 
milioni di anni di evoluzione lenta: una stratigrafia davvero completa, in cui fossero presenti 
tutte le generazioni, mostrerebbe invece tutta la serie della trasformazione graduali. 

Un punto di vista completamente diverso è stato sostenuto da Niles Eldredge e Stephen J. 
Gould nell’articolo, pubblicato nel 1972, che fondava il puntuazionismo come alternativa al 
gradualismo. Da allora, la discussione sui concetti di micro- e macro-evoluzione non è mai 
cessata e ha prodotto risultati teorici pregevoli51. Il punto di partenza di Eldredge e Gould 
consisteva nel non dismettere le osservazioni dei paleontologi e nel prendere sul serio 
l’alternanza, visibile nelle stratigrafie, di lunghi periodi di stasi, in cui le specie subiscono tutt’al 
più piccole mutazioni che perfezionano le caratteristiche già presenti, e di rapidi periodi di 
evoluzione macroscopica, in cui avvengono buona parte delle speciazioni e della 
differenziazione fra gruppi.  

La separazione temporale di questi due momenti conduce anche alla separazione concettuale 
fra microevoluzione e macroevoluzione. Ci si è chiesti se i medesimi meccanismi evolutivi lenti 
e graduali, che operano nei periodi di stabilità apportando piccole modificazioni adattive, 
possano operare anche i cambiamenti veloci e macroscopici che separano le specie fra loro; 
ovvero, se vi sia continuità fra microevoluzione intraspecifica e macroevoluzione di specie e 
gruppi. Secondo la Sintesi moderna la microevoluzione delle popolazioni, stante tempo 

                                                      
51 Eldredge & Gould 1972. 
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adeguato, conduce dapprima alla graduale separazione delle popolazioni, poi a quella delle 
specie e infine a quella dei livelli superiori. Il puntuazionismo, al contrario, sostiene che la 
microevoluzione è inadeguata nella spiegazione di fenomeni che non siano di 
microadattamento; e che per spiegare l’origine delle specie occorre postulare meccanismi 
evolutivi più forti. La differenza fra le due fasi osservabili nelle stratigrafie non sarebbe, 
dunque, solo questione di tempo evolutivo o di rapidità nell’accumulo dei cambiamenti, ma 
l’esito di processi evolutivi differenti.  

Si trattava, insomma, di sviluppare un modello evolutivo capace di rendere conto in modo 
non banale di fenomeni rapidi e macroscopici. In sintesi, il puntuazionismo ridimensiona la 
rilevanza evolutiva dell’adattamento ambientale, utile nei periodi di stabilità ma insufficiente a 
innescare le trasformazioni e le innovazioni più profonde. Fra i concetti elaborati a questo 
scopo, di particolare rilievo sono quelli di trend evolutivo, radiazione, estinzione di massa e 
tasso evolutivo.  

I trend evolutivi sono “tendenze generali”, sovraspecifiche, che si osservano a volte nelle 
serie fossili e che accomunano specie apparentate in una medesima direzione evolutiva. Questa 
direzionalità evolutiva potrebbe essere un effetto casuale macroscopico, dovuto alla 
sopravvivenza di specie che presentavano quella caratteristica, oppure indicare qualcosa che, 
nell’evoluzione delle specie, non risponde direttamente alla selezione ambientale ma al «piano 
di costruzione» (spesso indicato con la parola tedesca Bauplan) delle forme, a vincoli interni. 
Due esempi celebri di trend evolutivi sono l’aumento delle dimensioni fisiche nell’evoluzione 
del cavallo e l’aumento della capacità cranica nella filogenesi umana.  

Con radiazione adattiva s’intende il momento in cui un gruppo di organismi moltiplica il 
numero delle proprie specie, o comunque delle proprie forme, andando a occupare nicchie 
ecologiche nuove, resesi disponibili o perché lasciate da altri occupanti o perché finalmente 
raggiungibili, sia grazie a trasformazioni geografico-ambientali, sia grazie a nuove 
caratteristiche evolutive. Un esempio di radiazione adattiva è l’espansione dei mammiferi in 
tutte le nicchie terrestri dopo la scomparsa dei sauri. 

Le estinzioni di massa sono eventi catastrofici in cui scompaiono interi gruppi. Diversi 
eventi di estinzione di massa (da 5 a oltre 20, a seconda delle diverse interpretazioni) si sono 
succeduti negli ultimi 500 milioni di anni; le cause ipotizzate comprendono mutamenti repentini 
del clima, eventi maggiori di vulcanismo, i movimenti delle placche continentali ed eventuali 
impatti di corpi celesti (meteoriti) sul pianeta. Se la più nota estinzione di massa è senz’altro 
quella dei dinosauri (avvenuta 65 milioni di anni fa, al confine fra Cretaceo e Terziario), quella 
peggiore si produsse 250 milioni di anni fa, al limite fra Permiano e Triassico, quando 
scomparvero l’80% dei generi marini e il 70% delle specie terrestri. 

Il concetto di tasso evolutivo aiuta infine a mettere in luce il fatto che non tutte le specie e 
non tutti i gruppi evolvono nel tempo con la stessa rapidità: le felci, per fare un esempio, sono 
rimaste pressoché immutate da diverse decine di milioni di anni, mentre attorno a loro interi 
gruppi conoscevano enormi radiazioni adattive e altrettanto enormi fenomeni di estinzione. 

L’approfondimento della differenza fra micro- e macro-evoluzione non si limita a una 
ricognizione dei diversi meccanismi in azione nei due casi, ma porta con sé diverse implicazioni 
riguardo al senso del processo evolutivo e alle interpretazioni dei suoi meccanismi. Per questo il 
concetto di Bauplan si è rivelato cruciale: perché mette a tema, in biologia, la questione del 
tempo, della continuità e dei livelli. Il Bauplan è l’insieme delle proprietà che le specie facenti 
parti di un gruppo sistematico hanno in comune e che ne condizionano l’assetto generale e le 
linee di sviluppo. Esso non descrive le caratteristiche particolari di ciascuna specie del gruppo, 
non è la somma di tutti i caratteri che si trovano entro quell’insieme, ma descrive il piano 
generale lungo il quale quel gruppo si sviluppa. Il Bauplan, quindi, non risponde ai criteri 
adattivi della selezione naturale: è un modo coerente (una “buona forma”) in cui la vita può 
organizzarsi, non un adattamento specifico all’ambiente. È ipotizzabile che i fattori strutturali e 
di auto-organizzazione che i diversi Bauplan specificano e mettono in coerenza possano essere 
altrettanto o più importanti, nell’evoluzione della vita, quanto la selezione naturale; il ritmo 
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della loro evoluzione non può che essere drasticamente differente. Qui la biologia incrocia una 
delle evoluzioni più interessanti della fisica novecentesca. 

Mentre la scienza positivista di fine Ottocento si basava in primo luogo sulla linearità e la 
continuità, la parte più interessante della scienza novecentesca ha fatto continuamente i conti 
con la non linearità, la non progressività, l’indecidibilità. Ne testimoniano le teorie fisiche e 
matematiche che trattano dei frattali, del caos, delle catastrofi, ampiamente usate nei modelli 
meteorologici e climatologici, nei sistemi di previsione dei sismi, nell’ecologia, nella sociologia, 
nell’economia. Tutto questo campo di studi si concentra sull’esistenza di fenomeni, descrivibili 
tramite equazioni non lineari, caratterizzati da improvvisi cambiamenti dovuti al sommarsi 
progressivo di piccole modificazioni o all’azione a lungo termine di piccole differenze iniziali. 
Poincaré sosteneva, all’inizio del Novecento, che una piccola differenza iniziale può provocare 
un errore ragguardevole sul risultato finale: nei sistemi dinamici una variazione, anche minima, 
nei parametri iniziali può causare differenze enormi sullo stato finale. 

La cosiddetta «teoria delle catastrofi» indaga, appunto, i sistemi che, dopo essere rimasti a 
lungo in stato di equilibrio, si trovano improvvisamente e in modo drastico a mutare 
comportamento. Il variare, minimo e lineare, di un parametro può infine dare avvio a un 
processo di natura differente, che modifica sostanzialmente l’assetto del sistema complessivo.  

La rilevanza di questi processi nell’evoluzione biologica è immediatamente evidente e 
permette di superare in modo deciso l’opposizione di gradualismo e puntuazionismo. La 
pressione adattiva dell’ambiente, lenta e continua nel tempo (cara ai darwiniani “ortodossi”), 
può spingere l’organismo-specie fino a un certo limite, passato il quale gli eventi che si 
producono non sono della stessa natura di quelli precedenti. Superata la soglia dall’adattamento 
graduale all’ambiente si avrebbe quindi una ristrutturazione complessiva, non adattiva (o 
comunque: non necessariamente adattiva): una catastrofe, appunto. 

Collegato a quello di catastrofe vi è poi il concetto di attrattore, definito in matematica come 
un insieme verso il quale, dato tempo sufficiente, un sistema dinamico evolve. Nello spazio che 
circonda l’attrattore, le traiettorie del sistema tendono a tornare vicino all’attrattore stesso anche 
se vengono leggermente perturbate. Applicato all’evoluzione degli organismi viventi, il 
concetto di attrattore permette di dare un fondamento matematico all’idea secondo cui gli 
organismi evolvono anche (e forse soprattutto) secondo le linee della loro coerenza interna e di 
sistema, ovvero tendono a restare in equilibrio e, se l’equilibrio viene rotto, a raggiungere 
rapidamente un’altra configurazione stabile. Gli attrattori, insomma, spiegano la “buona forma” 
delle specie. È evidente che la funzione dei parametri ambientali resta alta, ma il suo segno è 
rovesciato: l’ambiente non è ciò che seleziona le variabili più adatte, ma ciò che disequilibra 
sistemi in equilibrio, costringendoli a trovare equilibri nuovi. 

§ 38. L’evoluzione dell’evoluzione 

L’idea che l’evoluzione non sia riducibile a un unico meccanismo ma sia, piuttosto, il 
divenire generale degli esseri organici, ciascuno avente una traiettoria unica e modalità 
specifiche, ha trovato negli ultimi anni notevoli conferme negli studi sulle primissime fasi della 
vita organica sul pianeta, che hanno permesso di retrodatare a 3,5 miliardi di anni la comparsa 
della vita sulla terra e di provare che le modalità evolutive non sono state sempre le stesse52. 

La variabilità che oggi caratterizza il mondo vivente non è sempre stata presente. Di fatto, le 
forme viventi hanno cominciato la loro differenziazione in modo brusco in tempi relativamente 
recenti, con la cosiddetta “esplosione cambriana”, iniziata circa 542 milioni di anni fa. Prima di 
quel momento, e per oltre tre miliardi di anni, il pianeta è stato abitato solo da organismi 
monocellulari o da forme multicellulari di estrema semplicità. In questa prima, lunghissima fase 

                                                      
52 Schopf 1999. 



58 
 

evolutiva le “regole del gioco” erano molto diverse da quelle che hanno governato la fase 
successiva.  

Fra le prime forme viventi monocellulari c’era trasmissione orizzontale di geni: geni e 
frammenti di genoma erano trasmessi da una cellula all’altra senza che fra le due vi fosse 
relazione di ascendenza-discendenza. La sopravvivenza differenziale dal “più adatto” era quindi 
un problema decisamente minore: per le cellule arcaiche la prima evoluzione è stata 
sostanzialmente collaborativa, con scambio di materiale e potenziamento “collettivo” del 
genoma.  

In altre parole, le prime cellule, ciascuna delle quali aveva relativamente pochi geni, 
differivano le une dalle altre in molti modi. Attraverso lo scambio di geni, misero in 
comune diverse delle loro capacità con le altre. Infine, questa collezione di cellule 
eclettiche e mutevoli formò i tre domini della vita oggi noti. Questi diventarono 
riconoscibili in quanto tali perché molto (ma assolutamente non tutto) il trasferimento 
genico che oggi avviene, avviene all’interno dei domini stessi53. 

È possibile, peraltro, che per questa prima fase sia semplicemente erroneo parlare di specie e 
di individui: le regole evolutive erano differenti perché la topologia stessa della vita era 
differente rispetto a quella che siamo abituati a vedere attorno a noi. Non a caso, pare che 
l’esplosione cambriana stessa sia stata resa possibile dall’emergere della riproduzione sessuata e 
dall’incremento nella variabilità individuale che questa permette. Nella riproduzione non 
sessuata il patrimonio genetico della cellula-madre viene semplicemente duplicato, le sole 
variazioni presenti sono dovute a mutazione e richiedono un certo tempo per apparire; nella 
riproduzione sessuata, invece, la cellula figlia risulta dalla combinazione di due genomi 
provenienti da cellule diverse, ciò che dimezza i “tempi di attesa” delle mutazioni e introduce la 
variabile della ricombinazione. 

Tutto questo costringe a ripensare un’analogia che ha fatto il suo tempo e che, nondimeno, 
ancora regola il nostro imaginario: quella di programma genetico. Essa equipara il vivente alla 
macchina informatica, composta di un hardware fisico e di un software che “gira” sulla 
macchina e ne determina le risposte. Utile negli anni Cinquanta – in piena esplosione 
cibernetica – per cominciare a comprendere l’alfabeto e le regole dell’informazione genetica, 
nel modello conoscitivo che si va sviluppando oggi risulta è più d’intralcio che d’aiuto. 

Curiosamente, la critica all’uso della metafora del programma in biologia viene non tanto dai 
biologi (salvo quelli impegnati nella biologia teorica, il cui rigore teorico resta tuttavia di 
nicchia) quanto dai fisici e dai matematici, ovvero da coloro che, quando parlano di programma 
informatico, lo fanno conoscendone tutte le implicazioni epistemiche. In sostanza, essi dicono, 
un programma informatico è una macchina di Laplace, in cui la predizione di ciò che accadrà 
dipende dallo svolgersi di regole fisse che stanno a monte, la variazione viene ridotta al minimo 
e, almeno a livello teorico, è sempre possibile predire ciò che sta per accadere perché, appunto, 
ciò dipende esclusivamente dal dispiegamento di una serie di norme. Perché un programma 
funzioni, l’errore e la variabilità devono essere ridotti al minimo: ci si aspetta infatti che lo 
stesso programma, lanciato migliaia di volte sulla stessa macchina o su macchine differenti, si 
comporti sempre nella stessa maniera – e guai se non è così. Un programma informatico è tanto 
migliore quanto più l’iterazione si riproduce identica. Lo stesso vale, mutatis mutandis, a livello 
più generale per i modelli fisici in cui la causalità dipende dalla separazione dei diversi 
parametri di un sistema, di cui uno viene fatto variare per osservare l’andamento degli altri. Per 
essere considerate valide, le equazioni che ne derivano dovrebbero anche essere deducibili 
matematicamente e a priori54. 

                                                      
53 Doolittle 2000. 
54 Vale la pena di notare che, a partire dalla termodinamica, una serie di ricerche fisiche hanno potuto 

procedere solo sganciandosi dal modello epistemologico della deducibilità: Prigogine & Stengers 1979-
1986. 
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Questo, però, non è in alcun modo il caso del genoma. Per cominciare, la correlazione fra 
osservazione empirica (mutazioni del fenotipo, teratogenesi ecc.) e “equazione” (il gene che ne 
sarebbe alla base) non dispone di nessun quadro in cui sia possibile dedurre, a partire dalla 
modificazione del gene, la modificazione del fenotipo. In secondo luogo, paragonare il genoma 
a un programma informatico significa smarrire la specificità del fenomeno biologico che, 
rispetto ai modelli fisici presenta una complessità irriducibile. Come scrivono due fisici, «il 
contesto di espressione dei genomi non è in effetti certamente un luogo passivo di iterazione 
all’identico, piuttosto si lascia descrivere come uno spazio attivo della co-costituzione 
ontogenetica, in cui la variabilità è importante come la stabilità»55. 

§ 39. I dogmi scricchiolano: splicing, “junk DNA”, homeobox 

Il cosiddetto dogma centrale della Nuova Sintesi prevede che le mutazioni avvengano nel 
genotipo e si esprimano nel fenotipo; e vieta, di converso, che le mutazioni che avvengono nel 
fenotipo influenzino in alcun modo il genotipo. Detto altrimenti, la direzione dell’evoluzione e 
dell’ereditarietà è univoca: dai geni agli individui. Nella seconda metà del Novecento esso era 
accettato in modo pressoché unanime dalla comunità dei biologi (salvo poche voci marginali, 
accusate di lamarckismo), e, come accade in quelli che Kuhn chiama “periodi di scienza 
normale”, i dati che andavano in un’altra direzione erano considerati poco attendibili oppure 
“messi da parte” in attesa di ulteriori scoperte. 

Negli anni Ottanta e Novanta gli studi sui retrovirus, resi urgenti dall’epidemia di 
HIV/AIDS, hanno reso il dogma un po’ più flessibile; si è infatti osservato che i retrovirus sono 
in grado di trascrivere l’RNA in DNA attraverso l’uso di uno speciale enzima, detto trascrittasi 
inversa: questo significa che la loro azione è in grado di invertire il flusso consueto 
dell’informazione. Inoltre sono stati scoperti virus che non hanno mai sviluppato il DNA e per 
la sintesi delle proteine usano l’RNA. E ancora, si è visto che i prioni, che sono proteine, si 
replicano direttamente (schema: proteina→proteina) senza far uso del DNA. L’escamotage per 
preservare il dogma dalla forza corrosiva di questi fenomeni è stato quello di considerare 
retrovirus, virus e prioni come tecnicamente “non vivi” – il che, naturalmente, non fa che 
spostare il problema senza realmente risolverlo.  

Un dato ancor più forte è arrivato dallo studio evolutivo dei procarioti quando è stata 
dimostrata la trasmissione orizzontale di geni56, ovvero l’assimilazione dei geni di un organismo 
da parte di un altro organismo che non è “figlio” del primo. Questo fenomeno – che spiega le 
diverse “regole del gioco” nell’evoluzione dei viventi (►§ 38) – spiega anche la rapidissima 
diffusione della resistenza agli antibiotici che si registra fra i batteri patogeni. In determinate 
condizioni, è sufficiente che una sola specie di batteri sviluppi i geni permettono di resistere a 
quell’antibiotico perché si abbia, subito dopo, propagazione dei geni medesimi, per via 
orizzontale, anche alle altre specie di batteri (ed è chiaro che un siffatto meccanismo chiama in 
causa anche la definizione stessa di “specie”). 

Ma l’evento probabilmente più dirompente è stata la conclusione, nel 2001, del Progetto 
Genoma Umano, il sequenziamento completo del DNA della specie. Nei primi anni Novanta del 
secolo scorso, quando il Progetto prese avvio, si stimava che si sarebbero identificati fra i 
250.000 e i 500.000 geni: tanti, si pensava, ne servono per controllare tutti i caratteri presenti 
negli umani. Al termine dell’impresa i biologi comunicarono, con un certo imbarazzo, che i geni 
presenti nel nostro genoma sono circa 24.000, meno di un decimo di quelli attesi. Questa 
drastica riduzione ha imposto l’elaborazione di un quadro molto meno meccanico della 
relazione fra gene e carattere, in cui hanno infine trovato posto una serie di ricerche che, fino a 
quel momento, erano, “troppo divergenti”. 

                                                      
55 Longo & Tendero 2005. 
56 Doolittle 2000, Woese 2004. 
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È il caso delle ricerche sul fenomeno dello splicing, o intreccio alternato. I geni iniziano con 
una sequenza particolare, detta promoter, e terminano con un’altra sequenza specifica, detta 
terminator. Nel modello visto sopra, gene è tutto quanto sta fra una sequenza promoter e una 
sequenza terminator. Tuttavia, le sequenze così racchiuse non si comportano affatto come 
un’unica e univoca catena di informazioni, copiata identica ogni volta e che ogni volta produce 
la medesima proteina.  

Durante la trascrizione del DNA in RNA messaggero la sequenza genica racchiusa fra 
promoter e terminator non viene trascritta per intero: lo splicing effettua un vero e proprio 
editing del genoma. L’RNA primario viene spezzettato in sequenze diverse, dette esoni e 
introni: si tratta di sequenze che si alternano lungo il DNA originale secondo intervalli variabili 
e irregolari. Gli introni vengono eliminati, mentre gli esoni sono riassemblati come sequenza 
unitaria per essere infine trascritte in RNA messaggero e quindi in proteine.  

Figura 1 Splicing (tratto da Wikipedia, agosto 2018). 

  
 
Ora, il punto fondamentale è che non sono sempre le stesse sequenze a essere eliminate o 

duplicate: di volta in volta, il processo dello splicing produce sequenze differenti di RNA 
messaggero. Ciò che, in questa trascrizione, è un esone potrebbe essere nella prossima un 
introne – e viceversa. Questo meccanismo, presente solo negli eucarioti, permette un notevole 
potenziamento della funzionalità del genoma: attraverso lo splicing la stessa sequenza di DNA 
può infatti produrre diverse proteine, aventi funzioni assai differenti (nei procarioti un effetto 
analogo è ottenuto attraverso lo spostamento della sequenza di lettura durante la traduzione). È 
un processo che modifica in modo sostanziale la vecchia equazione della genetica molecolare 
«un gene = una proteina», dacché il “gene fisico” che sta fra promoter e terminator non è 
univocamente correlato a una proteina. A seconda di come viene ritagliato, esso produrrà 
molecole differenti. Ciò significa che l’equazione “un gene = una proteina” spiega il 
funzionamento del genoma più o meno quanto un cacciavite spiega il lavoro di un elettricista. 

Una notevole parabola di arroganza scientifica viene dalla storia del junk DNA. È noto da 
tempo che, nelle specie eucariote, solo una minima parte del DNA nucleare contenuto nel 
genoma codifica effettivamente delle proteine, mentre la parte maggiore del genoma – fino a 
90% del totale – è DNA non codificante. Finché le maglie del modello non si sono allargate, 
questa parte silente del genoma è stato denominato junk DNA (ovvero “DNA spazzatura”), 
espressione che tradisce una forma mentis grettamente utilitaristica, secondo cui se di qualcosa 
non si capisce lo scopo, allora quella cosa non ha scopo. Fatto oggetto di numerosi illazioni 
sulla sua possibile funzione evolutiva come magazzino di riserva di nuovi geni codificanti, si è 
poi scoperto, in parallelo col Progetto Genova Umano, che ha un fondamentale ruolo di 
supervisione e controllo. Allo stesso modo, è stato ripensato il ruolo dell’RNA: molto più che 
un semplice “messaggero” ha anch’esso ha funzioni regolative57. Ma soprattutto, è emerso in 
quest’ultimo paio di decenni che la funzione regolativa è infinitamente più cruciale rispetto a 
quella codificante.  

Vediamo perché. Si è detto sopra che, secondo la vecchia metafora, i geni “governano” le 
cellule, inducendo la trascrizione delle proteine necessarie al suo funzionamento. Ci si può 
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chiedere, allora, come facciano i geni a sapere quali sono le proteine da produrre perché quella 
cellula possa funzionare e quand’è il momento giusto per farlo. Come fa il DNA del cristallino a 
produrre quel che serve per il cristallino e non, ad esempio, quel che servirebbe per il pancreas? 
Esiste qualcosa come un timer interno al genoma stesso?  

In un primo tempo si è supposto che la regolazione genica fosse esclusivamente interna al 
genoma e che il junk DNA contenesse le istruzioni per l’attivazione del DNA codificanti. Oltre a 
spiegare la funzione del junk DNA, questo modello aveva il vantaggio di lasciare il genoma 
nella sia intangibilità e sovranità rispetto al resto della cellula. Poi si è scoperto che non solo è la 
cellula a regolare l’attività dei geni, facendo aumentare o diminuire il tasso di trascrizione, ma 
che la cellula stessa riceve continuamente messaggi dalla matrice extracellulare che separa le 
cellule fra loro, e che “ fa transitare” i messaggi delle cellule circostanti. Il modello si è quindi 
complicato: non più una catena monodirezionale di comando (DNA → RNA → proteina → 
cellula → organismo), ma un sistema complesso di azioni e reazioni fra genoma, cellula, 
organismo e ambiente. Le stimolazioni che arrivano dall’ambiente all’organismo – dovute ad es. 
a sbalzi di temperatura, alla maggior concentrazione di metaboliti quali gli ormoni, allo stress 
organico ecc. – mettono in attività particolari proteine dette fattori di trascrizione. Queste, 
legandosi e slegandosi dal genoma, modificano l’innesco e la funzionalità di particolari porzioni 
di DNA, dette sequenze regolatrici o geni regolatori, che a loro volta attivano i geni codificanti. 
In definitiva, quindi, a decidere dell’attivazione dei geni è l’attività complessiva della cellula 
nella sua interazione con l’ambiente esterno.  

A complicare ulteriormente il quadro, gli stessi fattori di trascrizione – che innescano i geni 
regolatori, che a loro volta attivano i geni codificanti – vengono espressi da altri geni, a loro 
volta dotati di una regolazione che richiede, per entrare in funzione, di altri fattori di 
trascrizione. Ancora una volta, ciò significa che il gene non è logicamente identificabile con una 
particolare sequenza che possa essere ritagliata, con due colpi di forbice, dal nastro del genoma. 
Genoma e cellula formano un unico sistema, un’unità che non può essere scomposta senza 
perdere il senso complessivo del suo funzionamento; e ciò che possiamo identificare come gene 
(ovvero come porzione di DNA che codifica una proteina”) non dipende dalla sua intrinseca 
struttura, ma esclusivamente dal contesto entro il quale il genoma opera. 

Per finire, una delle maggiori sorprese della genetica di fine Novecento è venuta, ancora una 
volta, dallo studio della Drosophila, che nel 1983 ha permesso di scoprire le sequenze 
homeobox e le famiglie di geni a essi correlati. Col termine homeobox si indicano sequenze 
altamente conservate di DNA, lunghe circa 129 basi, che si trovano all’interno di geni coinvolti 
nella morfogenesi, detti appunto geni Homeobox. La sequenza homeobox forma una proteina in 
grado di legare il DNA e, in tal modo, di “dire” alle cellule dei diversi segmenti embrionali 
quali strutture sviluppare. I geni Homeobox controllano una parte rilevante del differenziamento 
cellulare e una loro sottoclasse, quella dei geni Hox, regola lo sviluppo assiale degli organismi 
multicellulari (sono i geni Hox a determinare, ad esempio, l’orientamento antero-posteriore e la 
segmentazione). Ma il dato veramente sorprendente è un altro. Prima della loro scoperta, ci si 
aspettava che gli schemi e le sequenze di sviluppo di organismi tanto diversi fra loro come 
funghi, insetti, rettili, uccelli e mammiferi fossero radicalmente differenti; è emerso invece che, 
in tutte queste linee, si ritrovano i medesimi geni Homeobox e i medesimi geni Hox a 
controllare fasi analoghe del differenziamento cellulare e dello sviluppo architettonico. Per fare 
un’analogia, è come se nel genoma esistesse una sorta di “cassetta degli attrezzi” dello sviluppo 
ontogenetico, identica nella gran parte degli organismi nonostante divergenze filogenetiche a 
volte profondissime, a partire dalla quale tutte le forme vengono sviluppate.  

Contrariamente a quanto ci si aspettava, inoltre, le differenze morfologiche fra le diverse 
classi di animali non dipendono tanto dall’evoluzione e dalla modificazione dei geni codificanti, 
quanto da diversi pattern di attivazione dei geni regolatori, fra cui, appunto, i geni Homeobox.  

Queste scoperte stanno alla base dello sviluppo di un settore di studi biologici, chiamato 
Evo-Devo (dall’inglese Evolutionary Developmental Biology), che confronta gli schemi di 
attivazione del processo di sviluppo nelle piante e negli animali. Se era già noto che 
l’evoluzione procede creando nuovi geni a partire da geni già presenti, i modelli sviluppati 
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nell’evo-devo mostrano come nuove strutture possano essere create a partire da un insieme già 
presente di geni, alterandone la sequenza di attivazione58. 

§ 40. Epigenesi 

I recenti sviluppi dell’epigenetica stanno cambiando in modo profondo il nostro modo di 
intendere l’eredità, lo sviluppo ontogenetico e l’evoluzione. Battezzata con un termine tecnico 
dell’antica teoria dell’ereditarietà {►§ 10}, l’epigenetica indaga il modo in cui i fattori 
ambientali – quelli legati alla traiettoria ontogenetica dei viventi in relazione al “paesaggio 
biotico” nel quale sono inseriti, o, nel caso degli umani, alle variabili biografiche, familiari, 
culturali e storiche – modificano l’espressione del genoma, lasciandovi sopra un “segno” che 
viene poi trasmesso da una generazione a quella successiva in assenza di modificazioni nella 
catena del DNA. 

In senso ampio, l’eredità epigenetica è l’eredità di variazioni fenotipiche che non 
discendono da differenze nella sequenza del DNA. Queste includono l’eredità cellulare (…) 
e il trasferimento da-corpo-a-corpo di informazioni basato sull’interazione fra gruppi di 
cellule, fra sistemi o fra individui anziché sulla trasmissione germinale. La trasmissione da-
corpo-a-corpo avviene durante le interazioni di sviluppo fra madre ed embrione, attraverso 
l’apprendimento sociale e per mezzo della comunicazione simbolica. In secondo luogo 
l’eredità cellulare epigenetica è la trasmissione da cellula madre a cellula figlia di variazioni 
che non sono il risultato di una differenza nel DNA.59 

L’epigenetica è nata a partire dagli studi sulla metilazione, che consiste nell’aggancio di un 
gruppo metile alle citosine del DNA in punti diversi dei cromosomi e che ha come effetto quello 
di rendere inaccessibili – e quindi di disattivare – intere porzioni genomiche60. Si notò che, al 
pari della sequenza del DNA, la configurazione di attivazione/disattivazione prodotta dalla 
metilazione è ereditabile. Ma la scoperta cruciale è stata fatta quando ci si è resi conto che il 
processo di metilazione cromosomica viene attivato in risposta a particolari condizioni 
ambientali, e che al variare di queste condizioni può essere disattivato. 

In seguito sono stati individuati altri tipi di eredità epigenetica, che coinvolgono altre 
strutture cellulari: la stabilizzazione dei circuiti di feedback nella produzione di un gene; 
l’esistenza, nella cellula madre, di strutture che forniscono il modello per strutture analoghe 
nelle cellule figlie; e una forma di eredità legata al funzionamento dell’RNA. L’epigenesi regola 
aspetti cruciali dello sviluppo ontogenetico, come la divisione cellulare dello zigote, la 
specializzazione delle cellule, la crescita dei tessuti. Particolarmente rilevante nel regno vegetale 
(e forse connessa alla straordinaria plasticità molecolare delle piante), è in azione in tutto il 
mondo vivente come una sorta di interfaccia fra la relativa stabilità della catena del DNA e il 
variare continuo, spesso drastico, delle condizioni di vita. Essa è dunque una sorta di 
“impronta”, uno schema complesso e reversibile di silenziamento/amplificazione che modifica 
l’espressione del DNA, risponde alle condizioni contestuali ed è trasmissibile di generazione in 
generazione. 

L’epigenesi è il processo molecolare che direziona l’attivazione, l’espressione, la 
soppressione e la regolazione genetica (…). Influenza cosa, come, dove e quando i 
materiali genomici vengono silenziati oppure espressi.61 
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Questa impronta non deriva dalla logica interna del DNA, ma dall’interazione fra un 
organismo e l’ambiente circostante, e quindi dalla storia “biografica” dell’organismo stesso. Le 
conseguenze sono enormi. Per cominciare, bisogna ampliare il concetto di eredità: se ciascun 
vivente eredita dalle cellule parentali una certa quantità di genoma, l’eredità globale è ben più 
ampia del solo DNA nucleare e include una serie di variabili che ne regolano lo sviluppo e 
l’espressione. Poi bisogna ammorbidire la direzionalità causale dell’evoluzione: alcune delle 
variabili che si ereditano dalle generazioni precedenti sono reversibili nel corso dell’ontogenesi. 
Questo significa, fra l’altro, ripensare gli stessi meccanismi evolutivi: a differenza dell’eredità 
genetica, quella epigenetica è indotta, reversibile e potenzialmente molto più rapida; queste 
proprietà fanno sì che essa renda prevedibili transizioni evolutive più veloci e molto più 
direzionate rispetto a quelle previste dai modelli ereditari basati sulla variazione genica. Non più 
sinonimo di arretratezza scientifica, il nome di Lamarck ricorre spesso nelle ricerche 
epigenetiche. 

Poi ancora, bisogna modificare profondamente il nostro modo di intere il rapporto fra 
individuo e ambiente: se nella Nuova Sintesi l’ambiente è del tutto esteriore alla logica dello 
sviluppo individuale e agisce solo come setaccio delle mutazioni, nell’epigenesi gli organismi si 
sviluppano secondo traiettorie diversissime a seconda dell’ambiente entro cui sono inseriti (il 
che è del tutto coerente coi nuovi dati in corso di sviluppo nell’ecologia e nell’etologia). 

In quanto attiene agli umani, l’epigenesi è la dimostrazione stessa di come la vecchia 
opposizione fra natura e cultura, nature and nurture, sia viziata fin dalle sue fondamenta: le due 
cose non si possono separare. Comprensibilmente, larga parte delle ricerche epigenetiche si 
sono concentrate sull’ereditabilità e lo sviluppo delle malattie, molte delle quali possono essere 
spiegate attraverso l’attivazione di processi epigenetici complessi in momenti diversi della vita: 
sembrano essere legati a fattori epigenetici un certo numero di malattie cardiovascolari, 
gastroenteriche, metaboliche e autoimmuni. In molte varietà di cancro si notano pattern insoliti 
di metilazione cromosomica e pare che una percentuale assai alta di tumori al seno non dipenda 
da una mutazione genetica, ma sia correlata a cambiamenti di ordine epigenetico. Infine, è stata 
indagata la possibilità che sindromi neuropsichiatriche quali la schizofrenia e l’autismo passano 
avere una causalità epigenetica62. 

§ 41. Microbioma 

Nel superamento del modello neodarwinista particolarmente divertenti sono i dati sul 
microbioma. È noto da lungo tempo che nell’intestino dei mammiferi è presente una 
grandissima varietà di batteri simbionti, indispensabili alla digestione dei cibi e, quindi, alla 
salute dell’organismo. Questo non ci ha impedito di continuare per decenni a pensare che l’unità 
base dell’evoluzione fosse l’organismo nella sua ipseità genetica: il cane in quanto cane (o, 
come nella proposta di Dawkins, il singolo gene di questo particolare cane che gli permette di 
scodinzolare in modo più simpatico).  

Qualche anno fa, lo Human Microbiome Project Consortium ha cominciato a pubblicare dati 
sorprendenti: una percentuale variabile fra il 30% e il 70% delle cellule che compongono un 
umano adulto, non sono cellule umane. Sono cellule di batteri, protista, funghi, localizzate non 
solo nell’intestino ma in tutti i distretti e con funzioni ampie e disparate. Sterile durante la 
gestazione, il corpo umano comincia fin dalla nascita a “inglobare” cellule non umane 
attraverso il contatto con il corpo materno e con l’ambiente circostante. Ciò è particolarmente 
evidente nel caso della flora intestinale, che si stabilizza dopo uno o due anni di vita e che può 
cambiare, anche drasticamente, nel corso della vita. Si noti, per inciso, che senza la flora 
intestinale la digestione di diversi elementi normalmente commestibili sarebbe impossibile, per 
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via della mancanza, nel metabolismo umano, di alcuni degli enzimi “messi a disposizione” dal 
microbioma. 

Il dato decisivo, tuttavia, non riguarda il numero di questi microorganismi, bensì il loro 
ruolo, che va dalla digestione dei cibi alla sintesi delle vitamine, dalla protezione contro i 
patogeni alla produzione di un complesso di sostanze che agisce, di fatto, come un sistema 
ormonale. In altre parole, il funzionamento di base dell’organismo umano dipende dal 
microbioma e dal genoma di cui questo è portatore (e, di converso, che un certo numero di 
malattie derivano dall’alterazione del microbioma). Ne segue che non si tratta di un insieme di 
organismi alieni che ospitiamo nel nostro corpo, ma di una mutua simbiosi fra cellule “umane” 
e cellule “non umane”, senza la quale non potremmo esistere. 

Questo pone una serie di questioni scientifiche e filosofiche. In primo luogo, costringe a 
considerare ogni singolo umano non più come un organismo conchiuso, definito da un 
patrimonio genetico stabile, ma come un ambiente (o, se si preferisce, come un “super-
organismo”) nel quale un insieme di viventi co-evolvono articolandosi fra loro. Allo stesso 
modo, quando si parla di “genoma umano” bisognerà ricomprendervi – oltre a quello ereditato 
dai genitori e alle modifiche epigenetiche indotte dall’ambiente – anche quello con cui siamo 
entrati in simbiosi nell’arco della vita e che svolge funzioni indispensabili alla vita. 

Si apre quindi, come alcuni hanno già scritto, una vera e propria “antropologia dei 
microbi”63: perché è chiaro che la composizione, la quantità relativa e il funzionamento del 
microbioma umano dipende da una serie di variabili quali il clima, l’altitudine, il tipo di cibo in 
uso nella collettività e le tecniche della sua preparazione, lo stato di salute, la modalità di 
gestione delle deiezioni, la presenza di animali e vegetali, e via dicendo. 

Un’ultima nota sull’esistenza di una sorta di “autostrada comunicativa” fra intestino (e 
quindi, microbioma intestinale) e Sistema Nervoso Centrale. Alcune fra le più promettenti 
ricerche in campo neurologico si svolgono oggi in collaborazione con gli endocrinologi, 
confermando le teorie “dietetiche” elaborate da molti sistemi terapeutici non-occidentali. 

§ 42. Un altro modo di vedere il mondo 

Altri dati, impensabili fino a poco tempo fa, vengono a integrare il quadro appena abbozzato: 
la rilevanza del DNA mitocondriale, che a differenza di quello nucleare è trasmesso solo per 
linea materna, e che è cruciale per il funzionamento della cellula; il chimerismo gestazionale, 
quando cellule provenienti dalle sorelle e dai fratelli più grandi, e rimaste in circolo nel sistema 
della madre, si mescolano a quelle del feto; la complessità del sistema comunicativo e, per così 
dire, cognitivo delle piante, lontanissimo dal nostro per struttura e funzioni, ma capace di 
risposte straordinarie (e del quale abbiamo un’idea ancora solo approssimativa); gli sviluppi 
dell’ecologia come scienza delle relazioni e quelli dell’etologia come scienza di ciò che è 
possibile ai viventi nell’interazione. 

Diversissimo da quello precedente, il panorama che comincia a delinearsi è drasticamente 
rizomatico, per usare un vocabolo caro a Gilles Deleuze. I viventi non sono l’esito di un 
programma pre-scritto che incontra un ambiente a esso esteriore, ma delle linee di divenire la 
cui ontogenesi (o, almeno nel caso degli umani, la cui biografia) dipende dal divenire collettivo 
del “paesaggio” a cui appartengono. Si può immaginare un “paesaggio ecologico” come la 
matrice che comprende un insieme di viventi collegati fra loro in modo organico; in essa, 
ciascuna ontogenesi individuale dipende dallo stato della matrice e, a sua volta, la influenza. 
«Le forme di vita, quindi, non sono né geneticamente, né culturalmente preconfigurate, ma 
emergono come proprietà dell’auto-organizzazione dinamica dei sistemi di sviluppo64». 
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Le conseguenze filosofiche sono enormi. Se, come l’epigenesi comincia a indicare, non 
ereditiamo dai nostri genitori solo il DNA, ma un insieme di aspetti che dipendono dalla storia 
delle generazioni precedenti, allora i modi di vita dei nostri antenati, l’impianto sociale e 
culturale nel quale hanno vissuto, il tipo di conoscenze di cui disponevano, il loro impianto 
emozionale e il tipo di relazioni che intrattenevano col mondo diventano parte del nostro 
sviluppo ontogenetico, del nostro “divenire biosociale”65. Sono codificati in noi come tracce – 
reversibili ma comunque, finché presenti, ben attive – di una storia. Si tratta di effetti che a volte 
prendono una piega patologica e che sempre hanno a che fare col modo in cui una famiglia, un 
gruppo, o collettività costruiscono per i propri membri la “presenza al mondo” di cui scriveva 
de Martino {►§ 147}. 

Si apre così un nuovo modo di guardare al mondo, ai viventi, all’umano e alle relazioni che li 
costituiscono. Vediamo qualche esempio. In base a quanto detto, i bambini venuti al mondo 
tramite maternità surrogata portano in sé tanto l’eredità genetica dei cosiddetti “genitori 
biologici”, codificata nel DNA nucleare, quanto l’eredità genetica della “madre gestazionale”, 
presente nei mitocondri cellulari, nel chimerismo e nel microbioma: esso saranno quindi, di 
fatto, figli di tre genitori. Questo significa che bisognerà trovare nuovi modi di leggere e 
lavorare culturalmente l’eredità, le relazioni di parentela, la struttura della famiglia. Ancora in 
base a quanto detto, la qualità del cibo in libera vendita nei supermercati, talune cure mediche e 
l’eziologia in base a cui sono fatte alcune diagnosi andrebbero profondamente ripensate nel 
quadro di politiche di salute pubblica capaci di accogliere questi sviluppi. 

Se dunque gli “individui” – sui quali abbiamo basato non solo la teoria dell’evoluzione ma 
tutto l’impianto economico e giuridico – si rivelano essere già in sé “collettivi”; se l’ambiente 
non è qualcosa di separato, uno sfondo più o meno neutro, ma fa parte del divenire 
ontogenetico; se l’eredità non è solo quella verticale del DNA nucleare, ma include tutta una 
serie di scambi orizzontali con altri individui, molto della nostra cosmovisione moderna andrà 
rivisto. 
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parte quarta 

il posto degli umani nella 

natura 

§ 43. Note epistemologiche 

In questo capitolo esploreremo la varietà della vita sulla terra, ripercorrendone brevemente la 
storia e stringendo progressivamente l’obiettivo teorico sulle forme a noi più prossime. Il punto 
non è di immagazzinare centinaia di nomi e di dati, ma di farsi un’idea generale del quadro – 
magnifico ed enormemente variegato – entro cui la nostra specie trova posto, in modo da 
prendere distanza dall’estremo antropocentrismo che, da almeno quattro secoli, caratterizza la 
nostra cosmovisione. Sul limitare di questo viaggio, esplicitiamo i due principi epistemologici e 
conoscitivi alla cui ombra va letto tutto quanto segue. 

Per cominciare, bisogna uscire definitivamente dalle scale gerarchiche e dalla presunzione di 
superiorità. A prima vista le gerarchie fra viventi avrebbero dovuto aver fine col crollo della 
scala naturae, ma così non è stato: il ruolo che, nella scala, era giocato dall’idea di perfezione 
oggi è giocato, nel quadro evolutivo, dall’idea di complessità. E se non siamo più disposti a 
valutare le specie sulla base della loro somiglianza al Dio creatore del cristianesimo, 
continuiamo però a pensare che gli organismi pluricellulari sono più belli di quelli 
monocellulari, che le forme viventi con un sistema nervoso centrale sono più nobili di quelle 
senza sistema nervoso centrale e che le specie con la neocorteccia ben sviluppata sono superiori 
a quelle con la neocorteccia piatta. Ora, tutto questo non è che la ripetizione, in salsa evolutiva, 
di un vecchio ritornello.  

La nostra specie è una fra diversi milioni di forme viventi presenti sul pianeta, ciascuna delle 
quali ha una storia evolutiva unica e irripetibile, lungo la quale ha incontrato (e risolto) una serie 
di problemi, abitato una varietà di paesaggi ecologici e sviluppato caratteristiche che, nel loro 
assetto e nella loro “logica”, sono uniche. Se la nostra specie ci appare come tanto speciale, è 
perché tendiamo a sopravvalutare le nostre caratteristiche e a svalutare le caratteristiche delle 
altre specie. È vero che il linguaggio umano è un unicum nel panorama vivente; ma lo sono 
anche la capacità dei batteri termofili di sopravvivere a oltre 100°C, la stabilità morfologica 
delle felci, la plasticità polimorfa dell’Aloe, la resistenza meccanica della tela del ragno, e via 
dicendo. Gli umani non hanno qualcosa in più rispetto a ogni altra specie e l’evoluzione non è 
un accumulo lineare di caratteristiche desiderabili: ogni specie esplora una porzione particolare 
dello spazio evolutivo, né più né meno interessante (o degna) dello spazio esplorato da altro 
specie. Separare gli umani dagli altri animali ha lo stesso senso che separarne i facoceri o i 
cavallucci marini – col che non s’intende che queste operazioni non abbiano senso, ma che, 
appunto, hanno tutte uno stesso senso: ogni specie andrà studiata iuxta propria principia, perché 
ciascuna testimonia di un percorso unico. 
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Arriviamo così al secondo presupposto epistemologico che orienta il discorso che segue. Una 
delle ragioni per cui gli umani continuano a sembrarci così speciali è che sono portatori di 
cultura, ovvero di un modo collettivo di abitare il mondo che non dipende dalla struttura del 
nostro genoma o dagli istinti, ma che è, almeno in una qualche misura, esito della nostra scelta. 
La cultura fa esistere una sorta di “mondo nel mondo”, o meglio una pluralità di mondi possibili 
che dipendono, per la loro esistenza, dalla possibilità di dare, a uno stesso stimolo, molte 
risposte differenti anziché un’unica risposta preordinata. La cultura dischiude dunque una sfera 
ulteriore nell’evoluzione animale – ma essa non è affatto limitata soltanto alla nostra specie! 
Una varietà di studi etologici ed ecologici hanno mostrato la presenza di cultura, e quindi di 
tradizioni culturali, in un alto numero di specie viventi, fra cui gli oranghi, gli elefanti, i delfini, 
i gorilla, le cinciallegre, gli scimpanzé. E se immaginiamo che l’intelligenza (ovvero la capacità 
di risolvere un problema in maniera creativa e non pre-scritta e di aprire nuovi spazi di 
esplorazione) stia alla base della cultura (ovvero della diffusione a un collettivo delle risposte 
utili e di nuovi spazi), allora i viventi che hanno dato prova d’intelligenza sono tantissimi – e 
non solo fra gli animali! 

Forme della vita 

§ 44. L’origine della vita 

Assumendo che la teoria del Big Bang sia corretta, l’universo attorno a noi ha 13,7 miliardi 
di anni. La Terra, terzo pianeta del sistema solare, si è formata 4,6 miliardi di anni fa per 
concentrazione di materiale presente nella nebulosa solare; 4,1 miliardi di anni fa è solidificata 
la crosta terrestre, dando origine alla “seconda atmosfera” (la prima, composta di elio e 
idrogeno, fu dissipata dal calore superficiale della crosta e dal vento solare) e agli oceani; poco 
dopo, attorno a 4 miliardi di anni fa, compaiono le prime molecole che stanno alla base della 
vita. 

L’origine della vita a partire dalla materia inorganica (abiogenesi) è un tema capitale di cui, 
tutto sommato, si sa poco: le sporadiche scoperte riaccendono il dibattito, ma non esiste a 
tutt’oggi alcuna teoria consolidata. Secondo Darwin, la vita avrebbe avuto origine in un 
“piccolo stagno caldo”: un ambiente circoscritto, pieno di elementi chimici e in condizioni tali 
da permettere l’assemblaggio di un composto organico semplice. È la prima menzione di quel 
vero e proprio mito scientifico che è il “brodo primordiale”. 

L’atmosfera attuale non è un buon candidato come sfondo dell’abiogenesi: nel 1924 Oparin 
dimostrò che la presenza dell’ossigeno previene la catena di eventi necessaria all’abiogenesi; 
inoltre, come osservato da Darwin, se in natura si formassero oggi delle molecole organiche 
primitive, esse sarebbero immediatamente divorate dalle forme viventi già presenti. 

La gran parte degli studi sull’abiogenesi hanno cercato di riprodurre in laboratorio le 
condizioni chimico-fisiche, radicalmente diverse da quelle odierne, nelle quali l’evento 
scatenante la vita può aver avuto luogo. La «seconda atmosfera» terrestre, quella che ha favorito 
l’emergere delle prime molecole organiche, era una combinazione di azoto, idrogeno e anidride 
carbonica. Alcuni ritengono che le prime cellule vivessero in condizioni analoghe a quelle in cui 
oggi vivono i batteri estremofili: il periodo della loro formazione, infatti, è anche quello del 
“bombardamento” da asteroidi (da 4,1 a 3,8 milioni di anni fa), in cui diverse volte gli oceani 
terrestri svaporano per ebollizione. 
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Si postula che le reazioni chimiche all’origine alla vita fossero relativamente semplici; 
poiché, però, non si è ancora riusciti a replicarle, è possibile che si sia finora cercato nella 
direzione sbagliata. Molti modelli ipotizzano che il primo passo sia consistito nella formazione 
di aminoacidi a partire da elementi abiotici, ma non è chiaro se, a partire da lì, la formazione 
delle prime cellule abbia fatto leva sull’organizzazione genica (sulla “memoria” del vivente) o 
sull’innesco dei processi metabolici (sul suo funzionamento)66. Un ulteriore problema riguarda 
lo “spazio interno” dell’individuo vivente: la composizione chimica non basta a rendere vivente 
una sostanza, senza l’intervento di una particolare spazializzazione delle molecole e senza 
l’attivazione di un complesso campo di polarità67. 

§ 45. Un mondo fatto di cellule  

Dopo la formazione delle prime molecole organiche (4 miliardi di anni fa) e delle prime 
cellule simili a procarioti (3,9 miliardi di anni fa), per un tempo lunghissimo la vita procede 
secondo linee evolutive del tutto differenti da quelle che caratterizzano l’evoluzione successiva. 
In questo mondo fatto di cellule singole e prive di nucleo, infatti, il trasferimento genico 
orizzontale sembra essere stato un meccanismo evolutivo fondamentale68. La struttura stessa 
della cellula, in questo periodo, doveva essere piuttosto diversa da quella, fortemente coesa, che 
si osserva oggi: 

la cellula primitiva è la confederazione vaga di un numero relativamente piccolo di moduli 
piuttosto semplici. In cellule di questo tipo, molte se non tutte le componenti cellulari 
risulterebbero aperte alla trasmissione orizzontale di geni, ciò che rende la combinatoria del 
trasferimento genetico il principale fattore della prima evoluzione cellulare.69 

Questo significa che le “novità” sviluppate da una cellula non si diffondevano alla altre per 
discendenza (come avviene fra cellula-madre e cellule-figlie), ma tramite passaggio diretto da 
una cellula ad altre cellule già presenti, in una sorta di rete comunicante che evolveva in modo 
unitario, secondo regole decisamente differenti da quelle in azione nell’evoluzione individuale 
delle forme successive. 

A 3,5 miliardi di anni risalirebbe invece il presunto antenato universale, ovvero la prima 
forma vivente che sarebbe all’origine di tutte le forme oggi presenti sulla Terra. Non si tratta né 
della prima cellula in ordine di tempo, né di una cellula singola, ma dell’ultimo insieme di 
cellule, comunicanti fra loro tramite trasmissione orizzontale di geni, a partire dal quale si 
formarono comunità distinte che diedero poi origine ai grandi assi organizzativi della vita sulla 
terra. 

§ 46. Rami e foglie di un unico albero (o nodi di un’unica rete) 

L’idea dell’origine unica della vita deriva dall’ipotesi darwiniana secondo cui tutte le specie 
viventi sono imparentate fra loro poiché tutte discendono da un unico, antichissimo antenato 
comune. Si tratta, beninteso, solo di un’ipotesi: nulla vieta, infatti, che la vita organica sia 
emersa sul pianeta non una, ma più volte: non c’è, in questa ipotesi alternativa, nulla di illogico 
o di intrinsecamente sbagliato, né essa può essere scartata a priori. A favore dell’origine unica 
della vita ci sono, tuttavia, alcuni fatti. 
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67 Simondon 1964. 
68 Doolittle 2000 
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Data le difficoltà incontrate nel produrre la vita in laboratorio, si stima che l’emergere 
dell’organico a partire dall’inorganico sia, in sé, un evento altamente improbabile. L’abiogenesi 
singola, pur improbabile, è comunque più probabile dell’emergere della vita a riprese multiple. 
Se a ciò si applica il principio di massima parsimonia, ne segue che è ragionevole supporre che 
la vita si sia formata sulla terra una volta sola, per una sorta di “caso fortunato”, e che a seguito 
di quest’evento raro sia poi seguita la profusione di forme che oggi conosciamo.  

Inoltre, tutta la vita sulla terra presenta la medesima organizzazione fisico-chimica: tutti i 
viventi sfruttano le proprietà fisico-chimiche del carbonio, e in particolare la sua capacità di 
formare legami multipli e molecole complesse; tutti ottengono energia mediante il meccanismo 
della “nanomacchina ATP-sinteasi”; e altrettanto universale, infine, è il codice genetico. 

Se si accetta l’ipotesi dell’origine unica della vita, l’intera filogenesi dei viventi terrestri è 
rappresentabile sotto forma di albero: a partire da una radice unica, che rappresenta l’antenato 
comune a tutti i viventi, si sale per il tronco indifferenziato delle prime fasi evolutive; si passa 
per la ramificazione principale, che produce le prime grandi differenziazioni fra viventi, e per le 
ramificazioni secondarie; e si arriva infine alle foglie, che rappresentano l’attuale diversità dei 
viventi presenti sul pianeta. Efficace come rappresentazione temporale, la metafora dell’albero 
ha perà lo svantaggio di indurre una sorta di gerarchia fra i viventi del tutto analoga a quella 
della scala naturae.  

Un’alternativa recente consiste nell’utilizzare la metafora dell’arbusto, che ramifica a partire 
da un centro e verso l’esterno. L’idea della discendenza comune di tutte le specie non cambia, 
ma si fa più difficile derivarne una gerarchia. In questo schema le specie attualmente viventi 
sono le foglie esterne dell’arbusto, quelle che, per così dire, vedono la luce del sole; le specie 
estinte sono le foglie che stanno all’interno dell’arbusto e che, per qualsiasi ragione, non hanno 
avuto abbastanza slancio per arrivare fino all’esterno; le linee filogenetiche sono i diversi 
percorsi (i rami) che connettono ciascuna foglia all’unica radice comune che sta al centro 
dell’arbusto. Il vantaggio dell’arbusto è che rende evidente che non esiste fra i viventi una scala 
gerarchica e che ciascuna specie va considerata, iuxta propria principia, come l’esplorazione di 
una particolare porzione dello spazio evolutivo. 

Inoltre, se risale abbastanza indietro né la metafora dell’albero né quella dell’arbusto sono 
appropriate: le loro topografie, infatti, sono efficaci per descrivere l’evoluzione quando la 
trasmissione genica è solo verticale (dai genitori ai figli); ma dove vi sia, oltre alla trasmissione 
verticale, anche quella orizzontale, lo schema che ne deriva somiglia molto di più a una rete. Per 
quanto riguarda la prima parte dell’evoluzione organica sulla terra, più che a un albero bisogna 
quindi pensare a un reticolo, in cui non c’è un singolo antenato comune a tutte le forme oggi 
presenti ma un insieme di cellule che scambiano materiale genetico, informazione, novità e 
resistenze. L’antenato unico è, in realtà, un insieme unico di antenati interconnessi70. 

Solo quando la discendenza verticale diventa drasticamente più rilevante di quella 
orizzontale (ovvero, con l’esplosione cambriana), la topografia evolutiva prende la forma ad 
albero, con linee separate e distinte di ascendenza-discendenza. In questa configurazione, il 
grado di parentela fra specie, esattamente come il grado di parentela fra individui di una stessa 
famiglia, dipende dalla maggiore o minore vicinanza dell’ultima biforcazione nei rami, ovvero 
dalla maggiore o minore recentezza temporale dell’antenato comune (due fratelli, il cui antenato 
comune più recente risale alla coppia dei genitori, sono più imparentati fra loro di due cugini, il 
cui più recente antenato comune risale a una coppia di nonni; allo stesso modo, due specie le cui 
linee evolutive si siano separate un milione di anni fa sono più imparentate fra loro rispetto a 
due specie il cui ultimo antenato comune sia vissuto a 20 milioni di anni fa). Risalendo 
abbastanza indietro, tutte le linee filogenetiche convergono verso un’unica radice, ovvero verso 
l’ultimo antenato comune a tutte le forme viventi.  
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Figura 1 Scala geologica71. 

 
 
In forza di ciò, tutte le specie viventi in un determinato momento del tempo hanno alle spalle 

una storia evolutiva della medesima lunghezza, poiché tutte derivano dallo stesso antenato 
iniziale. Questa implicazione è solo apparentemente secondaria: se coerentemente assunta, 
comporta un modo diverso di guardare al mondo vivente, svincolato dalle gerarchie implicite 
dell’“antico” e del “moderno”. Seppure le felci o i batteri sono, rispetto agli elefanti o agli 
umani, meno complessi dal punto di vista fenotipico, non è corretto dal punto di vista 
dell’evoluzione biologica reputarli “fossili viventi” poiché, indipendentemente dalla complessità 
e dagli eventi della storia evolutiva (più o meno rapida e più o meno accidentata), tutte le specie 
attualmente viventi hanno alle spalle un percorso lungo tre miliardi di anni. In questo quadro, 
semmai, diventa importante capire perché la storia evolutiva di alcune forme procede senza 
grandi variazioni per periodi lunghissimi, mentre altre forme manifestano trasformazioni 
continue e repentini cambiamenti in periodi relativamente brevi. Non è vero, infatti, che ciò che 
è antico è statico mentre ciò che è moderno è dinamico; è vero, piuttosto, che alcune linee 
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evolutive sono tendenzialmente statiche mentre altre sono tendenzialmente dinamiche, e che 
ciascuna dev’essere studiata secondo la propria storia e le proprie leggi. 

§ 47. I primi assi del differenziamento 

A partire dall’ultimo antenato comune universale, le linee si differenziano e si può 
cominciare a parlare di Bauplan in senso proprio. Se immaginiamo l’antenato comune come un 
insieme di cellule che evolvono scambiandosi materiale genetico in orizzontale, il primo 
differenziamento avviene con la separazione, al suo interno, di più comunità; ciascuna di queste 
sviluppa caratteristiche peculiari, modi di funzionamento e vincoli strutturali specifici, che a da 
un certo punto in poi non sono più trasmissibili per via orizzontale a cellule di altri gruppi, ma 
solo all’interno del proprio gruppo. Ciascuna di queste linee dispone di una propria coerenza, di 
struttura, di organizzazione, e ciascuna si muove nei molteplici spazi presenti sul pianeta 
seguendo processi evolutivi specifici, che in alcuni casi possono essere messi in scala 
temporale, e in nessun caso possono essere messi in scala gerarchica. 

La varietà della vita terrestre è obiettivamente enorme, sia dal punto di vista, più comune e 
macroscopico, dei modi in cui la vita ha preso forma e si è adattata agli ambienti terrestri che 
dal punto di vista, meno esplorato e più sottile, della variabilità fra i singoli individui 
appartenenti a un medesimo gruppo. Nel considerare quale sia la posizione sistematica della 
nostra specie, è importante uscire dall’antropocentrismo e avere almeno una visione di massima 
della varietà del mondo vivente. Quando si pensa alle forme di vita sulla terra, infatti, le prime 
(e talvolta uniche) che vengono alla mente sono quelle più simili noi o più abituali: cani, gatti, 
cavalli, leoni, criceti; poi vengono quelle commestibili, che si è potuto osservare per averle 
avute sul piatto: pesci, molluschi; poi quelle note per essere fastidiose: mosche, ragni, vespe. 
Tutti animali, e tutti appartenenti al massimo a tre o quattro phyla; le altre forme animali (che 
non sono poche) e le altre forme di vita – che sono tantissime – sono dimenticate. 
(Aggiungiamo una nota di costume: fra gli esobiologi – ovvero, fra coloro studiano la possibilità 
di vita extraterrestre – si è parlato di “sciovinismo del carbonio”, l’idea secondo cui, siccome la 
vita terrestre si basa sulle proprietà chimico-fisiche del carbonio, allora tutta la vita deve 
necessariamente basarsi sul carbonio. Secondo alcuni, anche il silicio potrebbe fungere da 
elemento fondamentale per l’innesco della vita.) 

Le specie viventi scientificamente note e classificate sono circa un 1.600.000, e in continuo 
aumento; secondo una stima cauta, potrebbero esservene sulla Terra fino a sei volte tante, il che 
significherebbe che la gran parte della variabilità è finora sfuggita all’osservazione. È vero 
comunque che in queste stime gioca un ruolo sostanziale la definizione di specie come insieme 
di organismi interfecondi riproduttivamente isolati da altri insiemi analoghi, tutt’altro che 
pacifica teoricamente o sicura empiricamente. È possibile, ad esempio, che molte delle forme 
che la sistematica classifica come specie differenti compongano, in realtà, un continuum 
evolutivo, con incroci riproduttivi, scambi genici, forme miste e, per così dire, “meticcie”. 

È tale la ricchezza della vita organica che qualsiasi classificazione, incluse quelle 
apparentemente più solide o intuitive, resta provvisoria (Un solo esempio: l’anfiosso, 
classificato fra i Chordata e per decenni interi considerato come «anello di congiunzione» fra 
invertebrati e vertebrati, la cui immagine sta su tutti i libri di zoologia alla stregua di un vero e 
proprio archetipo, probabilmente non è affatto un cordato e la sua rimozione dal gruppo rende 
instabile l’intera categoria72). Nella sistematica novecentesca le successive suddivisioni del 
mondo vivente in regni, imperi e domini hanno poco da invidiare all’andamento della 
geopolitica. Per chiarezza espositiva, un buon compromesso si ottiene incrociando due imperi e 
sei regni. 
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Negli anni Sessanta fu formulata in modo compiuto la dicotomia fra la cellula dei batteri e 
quella degli altri organismi, che permetteva di suddividere il mondo vivente in due grandi 
imperi: quello dei Prokaryota, organismi le cui cellule sono prive di nucleo (si tratta, nella 
maggior parte dei casi, di batteri) e quello degli Eukaryota, organismi le cui cellule sono dotate 
di un nucleo che racchiude la gran parte del DNA73.  

Prive di nucleo, le cellule dei procarioti dispongono di un unico cromosoma ad anello. La 
riproduzione è solitamente asessuale, ma possono acquisire materiale genetico estraneo per via 
orizzontale. Si tratta di organismi prevalentemente unicellulari; alcuni sono in grado di formare 
colonie, in cui tuttavia gli individui restano indifferenziati e capaci di vivere autonomamente. La 
capacità metabolica dei procarioti è ragguardevole: per ottenere energia possono usare, 
composti organici e fotosintesi, come gli eucarioti, ma anche sostanze chimiche inorganiche. 
Diverse linee di procarioti sopravvivono in condizioni estreme di temperatura, acidità, 
alcalinità, pressione: non a caso, i procarioti sono presenti in ogni ambiente terreste e, in termini 
darwiniani, sono un gruppo di estremo successo adattivo. I fossili più antichi sono cellule 
procariote datate 3,5 miliardi di anni74. È importante, comunque, anche a questo livello, non 
commettere l’errore prospettico di considerare i procarioti come “fossili viventi” o come mero 
gradino verso l’evoluzione dei più complessi eucarioti; secondo Woese, i due regni in cui si 
dividono i Prokaryota – Eubacteria e Archaebacteria – sono tanto diversi fra loro quanto 
entrambi differiscono dagli eucarioti, al punto tale che si può parlare di tre differenti forme-base 
della vita sulla Terra: Bacteria, Archaea e Eukaryota75.  

Figura 2 Tempi dell’evoluzione della vita sulla Terra 

Milioni  
di anni 

Evento 

4000 Abiogenesi: formazione delle prime molecole organiche a partire da elementi inorganici 
3900 Comparsa delle prime cellule semplici, procariote 
3500 Ultimo antenato comune universale 
3000 Sviluppo della fotosintesi 
2100 Comparsa della cellule eucariote 
1200 Emergere dei primi organismi multicellulari; sviluppo della riproduzione sessuata 
600 Primi animali multicellulari semplici (spugne, poi medse e vermi piatti) 
542-530 «Esplosione cambriana»: in un tempo (relativamente) brevissimo si formano tutte le 

principali forme-base degli animali moderni 
500 Pesci, proto-anfibi 
475 Prima colonizzazione dell’ambiente terrestre da parte delle piante 
400 Insetti 
360 Anfibi; sviluppo dei semi nelle piante 
300 Rettili 
180 Mammiferi 
150 Uccelli 
100 Sviluppo dei fiori nelle piante 
65 Estinzione dei dinosauri e radiazione adattiva dei mammiferi 

 
 
Gli Eukaryota appaiono sulla terra fra 1,6 e 2,1 miliardi di anni fa. La cellula eucariote, 

molto più grandi di quella procariote, dispone di un nucleo che contiene il materiale genetico, 
organizzato in cromosomi lineari, e di diverse strutture interne, che ne diversificano 
l’organizzazione e la forma. Oltre al processo di divisione cellulare asessuale, la più parte degli 
organismi eucarioti dispone anche del processo di riproduzione sessuale. Per ragioni che restano 
da definire, la struttura complessa della cellula eucariote permette il differenziamento, che a sua 
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volta consente una maggior efficacia funzionale; ciò ha permesso lo sviluppo degli organismi 
pluricellulari, in cui le cellule hanno funzioni specializzate. Esistono diverse ipotesi sulla loro 
origine evolutiva: probabilmente, la cellula eucariote è il risultato dalla fusione completa di due 
o più cellule procariote, ciascuna delle quali, in simbiosi con le altre, sviluppa funzioni 
specifiche. In particolare, sembra che i mitocondri derivino da cellule proteobatteriche, e che i 
cloroplasti siano cianobatteri “inglobati” da altre cellule. I primi fossili eucarioti pluricellulari 
appaiono 1,2 miliardi di anni fa, forse a seguito dello sviluppo della riproduzione sessuata, 
messa a punto nel periodo immediatamente precedente. È solo a questo punto, con i primi 
organismi multicellulari, che la trasmissione orizzontale di geni viene a essere fortemente 
limitata e comincia a prevalere la trasmissione verticale76. 

§ 48. Regni e radiazioni 

Gli Eukaryota sono suddivisi in quattro regni77: Protista, Fungi, Plantae e Animalia.  
Il regno dei Protista è un raggruppamento spurio: in sostanza, sono Protista tutti gli eucarioti 

che non sono né animali, né piante, né funghi. Comprende organismi relativamente semplici, 
unicelluari o, se pluricellulari, privi di tessuti altamente specializzati. Ne fanno parte, fra gli 
altri, protozoi e alghe. È fra i Protista che si trova la maggior parte delle linee evolutive 
eucariote. 

I Fungi (funghi) erano originariamente nel gruppo delle piante, ma li si considera oggi più 
imparentati agli animali dacché, come questi ultimi, sono eterotrofi, ovvero, usano il carbonio 
fissato da altri viventi. A differenza degli animali, tuttavia, i funghi non ingeriscono il cibo ma 
lo assorbono attraverso la cellula. Possono essere mono- o pluricellulari. La riproduzione può 
essere asessuata, sessuata o mista. 

Le Plantae, ovvero il regno vegetale, hanno la cellula rivestita di una membrana composta di 
cellulosa e sono autotrofi, ovvero ottengono energia autonomamente fissando il carbonio 
attraverso la fotosintesi.  

Il regno degli Animalia comprende organismi per lo più pluricellulari, eterotrofi, che 
digeriscono il cibo in camere interne; la struttura corporea è differenziata in tessuti, ciascuno 
specializzato in una funzione particolare; la riproduzione è sessuata (sebbene molti animali 
siano capaci anche di riproduzione asessuale). Gli animali, inoltre, sono dotati di motilità e 
presentano orientamento cefalo-caudale. La cellula è rivestita solo dalla membrana cellulare, 
mentre è assente la parte cellulare, che caratterizza i procarioti, i funghi e le piante. I primi 
fossili, di attribuzione incerta, risalgono alla fine del Precambriano (circa 575 milioni di anni 
fa); la maggior parte dei phyla animali noti compare tuttavia in modo più o meno simultaneo nel 
Cambriano (540 milioni di anni fa), durante la radiazione adattiva nota appunto come 
esplosione cambriana. 
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Viventi che si muovono: gli animali 

§ 49. I Chordata  

Anche fra gli animali s’incontra una grande variabilità di forme, che si manifesta tanto nella 
simmetria quanto nell’organizzazione interna del corpo e nelle fasi di sviluppo. Si distinguono 
pertanto, in base alla presenza o all’assenza di caratteristiche comuni, oltre 30 phyla (sing. 
phylum), il cui numero varia a seconda dei raggruppamenti operati dalle diverse scuole 
sistematiche e dai diversi autori. Comparsi all’epoca dell’esplosione cambriana (530 milioni di 
anni fa), ciascuno di essi corrisponde a un particolare piano di costruzione del vivente: dai 
vermi piatti a quelli metamerici, dagli artropodi dotati di esoscheletro agli echinodermi con 
simmetria radiale, le linee lungo le quali gli animali hanno esplorato le possibilità di vita a 
partire da un insieme di cellule eucariote sono molteplici, ricche e spesso sorprendenti. Di 
seguito una fra le molte suddivisioni proposte, da scorrere soprattutto per l’effetto vagamente 
psichedelico che essa induce: Placozoa (i più semplici fra gli animali multicellulari non 
parassiti); Porifera (le spugne); Cnidaria (idre, anemoni marini, coralli, meduse); Ctenophora 
(animali marini gelatinosi, di forma tondeggiante e con due tentacoli retrattili); Platyhelmithes 
(vermi piatti); Nemertea (animali marini vermiformi); Gnathostomulida (animali marini 
vermiformi che vivono negli interstizi di sabbia e fango); Mesozoa (organismi che manifestano 
una pluricellularità diversa da quella “maggioritaria” degli eumetazoi); Gastrotricha (animali 
microscopici, marini e di acqua dolce); Nematoda (i vermi rotondi); Nematomorpha (vermi 
pelosi); Rotifera (animali microscopici dotati di una corona di ciglia attorno alla bocca); 
Acanthocephala (parassiti di artropodi e vertebrati aventi forma di verme); Kinorhyncha 
(organismi marini che presentano una segmentazione differente rispetto a quella, 
“maggioritaria”, degli eucelomati); Loricifera (microscopici animali marini che vivono nei 
sedimenti e sono difficili da studiare perché non si riesce a separarli al granello cui aderiscono); 
Priapulida (vermi marini la cui forma ricorda quella di un pene); Sipuncula (vermi marini 
bilaterali, simmetrici, non segmentati); Mollusca (i molluschi); Echiura (vermi marini 
cilindrici); Annelida (vermi segmentati); Pogonophora (minuscoli animali delle profondità 
marine); Tardigrada (animali segmentati, con otto gambe, che abitano nelle acque); 
Onychophora (animali segmentati in modo poco evidente, con scarsa specializzazione dei 
segmenti, antenne e diverse paia di arti); Arthropoda (granchi, gamberi, scorpioni, ragni e 
insetti); Penstomida (enigmatico gruppi di parassiti obbligati dei vertebrati, con forma a lingua); 
Phoronida (animali marini che si nutrono filtrando l’acqua e producono un tubo di chitina per 
proteggere il corpo); Bryozoa (piccoli animali marini che filtrano l’acqua e vivono in colonie; 
singolarmente non sono autonomi); Brachiopoda (invertebrati marini bivalve, con le valve 
disposte secondo l’asse sopra/sotto); Entoprocta (invertebrati marini, prevalentemente coloniali, 
la cui metamorfosi dallo stadio di larva a quello adulto distrugge la gran parte dei tessuti); 
Chaetognata (vermi marini predatori a forma di freccia); Echinodermata (simmetria radiale 
pentamera: ad esempio, le stelle marine); Hemichordata (animali marini vermiformi che 
sembrano possedere una notocroda); Chordata (presentano una corda dorsale e comprendono 
tutti i mammiferi, i rettili, gli anfibi, gli uccelli e i pesci)78. 

La nostra specie fa parte del phylum dei Chordata, un gruppo evolutivamente ben 
diversificato che conta oltre 65.000 specie presenti in ambiente marino, fluviale e terrestre, e 
che appare nel primo Cambriano, 530 milioni di anni fa. Esso raggruppa gli animali che, in uno 
stadio almeno della loro vita, presentano fessure faringee, una corda dorsale o notocorda e un 
tubo neurale. Il gruppo è suddiviso in tre subphylum: gli Urochordata, che hanno la notocorda 
solo in fase larvale; i Cephalochordata, in cui la notocorda, lunga quanto l’intero corpo, 
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permane per tutta la vita; e infine i Vertebrata, in cui la notocorda è sostituita o circondata, 
nell’adulto, da vertebre cartilaginee o ossee, il tubo neurale si differenzia nel cervello e nella 
corda spinale e la testa è ben sviluppata. 

Le specie vertebrate (che sono la quasi totalità delle specie Chordata) presentano una 
notevole varietà adattiva e sono più attive rispetto agli altri cordati: in una fase evolutiva 
precoce sono passati dall’alimentazione per filtrazione allo sfruttamento di cibo di dimensioni 
maggiori attraverso lo sviluppo di capacità predatorie. Il più antico vertebrato fossile, il 
Myllokunmingia (un pesciolino di 3 cm di lunghezza), è stato trovato in Cina ed è datato al 
primo periodo Cambriano (530 milioni di anni fa). Le specie attualmente viventi sono suddivise 
in sei classi: Chondrihthyes (gli squali); Osteichthyes (i pesci dotati di ossa); Amphibia (gli 
anfibi); Reptilia (i rettili); Aves (gli uccelli); e Mammalia (i mammiferi). 

§ 50. La classe: i mammiferi 

In termini di sistematica zoologica, la classe dei mammiferi (Mammalia), comprendente 
appena 5000 specie, è piuttosto piccola. È caratterizzata dall’omeotermia, ovvero dalla capacità 
di produrre calore; dalla presenza di ghiandole mammarie per l’allattamento dei piccoli; dalla 
presenza di pelo; da un sistema circolatorio che include un cuore a quattro camere; e infine dalla 
presenza della neocorteccia nel cervello. 

La transizione filogenetica fra le caratteristiche dei rettili e quelle dei mammiferi occupa un 
periodo assai lungo ed è fra le meglio note di tutta la paleontologia. Verso la fine del 
Carbonifero, circa 285 milioni di anni fa, la linea evolutiva dei rettili era già separata in tre 
diverse discendenze: una di queste, quella dei Synapsida, passando attraverso le forme dei 
Pelycosauria e poi dei Therapsida (rettili con caratteristiche mammifere progressivamente 
sempre più precise), dà origine, 240 milioni di anni fa, alle prime forme di mammiferi, 
classificati nell’ordine dei Triconodonti. Questi restano, per un lungo periodo, piccoli animali 
insettivori e notturni, probabilmente simili a topi, che grazie all’omeotermia sfruttavano una 
nicchia ecologica non disponibile ai rettili. A partire dai Triconodonti evolvono, lungo il 
Giurassico e il Cretaceo (213 - 65 milioni di anni fa), le due sottoclassi di mammiferi attuali: 
Prototheria (i monotremi) e Theria (i marsupiali e i placentati). Ma la vera, grande radiazione 
adattiva dei mammiferi avviene solo alla fine del Cretaceo quando, con l’estinzione dei molte 
specie di sauri, i mammiferi ebbero a disposizione un grande numero di nuove nicchie 
ecologiche. Attualmente, i mammiferi sono il maggiore gruppo di vertebrati terrestri. 

In termini tecnici, i mammiferi sono animali generalisti, adatti alla sopravvivenza entro 
un’area ambientale vasta: animali privi di particolari specializzazioni e quindi costitutivamente 
aperti a una quantità di situazioni possibili. Ciò è testimoniato, fra l’altro, dalla variabilità delle 
forme e delle dimensioni (si va da una specie di pipistrello che pesa 1,5 g alle cento tonnellate 
delle balene giganti) e dalla diversità degli ambienti abitati (se prevale quello terrestre, esistono 
nondimeno diverse forme di mammiferi marini e un gruppo di mammiferi aerei, i pipistrelli). 
Ciò induce a ripensare alcune delle caratteristiche della classe più in termini di possibilità 
generali che in termini di adattamenti specifici. 

Lo sviluppo dell’endotermia, ovvero la capacità di regolare l’omeostasi termica, permette ai 
mammiferi di mantenere la temperatura corporea a un livello costante indipendentemente dalla 
temperatura dell’ambiente circostante. Per ciascuna specie mammifera esiste una zona termica 
neutra, ovvero una fascia di temperature ambientali entro la quale la temperatura corporea può 
essere mantenuta con poche variazioni del tasso metabolico; al di sotto o al di sopra della zona 
neutra, il dispendio energetico per il mantenimento dell’omeostasi è maggiore poiché si fa 
necessario produrre calore, aumentando l’attività metabolica, ovvero disperderlo, rallentando il 
metabolismo o attraverso meccanismi quali la sudorazione. 

La locomozione e la postura dei mammiferi permette loro di muoversi in molti modi 
differenti; questo non significa solo che diverse specie mammifere hanno sviluppato sistemi di 
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locomozioni differenti, ma che una medesima specie può scegliere fra diversi tipi di movimento 
a seconda delle circostanze (si pensi alla capacità di molti mammiferi terrestri di avventurarsi, 
sia pure per brevi periodi, in ambiente acquatico attraverso forme più o meno efficaci di 
natazione). 

Le specie mammifere che vivono in gruppo mostrano un alto livello di organizzazione 
sociale e gli schemi di riproduzione sono decisamente orientati verso la strategia K: il numero di 
piccoli è basso, l’intervallo fra parti lungo, il legame fra genitori e piccoli prolungato nel tempo. 

Ancora, i mammiferi manifestano, rispetto a ogni altra specie vertebrata, un notevole 
sviluppo degli organi di senso, del grado di encefalizzazione e delle capacità di apprendimento. 
Questo significa che nelle loro strategie di sopravvivenza possono fare affidamento non solo sui 
tempi lunghi della genetica, ma anche sui tempi brevi e brevissimi dell’adattamento cognitivo. 
Un interessante correlato di questa caratteristica è la presenza di diverse fasi vitali, che hanno 
una lunghezza inusuale e permettono, per così dire, di “rallentare” la crescita e l’invecchiamento 
biologico a vantaggio dello sviluppo cognitivo. 

Figura 3 Tavola sistematica della classe dei mammiferi. 

Phylum CHORDATA 
Subphylum VERTEBRATA 
Classe MAMMALIA (mammiferi) 
Sottoclasse Prototheria Theria 
Infraclasse - Metatheria (marsupiali) Eutheria (placentati) 
Ordine Monotremata (ornitorinco 

ed echidna: sono 
mammiferi che 
mantengono un certo 
numero di caratteristiche 
dei rettili, fra cui quella di 
deporre uova) 

Marsupialia 
(opossum, canguri ed 
altre specie: i piccoli 
nascono in una fase 
precoce dello sviluppo e 
completano lo sviluppo 
nel marsupio) 

Insectivora (insettivori, piccoli 
mammiferi col muso appuntito) 
Edentata (formichiere, armadillo) 
Macroscelidea (toporagno elefante) 
Dermoptera (detti anche “lemuri 
volanti”, sebbene non siano lemuri; 
ne esistono due sole specie, dotate 
di una membrana di pelle che 
consente loro di farsi trasportare 
dalle correnti) 
Chiroptera (i pipistrelli) 
Scandentia (toporagno) 
Primates (le scimmie) 
Xenarthra (formichieri e armadilli 
del Nuovo Mondo) 
Pholidota (il pangolino) 
Tubulidentata (l’aardvark 
sudafricano) 
Lagomorpha (lepri e conigli) 
Rodentia (i roditori) 
Cetacea (grandi mammiferi marini) 
Carnivora (mammiferi che si 
nutrono di carne:cai, orsi, felini, 
foche, leoni marini ecc.) 
Proboscidea (gli elefanti) 
Hyracoidea (piccoli erbivori del 
medio oriente) 
Sirenia (manati e dugonghi: 
mammiferi marini erbivori) 
Perissodactyla (ungulati con numero 
dispari di dita: tapiri rinoceronti e 
ordi) 
Artiodactyla (ungulati con numero 
pari di dita: maiale, ippopotamo, 
cammello, giraffa, renna ecc.) 
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Ciascuna delle caratteristiche appena elencate, anziché renderli adatto a un contesto 
specifico, svincola i mammiferi da una particolare restrizione ambientale e, anziché rinforzare 
un adattamento già presente, amplia la possibilità di adattamento generico: l’endotermia rende 
indipendenti dalle fonti di calore esterne; il legame prolungato coi genitori consente di sottrarsi 
durante l’ontogenesi alle pressioni immediate della sopravvivenza; dove presente, una struttura 
sociale articolata estende questo svincolamento anche a parte della vita adulta; l’incremento 
nelle capacità percettive, nella quantità di cervello a disposizione e nella disponibilità ad 
apprendere rendono l’animale genericamente “intelligente”, capace di adattarsi per via cognitiva 
(e quindi, anche per via culturale) alla mutevolezza del contesto.  

Questo non significa, ovviamente, che le singole specie mammifere non dipendano da 
ambienti specifici; la loro evoluzione come gruppo, tuttavia, parte da un certo sganciamento 
dalla dipendenza ambientale – ciò che ha permesso, appunto, la varietà degli esiti adattivi. 

I Primati 

§ 51. L’ordine senza qualità 

I mammiferi placentati, o mammiferi completi, sono suddivisi in diciassette ordini, definiti in 
base alla presenza di uno o più caratteri comuni a tutte le specie che lo compongono: nel caso 
dei roditori, una delle caratteristiche che definiscono dell’ordine è la crescita continua dei denti, 
presente in tutte le specie; nel caso dei cetacei è l’adattamento all’ambiente acquatico; e così via 
per tutti gli altri ordini – tranne uno.  

L’ordine dei primati, quello a cui apparteniamo insieme alle proscimmie, alle scimmie e alle 
antropomorfe, ha la particolarità di essere l’unico ordine di mammiferi che non presenta alcun 
carattere definitorio riscontrabile in tutte le specie che ne fanno parte79: non c’è nessun tratto 
che, per quanto diffuso e “tipico”, sia presente in tutte le specie di primati. Si tratta di una 
situazione anomala: se, al contrario di tutte le altre classi animali, i primati non sono apparentati 
fra loro da nessuna singola caratteristica specifica, che cos’è che permette di raggruppare le 
specie all’interno dell’ordine? Perché il Microcebus, un lemure malgascio che pesa circa 30 
grammi e ha l’aspetto di un topolino, è più affine al gorilla che al criceto?  

Nella descrizione dei Primati si parla, anziché di caratteri specifici universalmente distribuiti, 
di più generiche tendenze evolutive. Se molte specie di primati presentano tutte le tendenze 
evolutive, nessuna tendenza evolutiva è però presente in tutte le specie di primati. 

Questo, in sintesi, l’elenco delle tendenze evolutive dei Primati80:  
- la struttura corporea è primitiva in quanto non specializzata. La taglia è estremamente 

variabile, da pochi grammi a molte decine di chilogrammi. Molte specie di primati manifestano 
una certa tendenza alla postura eretta della parte superiore del corpo, che può tradursi sia in 
talune posture sedute che in un occasionale bipedismo. L’articolazione della spalla è molto 
flessibile e permette di arrampicarsi in modo efficiente; 

- la struttura degli arti è generalizzata; le diverse specie si sono facilmente adattate a 
circostanze ambientali anche assai differenti; in generale, le specie di primati possono praticare 
diverse forme di locomozione; nessuna specie corre velocemente e nessuna è in grado di 
cacciare in modo efficiente; 

                                                      
79 Pilbeam 1988. 
80 Le Gros Clark 1959. 
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- le dita tendono a essere molto mobili e col pollice opponibile. Con l’unica eccezione della 
scimmia-ragno, è sempre conservata la pentadattilia mammifera. Sebbene l’opponibilità del 
pollice sia presente anche in specie appartenenti ad altri ordini, la capacità di afferrare è uno dei 
passaggi evolutivi più importanti dei primati. La presa di forza (ovvero la capacità di afferrare 
oggetti con la mano) è presente in tutte le specie; la presa di precisione (ovvero la capacità di 
afferrare gli oggetti fra la punta del pollice e la punta delle altre dita caratterizza invece le 
antropomorfe e l’uomo; 

- gli artigli sono sostituiti da unghie, ciò che rende più facile la manipolazione di oggetti e di 
cibo; 

- il muso è accorciato: c’è una tendenza a potenziare progressivamente la vista a detrimento 
dell’olfatto; 

- la vista è binoculare con le orbite oculari frontalizzate: la visione binoculare, coi campi 
visivi sovrapposti, permette di percepire la profondità di campo; al contempo, poiché richiede 
orbite frontalizzate, diminuisce la visione periferica; molte specie dispongono di una visione dei 
colori analoga alla nostra; 

- lo schema dentario è semplice e generalista: la presenza di diversi tipi di denti (incisivi, 
canini, premolari e molari) permette l’adattamento a diete differenti e complesse, non 
dipendenti da un singolo o da pochi elementi, ma tendenzialmente onnivore;  

- il cervello è tendenzialmente grande rispetto alla dimensione corporea e tende a essere 
complesso: sono particolarmente sviluppate le aree che controllano i movimenti della mano, la 
coordinazione fra mano e occhio e la visione stereoscopica; 

- il periodo di gestazione è più lungo rispetto a quello di animali della stessa taglia e i 
piccoli nascono quindi fisicamente più maturi; nonostante ciò, le cure materne sono 
generalmente ampie e prolungate. Le nascite gemellari o multiple sono rare. 

- il ciclo di vita è lungo e, in genere, è associato alle dimensioni corporee: più grande 
l’animale, più lungo il ciclo. I primati, tuttavia, presentano cicli di vita lunghi anche rispetto alle 
dimensioni (Microcebus vive circa 8 anni, mentre i topi di taglia analoga raramente 
raggiungono i 2/3 anni di vita). 

 
La linea filogenetica dei Primati comincia a differenziarsi in corrispondenza della grande 

radiazione adattiva dei mammiferi, a partire quindi da 66 milioni di anni fa81, e conosce due 
momenti di espansione: il primo nel Paleocene (66-58 m.a.f.), all’epoca della prima 
differenziazione dell’ordine; il secondo nell’Eocene (58-37 m.a.f.), che ha dato origine a linee 
evolutive simili alle famiglie di lemuri oggi viventi nel Madagascar. In seguito, ancora durante 
l’Eocene, una linea di primati evolve tratti nuovi, fra cui un cervello più largo, e si separa per 
dare origine ai gruppi attuali di Platyrrhini e Catarrhini. Dal Miocene in poi, tutti i gruppi vanno 
incontro a radiazioni successive più limitate. 

Per quanto riguarda la parentela con altri ordini della classe dei mammiferi, quelli che 
sembrano essere più strettamente associati coi primati sono i Dermoptera e gli Scandentia.  

Secondo la terza edizione di Mammal Species of the World, l’ordine dei primati comprende 
376 specie82; il numero, tuttavia, non è stabile presso i diversi autori, perché dipende dalla 
valutazione che viene data della variabilità intra- e inter-specifica. Gli studi di sistematica 
molecolare hanno sostanzialmente confermato la validità della suddivisione tassonomica 
dell’ordine, ad eccezione di due punti: la valutazione della biodiversità, che nel sistema classico 
potrebbe essere è sottostimata; e la relazione fra uomo e altre antropomorfe, più stretta di quanto 
si pensasse. 

In un certo senso, i primati sono mammiferi estremi, che portano a conseguenza lo stile 
evolutivo generalista e svincolato da specifiche pressioni adattive. Ciascuna delle “tendenze 
evolutive” elencate sopra rappresenta, più che un tratto particolare dotato di specifica funzione, 

                                                      
81 Martin 1990. 
82 Groves et al. 2005 
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un permanere in condizioni generalmente “aperte”, che permettono l’adattamento flessibile 
(cognitivo) anziché dipendere da quello strettamente biologico. 

Figura 4 Classificazione tassonomica dell’ordine dei Primati e numero 

di specie per famiglia (tratta da Wikipedia, marzo 2017) 

Sottordine Infraordine Parvordine Superfamiglia Famiglia n. specie 

Strepsirrhini Lemuriformes  Lemuroidea Cheirogaleidae 34 

Lemuridae 21 

Lepilemuridae 26 

Indriidae 19 

Daubentoniidae 1 

Lorisoidea Lorisidae 14 

Galagidae 19 

Haplorrhini Tarsiiformes   Tarsidae 11 

Simiiformes Platyrrhini  Cebidae 14 

Aotidae 11 

Pithecidae 43 

Atelidae 29 

Callitrichidae 42 

Catarrhini Cercopithecoidea Cercopithecidae 138 

Hominoidea Hylobatidae 18 

Hominidae 7 

§ 52. Strepsirrhini e Haplorrhini 

L’antica e classica suddivisione tassonomica dei primati comprendeva due sottordini: 
Prosimii (le proscimmie: lemuri, lorisidi e tarsio) e Anthropoidea (le scimmie vere e proprie, 
includenti anche le scimmie antropomorfe e gli esseri umani). Questa classificazione era basata, 
fra gli altri caratteri, anche sulle dimensioni encefaliche relative: mentre nelle proscimmie il 
cervello non è più grosso che in altri mammiferi della stessa taglia, nelle scimmie il quoziente di 
encefalizzazione è molto più alto rispetto a mammiferi di taglia analoga. Negli ultimi due 
decenni, tuttavia, questa suddivisione ha cominciato a scricchiolare; in particolare, la 
classificazione del genere Tarsius – che ha un indice di encefalizzazione analogo a quello delle 
proscimmie, ma per altre caratteristiche è più simile alle sciemmie – ha imposto una 
ristrutturazione complessiva nei due sottordini degli Strepsirhini e degli Haplorhini, separatisi 
circa 60 milioni di anni fa. 

Il sottordine Strepsirrhini (le antiche proscimmie), suddiviso in tre infraordini, comprende fra 
l’altro lemuri e galago. I lemuri hanno avuto una radiazione adattiva imponente in Madagascar; 
le altre specie sono diffuse nell’Africa continentale e, parzialmente, in Asia. Si tratta di animali 
di taglia media e piccola, dal quoziente di encefalizzazione paragonabile a quello di mammiferi 
della stessa taglia, e inferiore a quello degli Haplorrhini. La zona olfattiva del cervello è 
proporzionalmente più sviluppata. Gli schemi riproduttivi sono differenti da quelli delle altre 
scimmie: anziché disporre di ciclo individuale, fra gli Strepsirrhini c’è una stagione specifica 
per l’accoppiamento; i parti sono multipli; le femmine hanno diverse paia di capezzoli e l’utero 
bicorne. La gran parte delle specie sono notturne. Il naso è umido e sono presenti due 
adattamenti particolari al grooming: il grooming claw sul secondo dito della mano e il 
cosiddetto pettine dentale, una particolare formazione dentaria in cui canini e incisivi, più 
sottili, sporgono in avanti. 
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Il sottordine Haplorrhini comprende le 11 specie di Tarsius e tutte le specie di scimmie, 
incluse le grandi antropomorfe e gli esseri umani. Il labbro superiore non è connesso al naso e 
alla gengiva; il naso è asciutto e la mobilità labiale permette una grande varietà di espressioni 
facciali. Il quoziente di encefalizzazione è alto, la visione è il canale sensoriale privilegiato. 
Mani e piedi sono versatili (fanno eccezione le specializzazioni locomotorie, fra cui il piede 
umano). Il ciclo riproduttivo è individuale, quasi tutte le femmine hanno utero a camera singola, 
i parti sono quasi sempre singoli. Il tempo gestazionale è analogo a quello degli Strepsirrhini, 
ma i piccoli degli Haplorrhini nascono dimensionalmente più grossi e hanno bisogno di cure 
parentali più lunghe. 

§ 53. Scimmie del nuovo mondo e scimmie del vecchio mondo 

Escluse le specie del genere Tarsius, la principale suddivisione delle scimmie Haplorrhine è 
quella fra i parvordini Platyrrhini (scimmie del Nuovo Mondo) e Catarrhini (scimmie del 
Vecchio Mondo). I due gruppi condividono molti caratteri che non sono presenti nelle 
proscimmie, e che indicano quindi un lungo periodo di evoluzione in comune prima della 
separazione delle due linee, avvenuta presumibilmente 40 milioni di anni fa.  

I Platyrrhini, o scimmie del Nuovo Mondo, si trovano in America centrale e meridionale. 
Come i primati malgasci, le scimmie platirrine si sono evolute su un’isola-continente, senza 
successiva concorrenza da parte di altri primati. Sono animali di dimensioni piccole e medie, 
che differiscono dalle scimmie del vecchio mondo per diverse caratteristiche. Il naso è piatto, 
con le narici rivolte verso i lati (da cui il nome del gruppo); è quasi sempre presente una coda 
lunga e prensile; lo schema dentario è 2/1/3/3 (ovvero, per ciascuna semiarcata dentaria: 2 
incisivi, 1 canino, 3 premolari, 3 molari). Tutte le specie sono esclusivamente arboricole e 
abitano le foreste tropicali; molte sono notturne. Per quanto riguarda la struttura familiare, molte 
specie di scimmie del Nuovo mondo formano coppie monogame in cui il maschio prodiga 
notevoli cure parentali ai piccoli. 

I Catarrhini, o scimmie del Vecchio Mondo, sono i primati meglio conosciuti. Evolutisi in 
Africa e Asia dopo la separazione dai Platyrrhini, sono primati arboricoli e forestali. 
Comprendono le tre famiglie delle Cercopithecidae (scimmie del Vecchio Mondo in senso 
stretto), delle Hylobatidae (i gibboni, o piccole antropomorfe) e delle Hominidae (le grandi 
antropomorfe e gli esseri umani). Sulla base di dati paleontologici, molecolari e di anatomia 
comparata, la data di separazione fra Cercopithecoidea e Hominoidea è stata fissata al primo 
Miocene, fra 20 e 24 m.a.f.. In seguito, i due gruppi si sono spostati dall’Africa verso l’Asia e 
l’Europa, e alcune specie di entrambe le superfamiglie hanno colonizzato gli ambienti terrestri. 
Le scimmie del vecchio mondo hanno naso stretto, con le narici rivolte verso il basso; sono 
generalmente diurne; non tutte hanno la coda (che comunque, anche se presente, non è 
prensile); hanno unghie piatte; la formula dentaria è 2/1/2/3. In numerose specie è presente 
dimorfismo sessuale, anche accentuato; tipicamente, le coppie non sono stabili e molte specie 
vivono in gruppi promiscui. 



82 
 

I parenti prossimi 

§ 54. Albero evolutivo di famiglia 

Fra i Catarrhini, la superfamiglia delle Hominoidea include le piccole antropomorfe, le 
grandi antropomorfe e gli esseri umani, nonché tutte le specie che compongono la sequenza 
evolutiva a partire dall’ultimo antenato comune a tutte le specie di Hominoidea attualmente 
viventi. 

Fra le Hominoidea il gruppo delle piccole antropomorfe (Hylobatidae) è costituito da diverse 
specie di gibboni (genere Hylobates). Il gruppo delle grandi antropomorfe è composto invece 
dall’orango (Pongo pygmaeus del Borneo e Pongo abelii di Sumatra), dal gorilla (Gorilla 
gorilla e Gorilla beringei) e dallo scimpanzé (Pan troglodytes e Pan paniscus). In generale, e 
con l’eccezione di gibboni e siamanghi, le specie appartenenti alle Hominoidea sono più grandi 
rispetto alle altre scimmie; mancano completamente della coda; e mostrano una certa tendenza 
ad assumere, occasionalmente, la postura eretta e la camminata bipede. 

Sulla base di dati paleontologici e molecolari, si stima che la linea filogenetica delle 
Hominoidea si sia separata da quella delle altre scimmie del Vecchio Mondo 25 milioni di anni 
fa. Fra 11 e 18 milioni di anni fa la linea delle grandi antropomorfe si separa da quella delle 
piccole antropomorfe. Nella linea evolutiva delle grandi antropomorfe, la prima specie a 
separarsi è Pongo, fra 10 e 15 milioni di anni fa; segue Gorilla, fra 7 e 10 milioni di anni fa; e 
infine, fra 5 e 8 milioni di anni fa, c’è la separazione fra Homo e Pan. 

Figura 5 Albero tassonomico delle Hominidae. (Immagine scaricata da 

Wikipedia, liberamente riproducibile nei termini della GNU General 

Public License). 

 
 
 
La famiglia delle Hominidae – volg. ominide – comprende tutte le specie, fossili e viventi, di 

grandi antropomorfe. La sottofamiglia delle Homininae, infine, comprende l’insieme delle 
specie che si succedono sulla linea evolutiva che va dall’ultimo antenato comune fra Gorilla, 
Pan e Homo e le specie attualmente viventi. 

Al di là dei nomi e dei raggruppamenti, ciò che risulta evidente è che, mano a mano che ci si 
avvicina alla nostra specie, le classificazioni si fanno progressivamente meno neutre. Alcuni 
studiosi, ad esempio, adottano una posizione seccamente antropomorfa e includono nella 
famiglia delle Hominidae solo la nostra specie e i suoi antenati fossili, separando Gorilla, Pan e 
Pongo nella famiglia delle Pongidae.  

In generale, le grandi antropomorfe condividono, oltre a una percentuale ragguardevole del 
patrimonio genetico (una percentuale superiore al 90% del DNA codificante), anche notevoli 
capacità cognitive, che si manifestano nella complessità delle relazioni sociali, nelle diverse 
forme di comunicazione, nella possibilità di apprendimento e nell’abilità di usare e costruire 
strumenti. Al di là della somiglianza genetica, la somiglianza morfologica e, per così dire, 
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psichica di scimpanzé, gorilla e oranghi alla nostra specie è indubitabile: è evidente anche a 
prima vista che si tratta di cugini stretti, forme di vita non troppo differenti dalla nostra 
costituzione animale di base. 

Per questa ragione sono state proposte diverse istanze politiche per il riconoscimento delle 
grandi antropomorfe come persone giuridiche. Il Great Ape Project è un’iniziativa 
internazionale partita da un libro-manifesto a cura di Paola Cavalieri e Peter Singer83. Il progetto 
lavora all’estensione alle grandi antropomorfe di alcuni dei diritti fondamentali garantiti agli 
umani: il diritto alla vita (a non essere uccisi se non per autodifesa), alla libertà (a non passare la 
propria vita chiusi in una gabbia), a non essere torturati. L’unico paese che, fino a oggi, ha 
ufficialmente riconosciuto il progetto è la Nuova Zelanda. 

Le pagine che seguono forniscono una descrizione di massima delle antropomorfe grandi e 
piccole; il loro taglio è quindi quello dell’osservazione bio-etologica, in cui si descrivono i tratti 
morfologici peculiari, l’habitat, i cicli di vita e di riproduzione, gli schemi di attività quotidiana, 
il comportamento e le capacità cognitive note. Questi dati, tuttavia, non bastano a rendere 
giustizia a queste specie. Per cominciare, le descrizioni bio-etologiche riportano quanto 
osservato entro comunità specifiche allo stato brado: il quadro che ne esce risulta quindi 
piuttosto fisso, in funzione del gruppo prescelto, della qualità delle osservazioni e della stabilità 
dell’habitat. Ma le antropomorfe, così come moltissime specie mammifere, non sono confinate a 
un solo ambiente, né a comportamenti fissi, né a strutture sociali immutabili. L’osservazione 
degli esemplari in cattività – pur nell’indesiderabilità della situazione – ha mostrato a 
sufficienza che le antropomorfe sono in grado di fronteggiare nuove condizioni stabilendo 
rapidamente nuove relazioni e nuovi comportamenti, modificando dieta e ritmi, e mostrando 
capacità cognitive fino a quel momento insospettate. 

Così come i primati portano a estrema conseguenza alcune tendenze evolutive dei 
mammiferi, allo stesso modo le antropomorfe, e in particolari quelle grandi, portano a estrema 
conseguenza alcune tendenze evolutive dei primati, potenziando le funzioni sociali, 
psicologiche cognitive e culturali. Oranghi, gorilla e scimpanzé condividono con noi un “assetto 
biologico” assai ampio, che comprende non solo l’aumento progressivo delle capacita cognitive, 
ma anche lo stato di sprovvedutezza alla nascita; la necessità di cure parentali assidue e 
prolungate; la lunghezza del periodo infantile e giovanile; la plasticità comportamentale, 
emotiva e sociale; l’importanza del gruppo nella crescita individuale; la propensione 
all’apprendimento. In queste specie, come nella nostra, è superata la soglia che separa la 
reazione istintiva da una forma, anche piuttosto avanzata, di “psicologia” (intesa come insieme 
dei processi della vita affettiva e cognitiva). Nel leggere le descrizioni bio-etologiche che 
seguono è bene, dunque, non fermarsi alla mera presentazione di dati ma discernere, tra le righe, 
le implicazioni evolutive. Inoltre, le sequenza degli “usi e costumi” delle antropomorfe è una 
perfetta decostruzione della sociobiologia e di ogni discorso naturalizzazione – un solo esempio, 
fra i molti possibili: qual sarà mai, in questo panorama caleidoscopico, la “famiglia naturale” 
umana? 

§ 55. Le piccole antropomorfe: i gibboni (Hylobates spp.) 

SISTEMATICA • La sistematica dei gibboni (fam. Hylobatidae) è stata recentemente 
rivoluzionata dagli studi cromosomici, che hanno rivelato una grandissima variabilità nel 
cariotipo delle diverse specie. Si contano oggi 18 specie di gibboni, attribuite secondo una 
prima proposta a un unico genere (Hylobates), e secondo un’altra proposta a 4 generi diversi: 
Hylobates (7 specie), Hoolock (3 specie), Nomascus (7 specie) e Symphalangus (1 specie).  

 

                                                      
83 Cavalieri & Singer 1993. 



84 
 

GEOGRAFIA E HABITAT • Vivono nelle foreste tropicali e subtropicali dell’Asia del sud-est; se 
ne trovano piccole popolazioni in Cina, Cambogia, Laos, Thailandia, Vietnam, Bangladesh, 
India, Malesia, Indonesia e Myanmar. esclusivamente arboricoli, sono ovunque a rischio di 
estinzione a causa della caccia e della distruzione dell’habitat forestale. 

 
MORFOLOGIA E LOCOMOZIONE • Le piccole antropomorfe differiscono dalle grandi per la 

taglia, il sistema di accoppiamento e il fatto che non costruiscono nidi. Il cranio ricorda quello 
delle grandi antropomorfe, con la parte viscerale allargata e orbite larghe. Le narici sono 
ravvicinate. I canini sono prominenti ma non presentano dimorfismo sessuale. La taglia varia fra 
i 5 e gli 8 kg, per 40-65 cm di statura seduto (70-80 cm di statura complessiva); gli arti superiori 
sono estremamente lunghi, sia in proporzione a quelli inferiori che in valore assoluto; 
l’articolazione del polso permette il movimento biassiale (ciò che, durante la brachiazione, 
riduce la quantità di forza necessaria nel braccio e nel torso, diminuendo al contempo lo sforzo 
dell’articolazione della spalla). Le diverse specie differiscono per le dimensioni e la colorazione, 
che può essere crema, marrone, grigia o nera, con frequenti macchie bianche sulle mani, i piedi 
e la faccia. Il dimorfismo sessuale è minimo o del tutto assente, ma in alcune specie maschi e 
femmine presentano un diverso colore del pelame; talvolta i cuccioli hanno colore differente 
rispetto agli adulti. 

I gibboni si muovono in una maniera specializzata detta brachiazione: si spostano tenendosi 
ai rami con una mano a uncino mentre portano l’altra in avanti, spostandosi fino a tre metri per 
volta; possono anche lanciarsi, passando da un albero all’altro fino a una distanza di 15 metri 
circa, a una velocità di 50 km/h e a oltre 60 metri da terra. La postura è prevalentemente eretta: 
non camminano mai in modo quadrupede e raramente in modo bipede (in questo caso tengono 
le braccia alzate per migliorare l’equilibrio). Nonostante la loro agilità, gli incidenti sono 
frequenti e comuni le lesioni ossee. 

 
DIETA • Prevalentemente frugivori, passano la gran parte del loro tempo a cercare cibo. Oltre 

ai frutti, mangiano foglie, fiori, germogli e insetti. La disponibilità stagionale di cibo condiziona 
l’attività diurna e le distanze percorse giornalmente. 

 
CICLO DI VITA • L’infanzia dei gibboni dura due anni; poi il piccolo viene svezzato e inizia il 

periodo giovanile, che dura per un periodo di altri due/quattro anni. A causa della struttura 
sociale monogama, sia i maschi che le femmine lasciano il loro gruppo natale quando 
raggiungono la maturità sessuale, ovvero fra i sei e gli otto anni, momento in cui i genitori si 
fanno più aggressivi nei confronti dei figli: sia per i maschi che per le femmine, gli incontri col 
genitore del proprio sesso possono trasformarsi in veri e propri scontri, ciò che accelera il 
processo di distacco. La vita dei gibboni in libertà arriva fino a una trentina d’anni. 

 
CICLO RIPRODUTTIVO • Il ciclo mestruale delle femmine di gibbone dura circa 21 giorni; 

durante l’estro si manifesta gonfiore genitale, meno accentuato rispetto ad altre specie. La 
femmina invita il maschio all’accoppiamento. Il primo parto avviene fra i sei e gli otto anni, la 
gestazione dura 7 mesi e l’intervallo fra parti varia da due a tre anni. Una coppia produce in 
media cinque o sei piccoli nell’arco dell’intero ciclo riproduttivo. La maggior parte delle cure 
parentali sono fornite dalla madre. 

  
STRUTTURA SOCIALE • Allo stato naturale vivono in famiglie nucleari monogame composte da 

una femmina, un maschio e due piccoli (un infante e un subadulto). Occasionalmente si sono 
registrati accoppiamenti anche al di fuori della coppia. Fortemente territoriale, l’unità famigliare 
controlla i limiti del territorio occupato eseguendo ogni mattina duetti vocalici che durano oltre 
10 minuti e sono udibili a oltre 3 km di distanza. Il territorio viene difeso anche tramite la lotta, 
condotta dai maschi adulti e subadulti, mentre le femmine lanciano richiami. 
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COMUNICAZIONE • I duetti mattutini comportano parti differenti per maschio e femmina. La 
canzone è cominciata da uno dei due, ma viene sempre finita dal maschio. Le femmine 
producono con una serie di lunghe note, che progressivamente aumentano di frequenza e durata 
mentre diminuiscono gli intervalli; i maschi producono invece tre note cicliche, accompagnando 
il vocalizzo con potenti manifestazioni fisiche (brachiazione violenta, rami scossi ecc.). I 
piccoli, sia maschi che femmine, imparano dapprima solo la parte vocalica della madre; i 
giovani maschi iniziano a praticare la loro parte quando raggiungono la maturità sessuale. 

 
COGNIZIONE • A differenza delle grandi antropomorfe, i gibboni allo stato libero non usano 

né producono strumenti. Nei test di intelligenza studiati dai primatologi sono risultati meno 
brillanti delle grandi antropomorfe, ma più brillanti delle altre scimmie. 

§ 56. Orango (Pongo pygmaeus e Pongo abelii) 

GEOGRAFIA E TASSONOMIA • Un tempo diffusi in gran parte dell’Asia del sud-est, gli oranghi 
vivono oggi solo nelle foreste tropicali di Sumatra e del Borneo, e sono a rischio di estinzione. 
Si stima che la popolazione del Borneo conti circa 55.000 esemplari, mentre quella di Sumatra 
non supera i 7.000. Fino a pochi anni fa erano classificati come singola specie con due 
sottospecie; recentemente si è preferito definire due specie separate: Pongo abelii (gli oranghi di 
Sumatra) e Pongo pygmaeus (gli oranghi del Borneo, ulteriormente divisi in tre sottospecie). Le 
due specie, assai simili morfologicamente, sono state separate in base a criteri geografici, ad 
analisi cromosomiche e genetiche, e a qualche caratteristica anatomica; si suppone che la loro 
divergenza filogenetica sia cominciata 1,5 milioni di anni fa.  

 
MORFOLOGIA E LOCOMOZIONE • Gli oranghi sono i più grandi animali arboricoli del mondo. 

Il dimorfismo sessuale è accentuato: il peso delle femmine varia fra 30 e 50 kg, quello dei 
maschi fra 50 e 90. L’altezza è in media di 150 cm, l’apertura delle braccia arriva fino a 220 cm. 
Il pelame, lungo e sottile, è di colore rosso-arancione. I denti e le mascelle sono grossi. 
Entrambi i sessi hanno cavità vocali che permettono di produrre richiami a distanza notevole. I 
maschi hanno grosse tasche guanciali, che continuano a crescere per tutta la vita. La fronte è alta 
e inclinata. Le gambe sono relativamente corte e deboli, mani e braccia sono invece 
estremamente forti. Si muovono fra gli alberi in orizzontale, appendendosi con mani e piedi, che 
sono curvi e le cui dita si agganciano ai rami come uncini. Sul terreno camminano quadrupedi, 
appoggiando il pugno; occasionalmente si spostano in modo bipede. 

 
HABITAT, CICLO DIURNO E DIETA • Gli oranghi vivono solo in aree forestali di diverso genere 

(foresta pluviale tropicale, foresta secondaria), che abitano dal livello del mare fino a 1500 m di 
altitudine. Oltre all’uomo, i predatori più pericolosi per la popolazione di Sumatra sono tigri e 
leopardi; forse per questa ragione passano meno tempo a terra rispetto agli oranghi del Borneo. 
Sono diurni e quasi esclusivamente arboricoli: scendono a terra solo se non possono spostarsi 
fra gli alberi. La gran parte dell’attività giornaliera è dedicata alla ricerca e al consumo di cibo. 
Non sanno nuotare. 

Al risveglio passano due o tre ore mangiando; si riposano a metà giornata; si spostano nel 
tardo pomeriggio e nella prima serata preparano il nido, ovvero una piattaforma a 15/20 metri di 
altezza sugli alberi.  

La dieta consiste prevalentemente di frutti (mango, lychees, fichi ecc.: sono stati 
documentate oltre 400 specie di frutti mangiati), che maturano in momenti diversi dell’anno e 
condizionano larga parte dei movimenti giornalieri e annuali. Una volta trovato un albero 
carico, trascorrono diverse ore mangiando. I frutti sono integrati con foglie, corteccia, germogli, 
fiori, radici, funghi, insetti, miele, uova di uccelli, piccoli vertebrati e, occasionalmente, bocconi 
di terre ricche in minerali. Bevono raccogliendo l’acqua con le mani dai fori negli alberi. 
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CICLO DI VITA • Un neonato di orango pesa circa 1,5 kg e prende latte ogni 4 ore; 

l’assunzione di cibo solido dalla bocca della madre comincia attorno ai 4 mesi. Fino all’anno di 
età i piccoli si aggrappano all’addome delle madri, tenendosi con le mani e i piedi alla pelliccia; 
poi, fino ai 2 anni e mezzo, si fanno trasportare sulla schiena. Lo svezzamento non termina fino 
ai 3 anni e mezzo.  

Nelle femmine l’accrescimento smette attorno ai 7 anni, mentre il menarca compare fra i 6 e 
gli 11 anni; tuttavia, poiché l’infertilità adolescenziale dura da uno a quattro anni, il primo parto 
avviene attorno ai 14/15 anni. La menopausa interviene attorno ai 48 anni.  

I maschi hanno invece un particolare sviluppo a due piste, influenzato dal contesto sociale. 
La maturità sessuale viene raggiunta fra gli 8 e i 15 anni, ma diverse caratteristiche sessuali 
secondarie rimangono stabili fino ai 15/20 anni. È solo in assenza di altri maschi adulti, e cioè 
quando trovano un proprio territorio, che i maschi cominciano a sviluppare le tasche guanciali, a 
crescere in peso e ad assumere i comportamenti dei maschi adulti. Il cambiamento si compie 
rapidamente nel giro di qualche mese. 

Gli oranghi in cattività vivono fino a 60 anni, ma si suppone che, per gli animali liberi, l’età 
alla morte sia generalmente più bassa. 

 
CICLO RIPRODUTTIVO E CURA DEI PICCOLI • Il ciclo mestruale dura fra 22 e 30 giorni; l’estro 

non è segnalato da alcun rigonfiamento della zona genitale. L’accoppiamento avviene di solito 
faccia a faccia, con entrambi i partner sospesi per le braccia a un ramo. La gestazione dura fra 
233 e 263 giorni e solitamente produce un solo piccolo per volta, sebbene siano documentati 
anche parti gemellari. L’intervallo fra parti è di circa 8 anni, il più lungo fra quelli delle grandi 
antropomorfe: l’ovulazione dipende infatti anche da variabili ecologiche, fra cui la disponibilità 
di cibo. Le strategie di accoppiamento variano a seconda dello stato di crescita del maschio; i 
giovani subadulti, che non sono ancora in grado di gestire un territorio proprio, si muovono soli 
nella foresta e occasionalmente, incrociando una femmina (e indipendentemente dall’estro), 
forzano il rapporto sessuale. I maschi adulti, invece, aspettano che le femmine in estro vadano a 
cercarli. 

I maschi adulti non hanno alcun ruolo nella cura dei piccoli, mentre possono essere assai 
importanti il fratello o la sorella adolescente che ancora vive con la madre. Per due anni il 
piccolo è completamente dipendente dalla madre. Nei primi quattro mesi il contatto fisico è 
ininterrotto, col piccolo trasportato in posizione ventro-ventrale; attorno ai due anni il piccolo si 
sposta nella foresta tenendo la mano di un altro animale; fra i 2 e i 5 anni esplora e gioca, 
restando sempre nel raggio visivo della madre. Lo svezzamento si completa attorno ai 4 anni, 
ma il periodo dipende anche dalla qualità del cibo disponibile (se il cibo è scarso, le madri 
possono permettere l’allattamento fino ai sette anni). La fase adolescenziale va dai 5 agli 8 anni: 
seppure ancora in contatto frequente con la madre, a quest’età i giovani cercano compagni, 
giocano e si muovono in gruppi di pari. 

 
STRUTTURA SOCIALE • Gli oranghi liberi sono animali al contempo solitari e sociali. Di solito 

si spostano da soli oppure in piccoli gruppi composti da due femmine, i loro piccoli e, 
occasionalmente, un maschio adulto. Maschi e femmine s’incontrano quasi solo per 
l’accoppiamento, ma talvolta restano insieme per qualche settimana o addirittura per qualche 
mese. Il territorio dei maschi misura da 2 a 6 km2, si sovrappone ampiamente a quello di diverse 
femmine e, in modo più circoscritto, a quello di altri maschi. Le interazioni fra maschi 
avvengono spesso in termini di confronto, quelli fra femmine possono essere sia aggressivi che 
socievoli. L’organizzazione territoriale dipende dalla posizione delle femmine: le figlie abitano 
un territorio limitrofo a quello delle madri, mentre i maschi se ne allontanano per cercare di 
stabilire un territorio proprio. Questa struttura sociale, unica fra le grandi antropomorfe, dipende 
in larga misura dalle condizioni ecologiche: la dimensione fisica degli oranghi, unita alla 
disponibilità stagionale di frutti, fa sì che i gruppi si formino più facilmente solo nei periodi di 
abbondanza. 
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COMUNICAZIONE E CULTURA • Gli oranghi possono urlare, ruggire e gemere. I richiami dei 

maschi adulti, che durano da uno a due minuti e sono udibili a diversi chilometri di distanza, 
servono forse a mantenere i confini del territorio rispetto agli altri maschi e a segnalare la 
propria presenza alle femmine. Nei piccoli gruppi comunicano tramite schiocchi delle labbra. 
La comunicazione non vocale avviene attraverso il grooming, le espressioni facciali, i gesti e le 
posture corporee. 

Rispetto a scimpanzé e gorilla, gli oranghi sono stati meno coinvolti nelle ricerche 
sull’origine del linguaggio. Un orango, Chantek, imparò 140 segni dell’American Sign 
Language, che poteva usare anche spontaneamente, ma la gran parte del suo interesse era rivolto 
esclusivamente al cibo. 

La grande antropomorfa più solitaria in natura diventa assai socievole in cattività, 
dimostrando un grado di intelligenza relazionale davvero notevole. In libertà sono in grado di 
risolvere problemi spaziali e quelli di Sumatra sono in grado di costruire e usare attrezzi (un 
comportamento che solo raramente è stato visto fra quelli del Borneo). Lo strumentario 
comprende materiale che viene usato così come si trova in natura (foglie usate come carta 
igienica, rami frondosi come scacciamosche, foglie larghe come parapioggia) e attrezzi 
costruiti: bastoncini per raccogliere insetti e per aprire frutti, pile di foglie per tenere in mano i 
frutti spinosi. Gli oranghi in cattività sono anche in grado di connettere bastoni corti per 
formarne uno più lungo; di usare oggetti cavi per contenere l’acqua; di impilare oggetti per 
comporre una scala; di usare bastoncini per scavare fori. 

§ 57. Gorilla (Gorilla gorilla) 

I primati più grossi del mondo, dipinti per decenni come bruti feroci, sono in realtà timidi 
vegetariani, il cui futuro è messo a rischio dal restringimento delle foreste equatoriali africane.  

 
SISTEMATICA E DISTRIBUZIONE • La sistematica dei gorilla è, in questi anni, piuttosto mobile: 

da un’unica specie comprendente diverse sottospecie si è passati a due specie (ciascuna, a sua 
volta, con due sottospecie), e una terza è stata recentemente proposta. Adottiamo per comodità 
la tassonomia a due specie: Gorilla gorilla, il gorilla di pianura, vive in una zona compresa fra 
Camerun, Repubblica Centrafricana, Guinea Equatoriale, Gabon, Nigeria, Angola, Repubblica 
del Congo, Repubblica Democratica del Congo. Gorilla beringei, il gorilla di montagna, vive 
nelle foreste in quota superiore a 3300 metri sul confine fra Uganda, Rwanda e Repubblica 
Democratica del Congo. Le due specie sono state separate in base alla distribuzione geografica e 
alla distanza genetica (superiore a quella fra le due specie di scimpanzé), ma le differenze 
morfologiche non sono molte: i gorilla di pianura hanno pelliccia bruna, cresta sopraorbitale più 
pronunciata, orecchie piccole in proporzione alla testa e l’alluce più distaccato dalle altre dita 
del piede; i gorilla di montagna hanno invece pelliccia nera, più lunga e folta, e forma diversa 
del naso e delle labbra. Per questa ragione, nella descrizione che segue delle caratteristiche 
salienti non separeremo le due specie. Si stima che la popolazione totale dei gorilla di pianura 
non superi i 120.000 esemplari. 

 
MORFOLOGIA E LOCOMOZIONE • Le dimensioni dei gorilla sono ragguardevoli. In piedi sulle 

zampe posteriori i gorilla maschi raggiungono i 170 cm, per un peso variabile fra 180 kg in 
libertà e 230 in cattività. Le femmine, più piccole, sono alte circa 150 cm per un peso variabile 
fra i 70 e i 100 kg: il dimorfismo sessuale è quindi accentuato. La pelle è nera. Gli adulti hanno 
creste ossee sulla cima e sul retro del cranio, che servono da attacchi ai potenti muscoli 
masticatori; le creste dei maschi sono sensibilmente più grosse di quelle delle femmine. È 
presente una spessa cresta sopraorbitale; le narici sono piatte. Il petto è largo. Tutto il corpo, 
eccetto la faccia, è coperto di pelame corto e sottile. Ogni individuo ha impronte digitali 
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distintive. I maschi giovani sono detti blackbacks (“schiene nere”), quelli adulti silverbacks 
(“schiene d’argento”, dal colore del pelame della schiena che con l’età si fa grigio). 

Le braccia sono più lunghe delle gambe. Passano la maggior parte del tempo a terra, dove si 
muovono in modo quadrupede praticando il knucle walking, ovvero appoggiano il piede e le 
nocche delle mani. Possono arrampicarsi e ogni tanto stanno in posizione bipede. 

 
HABITAT E DIETA • I gorilla di pianura vivono nel profondo della foresta tropicale, ma 

possono arrivare ad abitare anche fasce montagnose fino a 2900 m di altitudine; i gorilla di 
montagna vivono nella foresta in quota, fra i 2200 e i 4000 m di altitudine, a temperature 
variabili fra 4 e 15 °C. La varietà di habitat è quindi notevole e influenza la dieta, le dimensioni 
dei territori e la struttura sociale dei diversi gruppi. Nel caso dei gorilla di montagna, il loro 
territorio misura circa 15 km² e gli spostamenti giornalieri sono di circa 500 m. Il territorio del 
gorilla di pianura è invece mediamente di 6,5 km², gli spostamenti giornalieri variano da meno 
di 200 metri a oltre 2 km. In alcune zone i gorilla dividono il territorio con gli scimpanzé. 
Nonostante la compresenza nelle medesime nicchie abitative, non si sono mai registrati episodi 
di competizione fra le due specie. Non si conoscono predatori sicuri, sebbene il leopardo sia un 
potenziale pericolo; la maggiore fonte di guai per i gorilla è la nostra specie. 

La dieta è prevalentemente vegetariana e in particolare folivora: foglie, germogli, foglie, 
erba, piccoli arbusti e rampicanti; talora include anche legno marcito, larve, insetti e serpenti. I 
gorilla di montagna la integrano coi pochi frutti disponibile e col bambù; quelli di pianura hanno 
anche a disposizione, stagionalmente, frutti di un centinaio di varietà. In cattività i gorilla 
mangiano anche patate dolci, banane, arance, bacche, latte, uova, cereali secchi e uva secca. I 
maschi adulti mangiano circa 32 kg di cibo al giorno, le femmine un po’ più di 20. La stabilità 
della principale fonte di cibo fa sì che ci siano poche dispute fra gruppi confinanti. 

 
CICLO DI VITA • I neonati di gorilla pesano fra 1,5 e 2 kg; sono del tutto sprovveduti, poppano 

una volta all’ora e restano in contatto continuo con la madre, che per primi cinque mesi di vita li 
porta a braccia. La crescita avviene a un ritmo due volte superiore a quello dei piccoli umani. A 
tre mesi carponano e si attaccano alla schiena dalle madri; a quattro/cinque mesi cominciano a 
camminare e più o meno nello stesso periodo iniziano anche a mangiare un po’ di foglie. A 12 
mesi i piccoli poppano ogni due ore e sono in grado di esplorare l’ambiente circostante, ma non 
si allontanano mai più di 5 m dalla madre. Continuano a essere portati sulla schiena fino ai tre 
anni. Il periodo giovanile va dai 3 ai 6 anni: in questa fascia d’età la madre pratica meno il 
grooming e svezza i piccoli, che non dividono più il suo nido. I piccoli tendono a giocare molto, 
sia con gli altri coetanei che con i giovani maschi adulti e col silverback.  

Il menarca compare attorno ai 7-8 anni; a quest’età le femmine di solito lasciano il gruppo, 
ma non si accoppiano prima dei 10-11 anni. I maschi, invece, possono scegliere se lasciare il 
gruppo o se restare. Nel primo caso, formeranno nuovi gruppi insieme a femmine migranti, 
oppure si assoceranno ad altri maschi giovani in attesa di incontrare delle femmine. Nel secondo 
caso, resteranno subordinati al silverback fino alla sua morte, momento nel quale potranno 
subentrargli. Le femmine scelgono il nuovo gruppo in base alla qualità e alla dimensione del 
territorio. I gorilla vivono fra 30 e 40 anni in libertà e fino a 50 in cattività. 

 
CICLO RIPRODUTTIVO E CURE PARENTALI • Nelle femmine il menarca è seguito da due anni 

circa di infertilità adolescenziale. Il ciclo mestruale dura 30/33 giorni; l’estro, che dura 1-3 
giorni, non è particolarmente evidente. Non c’è stagione specifica per l’accoppiamento. 
L’attività sessuale dei gorilla è assai ridotta rispetto a quella di altre specie di grandi 
antropomorfe e di solito è cominciata dalla femmina, che si avvicina al maschio sporgendo le 
labbra e guardandolo negli occhi; se il maschio non risponde, la femmina può toccarlo o tirare 
manate sul terreno per attirare la sua attenzione. Di norma, è il silverback che si accoppia con le 
femmine del suo gruppo, ma in gruppi con più adulti le femmine in estro possono accoppiarsi 
con più partner e sono stati documentati anche accoppiamenti con maschi solitari.  
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Il primo parto avviene attorno ai 10 anni di età. L’ovulazione cessa per 3/5 anni dopo la 
nascita del piccolo: il numero di figli per femmina varia quindi da 2 a 6. I maschi che vivono col 
loro gruppo di femmine possono invece avere da 10 a 20 figli. La gestazione dura otto mesi e 
mezzo; i parti, che danno vita a un solo piccolo per volta, avvengono con la femmina in 
posizione supina e durano pochi minuti. Dopo la nascita la madre recide il cordone ombelicale.  

Il silverback non fornisce cure parentali dirette ma ha una funzione importante nella 
socializzazione e nella protezione dei piccoli, con cui mantiene di solito un atteggiamento di 
grande pazienza.  

 
STRUTTURA SOCIALE E COMPORTAMENTO • I gorilla, che hanno comportamenti flessibili, 

vivono in gruppi di proporzioni variabili da 2 (solitamente un silverback e una femmina adulta) 
a oltre 20 individui. In generale i gruppi contengono un maschio silverback, alcuni giovani 
maschi sub-adulti e fra due e dieci femmine, ciascuna coi suoi piccoli. Il silverback regola la 
vita del gruppo: le mattine sono dedicate a nutrirsi; attorno a mezzogiorno gli adulti 
sonnecchiano mentre i piccoli giocano; nel pomeriggio mangiano di nuovo; di notte, infine, 
fabbricano a terra (i maschi) o sugli alberi (occasionalmente, le femmine) nidi di foglie e rami 
su cui dormire. I maschi a volte lottano fra loro per l’accesso al gruppo delle femmine e capita 
che i nuovi maschi adulti, che subentrano nel gruppo di un vecchio silverback esautorato, 
uccidano i piccoli. Normalmente, tuttavia, la vita familiare è decisamente pacifica. Le relazioni 
fra individui sono complesse e dinamiche. Il nucleo più stretto è quello fra maschio e femmina, 
rinforzato dalla vicinanza fisica e dal grooming. Occasionalmente possono formarsi gruppi con 
due silverbacks. Le relazioni fra femmine sono più strette nel caso di legami parentali, ma fra 
individui non imparentati possono arrivare allo scontro. Nei gruppi di giovani maschi emigrati 
dai gruppi natali, che si associano in attesa di incontrare femmine e diventare silverback, le 
relazioni sono strette dal gioco, dal grooming e dalla prossimità fisica. Alla morte del 
silverback, il resto del gruppo può disperdersi, oppure restare unito fino all’arrivo di un nuovo, 
giovane silverback. 

I gorilla sono animali generalmente quieti e assai poco aggressivi; non attaccano mai se non 
sono provocati e, anche in questo caso, è difficile che il silverback arrivi allo scontro vero e 
proprio: dapprima proverà a intimidire l’aggressore battendosi il petto e urlando; se questo non 
funziona, butterà indietro la testa diverse volte e con forza; se anche questo fallisce, si metterà a 
quattro zampe e farà finta di caricare l’avversario, senza tuttavia scontrarlo ma limitandosi a 
passargli accanto; assai spesso, se tutto fallisce, il maschio radunerà il gruppo e si allontanerà. 
Se intimiditi, i gorilla si avvicinano lateralmente e in posizione ripiegata; si avvicinano 
direttamente quando sono tranquilli. La socialità è assai stretta: i gorilla ne hanno bisogno per 
vivere e pare che alcuni gorilla in cattività siano letteralmente morti di solitudine. 

 
COMUNICAZIONE E COGNIZIONE • La comunicazione avviene attraverso vocalizzi, gesti, 

posture corporee, espressioni facciali e odori. Alcuni scienziati sostengono di aver identificato 
oltre una ventina di segnali vocalici, ciascuno dei quali sembra avere un significato specifico. 
L’uso di strumenti da parte di gorilla allo stato brado è stato scoperto solo recentemente (molto 
più tardi di quanto avvenuto per scimpanzé e oranghi): due femmine sono state osservate mentre 
misuravano la profondità di un acquitrino con un bastone84; altri gorilla hanno usato pietre per 
rompere noci85. 

                                                      
84 Roach 2005. 
85 Hopkin 2005. 
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§ 58. Scimpanzé (Pan troglodytes e Pan paniscus) 

Dal punto di vista evolutivo e genetico gli scimpanzé sono gli animali più strettamente 
imparentati con gli esseri umani; sotto il profilo genetico, è stato stimato che condividano con 
noi fra il 95 e il 98% del DNA codificante. Proprio per via di questa strettissima affinità 
biologica in anni passati gli scimpanzé sono stati ampiamente usati come cavie da laboratorio 
per la sperimentazione sulle malattie umane e sui farmaci. Ne esistono due specie: Pan 
troglodytes, lo scimpanzé comune, assai noto come mascotte televisiva o pubblicitaria; e Pan 
paniscus, meno noto e dalla popolazione assai meno numerosa. Diverse caratteristiche 
importanti dell’assetto filogenetico e ontogenetico umano sono presenti anche negli scimpanzé, 
in forma appena diversa. Per via delle somiglianze genetiche, anatomiche e soprattutto 
cognitive, alcuni studiosi hanno proposto di uscire infine dall’antropocentrismo sistematico, che 
vuole per noi non solo un nome di specie, ma anche un nome di genere unico, e di classificare 
gli scimpanzé nel nostro genere: Homo sapiens si troverebbe così a dividere la categoria con 
Homo troglodytes e Homo paniscus. Secondo altri, ancor più radicali, è il genere Homo a essere 
fuori luogo: la nostra specie dovrebbe essere classificata come Pan sapiens. 

§ 59. Pan troglodytes (scimpanzé comune) 

MORFOLOGIA E LOCOMOZIONE • Il dimorfismo sessuale non è molto accentuato. Le femmine 
pesano fra 32 e 47 kg, i maschi fra 40 e 60 kg. La statura seduto media è attorno agli 82 cm, per 
una statura totale di circa 150 cm. Gran parte del corpo è coperto di pelo scuro piuttosto lungo; 
la faccia, le orecchie, i palmi delle mani e dei piedi sono nudi. La pelle del volto, rosea 
nell’infanzia, diventa nera con l’età. Le orecchie sono prominenti ed entrambi i sessi hanno 
sotto il mento una barba bianca. Il pelame sopra la testa tende a cadere con l’età. Le mani degli 
scimpanzé possiedono la presa di forza e parzialmente quella di precisione (possono afferrare 
piccoli oggetti fra il pollice e l’indice). Camminano quadrupedi appoggiando la nocca delle 
mani e occasionalmente si muovono in modo bipede, specie se devono trasportare qualcosa 
tenendolo con le mani. Passano diverso tempo sugli alberi, dove di notte costruiscono i nidi. 

 
GEOGRAFIA E HABITAT • Pan troglodytes vive nelle foreste pluviali e nella savana umida di 

Gabon, Congo, Tanzania e Uganda, ma lo si trova anche in altre nazioni africane per un’area 
totale di 2,5 milioni di km². A causa di ciò, gli scimpanzé si trovano a vivere in una varietà di 
habitat piuttosto notevole. Le stime sulla popolazione totale vanno da 100.000 a 200.000 
esemplari. I predatori più pericolosi, a parte gli uomini, sono i leopardi.  

 
DIETA • L’elemento principale della dieta sono i frutti, integrati da foglie, fiori e semi per un 

totale di circa 80 varietà di piante; da insetti, uccelli, uova di uccelli e miele; da terra ricca in 
minerali; e talvolta anche da carne di mammiferi di taglia piccola e media, che vengono cacciati 
(la preda più comune è il colobo rosso, ma a volto vengono cacciati anche i babbuini). 
L’assunzione di cibo avviene prevalentemente in solitudine, ma gli scimpanzé possono 
collaborare per cacciare animali da preda di dimensioni medie. Staccano i frutti con le mani ma 
mangiano semi e bacche staccandoli dalla pianta con le labbra. 

 
CICLO DIURNO • Gli scimpanzé passano metà del tempo sugli alberi, l’altra metà a terra; 

dormono, e spesso anche mangiano, sugli alberi. Metà del loro tempo è dedicato alla ricerca e al 
consumo di cibo. Sono animali diurni (attivi a volte nelle notti di luna), che cominciano la 
giornata all’alba, quando scendono dai ripari notturni preparati sugli alberi per iniziare a cercare 
cibo. 
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CICLO DI VITA • I neonati di scimpanzé, completamente sprovveduti, restano per i primi 30 
giorni in posizione ventro-ventrale con la madre, che li deve portare a braccia perché loro sono 
in grado di tenersi solo per pochi secondi. Verso i 5-6 mesi possono essere portati sulla schiena 
e per tutto il primo anno restano in continuo contatto con la madre. Come i piccoli umani, si 
sviluppano con notevole lentezza: cominciano a stare seduti a 5 mesi e a stare in piedi, se 
sostenuti, a 6 mesi. A 2 anni possono muoversi e sedersi in modo indipendente, ma sempre nel 
raggio di cinque metri dalla madre; in questo periodo cominciano anche a diradarsi le poppate. 
Dormono nel nido della madre fino a 3 anni; lo svezzamento è completo fra i 4 e i 6 anni. Nel 
periodo giovanile, fra i 6 e i 9 anni, gli scimpanzé restano vicini alla madre ma giocano in modo 
autonomo e hanno interazioni con altri individui della comunità. 

I maschi arrivano all’adolescenza fra i 9 e i 15 anni e sono in grado di riprodursi dopo i 16. Il 
menarca compare nelle femmine attorno ai 10 anni, ma è seguito da un periodo di infertilità 
adolescenziale che coincide col trasferimento presso un nuovo gruppo; sia nella fase di 
transizione che nei primi 2/4 anni di vita col nuovo gruppo, la giovane femmina manifesta 
l’estro e si accoppia con diversi maschi, ma il ciclo è sospeso e non c’è quindi fecondazione. Il 
primo parto avviene in media fra i 13 e i 14 anni; i parti sono intervallati da periodi di 3/5 anni.  

La vita arriva a 40-45 anni in libertà, ma può essere anche molto più lunga in cattività. 
 
CICLO RIPRODUTTIVO E CURE PARENTALI • Non c’è stagione particolare né per 

l’accoppiamento, né per la nascita. Il ciclo delle femmine di Pan troglodytes dura circa 35 
giorni. L’estro, che dura 10 giorni, è segnalato dal gonfiore e dalla differente colorazione della 
zona perianale; durante questo periodo le femmine tendono a essere assai socievoli e si 
accoppiano con diversi maschi. Esistono tuttavia eccezioni: talora le femmine raggiungono 
furtivamente altri gruppi; altre volte, una coppia composta da un maschio e una femmina lascia 
il gruppo per diverse settimane; altre volte ancora un maschio dominante impedisce gli 
accoppiamenti agli altri maschi.  

La gestazione, che dura 8 mesi, produce di solito un solo piccolo per volta, sebbene nelle 
popolazioni allo stato libero siano stati documentati anche parti gemellari. Durante 
l’allattamento le femmine passano gran parte del loro tempo coi piccoli, e si raggruppano a 
volte con altre femmine in allattamento per condividere la cura dei piccoli. Presso diverse 
comunità di scimpanzé è stato registrato l’infanticidio, praticato sia da maschi che da femmine. 
Ne sono state date diverse intepretazioni: si è supposto, ad es., che per quanto riguarda i maschi 
l’uccisione di piccoli non propri sia una strategia riproduttiva per far tornare l’estro nella 
femmina, così come avviene fra i gorilla (ma poiché fra gli scimpanzé, a differenza di quanto 
accade fra i gorilla, la paternità non può mai essere certa, questa interpretazione sembra 
alquanto forzata); e che fra le femmine sia un modo per stabilire le gerarchie di dominanza (nel 
caso documentato da Jane Goodall, tuttavia, gli infanticidi sembravano più il frutto della 
psicopatia delle due femmine assassine che l’esito di una strategia di potere).  

 
STRUTTURA SOCIALE E COMPORTAMENTO • Le comunità di Pan troglodytes sono 

estremamente complesse, con un numero di componenti che varia fra 10 e 100 individui e 
comprende diversi maschi adulti, diverse femmine adulte e tutti i piccoli delle femmine (gruppo 
promiscuo). All’interno dei gruppi di scimpanzé i livelli di interazione sociale sono sempre 
altissimi e assai articolati. I membri delle comunità più numerose possono anche non trovarsi 
mai riuniti tutti insieme, ma insieme condividono un territorio che viene difeso dalle invasioni. 
Durante la ricerca e il consumo di cibo possono formarsi gruppi (monosessuali o misti) di pochi 
individui, fortemente instabili nel tempo.  

I rapporti di dominanza sono gerarchici, con gli anziani più dominanti dei giovani e i maschi 
più dominanti delle femmine (pare però che il rango dei giovani maschi dipenda dal rango delle 
madri). Fra i 9 ei 14 anni le femmine si trasferiscono di solito presso altre comunità, ma 
l’oscillazione fra la nuova comunità e quella natale può durare anche un paio d’anni; forse a 
seguito di ciò, le femmine tendono a formare fra loro legami meno stretti rispetto a quelli dei 
maschi. La caccia di prede di media taglia è fatta da gruppi di maschi, che poi dividono la carne 
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in modo non casuale, forse come mezzo di alleanza. Gli altri membri della comunità osservano, 
e spesso accompagnano l’azione con vocalizzi eccitati. 

Gli scimpanzé si toccano molto: è la pratica del grooming, in cui un animale pulisce 
delicatamente la pelliccia di un altro; a volte, incontrandosi, si baciano; e possono tenersi per 
mano. Spesso gli adulti stringono legami di amicizia con un compagno, col quale passano molto 
tempo. La maggior parte della condivisione di cibo e del grooming avviene fra maschi. Le 
femmine dedicano enorme attenzione ai piccoli e talvolta si aiutano reciprocamente. La 
relazione fra le madri e i figli maschi può durare per tutta la vita. Gli animali più vecchi 
mostrano di solito una notevole pazienza nei confronti dei piccoli e dei giovani.  

Le tensioni sociali – che, in gruppi così complessi e articolati, tendono a emergere 
frequentemente – vengono risolte attraverso il conflitto: inseguimenti, urla, dimostrazioni di 
forza; più raramente si arriva alla lotta vera e propria, che talora può essere cruenta. 

 
COMUNICAZIONE • Gli scimpanzé comunicano ampiamente con espressioni facciali, posture 

fisiche e suoni. Il volto glabro permette loro una varietà di espressioni che, in alcuni casi, si 
sovrappongono a quelle umane (in generale, infatti, non è difficile per un umano capire le 
espressioni degli scimpanzé – ed è verosimile che sia vero anche il caso reciproco). L’uso della 
voce è complesso e articolato, e comprende urla, grida, grugniti e vocalizzi. Alcune particolari 
sequenze di suoni vengono usate per indicare sottomissione; come richiamo a distanza; per 
esprimere soddisfazione; e durante gli incontri con altri gruppi di scimpanzé. Seppure, a quanto 
pare, i vocalizzi non corrispondono ad alcun significato specifico86 ma siano solo espressioni 
emozionali, se opportunamente addestrati gli scimpanzé possono adoperare in modo intelligente 
un linguaggio simbolico basilare, comunicando informazioni tramite lessicogrammi (figure di 
forma e colore diversi, ciascuna associata a un differente significato) e segni gestuali (in 
particolare, è stato usato l’American Sign Language). A volte percuotono, anche per ore, tronchi 
vuoti col palmo delle mani. 

 
COGNIZIONE • Dispongono di una conoscenza eccellente del loro territorio e possono essere 

condotti a nuove fonti di cibo dall’osservazione di altri animali, o da compagni che le hanno 
appena scoperte; si riconoscono allo specchio; e in situazioni sperimentali è stato provato che 
sono in grado di risolvere problemi topologici in modo creativo. 

Pan troglodytes è la specie animale più versata nell’uso e nella costruzione di strumenti, 
documentati in tutte le popolazioni. Al momento è stata identificata una trentina di attrezzi 
differenti, che testimoniano di una notevole capacità di soluzione tecnica dei problemi. Fra i 
materiali più comuni ci sono bastoni, pietre, erba e foglie, usati per ottenere miele, termini, 
formiche, noci e acqua. Se le pietre usate come schiaccianoci lascerebbero pensare a una 
strumentalità piuttosto primitiva, la preparazione dei bastoncini indica invece pianificazione e 
abilità. Quelli usati per raccogliere miele nei nidi delle api con pungiglione, ad esempio, sono 
notevolmente più lunghi di quelli usati per i nidi delle api prive di pungiglione; e la pesca delle 
termiti, fatta con bastoncini appositamente scelti e preparati, necessita di un certo tempo di 
apprendimento da parte dei giovani. Inoltre, gli scimpanzé usano foglie, spezzettate in bocca, 
come spugne per raccogliere l’acqua nei buchi degli alberi. Le foglie sono usate anche per 
pulirsi. Una pista di ricerca estremamente interessante, sviluppata lungo gli anni Novanta, ha 
indagato il comportamento medico delle grandi antropomorfe; a fronte di alcuni disturbi, specie 
di tipo intestinale, gli scimpanzé usano come medicamento piante specifiche preparate in modo 
particolare87. 

                                                      
86 Come controesempio, si consideri che le vervet monkeys sudamericane (Chlorocebus aethiops), pur 

non essendo affatto più cognitivamente dotate degli scimpanzé, dispongono tuttavia di diversi segnali 
vocali per indicare, ad esempio, «predatori dall’alto» (richiamo che induce le scimmie a scendere a terra), 
«predatore dal basso» (che induce le scimmie a salire rapidamente sugli alberi) e così via. 

87 Huffman 1997. 
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Le diverse comunità di scimpanzé dispongono di vere e proprie «tradizioni culturali», modi 
specifici di comportamento e di uso degli attrezzi che variano da gruppo a gruppo, non 
dipendono dalle condizioni ecologiche e sono trasmessi tramite insegnamento/apprendimento, 
fino a caratterizzare l’insieme della popolazione88. 

§ 60. Pan paniscus (bonobo) 

MORFOLOGIA E LOCOMOZIONE • La somiglianza dei bonobo alla nostra specie ha dato 
origine, nella cultura dei gruppi umani che vivono sul suo stesso territorio, a leggende su 
bonobo che salvano umani, o che mostrano loro come raccogliere il cibo disponibile nella 
foresta, o che cercano di diventare umani. Rispetto allo scimpanzé comune, i bonobo presentano 
diverse caratteristiche morfologiche che li rendono più somiglianti alla nostra specie.  

La testa è leggermente più piccola in proporzione al corpo; la cresta sopraorbitale è meno 
pronunciata; la pelle del viso e delle mani è scura fin dall’infanzia; gli organi genitali femminili 
sono ruotati in avanti. Il colore del pelame è nero e diventa grigiastro con l’età. I peli sulla 
sommità della testa hanno una scriminatura nel mezzo, quelli attorno alla faccia crescono lunghi 
fino a coprire le orecchie. Ancora in confronto con Pan troglodytes, i bonobo hanno le gambe 
relativamente più lunghe, le braccia relativamente più corte e un tronco più stretto. Il cranio è 
posizionato più diritto rispetto alla colonna e i canini sono più piccoli (mantengono tuttavia il 
dimorfismo sessuale, coi canini dei maschi più grossi di quelli delle femmine). Hanno inoltre un 
ciuffo bianco posteriore, vestigia della coda. Un maschio adulto pesa in media 40 kg (con 
variabilità dai 37 ai 61) e la statura seduto è variabile fra 73 e 83 cm (per una statura totale di 
circa 150 cm); una femmina pesa in media 31 kg (con variabilità dai 27 ai 38 kg), per 70-76 cm 
di altezza seduta. La capacità cranica media è di 350 cm³.  

Gli schemi di locomozione sono vari. Possono arrampicarsi e, limitatamente, brachiare. Sul 
terreno si spostano prevalentemente in posizione quadrupede tramite knucle-walking (come i 
gorilla, appoggiano le nocche delle mani), ma se devono trasportare qualcosa tenendolo con le 
braccia possono anche camminare in posizione bipede. Rispetto alle altre grandi antropomorfe, 
nei bonobo il bipedismo è facilitato dalla posizione più centrale del foramen magnum, dai 
femori e dai piedi più lunghi, e dalla diversa distribuzione del peso. 

 
GEOGRAFIA E HABITAT • I bonobo si trovano solo in una zona di 200.000 km² nella 

Repubblica Democratica del Congo, compresa fra i fiumi Congo, Lomami Kasai/Sankuru e la 
regione dei laghi Tumba e Ndombe. Poiché la grandi antropomorfe non sanno nuotare, si 
suppone che i fiumi abbiano agito come efficace barriera geografica. Il recente restringimento 
della zona abitata è attribuito ai problemi politici che hanno sconvolto la Repubblica 
Democratica del Congo negli ultimi due decenni. Il numero di esemplari rimasti è ignoto, con 
stime che variano da poche migliaia a circa 100.000 individui. Sembra che i bonobo riescano a 
sopravvivere più facilmente in prossimità di comunità umane rispettose della loro esistenza. I 
bonobo abitano la foresta pluviale tropicale di pianura.  

 
DIETA • Si nutrono prevalentemente di frutti, integrati da germogli, foglie, fiori, semi e 

corteccia per un totale di oltre 100 tipi di vegetali. I frutti sono raccolti prevalentemente fra i 25 
e i 40 metri di altezza sugli alberi, ma vengono consumati immediatamente solo se la posizione 
è molto sicura. Occasionalmente consumano anche larve di insetti, vermi, miele, uova, terre 
ricche in minerali e piccoli vertebrati, catturati in modo occasionale e non tramite caccia come 
avviene invece in Pan troglodytes.  

 

                                                      
88 Bakalar 2005. 
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CICLO DIURNO • Le attività giornaliere comprendono il consumo di cibo; il riposo; gli 
spostamenti (in media, 2 km al giorno); e i momenti di gruppo. 

 
CICLO DI VITA • Sprovveduti come i loro cugini, i neonati di paniscus sono completamente 

dipendenti dalle cure degli adulti. La velocità di accrescimento è assai lenta, perfino in 
confronto con quella – già lenta – degli scimpanzé comuni. I piccoli sono portati in posizione 
ventro-ventrale, non lasciano mai la madre prima dei tre mesi, e ancora a sei mesi non si 
allontanano mai a più di un metro dalla madre, distanza che, a dieci mesi, diventa di 3-4 m. Per 
tutto il primo anno continuano a poppare. A un anno di età si muovono solo quadrupedi e 
riescono percorrere solo qualche metro. Il gioco si sviluppa attorno ai due anni. Una mobilità 
analoga a quella degli adulti viene raggiunta solo a tre anni, età in cui comunque restano sempre 
abbastanza vicini alla madre da poter tornare immediatamente se qualcosa li spaventa. A 
quest’età i piccoli cominciano anche a farsi portare sulla schiena. Attorno ai 7 anni i bonobo 
raggiungono l’adolescenza. A questo stadio le femmine cominciano a distanziarsi dalle madri, 
per migrare infine dal gruppo d’origine e unirsi a un altro gruppo. Il menarca compare fra i 6 e 
gli 11 anni, ma le femmine diventano sessualmente mature attorno ai 12 anni. Solitamente 
hanno il primo figlio fra i 12 e i 14 anni. I maschi restano nel gruppo della madre e si stima che 
raggiungano la maturità sessuale attorno ai 9 anni, quando le dimensioni fisiche generali e 
quelle dei testicoli subiscono un ultimo aumento. Si suppone che la longevità dei bonobo sia 
analoga a quella dello scimpanzé comune: circa 40 anni in libertà, fino a 60 in cattività.  

 
CICLO RIPRODUTTIVO E CURE PARENTALI • Nelle femmine di Pan paniscus un deciso gonfiore 

della zona genitale è presente per tutta la vita adulta (solo le giovani e le madri di piccoli appena 
nati hanno la zona genitale completamente piatta): esso aumenta con l’ovulazione, ma permane 
lungo tutto il ciclo, rendendo piuttosto problematico il riconoscimento dell’estro. Inoltre, le 
femmine dispongono di ciclo sessuale continuo, e cioè possono scegliere di accoppiarsi lungo 
tutto il ciclo, anche al di fuori dei rari periodi di fertilità. Questa caratteristica, unica nel mondo 
animale, è condivisa solo con la nostra specie e costituisce un tratto importante per l’analisi 
della struttura sociale (v. sotto). L’estro (intendendo con ciò il periodo di fecondità) dura 10-20 
giorni. L’amenorrea post-parto dura meno di un anno, dopodiché le femmine tornano ad 
accoppiarsi, ma – forse per via dell’allattamento – non sono ancora fertili. I parti sono singoli e 
avvengono a intervalli di 4/6 anni, per un massimo di cinque o sei figli sull’arco della vita 
intera. Poiché l’ampia disponibilità di cibo non pone vincoli ambientali alle dimensioni dei 
gruppi di bonobo, la bassa natalità significa che siamo in presenza di una specie a strategia K 
più estrema di quella umana. La gestazione dura 220 / 230 giorni (circa 7 mesi e mezzo).  

Le cure parentali sono fornite dalle madri. I maschi del gruppo sono assai attenti ai piccoli e 
non sono mai stati registrati casi d’infanticidio. La mortalità infantile dipende dalla stagione di 
nascita e dalle condizioni ecologiche: circa un quarto dei piccoli, comunque, non raggiunge i sei 
anni d’età.  

 
STRUTTURA SOCIALE • La struttura sociale dei bonobo è per alcuni aspetti assai simile a quella 

dello scimpanzé comune e per altri decisamente differente. Costituite da un numero di individui 
che varia fra 50 e 100, le comunità sono promiscue, come quelle di Pan troglodytes, ma centrate 
assai più fortemente attorno alle femmine; le tensioni vengono risolte raramente attraverso la 
lotta, e assai più spesso tramite l’attività sessuale che, a differenza di quanto accade in altre 
specie in cui il sesso è un’attività rara e specifica, è parte della normale interrelazione sociale e 
non ha scopo immediatamente riproduttivo. I bonobo praticano sesso con qualunque altro 
membro del gruppo (a eccezione dei figli) e in ogni combinazione (maschio-femmina, maschio-
maschio, femmina-femmina). 

Le comunità di bonobo sono di tipo fissione-fusione: all’interno si formano gruppi più 
piccoli, di dimensioni e composizione variabili. La ricerca di cibo viene fatta in piccole squadre 
di 3-10 individui. La sera la comunità si riunisce per dormire; i membri dei diversi gruppi 
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dormono di solito insieme in nidi fatti di rami e foglie. La dimensione del territorio di un gruppo 
varia fra i 14 e i 29 km². 

Quando le femmine migrano presso un altro gruppo, stabiliscono con le femmine più anziane 
e dominanti relazioni che sono fra le più salde della società bonobo. Le femmine aumentano di 
status a seconda dell’età e del numero di figli (specie maschi che, restando nel gruppo natale, 
corroborano il ruolo della madre). Lo status dei maschi adulti all’interno del gruppo dipende 
spesso da quello delle loro madri. In generale, comunque, e contrariamente a quanto avviene in 
Pan troglodytes, le femmine sono socialmente dominanti e i maschi aumentano di rango 
facendosi accettare dalle femmine più potenti. 

I territori delle diverse comunità possono parzialmente sovrapporsi. I maschi proteggono i 
membri dei propri gruppi; la maggior parte del grooming e della condivisione di cibo avviene 
fra maschi e femmine (anziché, come fra gli scimpanzé comuni, fra maschi); e le relazioni fra 
femmine sono più forti. 

 
COMUNICAZIONE • Animali di grandissima intelligenza, dispongono di gesti comunicativi 

non dissimili da quelli umani: ad es., tendono la mano o il piede aperti quando chiedono cibo a 
un altro individuo ed emettono un suono particolare quando sbagliano qualcosa. Come gli 
scimpanzé, dispongono di una quantità notevole di espressioni facciali. Il tono della voce è più 
alto di quello degli scimpanzé comuni e, come i cugini, emettono suoni diversi in circostanze 
diverse, il cui significato è primariamente emotivo. Un suono particolare, tipico dei bonobo e 
accompagnato a un’espressione facciale giocosa, somiglia alla risata umana e viene emesso solo 
durante il gioco o il solletico. 

Sono stati fatti diversi tentativi di insegnare ai bonobo un linguaggio simbolico analogo a 
quello umano; i risultati più brillanti sono stati ottenuti da Kanzi, una femmina di bonobo in 
grado di comprendere parole umane e di rispondere appropriatamente usando lessigrammi.  

 
COGNIZIONE • Sebbene non sia noto l’uso estensivo di strumenti, i bonobo sono stati 

osservati nell’atto di auto-medicarsi ingerendo foglie arrotolate intere durante i picchi 
epidemiologici di infezioni di parassiti intestinali: si suppone che la superficie ruvida delle 
foglie impiegate faciliti l’espulsione dei parassiti. In una comunità allo stato libero si è osservato 
che il cibo viene lavato prima di essere consumato. Fra gli esemplari in cattività dello zoo di 
San Diego sono stati osservati giochi, praticati soprattutto dai giovani, di evidente origine 
culturale dacché non sono presenti in alcun altro gruppo, fra cui il camminare con gli occhi 
coperti da una mano e il fare facce. 
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parte quinta 

diventare umani per via 

filogenetica 

§ 61. Note epistemologiche 

Homo sapiens è una specie biologica e, come ogni altra specie vivente, presenta 
caratteristiche specifiche che possono essere descritte coi metodi della comparazione biologica e 
spiegate tramite l’approccio evolutivo. Ma l’animale Homo sapiens è anche ciò che noi stessi 
siamo, il supporto delle migliaia di modi di stare al mondo che i gruppi umani, nell’arco della 
loro storia sulla terra, hanno sperimentato.  

Le caratteristiche biologiche della nostra specie, come quelle di qualsiasi altro vivente, 
hanno coerenza strutturale e sono l’esito di un lungo processo evolutivo (il che, si badi, non 
equivale a dire che sono il risultato di adattamenti specifici). Esse derivano da un movimento 
evolutivo che, a partire dalla classe dei mammiferi, passando per l’ordine dei primati e 
arrivando infine alle grandi antropomorfe, rende sempre meno vincolante l’adattamento 
ambientale, sempre più deciso lo sviluppo di facoltà generiche (la facoltà di apprendere, quella 
di comunicare, quella di inventare ecc.) anziché di risposte specifiche, sempre più lungo il 
tempo della plasticità cognitiva e comportamentale (ovvero, l’età infantile), sempre maggiore la 
sfera di ciò che è viene sviluppato e “sistemato” per via culturale. In questi termini andrà letta la 
descrizione della filogenesi umana e della struttura biologica della nostra specie: non come un 
insieme di vincoli adattivi, ma come un complesso di possibilità che, da un certo punto in 
avanti, richiedono struttralmente la cultura. 

Alcuni fra gli eventi che hanno caratterizzato la nostra storia evolutiva sono analizzabili coi 
mezzi usuali della paleontologia: trasformazioni anatomiche e morfologiche, sviluppo 
differenziale dei diversi organi, dieta, espansione verso nuove zone geografiche ecc.; altri 
richiedono i mezzi dell’archeologia: manufatti, attrezzi, insediamenti, modalità di sussistenza; 
altri ancora incrociano la linguistica e la filosofia: il linguaggio e le manifestazioni di cultura; 
l’impatto della neotenia sul modo umano di “essere animale”; lo sviluppo dei sistemi culturali; 
le strategie che le diverse culture hanno messo a punto per umanizzare l’animale umano. Da qui 
in avanti, occorere tener presente quanto segue: la cultura non si aggiunge, come un vestito o 
come un’escrescenza, sopra una biologia già data e autosufficiente che, a un certo punto del suo 
sviluppo, comincerebbe a produrla. Questo “modello stratigrafico” dell’evoluzione (prima lo 
strato naturale, in sé completo, poi lo strato culturale) ha fatto il suo tempo, superato dalle 
ricerche nelle contemporanee scienze della vita. L’evoluzione della nostra specie non è quindi il 
sostrato materiale che permette l’emergere della cultura, ma è l’esito di un processo evolutivo 
nel quale la cultura (o, se si preferisce, lo “spazio evolutivo culturale”) è presente fin da subito. 
Possiamo anche dire così: la cultura (che, come abbiamo visto, è già ampiamente diffusa fra i 
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nostri parenti prossimi) è lo spazio di possibilità entro cui la nostra evoluzione è stata possibile, 
l’ambiente che ci ha reso possibile diventare ciò che ora siamo. Gli umani sono l’esito tardivo di 
una traiettoria evolutiva in cui il dato biologico s’intreccia con quello culturale, fino a una zona 
d’inseparabilità nella quale non è più possibile separare ciò che è “naturale” da ciò che è 
“culturale”. 

Visioni del mondo, visioni dell’anthropos 

§ 62. Implicazioni esplosive 

Nella penultima pagina dell’Origine delle specie Darwin accenna, in un paragrafo 
singolarmente breve e come di sfuggita, all’implicazione più scottante della sua teoria: 

Per l’avvenire vedo campi aperti a ricerche molto più importanti. La psicologia sarà 
sicuramente basata sulle fondamenta già poste da Herbert Spencer, quelle della necessaria 
acquisizione di ciascuna facoltà e capacità mentale per gradi. Molta luce sarà fatta 
sull’origine dell’uomo e sulla sua storia. 

Di fatto, quando infine Darwin si decide a pubblicare la sua opera maggiore, la scoperta delle 
prime forme fossili di possibili antenati dell’uomo era già avvenuta. Nel 1856, in una grotta 
nella valle del fiume Neander, presso Düsseldorf, in Germania, erano stati trovati il cranio e 
diverse ossa di un individuo che presentava caratteri anatomici strani. Dapprima s’ipotizzò che 
si trattasse di un soldato cosacco, poi che fosse un individuo subnormale; solo nel 1864 i reperti 
furono riconosciuti come specie (o sottospecie) a sé stante e attualmente estinta: Homo (sapiens) 
neanderthalensis.  

L’idea che gli esseri umani fossero l’esito di una linea evolutiva strettamente imparentata 
con quella delle scimmie ebbe una storia al contempo travagliata e trionfale, che s’inseriva entro 
il più ampio dibattito sull’evoluzione in generale. Il motivo di scandalo è evidente: la teoria 
dell’evoluzione implicava che, lungi dall’essere la creatura prediletta di Dio, formato a sua 
immagine e somiglianza, Homo sapiens non è che uno degli esiti del processo secondo cui tutta 
la materia vivente si trasforma: nulla più che una specie fra le altre. Un aneddoto racconta di 
una dama dell’aristocrazia britannica che, informata da un conoscente sulle teorie di Darwin, 
esclamò: «Sarà anche vero, ma che non si sappia troppo in giro...».  

Sfumato lo scandalo dei primi decenni, il fatto dell’evoluzione umana può oggi essere 
considerato come scientificamente acquisito: i ritrovamenti paleoantropologici si sono 
susseguiti con costanza lungo tutto il Novecento e proseguono tuttora, in ordine più o meno 
inverso rispetto alla direzione temporale evolutiva (le forme fossili più recenti sono state 
scoperte per prime, quelle progressivamente più antiche in tempi più recenti); la sequenza 
filogenetica, seppure tutt’altro che certa, è comunque abbastanza ben stabilita nelle grandi linee; 
e la parentela con le grandi antropomorfe è stata confermata anche coi mezzi della genetica. 
Nelle pieghe della discussione sull’evoluzione umana, tuttavia, continuano a incrociarsi e a 
scontrarsi posizioni radicalmente dissimili che, discettando su modi e tempi dell’evoluzione 
della nostra specie, sui criteri di separazioni dei reperti in specie, sulla validità dei nomi 
attribuiti, sul senso delle sequenze fossili, sulle ipotesi comportamentali, sulle testimonianze 
culturali, sulla progressione tecnologica, sull’emergere del linguaggio, rimettono ogni volta in 
gioco una posta ben più alta: il senso stesso della vita umana sul pianeta. Alla base di queste 
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guerre scientifiche c’è un sentimento assai diffuso: quello secondo cui le linee della nostra 
evoluzione biologica hanno qualcosa di importante da dire sul senso valoriale della nostra vita. 

È un movimento concettuale e scientifico incessante in cui, più ancora dei singoli 
ritrovamenti (che pure, in diversi casi, sono stati clamorosi), contano le posizioni intellettuali e 
filosofiche, le implicazioni, le lotte fra scuole, la coerenza delle interpretazioni, le mode. E la 
durevole inquietudine che nasce dalla partizione fra natura e cultura tutte le volte che la scienza 
“scopre” qualcosa sulla presunta “natura” degli umani. Se, come hanno mostrato Latour e 
Woolgar89, la scienza è innanzi tutto un’impresa sociale mossa da logiche che non si limitano a 
quella strettamente conoscitiva, questo vale anche per la paleoantropologia, i cui temi e i cui 
dati influenzano profondamente la nostra idea di “umanità”. Per questa ragione, prima di 
addentrarci nella descrizione delle specie fossili e nelle sequenze filogenetiche ipotizzate 
(ovvero sul cosa della paleoantropologia), è bene soffermarci sui paradigmi che ne regolano il 
discorso (ovvero, sul come della paleoantropologia). 

E prima ancora, una nota. Le strane forme umane di cui parla la paleoantropologia sono 
interessanti nella misura in cui sono reputate essere alla base della linea nostra genealogica; 
sono interessanti, insomma, perché sono i nostri antenati – ovvero, gli antenati che la civiltà 
occidentale ha ricostruito coi mezzi della scienza. Altre culture, altri popoli, altri gruppi hanno 
altri antenati, (ri)costruiti con altri mezzi, e che giocano nella loro vita quotidiana un ruolo ben 
diverso da quello che, nella nostra, possono avere Australipithecus africanus o Homo 
neanderthalensis. In altre parti del mondo quando due stranieri o due gruppi s’incontrano, è 
buona educazione informarsi su chi siano gli altri domandando loro chi sono i loro antenati90. La 
linea di discendenza dagli antenati determina il gruppo d’appartenenza, i costumi, le regole 
matrimoniali, le alleanze; ed è spesso reputata all’origine del destino individuale. È un modo 
d’intendere gli antenati differente dal nostro e altrettanto legittimo – e forse, a ben vedere, non 
così lontano. Anche alle nostre latitudini, infatti, le caratteristiche attribuite agli antenati si 
riflettono sulla nostra idea di “chi siamo”. Se così non fosse, i dati paleoantropologici non 
avrebbero l’impatto politico che invece, con ogni evidenza, hanno. 

§ 63. Banalizzare per non vedere 

Nella sua vulgata, la teoria dell’evoluzione sembra oggi proporre un’unica soluzione a tutti i 
problemi che emergono nello studio della filogenesi e dell’ontogenesi dei viventi. Tale 
soluzione postula che qualsiasi tratto, qualsiasi carattere e qualsiasi variabile siano il frutto o 
dell’adattamento biologico/genetico della specie all’ambiente, oppure di un errore. È 
l’atteggiamento mentale che Gould e Lewontin hanno definito pan-adattazionismo, e di cui 
hanno mostrato a sufficienza la fragilità logica e i tratti derisori. Nonostante ciò, esso continua a 
imperare in diverse parti del più serio ragionamento accademico, oltre che nella 
paleoantropologia e, più in generale, nello studio dell’evoluzione umana.  

Peraltro, il settore della biologia evolutiva dove più ostinatamente, negli ultimi decenni, si è 
rinunciato a qualsiasi innovazione teorica è proprio la paleoantropologia. Si direbbe che i 
ricercatori si siano fatti un obbligo morale di interpretare la filogenesi e l’ontogenesi della 
nostra specie solo secondo i modelli più radicalmente riduzionisti e nei soli termini 
dell’adattamento all’ambiente. C’è forse, in questo atteggiamento, un inconscio tentativo di 
mantenere le distanze, in un settore obiettivamente scivoloso, da qualsiasi ipotesi di spiegazione 
trascendente, tendendo fede al materialismo scientifico e al precetto fondamentale dell’indagine 
razionale di stampo occidentale, quell’hypotheses non fingo che Newton ricavò direttamente dal 
rasoio di Occam. 

                                                      
89 Latour & Woolgar 1979. 
90 Stengers 1994. 
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Ma se, nel campo dell’evoluzione umana, il rischio della spiegazione fumosa, semi-religiosa 
o trascendente è reale, e correttamente percepito da chi se ne occupa, non altrettanto evidenti 
sembrano essere i rischi connessi a spiegazioni che confondono il materialismo con la grettezza 
del ragionamento. È ancora comune leggere nei manuali che i nostri antenati diventarono bipedi 
per osservare con più agio l’orizzonte in ambiente savanicolo, o per poter trasportare in braccio 
i piccoli, o ancora per mettere in rilievo gli organi sessuali. Dimenticando che l’evoluzione 
darwiniana non ha scopo ed è del tutto a-teleologica, una trasformazione globale come il 
bipedismo, che comporta una completa ristrutturazione dell’impianto anatomico, viene letta 
come adattamento a un qualche scopo collaterale. L’encefalizzazione, dal suo canto, sarebbe 
stata necessaria per le capacità di problem-solving della specie – ciò che equivale, in alcune 
interpretazioni particolarmente riduzioniste, a fare del cervello l’organo preposto a ottenere la 
tessera del MENSA. Inoltre, è spesso presente una precisa declinazione sociobiologica secondo 
cui, ad esempio, l’altruismo sarebbe evoluto come egoismo allargato al gruppo parentale; le 
donne sarebbero più belle degli uomini perché devono cercare di selezionare i migliori geni 
maschili attraverso la competizione spermatica (sic); la famiglia tendenzialmente monogama 
servirebbe a garantire al padre la paternità dei figli; e via dicendo. 

Queste spiegazioni, troppo semplici per essere corrette e troppo occidentaleggianti per essere 
generalizzabili, continuano a essere proposte, ripetute e ribadite – al punto tale che sembrano 
costituire la totalità del ragionamento evolutivo, il suo orizzonte ultimo di spiegazione. Perché? 
Per molte ragioni, naturalmente, ivi inclusa i vantaggi della celebrità mediatica; ma alla loro 
base stanno atteggiamenti mentali di lunga durata e di difficile visibilità.  

Per cominciare, le spiegazioni pan-adattazioniste sono semplici: semplici da scovare, 
semplici da esprimere, semplici da comprendere. Non richiedono nessun particolare sforzo 
concettuale né a chi le elabora, né a chi le ascolta: una volta accettato che l’aumento della fitness 
è l’unico criterio possibile di spiegazione evolutiva, il resto va da sé. (La fitness è definita 
formalmente come la capacità di un certo genotipo di propagare i propri geni nella generazione 
successiva. Poiché questa capacità dipende dall’adattamento ambientale del fenotipo, fitness è 
di fatto un altro modo di dire “adattamento”.) 

Sfortunatamente, però, questo andar da sé tende a scivolare verso forme perniciose di 
dogmatismo e di fideismo, per non dir nulla delle implicazioni sociali e politiche che esso 
comporta. Il problema è emerso con chiarezza a seguito del diffondersi delle teorie creazioniste 
nate e cresciute negli Stati Uniti: a fronte della pochezza teorica della gran parte delle teorie 
creazioniste, facili da capire anche per chi non abbia alcuna preparazione specifica e non abbia 
intenzione di farsela, i difensori dell’evoluzionismo hanno proposto spiegazioni che non erano 
molto più complesse delle prime, rincorrendo gli avversari sul campo scivoloso della 
banalizzazione. Arrivati (tutti!) al grado zero della sciocchezza, spesso si son visti i difensori 
dell’evoluzionismo far ricorso al massimo argomento antiscientifico e proclamare l’ipse dixit: 
«è così perché lo dice la scienza!» – senza accorgersi che, in questo gioco al ribasso, è la scienza 
stessa a divenire fede. 

Fra l’irrazionalità e l’oscurantismo delle teorie creazioniste (la cui funzione politica 
reazionaria è evidente e potente soprattutto negli USA) e il panadattazionismo declinato in 
chiave sociobiologica non corre troppa differenza: in entrambi i casi si tratta di sistemi di 
credenze basati sopra un’unica ipotesi (la creazione oppure la fitness) accettata 
aprioristicamente. La loro lotta è solo apparente, un duello spettacolare che sembra fatto apposta 
per rimuovere la complessità, la difficoltà e il piacere della ricerca, delle domande senza 
risposta, del dubbio. In queste circostanze, tener fede alla scienza significa rifiutarsi di credere: 
alle favolette teo-con dei creazionisti come alle sciocchezze dei darwinisti ortodossi; e guardarsi 
costantemente dalla tentazione di voler a tutti i costi scovare soluzioni semplici per problemi 
complessi. 

Delle teorie del moderno creazionismo non mette neppur conto discutere – e non tanto in 
quanto religiose, ma soprattutto perché troppo banali, rispetto ai 2500 anni di filosofia e di 
teologia occidentali, per essere prese sul serio. Del panadattazionismo, invece, qualcosa tocca 
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dire, dacché, ponendosi come paladino dell’evoluzionismo, viene assegnato d’ufficio alla 
scienza.  

I grandi autori scientifici raccomandano tutti di tornare senza sosta a indagare le cose 
estremamente semplici, quelle che sembrano talmente scontate da non aver alcun bisogno di 
essere ridiscusse (è ovvio che il sole gira attorno alla terra...). Ora, nella nostra mentalità di 
occidentali, la fitness è un’idea talmente ovvia da non richiedere alcun particolare sforzo per 
essere accettata. L’idea che ogni caratteristica degli esseri viventi serva alla sopravvivenza 
ambientale traduce in termini biologici l’impostazione neoliberista sta alla base non solo 
dell’economia contemporanea, ma anche del modo con cui gli individui sono invitati a pensare 
la loro vita e a muoversi nel mondo. Le somiglianze fra l’ambiente dei sociobiologi e il mercato 
degli economisti sono straordinarie, e l’evoluzione della vita è letta in analogia con l’andamento 
dei titoli sui mercati. Nulla vieta che le cose stiano effettivamente così, che l’analogia sia di tipo 
conoscitivo; ma nulla vieta neppure, d’altro canto, che le cose stiano altrimenti, che il contesto e 
i modi in cui la vita evolve non somiglino affatto al mercato economico e che si possano fare 
altre ipotesi. 

§ 64. Chiarire quel che si può 

Le domande sull’evoluzione umana non sono solo questioni specifiche pertinenti a una 
particolare disciplina, che possano trovare una soluzione in presenza di nuovi dati: l’intera 
impresa paleoantropologica è sempre stata accompagnata e sostenuta da precisi assunti sulla 
“natura umana” che hanno guidato le ricerche, strutturato le ipotesi, sostenuto i modelli e talora 
anche prodotto dei clamorosi falsi storici (come nel caso celebre dell’uomo di Piltdown).  

Nonostante spesso si finga che sia altrimenti, e nonostante le molte e doverose cautele dei 
paleoantropologi, le teorie sull’evoluzione umana ci riguardano così da vicino e gettano 
un’ombra talmente evidente sull’interpretazione del nostro presente, che non possono essere 
neutre. Detto altrimenti, e in modo un po’ brutale, qualsiasi asserzione sull’evoluzione della 
nostra specie, per quanto cauta e circostanziata, porta con sé precise valenze concettuali che 
possono immediatamente essere impiegate a giustificazione di scelte politiche e di posizioni 
ideologiche. Non sempre, tra l’altro, chi per primo ha avanzato la teoria è poi d’accordo con 
l’impiego che ne viene fatto da altri; ma il problema è senza soluzione: qualsiasi ipotesi sulla 
natura umana può essere usata come asserzione politica, qualsiasi assunto politico porta con sé 
delle implicite assunzioni sulla natura umana. 

Molti trovano irritanti le implicazioni ideologiche delle teorie paleoantropologiche. Si può 
scegliere di ignorarle, oppure limitarsi a fornire dati senza entrare nel merito delle possibili 
interpretazioni. Ma il problema resta: nel primo caso, si deve accettare che le proprie parole e le 
proprie teorie finiscano, prima o poi, a supporto di qualche scelta che non si condivide; nel 
secondo caso, poiché, come l’epistemologia ha mostrato a sufficienza, i dati sono sempre 
“carichi” di teoria, l’interpretazione resta comunque implicita, visibile a chiunque la voglia 
vedere. 

L’unica altra scelta possibile è quella di esplicitare quanto più possibile i propri assunti, la 
propria scelta di dati, le implicazioni delle proprie teorie. In paleoantropologia – ma questo, in 
ultima istanza, è vero di qualsiasi disciplina che riguardi, anche solo marginalmente, 
l’anthropos – non si può stare supra partes. Ogni teoria su Homo sapiens è anche, 
automaticamente, una teoria sull’anthropos, non si può parlare delle caratteristiche biologiche 
della specie senza parlare (esplicitamente o, in modo ben più pericoloso, implicitamente) del 
suo modo di stare al mondo, delle sue organizzazioni sociali e politiche, di ciò che è, e che non 
è, desiderabile. Essa è dunque solo una tessera di un enorme mosaico concettuale che sfocia 
direttamente sulla politica. Di fatto, è solo a partire da una visione ampia, teoricamente forte e 
ovviamente rischiosa della natura umana che è possibile impostare il discorso evolutivo in 
termini non banali: non certo per “staccare” nuovamente gli esseri umani dal mondo naturale, 
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ma per mettersi in grado di vedere ciò che, nella nostra specie, è unico (e, per inciso, poiché 
tutte le specie viventi sono l’esito di una storia evolutiva particolare, a tutte andrebbe applicato 
questo medesimo criterio: ciò che differenzia i viventi non sono il numero e il tipo di caratteri 
adattivi ma le modalità dell’individuazione). 

§ 65. Scimmie bipedi o umani quadrupedi? La beffa di Piltdown 

Un eccellente esempio storico delle pericolose intersezioni fra teoria scientifica e visioni del 
mondo di cui stiamo parlando è l’episodio noto come beffa di Piltdown, la cui posta in gioco era 
il primato del cervello (ovvero, delle capacità reputate più nobili: quelle relative alla cognizione, 
al sapere, al pensiero) nell’evoluzione umana. 

Il primo passo evolutivo della nostra linea filogenetica, quello che ha permesso tutti i salti 
successivi, è quanto di più lontano si possa immaginare dalle sublimi complessità del cervello e 
ha semmai a che fare con la parte opposta e meno nobile del corpo: i piedi. «Eravamo disposti 
ad ammettere qualsiasi cosa ma non di essere stati cominciati dai piedi», scrive Leroi-
Gourhan91: l’evento primo e fondativo nell’evoluzione della nostra specie è l’acquisizione della 
postura eretta e dell’andatura bipede. La primogenitura evolutiva del bipedismo è stata per 
lungo tempo un boccone indigesto: quando l’idea dell’evoluzione e della parentela con le 
scimmie avevano già smesso di fare scandalo, era ancora difficile accettare che l’unicità umana 
potesse dipendere da qualcosa che non fosse il cervello. 

Nel 1911 un paleontologo dilettante, Charles Dawson, disse di aver trovato un cranio 
ominide nella cava di Piltdown, nel Sussex (Gran Bretagna), a cui diede il nome di Eoanthropus 
dawsoni. Il ritrovamento fece la felicità dei paleoantropologi inglesi, che lo lessero subito come 
“anello mancante” fra le grandi antropomorfe e l’uomo: esso mostrava infatti, in modo 
estremamente nitido, un cranio di tipo umano e una mascella di tipo scimmiesco. Un secondo 
ritrovamento, avvenuto nel 1915 nello stesso sito, andava a confermare ciò che molti, a quel 
punto, volevano credere: che l’elemento trainante nell’evoluzione di Homo sapiens era stato il 
cervello. Nondimeno, mano a mano che i ritrovamenti di altri fossili si susseguivano nel resto 
del mondo, diventava sempre più difficile conciliare le forme dell’uomo di Piltdown con quelle 
delle specie ominidi asiatiche e africane, che mostravano la permanenza di una capacità cranica 
“scimmiesca” associata a un sicuro bipedismo.  

La beffa cadde definitivamente solo nel 1953, quando i nuovi metodi di datazione permisero 
di stabilire che l’uomo di Piltdown era un falso: il reperto era infatti composto dall’osso cranico 
di un individuo vissuto qualche secolo prima combinato con una vecchia mandibola di orango 
in cui erano stati innestati dei denti fossili di scimpanzè. Poiché, ovviamente, l’articolazione 
delle ossa era impossibile, la mandibola era stata spezzata al punto giusto e i denti limati fino a 
farli combaciare con le fosse dentali. Il tutto era poi stato artatamente invecchiato usando 
soluzioni chimiche. 

Nonostante le molte perplessità subito sollevate sull’autenticità del reperto, diversi aspetti 
contribuirono alla durata decennale della beffa. In primo luogo, essa era opera di un 
professionista astuto e, per i mezzi dell’epoca, era stata realizzata con estrema perizia. In 
secondo luogo, l’uomo di Piltdown soddisfaceva appieno il nazionalismo inglese, che esigeva di 
avere un “primo uomo inglese” che precedesse temporalmente i neandertaliani scoperti in 
Francia e Germania. Inoltre, essa riproponeva l’Europa come terra d’elezione per l’evoluzione 
umana: negli anni del peggior colonialismo europeo, ben pochi erano disposti a immaginare che 
la specie umana potesse aver avuto origine in terre che ospitavano civiltà “inferiori”. Infine, le 
rivalità professionali fra paleoantropologi – peraltro tutti stimatissimi, e quindi implicitamente 
garanti della bontà del ritrovamento – fecero sì che, per molto tempo, il ritrovamento fosse 
tenuto chiuso in un armadio, al riparo da sguardi indiscreti. 

                                                      
91 Leroi-Gourhan 1964-1965, p. 78. 
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Il responsabile della beffa non è mai stato scoperto, sebbene per molti anni diversi 
accademici si siano cimentati nell’investigazione. Charles Dawson è stato, naturalmente, il 
primo sospetto, ma l’opinione comune è che egli sia stato, di fatto, il primo truffato. Fra i 
personaggi noti che si erano recati diverse volte alla cava di Piltdown ci sono anche Arthur 
Conan Doyle e Pierre Teilhard de Chardin, e diverse teorie hanno proposto l’uno o l’altro come 
artefice del fatto. 

Sono state le scoperte paleoantropologiche degli anni Sessanta e Settanta del Novecento a 
dimostrare in modo definitivo che lo sviluppo dell’encefalo è ampiamente posteriore a quello 
della postura ortostatica. Nondimeno, si è riproposto per il bipedismo, seppure più in sordina, la 
stessa forma di antropocentrismo che già si è vista in azione per quanto riguardava il cervello: si 
è implicitamente supposto che, seppure meno nobile di un grande cervello, il bipedismo fosse 
carattere distintivo e unico della linea umana, presente solo in questa e necessario preludio 
all’encefalizzazione. Come a dire: esiste una precisa linea di sviluppo, tipica dei soli umani, che 
sfrutta il bipedismo per sviluppare grossi cervelli (si noti, in filigrana, quanto questo 
ragionamento sia finalistico: il bipedismo evolverebbe non per sé, ma come precondizione 
dell’encefalizzazione – come se le specie biologiche potessero conoscere il proprio futuro…). 

Recenti scoperte paleoantropologiche hanno sfatato anche questo mito: fra 7 e 9 milioni di 
anni fa, in un’isola del Mediterraneo che è oggi la Toscana, è vissuto una grande antropomorfa 
parzialmente bipede, Oreopithecus bambolii92, che, pur camminando bipede, non ha affatto 
sviluppato un grande cervello e ha finito per estinguersi. Al di là dell’interesse paleontologico, 
la presenza del bipedismo in un’altra linea evolutiva testimonia una volta di più del sostanziale 
non-determinismo dell’evoluzione: non c’è nessuno scopo finale, nessun “arco evolutivo” 
predeterminato o obbligatorio, nessuna linea di sviluppo che intrinsecamente sia migliore, o 
peggiore, di un’altra. Il medesimo adattamento può evolvere diverse volte in specie e contesti 
diversi, senza che ciò comporti un medesimo destino. 

Problemi tecnici e interpretativi 

§ 66. La datazione dei fossili 

I metodi e le tecniche di datazione sono un fattore cruciale nell’attendibilità delle 
ricostruzioni filogenetiche, archeologiche e storiche. Ne esistono diversi tipi, più o meno adatti 
tanto ai materiali in analisi quanto alle differenti fasce temporali. In generale, li si suddivide in 
due grandi famiglie: quelli di datazione relativa e quelli di datazione assoluta. 

I metodi di datazione relativa si basano sull’associazione del non noto al noto. Se un osso di 
ominide viene ritrovato accanto all’osso di un animale estinto un milione di anni fa, questa è 
una prova che l’ominide è vecchio almeno un milione di anni. Tutti i dati noti (o comunque 
ragionevolmente presunti) possono essere utilizzati: gli attrezzi di pietra, le correlazioni 
faunistiche, il paleomagnetismo ecc.  

Di particolare importanza nella datazione relativa è la stratigrafia, ovvero lo studio degli 
strati di terra che, nel tempo, sedimentano uno sopra l’altro. L’ipotesi alla base del modello 
stratigrafico è che quanto più lo strato analizzato è superficiale, tanto più è temporalmente 
recente – e viceversa. I metodi stratigrafici comportano quindi la conoscenza, quanto più 
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dettagliata possibile, della storia geologica e tettonica dei siti: i rivolgimenti del terreno 
modificano infatti la direzione delle stratigrafie fino a rovesciarle completamente.  

La stratigrafia paleontologica, o biostratigrafia, si basa sul principio di successione della 
fauna, enunciato nel XIX secolo dal geologo William Smith, secondo cui i differenti fossili si 
susseguono lungo gli strati in un ordine specifico, prevedibile e identificabile. Se, quindi, una 
sequenza fossile stratigrafica è nota a partire da un sito favorevole in cui sono presenti pochi o 
nessun rivolgimento, essa può essere usata come metro per l’analisi di stratigrafie fossili di siti 
più problematici. Sulla base del metodo stratigrafico sono state elaborate, ancora nel XIX 
secolo, le scale temporali geologiche, rimaste relative fino allo sviluppo dei metodi radiometrici, 
che hanno permesso di datare le successioni in modo assoluto (cronostratigrafia). 

In campo archeologico un’altre tecnica di datazione relativa è la seriazione, che mette in 
sequenza manufatti provenienti da una medesima cultura. 

I metodi di datazione assoluta si basano invece sulle caratteristiche fisiche degli oggetti da 
datare, diversamente sfruttate per ottenere un valore temporale assoluto (dove, tuttavia, 
“assoluto” è solo il contrario di “relativo” e non è sinonimo di “esatto”: le tecniche di datazione 
assoluta hanno infatti margini d’errore piuttosto ampi). Di particolare interesse sono le tecniche 
radiometriche, che sfruttano il decadimento radioattivo di alcuni elementi chimici.  

Il metodo basato sul radiocarbonio, ad esempio, misura il decadimento del carbonio-14, un 
isotopo instabile del carbonio normale (carbonio-12) che, attraverso la radiazione cosmica e 
l’assorbimento delle piante, entra anche nella dieta animale. Alla morte dell’organismo cessa 
l’assorbimento di carbonio-14, che comincia a decadere in azoto-14. Sapendo che il tempo di 
dimezzamento del carbonio-14 è di 5.730 anni, e supponendo che la quantità di carbonio-14 
presente negli organismi terrestri sia costante, è possibile calcolare l’epoca della morte dei 
reperti organici. Il limite teorico di questo metodo sta nel supporre che la presenza di carbonio-
14 negli organismi sia costante, quello pratico dipende dal fatto che può essere applicato solo a 
reperti organici. Inoltre, a causa del tempo di dimezzamento relativamente breve del carbonio-
14, questa tecnica non è affidabile per reperti che abbiano più di 40.000 anni. Per i reperti più 
vecchi si usa pertanto l’analogo metodo potassio-argon, che sfrutta il decadimento del potassio-
40 in argon-40, che tuttavia è utilizzabile solo per i reperti non organici. 

Altre tecniche di datazione assoluta solo la dendrocronologia (che sfrutta gli anelli di crescita 
degli alberi ed è usata anche per calibrare le datazioni fatte col carbonio-14) e la 
termoluminescenza (impiegata per i materiali inorganici, fra cui le ceramiche). 

§ 67. I confini fra le specie fossili 

Un elemento che è spesso causa di confusione riguarda la possibilità di dividere i reperti 
paleontologici in specie differenti. Ciò dipende dalle ambiguità che la biologia incontra nel 
definire in modo univoco che cos’è una specie. La definizione più comune («gruppo di 
popolazioni naturali, effettivamente o potenzialmente interfeconde, e riproduttivamente isolate 
da altri gruppi93») può essere pienamente operativa solo per le specie viventi, per le quali è 
possibile, almeno in via teorica, verificare l’interfertilità e l’isolamento riproduttivo. Nella 
paleontologia, però, il test sull’interfecondità è precluso e l’attribuzione dei reperti avviene 
esclusivamente in base all’analisi morfologica: quando le differenze anatomiche e morfologiche 
fra due gruppi di reperti fossili sono reputati sufficienti per ipotizzare che si tratti di specie 
differenti, allora i due gruppi vengono “battezzati” con nomi diversi e stimati, a tutti gli effetti, 
specie distinte. Nella paleontologia, insomma, la differenza fra le specie torna – quasi di 
necessità – a essere platonica: essendo impossibile stabilire l’interfecondità degli individui, non 
resta altro da fare che valutarli in base a un “esemplare tipo”. Molto spesso, tuttavia, questo 
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sistema ha condotto alla sopravvalutazione delle specie compresenti in uno stesso luogo e, 
contemporaneamente, alla sottovalutazione della variabilità interspecifica.  

Questi problemi s’incontrano anche nella paleoantropologia. Per rendersi conto delle 
difficoltà pratiche della ricostruzione paleoantropologica, si consideri che la variabilità 
morfologica dei reperti ossei è prodotta da almeno cinque fattori: il processo evolutivo; il 
dimorfismo sessuale; l’età (nel senso di anni di vita) dell’individuo fossile; il luogo geografico 
del suo ritrovamento; e l’antichità del fossile. Sommati, questi fattori produco un grado di 
variabilità notevole, anche senza ipotizzare che la specie presenti, di per sé, una variabilità 
particolarmente alta. Per fare un esempio, la differenza media oggi osservabile fra maschi e 
femmine sarebbe sufficiente, in campo paleoantropologico, a mettere i due gruppi in specie 
separate (e di fatto, aneddoti paleoantropologici del genere non sono rari). 

In generale, i fossili di ominidi sono classificati come specie a sé stanti sia in base alle 
differenze morfologiche che in base al luogo di ritrovamento. Se un gruppo di fossili viene alla 
luce in una località lontana da quelle più note per aver ospitato l’evoluzione ominide di quel 
periodo, esso viene di solito battezzato come specie (o, al minimo, come sottospecie) nuova.  

Se a tutto ciò si aggiunge che per un paleontologo o un paleoantropologo il massimo onore è 
senz’altro quello di tenere a battesimo una nuova specie, il quadro è completo. 

§ 68. Questioni di vocabolario 

Nel descrivere i reperti paleoantropologici e le relazioni fra specie fossili si usa spesso un 
vocabolario che, in qualche misura, fa leva sulla direzione evolutiva e sulla sua ultima 
realizzazione intesa come punto d’arrivo e “misura di tutte le cose”. Il problema è questo: per 
descrivere le diverse specie che si susseguono nel tempo è più facile fare riferimento al presente 
(attraverso una sorta di confronto continuo), che non fornire descrizioni assolute di tutte le 
caratteristiche. Gli aggettivi “primitivo”, “antico” e “moderno” sono dunque da leggere come 
puri confronti, e non come giudizi di valore: quanto più simili a H. sapiens, tanto più “moderne” 
le forme descritte, quanto più dissimili, tanto più “antiche” o “primitive”. Tenendo sempre 
presente che nulla implica che le forme “antiche” dovessero per forza evolvere in quelle 
“moderne” (ovvero: antico e moderno fanno riferimento solo al tempo della loro comparsa). 

Ancor più critico è il confronto con le grandi antropomorfe attuali, e in particolare con lo 
scimpanzé, implicitamente inteso come modello delle forme antiche; ma di fatto, non abbiamo 
alcuna prova che l’antenato comune a Homo e Pan somigliasse più a questo che a quello. 
Nondimeno, nel descrivere le forme più antiche il riferimento agli scimpanzé è continuo: si 
tenga presente, quando lo si incontrerà, che è da prendere come puro aiuto per la 
visualizzazione, privo di implicazioni valoriali. 

§ 69. Piove sul bagnato, ovvero, la questione dell’Out of Africa 

Donald Johanson, lo scopritore di Lucy, ha scritto nel suo libro più famoso che, in quanto 
paleontropologo, si sente in dovere di essere superstizioso: è la disciplina stessa che lo 
richiede... 94 La scoperta paleoantropologica è condizionata da una miriade di fattori casuali: 
campi di scavo partiti sotto i migliori auspici che, dopo mesi di corvè massacranti, non hanno 
prodotto neanche un ossicino; scoperte interessantissime distrutte nella notte, prima di poter 
essere messe al riparo, da orde di animali transumanti; e una delle scoperte più importanti – 
quella delle orme di Laetoli – avvenuta perché, a fine giornata, i ricercatori giocavano tra loro a 
tirarsi escrementi di grossi mammiferi... 
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L’alea è ineludibile. Per un comprensibile effetto psicologico, analogo a quello del giocatore 
che non si stacca dal tavolo a cui ha già vinto una volta, spesso i paleoantropologi continuano a 
scavare nei medesimi siti che hanno già fornito qualche reperto, nella speranza che possano 
esservene altri. L’esito macroscopico, tuttavia, è che in tal modo si concentrano le forze solo in 
poche zone, trascurando molti altri siti possibili. 

Nella seconda metà del Novecento, un po’ per le ragioni appena dette, un altro po’ per via 
delle relazioni fra nazioni (in questo caso, è la storia coloniale che si deve tenere presente 
nell’osservare la distribuzione dei siti), la maggior parte degli scavi si è concentrata in Africa, e 
in particolare nell’Africa orientale. Fruttuosi e sempre possibili per via dei rapporti di forze fra 
nazioni, gli scavi africani hanno poco a poco imposto il modello dell’evoluzione 
prevalentemente africana della nostra linea filogenetica. È quanto si riassume con l’espressione, 
ormai quasi proverbiale, secondo cui l’Africa sarebbe la “culla dell’umanità”. 

Fino a pochi anni fa, la paleoantropologia ipotizzava: (1) un primo periodo evolutivo 
esclusivamente africano, da 7 a 1 milione di anni fa, concentrata nell’Africa orientale e 
meridionale, che comprendeva l’intera sequenza di specie dall’antenato comune fra umani e 
scimpanzé fino a Homo erectus; (2) una prima diffusione fuori dall’Africa – il cosiddetto Out of 
Africa I – attorno a un milione di anni fa a opera di Homo erectus, che attraverso il Medio 
Oriente si sarebbe spinto fino in Asia orientale e in Europa occidentale; (3) una seconda 
diffusione fuori dall’Africa – detta Out of Africa II – a partire da circa 100.000 anni fa da parte 
di Homo sapiens, che avrebbe progressivamente sostituito tutte le popolazioni di Homo erectus 
in Asia e Europa, per spingesi infine fino alle Americhe e all’Oceania. Si riteneva, inoltre, che 
Homo erectus fosse il candidato ideale alla posizione di “primo esploratore” fuori dalle terre 
d’Africa sia per via della sua forma anatomica decisamente moderna, sia per via di un cervello 
grande, cognitivamente abbastanza potente da permettere un rapido adattamento culturale ad 
ambienti nuovi. In breve: diffusione localizzata per la prima parte dell’evoluzione e due ondate 
migratorie successive che estendono il territorio delle due specie dapprima al vecchio mondo 
(con Homo erectus) e poi al mondo intero (con Homo sapiens). 

Le scoperte degli ultimi vent’anni hanno però messo in crisi questo modello: da 
Pierolapithecus catalaunicus a Homo floresiensis, da Sahelanthropus tchadensis a Homo 
georgicus, tutti questi reperti hanno mostrato che la “culla dell’umanità” è stata, forse, un letto a 
sette piazze, come quelli in uso nelle locande medievali... 

Per cominciare, si sono trovate forme ominide anche al di fuori della classica linea Kenya-
Etiopia-Tanzania-Sudafrica. Pierolapithecus catalaunicus testimonia della presenza di primati 
in Europa, mentre Sahelanthropus tchadensis è stato trovato in Ciad. Ma il vero detonatore è 
stata la scoperta di Homo georgicus (v. oltre), una forma ominide vissuta 1,7 milioni di anni fa 
in Georgia, dalla capacità cranica inferiore a quella di Homo erectus. La sua presenza a qualche 
migliaio di chilometri dalla “culla”, e fuori dall’Africa, lascia pensare che l’Out of Africa sia 
avvenuto almeno un milione di anni prima di quanto si supponesse, all’epoca di Homo habilis e 
non a quella di Homo erectus.  

Ma anche in questo caso, la questione è forse più legata all’immaginario che ai meri dati 
paleoantropologici. L’idea dell’Out of Africa evoca scenari grandiosi, la colonizzazione del Far 
West da parte dei pionieri, l’eroica avventura in terre nuove e incognite da parte di una specie 
finalmente abbastanza intelligenti da lanciarsi nell’avventura... È possibile invece, come 
suggeriscono ricerche recenti95, che le specie ominide (incluse le australopitecine) fossero 
diffuse su un’area geografica molto più vasta di quella finora indagata, che comprendeva non 
solo tutta l’Afric, ma anche larga parte dell’Asia; e che i ritrovamenti asiatici siano in numero 
minore rispetto a quelli africani semplicemente perché in Asia si è scavato molto meno. Questo 
scenario non prevede alcuna eroica migrazione a partire da un luogo geografico preciso, ma una 
semplice, lentissima diffusione a partire da un territorio comunque già vasto.  
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§ 70. Dall’albero al cespuglio 

Fino a una ventina d’anni fa lo schema filogenetico umano comunemente ritenuto valido era 
un albero di forma relativamente semplice (si trattava, in buona sostanza, di una Y), in cui la 
serie dei nostri antenati era leggibile in sequenza semplice e in cui si presentava una sola grande 
biforcazione. La linea evolutiva partiva da Australopithecus afarensis; questi dava origine a 
Australopithecus africanus. Da A. africanus originavano da una parte Homo habilis, dall’altra la 
prima delle australopitecine robuste (A. robustus, appunto). Dopo questa biforcazione, mentre le 
australopitecine robuste proseguivano per conto loro verso forme adattate a una dieta erbivora, 
Homo habilis dava origine, in tempi rapidi, a Homo erectus; questi usciva per la prima volta 
dall’Africa e, dopo oltre un milione e mezzo di anni di evoluzione, dava origine a Homo sapiens 
arcaico, che a sua volta dava origine a Homo (sapiens) neanderthalensis e a Homo sapiens. 

Poi, le cose si sono complicate: dall’inizio degli anni Novanta a oggi sono state ritrovate e 
definite almeno una dozzina di nuove specie ominidi, molte delle quali non rientravano, 
neanche a forza, nella bella semplicità dello schema evolutivo a Y. Ciò ha condotto a una 
revisione completa di un quadro evolutivo che pareva stabilito in modo definitivo.  

Nella paleoantropologia attuale non c’è alcuno schema filogenetico sicuro, e neanche uno 
che raccolga il consenso di una parte significativa degli studiosi: il gran numero di specie 
compresenti rende più difficile che in passato la determinazione delle linee di parentela 
filogenetica (antenato-discendente); gli schemi filogenetici proposti sono tutti da prendere con 
molta cautela e dipendono più dalle inclinazioni soggettive degli autori che da una reale idea 
condivisa nella comunità paleoantropologica. 

Non è in questione solo il posizionamento specifico di ciascuna specie fossile all’interno di 
questo o quello schema evolutivo, ma il modo stesso d’intendere l’evoluzione. Il vecchio 
schema ad albero portava con sé diversi presupposti che le nuove scoperte hanno messo in crisi.  

Il primo di questi riguarda l’unicità del “portatore” dell’evoluzione. Lungo diversi tratti della 
filogenesi umana non è presente, come il vecchio modello implicitamente lasciava intendere, 
una sola specie ominide che “porta avanti” la linea evolutiva alla stregua di un tedoforo, ma vi 
sono – spesso anche in un medesimo luogo geografico – diverse forme affini, che in qualche 
modo si trovano a condividere non solo un territorio o una nicchia ecologica, ma un medesimo 
areale evolutivo. Questo complica a dismisura il quadro di ascendenza-discendenza, rendendolo 
molto più mobile e facendo posto non già a un’unica linea, che evolve lentamente ma 
univocamente dall’antenato comune a oggi, ma a una profusione di specie e popolazioni 
presenti contemporaneamente, le cui relazioni con quelle precedenti e con quelle successive 
sono tutt’altro che univoche.  

Inoltre, l’idea implicita secondo cui in ciascun momento evolutivo è una sola specie ben 
delimitata a “portare avanti” il ramo filogenetico comporta anche che il luogo della storia 
evolutiva sia solo quello che, di volta in volta, viene occupato dalla specie in questione – ciò che 
si ricollega a quanto detto sopra sulla “culla evolutiva” e le migrazioni. In un modello che 
prevede la diffusione delle diverse specie su un’area vasta si deve tenere conto tanto della 
possibilità che il processo di speciazione sia meno molto localizzato. 

Come già Eldredge e Gould avevano ipotizzato per le specie analizzate dalla paleontologia e 
nell’ambito della macroevoluzione, è possibile che anche l’evoluzione umana non sia 
descrivibile con la metafora dell’albero, bensì solo con quella dell’arbusto, un’infiorescenza di 
specie diverse che coabitano nel medesimo tempo e sullo stesso territorio, in un moltiplicarsi 
continuo di forme alternative e di varianti.  

L’evoluzione umana si mostra così come una sequenza non lineare di eventi, senza scopo 
finale, senza direzioni preordinate, che ha vissuto di transizioni brusche, di un proliferare 
continuo di specie e popolazioni parallele che hanno esplorato spazi evolutivi differenti, con 
adattamenti sempre locali e sempre parziali96. Poco a che vedere, dunque, con un cursus 

                                                      
96 Arsuaga 2006. 
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honorum preordinato, in cui la specie prescelta sale la scala evolutiva fino a raggiungere la 
definitiva nobiltà, ma una profusione di esplorazioni. 

Poiché tuttavia, nella scienza come nell’abbigliamento, le mode si susseguono senza tregua, 
negli ultimissimi anni c’è stato un prevedibile ritorno di interesse, capitanato da Tim White97, 
per il modello dell’evoluzione lineare. Secondo alcuni paleoantropologi, infatti, le analisi delle 
ultime forme ritrovate non permettono ancora di stabilire con certezza quanto sia stato 
rigoglioso l’albero evolutivo umano e pertanto, fino a certezza raggiunta, sarebbe forse bene 
“potarne” alcuni rami per semplificare i modelli.  

Esiste infine una terza ipotesi, alternativa tanto a quella dell’albero quanto a quella del 
cespuglio, attualmente minoritaria ma non meno interessante: quella secondo cui le differenze 
dei reperti, attualmente letta come compresenza di specie diverse, sia in realtà effetto della 
ricchissima variabilità interna a un’unica specie98. 

La galleria degli antenati 

Orrorin tugenensis  

Scoperto nelle Tugen Hills del Kenya nell’anno 2000 da Brigitte Senut e Martin Pickford, 
Orrorin tugenensis, soprannominato “Millenium Man”, è stato oggetto, fin dal suo annuncio nel 
200199, di polemiche arroventate. Il nome di genere deriva dalla parola orrorin, ovvero “uomo 
originale” nella lingua locale della regione in cui è stato trovato; il nome di specie, tugenensis, 
fa riferimento al luogo della scoperta, il villaggio di Tugen in Kenya. I ritrovamenti includono 
frammenti di braccia e femore, ossa mandibolari, denti e falangi, scavati in un deposito datato 6 
milioni di anni; per via della scarsezza e della frammentarietà del materiale, la comunità 
scientifica ha accolto l’annuncio con molto riserbo e perfino con un certo scetticismo100. 

I denti sono relativamente piccoli rispetto a quelli di Australopithecus. Le dimensioni della 
specie potrebbero essere analoghe a quelle degli attuali scimpanzé (115 - 125 cm per 30 - 45 kg 
di peso). Il femore, grosso circa una volta e mezza quello di Australopithecus, lascia pensare 
che la specie fosse bipede101. La prima falange, lunga e curva, indica però che Orrorin 
probabilmente si sospendeva agli alberi (senza però usare la brachiazione come mezzo di 
locomozione). I denti molari e i piccoli canini suggeriscono una dieta fatta di frutta e vegetali, 
con un occasionale apporto di carne. 

Gli scopritori sostengono che Orrorin fosse adattato tanto al bipedismo quanto ad 
arrampicarsi sugli alberi, e che debba pertanto essere posizionato in cima alla linea filogenetica 
umana: in questo quadro, le specie di Australopithecus non sarebbero altro che una linea 
collaterale estinta. Un ulteriore elemento di interesse è rappresentato dall’habitat di Orrorin, che 
viveva in un ambiente di foresta e non nella savana aperta. 

                                                      
97 Biondi & Rickards 2003. 
98 Questa ipotesi è sostenuta da Milford Wolpoff (1999), che è il anche il più accesso difensore 

dell’ipotesi multiregionalista nell’evoluzione umana. 
99 Senut et al. 2001. 
100 Aiello and Collard 2001. 
101 Galik et al. 2004. 
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Figura 1 Schema temporale dell’evoluzione delle ominide (tratto da 

Wikipedia, aprile 2017). Si noti che, per via dell’estrema mobilità 

delle interpretazioni, le specie riportare nello schema non 

corrispondono completamente a quelle descritte in questo capitolo. 
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§ 71. Ardipithecus kadabba 

Scoperti in Etiopia fra il 1997 e il 2001 da Yohannes Hailé-Sélassié, e datati fra 5.2 e 5.8 
milioni di anni, i resti fossili di questa specie (frammenti di mascella, qualche dente, frammenti 
di ossa di mani e di piedi) sono stati in un primo tempo interpretati come una sottospecie di 
Ardipithecus ramidus102. È stato lo studio di 6 lunghi denti che, più tardi, ha indotto lo 
scopritore, insieme a Tim White, a ipotizzare una specie separata103. Essi affermano infatti che i 
canini ritrovati mostrano caratteri primitivi che li distinguono da quelli delle ominide più 
recenti. 

§ 72. Ardipithecus ramidus 

Scoperto ad Aramis, in Etiopia, da Tim White nel 1992104, è un genere ominide assai antico. 
Il nome deriva dalla parola ardi, che in ligua Afar significa “suolo”; da pithecus (greco), che 
significa “scimmia”; e da ramid, che in lingua Afar significa “radice” 

I primi fossili emersi sono stati datati 4.4 milioni di anni, ma scoperte successive hanno 
spostato indietro la datazione fino a 5.8 milioni di anni. Sono stati ritrovati frammenti cranici 
(specialmente dentali) di diversi individui, e parti dello scheletro di un individuo.  

Sulla base delle dimensioni delle ossa, si pensa che Ardipithecus avesse le dimensioni di un 
moderno scimpanzè (122 cm). I canini superiori e inferiori sono grossi, lo smalto dentale è 
sottile rispetto a quello di Australopithecus anamensis. Le falangi sono lunghe e curve, simili a 
quelle delle grandi antropomorfe; l’omero, il radio e l’ulna mostrano che la specie aveva braccia 
potenti, che tuttavia non usava per camminare. La struttura dell’alluce e il foramen magnum in 
posizione piuttosto avanzata suggeriscono che potesse essere un bipede obbligato.  

La cosa è del massimo interesse in quanto permette di superare l’idea (veneranda, ma 
sorpassata) secondo cui lo sviluppo del bipedismo sarebbe avvenuto in ambiente savanicolo, 
dove avrebbe permesso di “vedere meglio” il giro d’orizzonte: Ardipithecus ramidus abitava 
infatti non già nella savana, ma in ambiente forestale. Inoltre, la scoperta di questi fossili ha 
indotto i paleoantropologi a rivedere anche la loro idea dell’antenato comune fra uomo e 
scimpanzé: mano a mano che il bipedismo arretra nel tempo cresce il sospetto che l’antenato 
comune somigli assai più a un essere umano che a uno scimpanzé. 

Poiché somiglia molto alle grandi antropomorfe africane (Pan e Gorilla), è considerato da 
alcuni come un antenato della linea filogenetica degli scimpanzé anziché di quella umana; altri, 
invece, lo pongono sulla linea filogenetica umana a causa della somiglianza dei suoi denti con 
quelli di Australopithecus. 

§ 73. Australopithecus anamensis 

I primi fossili appartenenti a questa specie sono venuti alla luce nel 1965, ma la specie è stata 
identificata solo dopo i ritrovamenti effettuati da Meave Leakey nel 1994105. Il materiale 
consiste di 24 fossili, tutti trovati in Kenya. Il nome di genere deriva dalle parole latine 
australis, “meridionale”, e pithecus “scimmia” (il primo fossile del genere Australopithecus fu 
rinvenuto in Sudafrica); il nome di specie deriva invece dalla parola di lingua Afar ramid, che 
vuol dire “radice”. 

                                                      
102 Haile-Selassie 2001. 
103 Haile-Selassie et al. 2004. 
104 White et al. 1994; Wood 1994. 
105 Leakey et al. 1995. 



111 
 

A. anamensis è vissuto fra 4,2 e 3,9 milioni di anni fa. In base alla dimensione di una tibia 
fossile si è stimato che le dimensioni fossero di circa 50 kg. La morfologia cranica è primitiva, 
quella scheletrica moderna. I denti e le mandibole sono molto simili a quelli delle grandi 
antropomorfe fossili. Una tibia prova invece che, assai probabilmente, la specie era bipede, e 
l’omero è assai simile a quello umano.  

Poiché, in generale, la morfologia sembra un poco più primitiva di quella di A. afarensis, è 
lecito supporre che si tratti del suo immediato precursore. In alternativa, tanto A. anamensis 
quanto A. afarensis potrebbero essere varianti temporali di una medesima specie. 

§ 74. Australopithecus afarensis (“Lucy”) 

Scoperta da Donald Johanson nella campagna di scavi del 1973-75, è una delle specie più 
celebri per via del reperto noto col nomignolo di Lucy. Il nome scientifico deriva dal toponimo 
della regione di Afar, in Kenya, dove si sono trovati i primi fossili. Altri sono stati scavati a 
Hadar (Etiopia) e Laetoli (Tanzania). Il materiale fossile può essere suddiviso in due categorie 
cronologiche: la prima va da 3,9 a 3,5 milioni di anni e comprende soprattutto fossili 
provenienti da Laetoli; la seconda va da 3,5 a 2,96 milioni di anni fa e comprende 
prevalentemente il materiale di Hadar. A Laetoli è stata trovata anche una serie di impronte 
fossili, datate 3,5 milioni di anni, che testimoniano di un bipedismo che, secondo molti, è già 
assai simile a quello umano moderno. 

A. afarensis è pertanto una specie longeva, che ha abitato l’Africa orientale fra 3.9 e 3 
milioni di anni fa, e che ha probabilmente dato origine a diverse specie (tanto dell’Africa 
orientale quanto di quella meridionale) fra quelle sviluppatesi fra i 3 e i 2 milioni di anni fa.  

Nonostante la sua antichità, A. afarensis è una delle specie ominide meglio note: sono stati 
ritrovati quasi 400 fossili, appartenenti a oltre 100 diversi individui, ed esemplari di quasi tutte 
le ossa dello scheletro. Lucy, uno scheletro fossile completo al 40% scoperto da Johanson in 
Etiopia, è probabilmente il fossile ominide più famoso106. 

Le caratteristiche craniche somigliano a quella delle grandi antropomorfe: la faccia è 
fortemente prognata e presenta il toro sopraorbitale; la fronte è bassa, il naso piatto e il mento 
assente. La forma della bocca è a U, intermedia fra quella rettangolare delle grandi 
antropomorfe e quella parabolica umana. I denti sono simili a quelli umani, ma più appuntiti. I 
denti molari e premolari sono robusti; i canini, più piccoli di quelli delle grandi antropomorfe, 
sono tuttavia più grossi e appuntiti di quelli umani.  

Il femore si allunga verso proporzioni moderne; l’osso pelvico e le ossa delle gambe 
somigliano decisamente a quelle umane e non lasciano dubbi su un bipedismo ormai 
compiutamente raggiunto (sebbene, forse, più adatto alla camminata che alla corsa107).  

Le ossa mostrano che A. afarensis era fisicamente piuttosto forte, con forte dimorfismo 
sessuale. L’altezza è variabile fra 107 (femmine) e 152 (maschi) cm, il peso fra i 29 (femmine) e 
i 45 (maschi) kg. Le ossa delle dita (sia delle mani che dei piedi) sono curve e 
proporzionalmente più lunghe che negli umani, mentre le mani somigliano molto a quelle 
umane moderne108. Alcuni ritengono che la forma delle dita sia prova che A. afarensis era 
ancora parzialmente adattato all’arrampicata, mentre altri ritengono che si tratti, semplicemente, 
di un resto evolutivo. 

La capacità cranica varia fra 375 e 550 cm³, con una media di 430 cm³ non dissimile da 
quella degli attuali scimpanzé. I lobi presentano qualche asimmetria, il lobo parietale è 
completo. Secondo alcuni potrebbe già essere presente l’area di Broca, ma l’ipotesi è dubbia. 

                                                      
106 Johanson & Taieb 1976; Johanson & White 1980. 
107 Leakey 1994. 
108 Johanson and Edey 1981. 
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La posizione evolutiva è dibattuta; secondo alcuni, A. afarensis ha dato origine alle 
australopitecine robuste dell’Africa orientale; secondo altri, si trova invece sulla linea 
filogenetica di Homo. 

§ 75. Australopithecus bahrelghazali 

Scoperta da Michel Brunet nel 1993 nell’antico letto del fiume Bahr el Ghazal (ovvero, il 
“fiume delle gazzelle”), in Ciad, A. bahrelghazali è una specie controversa109. L’unico reperto 
fossile ritrovato è una mandibola con sette denti, datata fra 3,5 e 3 milioni di anni fa. 

La morfologia dentale è simile a quella del coevo A. afarensis, di cui si pensa possa essere 
una variante locale. La designazione come specie a se stante è dovuta soprattutto alla posizione 
geografica del ritrovamento, 2500 km a ovest dalla Rift Valley e almeno altrettanti a nord del 
Sudafrica. 

A. bahrelghazali è stata quindi la prima specie australopitecina trovata al di fuori delle due 
grandi aree evolutive dell’Africa orientale e meridionale. Dopo la scoperta di Sahelanthropus 
chadensis (v. sopra), il Ciad ha cominciato a rappresentare una sorta di possibile “terzo polo” 
evolutivo, e nulla vieta d’ipotizzare che le australopitecine potessero essere diffuse in un’area 
ampia dell’intero continente africano. 

§ 76. Kenyanthropus platyops 

La specie è stata battezzata nel 2001 da Meave Leakey a partire da un cranio incompleto 
trovato in Kenya110. Il nome di specie significa, approssimativamente, “dalla faccia piatta”. 

Il cranio presenta un insieme insolito di caratteristiche. La datazione varia fra 3,5 e 3,2 
milioni di anni; le dimensioni sono analoghe a quelle di Australopithecus afarensis e di A. 
africanus, ma ha la faccia larga e piatta (ovvero, meno prognata) e denti piccoli. A causa di ciò, 
potrebbe essere l’antenato di H. rudolfensis, mentre le altre australopitecine sarebbero un ramo 
laterale. Secondo Tim White, invece, parte delle caratteristiche del cranio derivano da una 
distorsione post mortem, e la specie altro non sarebbe che una variante locale di A. afarensis. 

§ 77. Australopithecus africanus 

Storicamente, A. africanus è stata la prima specie di australopitecina scoperta: fu Raymond 
Dart, nel 1925, ad attribuire il nome di genere e di specie, dopo il ritrovamento del famoso 
cranio del «bambino di Taung». Oggi disponiamo di un totale di circa 120 reperti.  

A. africanus era presente nella regione del Transvaal, in Sudafrica, fra 2,9 e 2,4 milioni di 
anni fa, ma le datazioni di una parte del materiale sono piuttosto incerte, sia per via di problemi 
nella stratigrafia che a causa di una possibile sovrapposizione con materiale di A. afarensis.  

La sua forma generale è assai simile a quella di A. afarensis, ma con qualche sostanziale 
differenza, che tuttavia non ne chiarisce la posizione filogenetica. 

Africanus è leggermente più grosso di afarensis. Il cranio presenta una morfologia più 
moderna: il neurocranio ha forma più rotonda e c’è una proporzione leggermente superiore fra 
massa encefalica e massa corporale. La faccia è meno primitiva. I denti e la mascella, pur molto 
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110 Leakey et al. 2001. 
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più grossi di quelli umani, sono tuttavia più moderni rispetto a quelli di afarensis; i canini sono 
ulteriormente ridotti in dimensioni. La forma della mascella è parabolica.  

Il peso varia fra 30 (femmine) e 41 (maschi) kg; l’altezza fra 110 (femmine) e 140 (maschi) 
cm. Il dimorfismo sessuale è quindi notevole e tutto il materiale fossile lascia pensare che la 
specie potesse essere, in generale, estremamente variabile. 

La capacità cranica varia fra 420 e 500 cm³, con una media di circa 440 cm³; la forma 
generale è come in A. afarensis, ma il drenaggio venoso segue lo schema moderno. Ancora non 
sono presenti le aree linguistiche. 

Per diversi anni si è reputato che la linea filogenetica umana passasse da A. afarensis 
attraverso A. africanus fino a Homo. Alcuni ricercatori hanno invece di recente proposto che A. 
africanus sia antenato di una delle australopitecine robuste: A. robustus, per l’appunto. 
Entrambe le specie hanno vissuto nell’Africa meridionale e hanno in comune caratteristiche non 
presenti nelle specie dell’Africa orientale.  

A complicare ulteriormente le cose, la proporzione fra braccia e gambe è più primitiva in A. 
africanus che in A. afarensis, e non è chiaro da quale specie A. africanus discenda. Alcuni 
autori lo interpretano come una variante locale di A. afarensis. 

§ 78. Australopithecus garhi 

La specie è stata annunciata dal gruppo di Tim White nell’aprile del 1999, a partire da un 
cranio fossile parziale trovato nella zona del fiume Awash (Etiopia)111. Il nome deriva dalla 
parola garhi che in lingua Afar significa “sorpresa”. 

La datazione è di 2,5 milioni di anni, con un range variabile fra i 2 e 3 milioni di anni.  
I denti premolari e molari sono decisamente più massicci rispetto a quelli di 

afarensis/africanus e la morfologia facciale più primitiva; il femore ha proporzioni moderne. La 
capacità encefalica stimata è di circa 450 cm³. 

La specie presenta una curiosa mescolanza di caratteristiche antiche e moderne, fra cui 
l’estrema larghezza dei denti molari e una morfologia craniale primitiva. Ma quello che 
maggiormente colpisce è la strana proporzione, simile a quella umana, fra omero e femore, 
abbinata a una proporzione simile a quella delle grandi antropomorfe fra le ossa del braccio112. 

Sulle ossa fossili di mammiferi coevi sono state trovate tracce di utensili in pietra usati per 
staccare la carne o per frantumare le ossa – seppure per il momento in via ipotetica, A. gahri si 
candida a essere stato il primo fabbricante di attrezzi litici. Nonostante la proposta di Tim 
White, che lo considera il probabile antenato di Homo, A. gahri è generalmente ritenuto essere 
una delle tante specie di ominide che popolavano l’Africa in quel periodo. 

§ 79. Australopithecus sediba 

Nel sito di Malapa, in Sudafrica, sono stati scoperti nel 2008 due scheletri parziali, 
appartenenti a una femmina adulta e a un ragazzo di circa 11-12 anni. La datazione li colloca fra 
1.95 e 1.78 milioni di anni fa. Il volume encefalico del cranio del ragazzo misura 420 cm³; 
entrambi i fossili sono alti circa 130 cm113. Le braccia sono lunghe e adatte all’arrampicata, 
mentre diversi altri caratteri (relativi al cranio, ai denti e alla pelvi) muovono verso l’anatomia 
di Homo.  

                                                      
111 Asfaw et al. 1999. 
112 Groves 1999. 
113 Berger et al. 2010; Balter 2010. 
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L’impianto scheletrico di A. sediba somiglia a quello di A. africanus, di cui sembra essere 
una diretta derivazione; per via delle somiglianze con Homo, tuttavia, A. sediba è stato proposto 
come elemento di transizione fra le australopitecine e Homo.  

§ 80. La biforcazione 

È comunemente accettato che la linea evolutiva delle ominine subisce, dopo A. africanus, 
una biforcazione che separa due linee divergenti: quella del genere Homo e quella delle 
cosiddette “australopitecine robuste”. Si tratta di tre specie di Australopithecus (A. aethiopicus, 
A. boisei e A. robustus) che, in confronto a tutte le australopitecine precedenti, sono 
scheletricamente un po’ più robuste e, soprattutto, decisamente più massicce dal punto di vista 
della morfologia del cranio. 

Di fatto, con la separazione fra Homo habilis e la prima delle australopitecine robuste, A. 
aethiopicus, si assiste allo sviluppo di due strategie evolutive completamente differenti. Mentre 
Homo habilis dà inizio, per il genere Homo, a una progressiva encefalizzazione (iniziando 
quindi il secondo salto evolutivo della nostra linea filogenetica), le australopitecine robuste 
evolvono una dieta folivora specializzata. È proprio la modificazione della dieta a rendere 
necessario a queste forme un apparato masticatorio più sviluppato, in grado di processare una 
maggiore quantità di cibo per tempi più lunghi e fino a completo sminuzzamento. Le 
australopitecine robuste presentano pertanto la cosiddetta “cresta sagittale”, una cresta ossea che 
corre lungo il cranio in direzione antero-posteriore e a cui si attaccano i muscoli masticatori. 

Le altre australopitecine, quelle che vanno da A. anamensis fino ad A. africanus, sono note 
come australopitecine gracili; nonostante quest’attributo, gli scheletri delle australopitecine 
gracili sono comunque più robusti degli scheletri del genere Homo.  

Per sottolineare la divergenza evolutiva delle australopitecine robuste sia rispetto alla linea di 
Homo che rispetto alla linea delle australopitecine gracili, diversi autori preferiscono attribuirle 
al genere Paranthropus. 

Si suppone che la loro scomparsa, attorno a 1 milione di anni fa, sia stata causata 
dall’iperspecializzazione della loro dieta, evolutasi entro un ambiente specifico e troppo poco 
flessibile per adattarsi ai cambiamenti ambientali. 

§ 81. Australopithecus/Paranthropus aethiopicus 

A. aethiopicus è un’australopitecina robusta vissuta nella zona fra Kenya e Etiopia fra 2,6 e 
2,3 milioni di anni fa. È nota soprattutto a partire da un ritrovamento famoso, il Cranio Nero, 
scavato da Alan Walker nel 1985. È la prima delle forme dette, collettivamente, 
“australopitecine robuste”. 

Potrebbe essere l’antenato di A. robustus e A. boisei, e presenta una mescolanza di tratti 
primitivi e moderni. La capacità cranica è molto bassa, attorno a 410 cm³; lo scheletro ricorda 
quello di A. afarensis; le dimensioni massicce della faccia, della mascella e dei denti, così come 
quelle della cresta sagittale, ricordano invece A. boisei114. 

                                                      
114 Leakey and Lewin 1992. 
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§ 82. Australopithecus/Paranthropus boisei 

La scoperta del cranio OH 5 (detto “Zinj”) a Olduvai (Tanzania) da parte di Mary Leakey nel 
1959 è stato un momento fondamentale nella storia della paleoantropologia, contribuendo al 
rilancio degli scavi e dell’interesse: la specie deve il suo nome a Charles Boise, che finanziò le 
spedizioni della famiglia Leakey. 

A. boisei è vissuto in Africa centro-orientale (Etiopia, Tanzania e Kenya) fra 2,3 e 1,4 
milioni di anni fa. Lo scheletro è di proporzioni analoghe a quello di A. afarensis. La faccia è 
larga e concava, i denti molari sono massicci (raggiungono i 2 cm di larghezza), le radici dentali 
grosse; canini e incisivi sono relativamente ridotti. 

Il cranio è massiccio, con creste prominenti nella parte mediana. Le dimensioni encefaliche 
sono molto simili a quelle di A. robustus, con circa 530 cm³ di media. Poiché, tuttavia, le 
dimensioni corporee sono analoghe a quelle di A. afarensis, rispetto a quest’ultimo A. boisei 
presenta un certo grado di encefalizzazione. Il dimorfismo sessuale è marcato: il peso varia fra 
34 (femmine) e 49 (maschi) kg, l’altezza fra 120 (femmine) e 140 (maschi) cm. 

Alcuni paleoantropologi considerano A. boisei e A. robustus come varianti di un’unica 
specie. 

§ 83. Australopithecus/Paranthropus robustus 

Scoperta da Robert Broom a Sterkfontein e Swartkrans (Sudafrica) nel 1936, la specie conta 
oggi 200 reperti, datati fra 2 e 1 milione di anni fa. 

È assai simile, sia sotto il profilo craniale che sotto il profilo scheletrico, a A. boisei, rispetto 
al quale vive tuttavia in una diversa zona geografica. Il peso corporeo varia fra 32 (femmine) e 
40 (maschi) kg; l’altezza stimata è di 110 cm per le femmine e 130 per i maschi. La faccia è 
grossa e piatta, mandibola e denti sono robusti; fra questi, i canini sono relativamente piccoli, i 
premolari e i molari decisamente grandi. Nella maggior parte dei reperti è presente la cresta 
sagittale. 

La capacità encefalica è di circa 530 cm³ e la forma generale dell’encefalo è come in A. 
africanus. Poiché, tuttavia, le dimensioni fisiche sono del tutto analoghe a quelle di A. 
africanus, è presente in A. robustus un certo grado di encefalizzazione. È possibile che alcune 
ossa animali, trovate insieme ai fossili di robustus, siano state usate come attrezzo di scavo. 

§ 84. Homo habilis 

Fino all’inizio degli anni Sessanta del Novecento si conoscevano specie fossili del genere 
Homo diffuse in Asia e in Europa (Homo erectus, Homo neaderthalensis), mentre in Africa si 
aveva traccia solo di specie appartenenti al genere Australopithecus. Nel 1960 a Olduvai 
(Tanzania), Louis Leakey scoprì alcuni nuovi reperti, che furono annunciati nel 1964 come 
nuova specie del genere Homo: H. habilis. Il sito produsse poi in tutto 33 reperti.  

H. habilis era stato descritto come primo membro del genere Homo in base al quoziente di 
encefalizzazione e alla capacità di fabbricare attrezzi (il nome di specie deriva dal latino habilis, 
“capace”). Fino a quel momento si era stimato che la soglia encefalica del genere Homo fosse 
fra 700 e 800 cm³: Leakey la abbassò fino a 600 cm³, ciò che all’epoca suscitò molte perplessità. 
Fu solo con la scoperta a Koobi Fora, in Kenya, del cranio noto come KNM ER 1470 che la 
nuova specie fu riconosciuta valida. 

La datazione, alquanto incerta anche per via della recente separazione in due specie (v. 
sotto), può essere stimata fra 2,4 e 2 milioni di anni fa, con variazioni notevoli a seconda degli 
autori. 
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H. habilis è alto circa 130 cm e pesa circa 40 kg (le femmine erano probabilmente più 
piccole). Per molti aspetti è simile a A. africanus: la faccia è primitiva, ma meno prognata; i 
denti molari sono più piccoli, ma grandi rispetto a quelli attuali; il foramen magnum scivola 
verso la posizione moderna; e vi è un accorciamento nelle proporzioni dell’avambraccio. È 
presente la presa di precisione, ciò che permette la costruzione di attrezzi. 

La capacità cranica media è di 640 cm³ che, con un incremento del 50% circa, è decisamente 
maggiore rispetto a quella delle australopitecine. Vi è espansione dell’area parietale sinistra. Sul 
calco endocranico di uno dei fossili è visibile l’area di Broca; secondo alcuni autori è già 
presente anche l’area di Wernicke, ma la questione resta dubbia. 

L’altra caratteristica importante è l’associazione alla prima industria litica, detta appunto 
olduvaiana. Si tratta di pietre scheggiate su un lato solo, evidentemente assai primitive, e 
nondimeno innovative rispetto a tutti gli strumenti precedenti (fatti probabilmente di legno). 

Non c’è nessuna prova che H. habilis usasse il fuoco o disponesse di un linguaggio; inoltre, 
non era un cacciatore: la gran arte della carne che consumava proveniva da carcasse di animali 
cacciati da grossi felini. Gli strumenti litici servivano principalmente allo scavenging, ovvero a 
staccare la carne delle carcasse dalle ossa, piuttosto che per la difesa o per la caccia. 

La posizione filogenetica è da sempre assai dibattuta. Per cominciare, non è chiaro quante 
specie siano state classificate nel materiale attribuito a H. habilis (v. sotto); in secondo luogo, la 
linea di discrimine fra H. habilis e H. ergaster/erectus è assai sfumata e prevalentemente basata 
sulla capacità cranica; infine, non è neppure del tutto chiaro se H. habilis faccia o meno parte 
degli antenati umani diretti. H. habilis potrebbe essere un antenato umano diretto; un ramo 
laterale che non ha portato da nessuna parte; una specie non valida, designata a partire da 
materiale che apparterrebbe ad altre specie; oppure potrebbe avere ragione Wolpoff, e tutto il 
materiale (habilis, rudolfensis, ergaster / erectus) appartenere a un’unica specie, estremamente 
variabile e ampiamente distribuita dal punto di vista geografico. 

Dei fossili attribuiti a Homo habilis ha sempre suscitato una certa perplessità la questione 
delle dimensioni encefaliche. Infatti, mentre un gruppo di reperti (provenienti prevalentemente 
da Olduvai, in Tanzania) presenta una capacità cranica di 600 cm³ scarsi, un altro gruppo 
(proveniente da Koobi Fora, in Kenya) supera invece, e abbondantemente, i 700 cm³: il reperto 
più famoso è il cranio KNM-ER 1470, la cui capacità encefalica è valutata attorno ai 752 cm³. 

Negli ultimi anni, pertanto, si è proposto di dividere i reperti in due diverse specie: Homo 
habilis comprende i reperti di Olduvai, dal cervello più piccolo; Homo rudolfensis comprende 
quelli dal cervello più grande, provenienti in prevalenza dalla Tanzania. È tuttavia possibile che 
le dimensioni encefaliche dei due gruppi riflettano la variabilità interna alla specie, o anche che 
dipendano da dimorfismo sessuale; se uno di questi casi fosse provato, evidentemente tutti i 
reperti tornerebbero a far parte di un’unica specie.  

§ 85. Homo rudolfensis (ex Homo habilis)  

La denominazione specifica rudolfensis è stata proposta nel 1986 da Alexeev per il cranio 
KNM ER 1470, le cui dimensioni encefaliche sembravano eccessive per poter restare nella 
specie Homo habilis. Coloro che accettano la separazione delle due specie attribuiscono oggi a 
H. rudolfensis tutti i fossili di Koobi Fora in Kenya, e a H. habilis quelli di Olduvai in Kenya.  

Oltre alla media delle dimensioni encefaliche, che raggiunge in H. rudolfensis i 730 cm³, 
l’unica altra differenza anatomica rispetto a H. habilis risiede nella mascella più squadrata. Il 
problema principale del materiale attribuito a H. rudolfensis è che si tratta solo di ossa craniche, 
cui non è associato nessun reperto scheletrico, ciò che rende difficile stabilire se l’aumento nelle 
proporzioni encefaliche sia dovuto a incremento assoluto, ovvero a una variazione fisica 
complessiva. 
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Si stima che H. rudolfensis sia contemporaneo di H. habilis, vissuto fra 2,4 e 1,8 milioni di 
anni fa. Se l’ipotesi delle due specie è valida, non è chiaro quale siano, fra le due le relazioni 
filogenetiche, né quale delle due sia il precursore diretto di H. erectus.  

§ 86. Homo (erectus?) georgicus 

Nel 1999 a Dmanissi, in Georgia, sono stati ritrovati tre crani e tre mandibole ominidi. La 
prosecuzione degli scavi nel 2001 ha fornito una trentina di resti cranici, la cui capacità stimata 
si aggira attorno ai 700 cm³. 

Sulle prime, i ricercatori hanno attribuito i fossili a Homo ergaster, tuttavia c’erano alcune 
importanti differenze nella capacità cranica: il cranio D2700, che misura appena 600 cm³, è il 
più piccolo cranio ominide mai trovato fuori dall’Africa115. Ma è stata la datazione della cenere 
che avvolgeva i fossili a fare scalpore: il metodo argon 39 - argon 40 ha infatti fornito una cifra 
di 1.81 milioni di anni – ovvero, 800.000 anni prima della supposta prima colonizzazione 
dell’Eurasia da parte di qualsiasi ominide. Le differenze nel volume endocranico, la posizione 
geografica e la datazione hanno condotto alla creazione, per questi fossili, di una nuova specie: 
Homo georgicus, discendente di Homo habilis e antenato dell’Homo erectus asiatico116. 

La taglia di H. georgicus varia fra 1,45 e 1,55 metri; la faccia è prognata, la testa allungata e 
piatta. Il dimorfismo sessuale è notevole, ciò che all’inizio della ricerca aveva fatto pensare a 
due diverse specie. Era diffuso nella zona euroasiatica, dov’era giunto attraverso il corridoio 
mediorientale passando per l’attuale Israele. Del suo passaggio ci sono diverse tracce (utensili 
scheggiati), ma è la prima volta che viene identificato un fossile. 

A causa della sua datazione, sorprendentemente arretrata per qualsiasi forma ominide al di 
fuori dell’Africa, l’Homo georgicus potrebbe essere il primo ominide a essersi diffuso in 
Europa; se così fosse, strapperebbe a H. ergaster il primato della prima migrazione «out of 
Africa»). 

§ 87. Homo ergaster (ex Homo erectus) 

Attorno a 1,9 milioni di anni fa una nuova specie di Homo emerge in Africa. Mentre fino a 
qualche anno fa, in base a un insieme di caratteristiche comuni, tutti i reperti datati fra 1,8 e 0,3 
milioni di anni fa erano attribuiti a Homo erectus, i fossili africani del periodo fra 1,9 e 1,5 
milioni di anni fa (secondo altri autori, fra 1,9 e 1) sono oggi classificati come una specie 
separata, Homo ergaster. 

Le differenze comportamentali fra le due forme (una vive stabilmente in Africa, l’altra 
colonizza l’intero vecchio mondo) lascerebbero supporre una certa differenza cognitiva, 
sufficiente a separare due specie consecutive. Nondimeno, poiché ergaster significa quasi 
soltanto “erectus africani”, la separazione fra le due specie permane assai dubbia ed è possibile 
che, nei prossimi anni, venga annullata. 

La scoperta dei fossili di H. ergaster è stata fatta da Robert Leakey nel 1976; la specie era 
diffusa fra la Tanzania e il Kenya. 

La posizione filogenetica è incerta. Probabile discendente di Homo rudolfensis, è anche il 
probabile antenato di Homo erectus e secondo alcuni autori potrebbe essere l’antenato diretto di 
diverse popolazioni più recenti di Homo. 

H. ergaster ha cranio arrotondato e un decisa cresta sopraorbitale. Rispetto a quelli di 
Australopithecus, i denti hanno dimensioni assai minori. Differisce da Homo erectus per alcuni 

                                                      
115 Balter & Gibbons 2002; Vekua et al. 2002. 
116 Gabunia et al. 2000; Gabunia et al. 2002. 
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dettagli del cranio, le cui ossa sono più sottili. La taglia varia fra 155 e 160 cm, il peso si aggira 
attorno ai 50 kg. La capacità cranica è in media di 870 cm³. 

Attorno a 1,6 milioni di anni si ha un primo avanzamento nella tecnologia litica, associata a 
H. ergaster e nota come “industria acheuleana”. Consiste di grossi attrezzi da taglio, in 
particolare di asce a mano, la cui caratteristica precipua è di essere scheggiate su entrambi i lati. 
Fino a qualche tempo fa si pensava che questo miglioramento tecnico avesse preceduto la prima 
uscita dall’Africa, mentre oggi si sospetta che la prima migrazione abbia preceduto 
l’innovazione tecnica (v. sopra, Homo georgicus). A parte ciò, Homo ergaster conosce il fuoco 
ed è il primo ominide a consumare regolarmente carne. 

§ 88. Homo erectus 

Il primo ritrovamento di fossili ominidi fuori dall’Europa lo si deve a Eugene Dubois che, 
nel 1894, scopre a Giava un cranio che battezzerà Pithecanthropus erectus (ovvero, “uomo-
scimmia bipede”). Qualche decennio dopo, nella cava di Zhou Kou Tien presso Pechino, 
vengono ritrovati altri fossili, attribuiti alla specie Sinanthropus pekinensis (ovvero, “uomo 
cinese di Pechino”). Poiché le datazioni dei due gruppi di reperti non erano troppo differenti, 
negli anni Cinquanta Ernst Mayr propose di raggrupparli in un’unica specie, H. erectus, insieme 
ad altri reperti africani ed europei. Da allora, la specie è stata mantenuta unitaria fino alla 
recente separazione dei primi fossili africani nella specie H. ergaster (v. sopra). 

Con Homo erectus si indicano oggi fossili europei e asiatici, che condividono gran parte 
delle caratteristiche anatomiche, compresi nell’arco temporale fra 1,5 e 0,2 milioni di anni fa. 

Le dimensioni corporee di H. erectus sono analoghe a quelle di H. sapiens. L’avambraccio è 
di proporzioni moderne. I denti sono quasi identici a quelli umani, sebbene i molari permangano 
più grandi e la mandibola più robusta. La mascella si accorcia e si formazione il naso esterno. 
Sopra gli occhi c’è un toro sopraorbitale prominente. 

Il cranio è relativamente basso e allungato, le ossa piuttosto spesse. La zona occipitale del 
cranio presenta una protuberanza detta “toro trasverso”. L’encefalo prosegue la linea evolutiva 
già cominciata con H. habilis: le aree di Broca e Wernicke sono, secondo alcuni, già ben 
visibili, e c’è un deciso incremento delle dimensioni relative. La capacità cranica media è di 
1000 cm³. 

Dal punto di vista della cultura, la varietà di situazioni geografiche e climatiche in cui H. 
erectus riesce ad ambientarsi è notevole e testimonia di notevoli capacità culturali. La caccia 
diventa un’attività sistematica; l’uso del fuoco è noto; ed è probabile la presenza di qualche 
forma rudimentale di linguaggio. 

§ 89. Homo antecessor e Homo cepranensis 

La specie dubbia è stata annunciata nel 1997 a partire da fossili trovati nel sito di Gran 
Dolina, nella Sierra di Atapuerca presso Burgos, in Spagna, datati circa 800.000 anni117. Si tratta 
del più antico fossile dell’Europa occidentale. 

La specie vive fra 1.200.000 e 800.000 anni fa. La parte centrale della faccia è molto 
moderna, mentre altre parti del cranio (i denti, la fronte e gli archi sopraorbitali) sono molto più 
primitivi; ma tutto il materiale del sito è estremamente variabile.  

Nel sito sono stati trovati alcuni strumenti litici: si tratta di punte, dentellati raschiatoi di 
selce e ciottoli di quarzite, quarzo e arenaria (materiali provenienti dal fiume vicino).  

                                                      
117 Bermudez de Castro et al. 1997; Kunzig 1997. 
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Una caratteristica importante è la presenza di segni causati da arnesi da taglio, presenti sulla 
gran parte dei fossili e specie sui punti di attacco dei muscoli. Il materiale faunistico associato 
(bisonti, orsi, cavalli, iene, linci, cinghiali, cervi, roditori) mostra lo stesso tipo di segni, peraltro 
raramente accompagnato da segni di denti di carnivori. Ciò lascia supporre che i responsabili 
dello smembramento siano gli ominidi: si tratta del primo caso documentato di cannibalismo 
presso una popolazione ominide. Il dato è estremamente interessante dal punto di vista 
comportamentistico: pare infatti che non si tratti di cannibalismo rituale ma, per così dire, di 
cannibalismo di sussistenza; al momento è tuttavia impossibile dire se sia stato praticato in 
modo sporadico o per periodi più prolungati. 

Ci sono dubbi riguardo alla validità della specie: molti attribuiscono il materiale di Gran 
Dolina alla specie H. heidelbergensis, che vive nelle stesse zone 200.000 anni più tardi, o tutt’al 
più a una sua variante locale o temporale. 

Homo cepranensis è il maggior contributo recente della paleoantropologia italiana. Nel 1994 
vicino a Ceprano (90 km a sud-est di Roma) è stata scoperta una teca cranica, situata a mezza 
strada fra H. erectus e H. heidelbergensis, datata 800/900.000 anni fa e quindi un poco più 
vecchia di Homo antecessor. Il materiale, tuttavia, è troppo esiguo per permettere conclusioni 
definitive. 

§ 90. Homo heidelbergensis (ex Homo sapiens arcaico) 

Homo heidelbergensis è il nome di specie attribuito a una serie di fossili denominati fino a 
qualche tempo fa Homo sapiens arcaico (una denominazione confusa che significava, in 
sostanza, Homo sapiens privi dell’aspetto moderno). Il nome deriva da quello proposto per una 
mandibola trovata a Mauer, presso Heidelberg, in Germania. 

L’arco temporale di H. heidelbergensis inizia 600.000 anni fa e termina 200.000 anni fa, con 
la comparsa di H. sapiens anatomicamente moderno. È diffusa in Europa e Africa. 

Si tratta di individui che presentano caratteristiche intermedie fra quelle di Homo erectus e 
quelle di Homo sapiens. Il peso è di circa 60 kg, la statura analoga a quella media umana attuale 
(165 cm), la struttura massiccia.  

Il cranio è di forma piuttosto moderna, ma manca ancora del mento, e le dimensioni 
encefaliche medie sono di 1200 cm³. I lobi frontale e parietale sono proporzionalmente più 
grossi.  

Alcuni autori lo considerano come una specie a se stante, altri come una variante locale e 
temporale (cronospecie) di una popolazione più vasta che comprende, entro un’unica specie, 
anche Homo ergaster e Homo erectus, a riprova del fatto che la transizione fra le due specie è 
ancora un problema aperto. Dato il periodo in cui è vissuto e la sua distribuzione geografica, 
può essere considerato come il discendente di H. erectus e l’antenato di Homo neanderthalensis. 

Poiché non c’è nessuna netta separazione fra le forme tarde di H. erectus e H. 
heidelbergensis, è difficile attribuire in modo all’una o all’altra specie i fossili del periodo fra 
600.000 e 200.000 anni fa. 

La capacità cranica media è di 1200 cm³, il cranio è più tondo rispetto a quello di H. erectus, 
pur essendo più robusto di quello di H. sapiens. Molti fossili presentano toro sopraorbitale e 
fronti e menti sfuggenti.  

Assai probabilmente adoperava il fuoco; alcuni ritrovamenti europei fanno pensare che possa 
essere stata la prima specie a seppellire i morti, ma si tratta di un’ipotesi controversa. 
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§ 91. Homo neanderthalensis 

STORIA DELLA SCOPERTA • Il primo fossile umano storicamente identificato fu scoperto nel 
1856: era composto di una teca cranica, due femori, tre ossa del braccio destro e parti di ilio, 
scapola e costole. Gli operai che le ritrovarono pensarono a ossa di orso, ma le ipotesi seguenti 
furono anche più fantasiose (si suppose, ad esempio, che appartenessero a un soldato cosacco, 
mentalmente minorato, accampatosi lì durante una guerra). La scoperta fu annunciata nel 1857 – 
anno in cui, simbolicamente, si fa nascere la paleoantropologia – mentre il reperto fu attribuito 
alla nuova specie Homo neanderthalensis nel 1864. A seguito di questa attribuzione, altri siti e 
reperti europei già precedentemente noti furono reinterpretati come neandertaliani. 

La storia del nome neanderthal è, già di per sé, assai simbolica. Seguendo la moda dei suoi 
tempi, il teologo calvinista Joachim Neumann (1650-1680) tradusse il suo cognome, il cui 
significato è “uomo nuovo”, in greco: Neander. Prima di diventare pastore, avendo trovato 
impiego come insegnante a Düsseldorf, era solito tenere sermoni e servizi religiosi, assai 
popolari, nella valle (tal) del fiume Düssel. In suo onore, agli inizi del XIX secolo la Düsseltal 
fu rinominata Neandertal, e poco dopo divenne celebre a seguito della scoperta dei fossili di 
Homo neanderthalensis – il cui nome significa quindi: “uomo della valle dell’uomo nuovo”. (La 
“h” interposta fra la “t” e la “a” è invalsa nella grafia scientifica anglosassone). 

 
TEMPO E LUOGO • H. neanderthalensis vive fra 400.000 e 24.000 anni fa e abita l’Europa e 

l’Asia occidentale; i suoi insediamenti si estendono dalla Spagna all’Uzbekistan. Il clima di 
queste regioni era decisamente differente da quello attuale e almeno due grandi periodi glaciali 
(la glaciazione Riss, fra 280.000 e 240.000 anni fa, e la glaciazione Würm, fra 75.000 e 18.000 
anni fa) si sono succedute durante l’arco di vita della specie. 

La presenza e la distribuzione di H. neanderthalensis è tradizionalmente divisa in due 
periodi. Il primo gruppo di campioni, detto “antico”, è datato da 250.000 a 150.000 anni fa. Il 
secondo gruppo, quello dei neandertaliani detti “classici”, raccoglie invece il materiale datato 
fra 130.000 e 24.000 anni fa. Fra questi ultimi, di particolare importanza risultano oggi i siti del 
periodo fra 45.000 e 24.000 anni fa, poiché testimoniano della convivenza, nella medesima zona 
geografica, con popolazioni di H. sapiens presumibilmente in arrivo dall’Africa. 

 
ANATOMIA • Diverse caratteristiche dell’anatomia neandertaliana parrebbero dipendere 

dall’adattamento al clima freddo, idea che trova conferma nel fatto che i neandertaliani più 
“robusti” sono, appunto, quelli europei, mentre quelli mediorientali tendono ad essere 
relativamente più gracili118.  

Lo scheletro è massiccio e composto di ossa più robuste rispetto a quelle di sapiens; la 
statura media è di 168 cm, il peso medio di 65 kg. Gli attacchi dei muscoli fanno pensare a 
individui decisamente forti. Differenze specifiche, seppur non troppo accentuate, rispetto a H. 
sapiens si trovano nell’anatomia della scapola, più corta rispetto a quella umana, e dell’osso 
pelvico, che ha una larghezza analoga ma è più lungo e gracile. La gabbia toracica è più 
rotonda. Le estremità delle dita sono più larghe e arrotondate. Le ginocchia sono più larghe 
delle nostre, e le ossa della gamba più corte. 

Le differenze maggiori rispetto all’anatomia umana si trovano a livello cranico: la volta 
cranica è appiattita mentre la parte occipitale è sporgente; le orbite sono incavate ed è presente il 
toro sopraorbitale; il mento è poco sviluppato, la mascella forte, l’apertura nasale larga e 
arrotondata. La parte centrale della faccia è leggermente più prognata che in H. erectus, e quindi 
decisamente più prognata rispetto a sapiens. Le dimensioni encefaliche sono analoghe a quelle 
umane, con una media di oltre 1400 cm³.  

Nell’interpretazioni dei dati anatomici e morfologici, alcuni reputano che le differenze siano 
sufficienti a ipotizzare che sapiens e neanderthal fossero, in effetti, due specie differenti; altri, 
invece, spiegano la diffusione delle caratteristiche robuste come l’adattamento locale di una 
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specifica sotto-popolazione (quella europea) al clima freddo. In generale, l’anatomia 
neandertaliana è assai simile a quella umana – talmente simile, che nel 1964, è stato proposto 
l’inserimento dei neandertaliani nella nostra specie, si cui rappresenterebbero null’altro che una 
variante: Homo sapiens neanderthalensis. Questa classificazione, ampiamente accettata negli 
anni ‘70 e ‘80 del Novecento, è stata progressivamente abbandonata negli ultimi anni e molti 
autori, sulla base di dati molecolari, sostengono che Homo sapiens e Homo neanderthalensis 
siano, di fatto, due specie separate. 

 
TESTIMONIANZE CULTURALI • La cultura litica neandertaliana, detta generalmente musteriana 

occupa il periodo detto Paleolitico medio. Il materiale usato è ancora in larga parte la pietra, ma 
è certo che usassero il legno; la tecnica di lavorazione dell’osso era relativamente semplice e 
non ci sono prove dell’utilizzo di altri materiali. L’industria è costituita in prevalenza da asce a 
mano, raschiatoi, punte e chopper. Molti degli strumenti ritrovati sono ben affilati.  

L’elemento culturalmente più interessante è però un altro. I fossili neandertaliani sono assai 
numerosi: si conoscono reperti appartenenti a oltre 500 individui. Quest’abbondanza dipende da 
due fatti. Per cominciare, si tratta di una specie temporalmente recente, le cui testimonianze 
sono state meno danneggiate dal tempo. In secondo luogo, i neandertaliani seppellivano 
volontariamente i morti: le tombe, scavate nella terra, accoglievano i cadaveri accuratamente 
posizionati e spesso adornati di offerte (ad esempio, fiori). In termini generali, le sepolture 
rappresentano un deciso avanzamento culturale rispetto a tutte le altre specie precedenti, e 
testimoniano di una vita sociale e culturale comunque piuttosto complessa; la prima sepoltura 
neanderthaliana risale a 100.000 anni fa. 

Nel sito di La Chapelle aux saints, nella Francia sud-occidentale, si trova la sepoltura di un 
uomo anziano affetto da artrite cronica (si tenga presente che in paleoantropologia “giovane” e 
“anziano” assumono significati un po’ differenti da quelli a cui siamo abituati nell’Occidente 
industrializzato: l’anziano in questione ha circa 40-50 anni). È un indizio importante riguardo 
alla struttura sociale, che evidentemente era abbastanza articolata da permettere agli individui 
una buona sopravvivenza anche in presenza di affezioni. Nella sepoltura di Shanidar IV sono 
stati ritrovati pollini di fiori che lasciano pensare a una sorta di decorazione rituale. In alcuni 
casi, poi, le sepolture comprendono anche beni materiali come ossa di bisonte e pigmento ocra. 

Altri comportamenti culturalmente avanzati legati alla cultura neandertaliana sono la 
costruzione di ripari complessi, il controllo del fuoco e lo scuoiamento di animali. 

La questione della capacità linguistica nei neanderthal è stata a lungo dibattuta ed è oggi 
tutt’altro che pacifica. Per molto tempo si è sostenuto che, sebbene culturalmente piuttosto 
avanzati, i neandertaliani non fossero comunque in grado di gestire il linguaggio doppiamente 
articolato tipico della nostra specie. Nel 1983, tuttavia, nella grotta di Kebara a Israele, fu 
ritrovato un osso ioide neandertaliano praticamente identico allo ioide umano. Poiché 
quest’osso è un prerequisito del linguaggio, è stato usato come prova indiziaria della presenza 
del linguaggio nella specie. Di fatto, la complessità dell’industria musteriana e delle 
manifestazioni culturali neandertaliane sembrerebbe richiedere una qualche forma di linguaggio 
articolato e ci si può allora chiedere quale grado di complessità esso avesse. 

 
UNA O DUE SPECIE? • Una questione annosa, che continua ad appassionare specialisti e 

pubblico, riguarda le relazioni fra le popolazioni neandertaliane stanziate in Europa e Medio 
Oriente e le nuove popolazioni “moderne” di Homo sapiens in uscita dall’Africa. Nessun 
elemento, al momento, può essere dato come definitivo: né l’appartenenza a specie diverse; né 
le modalità di relazione fra i due gruppi; né le ragioni per cui, 24.000 anni fa, la presenza 
neandertaliana scompare. È la questione, mai risolta, della cosiddetta querelle neandertaliana. 

Una regione privilegiata per questo genere di studi è la la Dordogna, in Francia, un’area 
particolarmente ricca di grotte e rifugi naturali, che ha quindi preservato molti siti preistorici e 
paleoantropologici. In Dordogna ci sono tracce di una lunga convivenza fra popolazioni di H. 
neanderthalensis e popolazioni di H. sapiens, nel periodo fra i 45.000 e i 30.000 anni fa; 
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improvvisamente, e in modo assai brusco, attorno a quest’ultima data le tracce di cultura 
neandertaliana scompaiono. 

Le teorie in proposito sono diverse119. Accettando l’ipotesi di H. neanderthalensis come 
specie differente da quella di H. sapiens, occorre ipotizzare che, in qualche modo, i 
neandertaliani si siano estinti: o per uccisione fisica da parte di H. sapiens, oppure per scarsa 
competitività culturale, ciò che li avrebbe relegati in zone progressivamente sempre più ristrette, 
fino all’estinzione “naturale”. 

Supponendo invece che le due popolazioni siano varianti di una medesima specie, e ferma 
restando la possibilità teorica delle prime due ipotesi, se ne può formulare anche una terza: 
quella che i neandertaliani siano stati “culturalmente colonizzati” e che si siano mescolati alle 
popolazioni di H. sapiens. In alcuni siti francesi e israeliani, tuttavia, tutto pare indicare che i 
neandertaliani siano arrivati dopo l’arrivo di H. sapiens, e che quindi vi sia stata fra le due 
forme una lunga convivneza. I fossili di alcuni siti europei (ad esempio quello di Vindija, in 
Croazia), mostrano tracce di transizione verso le forme moderne. In ogni caso, anche in assenza 
di modelli sicuri, il ruolo dei neandertaliani nell’evoluzione dei moderni sapiens europei non 
può essere escluso con sicurezza. 

Ultimamente, peraltro, la datazione delle ultime forme neandertaliane si sta spostando in 
avanti. Nella grotta di Mezmaiskaya, presso il Mar Nero, è stato scoperto il fossile di un 
neonato, eccezionalmente conservato e datato 29.000 anni fa; e a Lagar Velho, in Portogallo, 
nell’aprile del 1999 è stato scoperto il fossile di un bambino di 4 anni sepolto circa 24.500 anni 
fa che, secondo gli scopritori, presenterebbe caratteristiche miste neandertaliane e umane120. Il 
reperto è stato interpretato da alcuni come prova del mescolamento genetico fra sapiens e 
neanderthal, almeno nelle ultime fasi in cui la forma neanderthaliana si presentava come 
distinta; secondo altri, invece, si tratterebbe di un ibrido non fertile (ma non è chiaro in base a 
quali considerazioni venga ipotizzata l’infertilità). 

Le prime indagini di paleoantropologia molecolare hanno confrontato il DNA mitocondriale 
ricavato da resti neandertaliani con quello di H. sapiens moderno. L’esito indicava, secondo 
alcuni, che sapiens e neanderthal sarebbero due specie separate, la cui divergenza daterebbe fra 
600.000 e 500.000 anni fa, e che la specie neanderthal non abbia dato alcun contributo genetico 
all’attuale specie sapiens121. Secondo una minoranza, invece, la divergenza nel mtDNA si 
collocherebbe ai margini della variabilità presente nella popolazione umana attuale, e non 
permetterebbe quindi di escludere che le due popolazioni appartenessero a una medesima 
specie. 

Il sequenziamento completo del genoma nucleare cominciato nel 2006, ha rivelato che il 
99,7% del DNA di H. neanderthalensis è identico a quello umano. E ancora una volta, in base 
agli stessi dati sono state fatte ipotesi divergenti: secondo la prima, dopo la separazione fra le 
due specie non vi è stato mescolamento; secondo l’altra, una certa percentuale del genoma dei 
non-africani discenderebbe dal genoma neandertaliano, a riprova del fatto che le due 
popolazioni non erano specie distinte122. A conclusioni analoghe è giunto anche un folto gruppo 
di ricercatori europei in base allo studio di ossa fossili di periodi recenti, che testimonierebbero 
della compresenza di caratteri neandertaliani e moderni123. 
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§ 92. Homo floresiensis 

Homo floresiensis (l’«uomo di Flores») è una delle scoperte più notevoli degli ultimi anni. 
Nel 2003, durante una spedizione austaliano-indonesiana di paleoantropologi e archeologi che 
cercavano sull’isola di Flores (Indonesia) le tracce della prima migrazione di Homo sapiens 
dall’Asia all’Australia, del tutto per caso è stata scoperta una nuova specie124. 

Nella cava di calcare di Liang Bua sono stati trovati lo scheletro parziale di un individuo, e 
resti più frammentari di almeno altri sei individui. L’esemplare-tipo di H. floresiensis è 
composto dallo scheletro abbastanza completo e dal cranio quasi completo di una femmina di 
30 anni, alta circa 1 metro e dal peso di circa 30 kg. L’encefalo misura 417 cm³. 

Gli elementi davvero notevoli di questo ritrovamento sono due: l’età recente dei reperti (la 
specie vive fra i 100.000 e i 50.000 anni fa); e le loro dimensioni, che immediatamente hanno 
fatto fiorire fantasie d’ogni genere: gli scopritori stessi hanno paragonato H. floresiensis agli 
hobbit di Tolkien. 

Partiamo da quest’ultima. L’isola di Flores è stata descritta come una sorta di «Mondo 
Perduto», dove animali arcaici, che in altre zone s’erano già estinti da tempo, sono evoluti in 
forme particolari, sia gigantiache che nane, attraverso i meccanismi della speciazione 
allopatrica: sull’isola vivevano, ad esempio, l’elefante nano, e lucertole giganti simili al varano 
di Commodo. Si tratta di un processo evolutivo tipico delle isole, già noto e descritto in diversi 
altri casi. Sullo sfondo di questo quadro, Homo floresiensis può essere in effetti considerato una 
variante nana del genere Homo  

Gli scopritori hanno proposto H. floresiensis come “specie-sorella” di H. sapiens, poiché 
entrambe discenderebbero dalla specie-madre H. erectus. E tuttavia, le due specie avrebbero poi 
preso piste diverse: mentre la taglia di H. sapiens è la stessa di H. erectus, si suppone che 
nell’ambiente di Flores, dove il cibo scarseggia, la popolazione locale di Homo erectus abbia 
subito un forte ridimensionamento nelle dimensioni, così come è capitato ad altre specie 
endemiche. Sempre secondo gli scopritori, questa ipotesi è corroborata dal fatto che gli 
individui di H. floresiensis assomigliano agli ultimi esemplari di H. erectus vissuti nell’Asia del 
sud-ovest: fra le due forme dovrebbe quindi esservi una relazione filogenetica di successione, 
anche se, al momento, nessuna forma di transizione è ancora stata trovata su Flores.  

Questa prima ipotesi, pur plausibile, ha suscitato perplessità presso altri ricercatori. Per 
cominciare, la riduzione di taglia di H. floresiensis rispetto a H. erectus è notevolissima. 
Neanche le più piccole popolazioni umane attuali (Pigmei, Twa, Semang, Andamanesi) sono 
comparabili, dacché misurano almeno 40 cm di più. H. floresiensis è pertanto la forma più 
estrema (quella in assoluto più bassa e più piccola) della “famiglia estesa” ominide; e la 
regressione encefalica è anche superiore, proporizonalmente, a quella anatomica generale. 
Inoltre, le ricerche archeologiche hanno stabilito che H. floresiensis usava il fuoco, che 
fabbricava attrezzi in pietra e che cacciava tanto gli elefanti nani quanto le lucertole giganti.  

Ora, proprio la presenza di un cervello così piccolo in una specie così recente e in grado di 
costruire attrezzi in pietra non è sembrata compatibile con la linea evolutiva generale del nostro 
genere. Altri autori hanno pertanto avanzato l’ipotesi secondo cui le ossa di Flores 
apparterrebbero a una popolazione umana patologica, caratterizzata da nanismo e 
microcefalia125. 

Contro questa ipotesi, successivi studi dell’anatomia di H. floresiensis sembrano indicare che 
si tratta effettivamente di una specie a se stante, con caratteristiche assai particolari. Le braccia 
sono relativamente lunghe, ciò che forse permetteva l’arrampicata in caso di necessità. Il piede è 
sotto alcuni aspetti molto simile a un piede umano: l’alluce è allineato alle altre dita e il 
metatarso ha forma tipicamente umana; ma i 20 cm di lunghezza ne fanno un piede assai più 
lungo di quello che si troverebbe in individui umani della stessa statura, e lo rendono più vicino 
alle proporzione del piede degli scimpanzé o delle australopitecine. Esso sembra inoltre ben 
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adattato alla camminata ma non alla corsa, che caratterizza invece la struttura del piede umano 
moderno; e poiché il primo piede “moderno” adattato alla corsa è comparso in Homo erectus 
1,5 milioni di anni fa, si ipotizza che Homo floresiensis discenda da una specie precedente, 
anatomicamente più “primitiva”: potrebbe trattarsi di forme arcaiche di Homo erectus / Homo 
georgicus126. Per via della posizione idrogeografica di Flores, si è ipotizzato che i primi 
floresisensis siano arrivati sull’isola a bordo di zattere di bambù; in questo caso, occorre anche 
ipotizzare capacità sociali e tecniche decisamente avanzate e, quindi, anche la presenza di un 
certo grado di sviluppo linguistico. 

Un secondo aspetto notevole riguarda la sopravvivenza dell’uomo di Flores fino a 50.000 
anni fa. Non è chiaro quali possano essere state le interazioni con H. sapiens, in arrivo sull’isola 
55.000 anni fa. Se è fin troppo facile ipotizzare che, a seguito dell’incontro, H. floresiensis sia 
scomparso, un altro scenario si apre considerando che gli attuali abitanti dell’isola raccontano 
da molto tempo leggende sugli Ebu Gogo, una popolazione di piccoli individui pelosi, che 
abitano le caverne e hanno un linguaggio assai povero. A testimoniare di una possibile presenza 
recente ci sono alcuni resoconti degli esploratori olandesi del Seicento, e si dice che le ultime di 
queste creature siano state avvistate circa un secolo fa. Storie analoghe circolano anche 
nell’isola di Sumatra, dove si dice che vivano gli Orang Pendek, alti un metri. Alcuni studiosi 
non escludono quindi che l’incontro con questi “cugini” sia ancora possibile... 

Poiché il materiale non è del tutto fossilizzato, i ricercatori contano di estrarre il DNA 
mitocondriale per poterlo confrontare con quello di Homo neanderthalensis e Homo sapiens. 
(La probabilità di riuscire a estrarre il DNA nucleare, invece, è piuttosto bassa, poiché in 
ambiente tropicale questo si degrada in appena qualche decina d’anni.)  

Come già detto, la scoperta di H. floresiensis getta luce nuova su molti presupposti della 
paleoantropologia, a partire dalla questione del mono/poliregionalismo fino a quella della 
variabilità morfologica del genere Homo. Infine, la sua presenza fino a tempi recentissime 
rinforza l’idea di un’evoluzione non lineare, che procede a seconda del luogo e del momento, e 
il cui punto culminante non sono gli esseri umani. 

§ 93. Homo sapiens 

La specie cui apparteniamo fa la sua comparsa attorno a 200.000 anni fa. Rispetto alle specie 
precedenti, è caratterizzata da una struttura scheletrica più leggera, dall’ingrandimento 
dell’encefalo fino a 1400 cm³ medi (ma la variabilità non patologica è compresa fra 900 e 2000 
cm³), e dalla ristrutturazione del cranio: H. sapiens ha volta cranica alta, fronte verticale e piatta, 
toro sopraorbitale molto piccolo o del tutto assente, toro occipitale è assente; il mento, infine, è 
prominente. 

Per quanto riguarda le origini, sono state avanzate due ipotesi. Secondo la prima, detta 
“multiregionale”, le diverse popolazioni di H. sapiens sono evolute parallelamente a partire 
dalle popolazioni di H. erectus, H. neanderthalensis e H. heidelbergensis che vivevano nelle 
differenti regioni dell’Europa, dell’Africa e dell’Asia. L’unità della specie sarebbe dovuta al 
continuo mescolamento genico fra le popolazioni delle diverse regioni e la variabilità 
attualmente presente nella nostra specie avrebbe origini antiche. Le maggiori prove a conferma 
di questa ipotesiverrebbero dalle somiglianze anatomiche fra alcune popolazioni del mondo e le 
popolazioni di H. erectus che vivevano in quelle zone127. 

La seconda ipotesi, detta “monoregionalista”, afferma invece che H. sapiens è evoluto in un 
periodo situato attorno ai 200.000 anni fa in un solo luogo, l’Africa, a partire da una piccola 
popolazione locale, e che dall’Africa si è poi diffuso in tutto il mondo, rimpiazzando 
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progressivamente le altre popolazioni presenti128. Le prove a conferma di questa teoria – che è 
oggi quella più ampiamente accettata – sono prevalentemente di tipo molecolare. In questo caso, 
la variabilità presente nella specie sarebbe un fenomeno recente. 

(Notiamo, di passaggio, che ciascuno dei due campi sostiene una visione filosofica, ancor 
prima che scientifica, irriducibile a quella dell’altro. I monoregionalisti affermano che l’ipotesi 
multiregionale è razzista, poiché postula che le diverse popolazioni umane siano evolute 
separatamente, dando luogo a esiti diversi. I multiregionalisti sostengono invece che il 
monoregionalismo – detto anche «teoria dell’Eva africana» – non è che un tentativo di scendere 
a patti con il racconto biblico della Genesi; e che è colonialista immaginare che pochi sapiens in 
uscita dall’Africa abbiano violentemente tolto di mezzo tutte le popolazioni locali.) 

Il più antico fossile di Homo sapiens è stato scoperto a Herto, in Etiopia, e datato 160.000 
anni. Poiché la morfologia dei tre crani ritrovati sembra intermedia fra quella di Homo 
heidelbergensis e quella di Homo sapiens, essi sono stati attribuiti a una nuova sottospecie: 
Homo sapiens idaltu (idaltu significa “più vecchio” in lingua afar)129. Secondo alcuni autori, le 
caratteristiche di H. s. idaltu rientrerebbero nella normale variabilità della specie e non ci 
sarebbe quindi necessità di attribuire i reperti a una sottospecie a se stante.  

Nel Medio Oriente – punto di passaggio verso al resto del mondo per i gruppi di sapiens in 
uscita dall’Africa – le prime tracce fossili di H. sapiens sono datate a 90.000 anni fa. 

Questioni aperte nella filogenesi umana 

§ 94. L’“anello mancante” continua a mancare 

Prima dello sviluppo delle tecniche molecolari, si stimava con metodi anatomici e 
tassonomici che la divergenza dagli scimpanzè potesse essere di circa 7 milioni di anni; 
l’utilizzo dei metodi della antropologia molecolare ha invece abbassato il tempo della 
separazione filogenetica fra uomo e scimpanzè a circa 5 milioni di anni; i ritrovamenti 
paleoantropologici, infine, sembrano indicare il periodo fra i 6 e i 7 milioni di anni come quello 
più plausibile. Utilizzando un’ipotesi cauta, si può quindi supporre che fra cinque e sette milioni 
di anni fa sia vissuto in Africa un primate che sarebbe all’origine di due linee evolutive: una 
porta all’uomo moderno attraverso le specie dei generi Ardipithecus, Australopithecus e Homo; 
l’altra porta alle due specie di scimpanzè attualmente viventi. 

Nell’ipotizzare quale aspetto avesse l’antenato comune ha agito per lungo tempo un 
pregiudizio implicito: quello secondo cui, fra Homo sapiens e le due specie di Pan, la specie 
sicuramente più avanzata dal punto di vista evolutivo è la nostra. Ciò equivale a supporre che, 
nei 5-7 milioni di anni di evoluzione indipendente, la nostra linea filogenetica si sia modificata 
profondamente, mentre quella degli scimpanzè sia rimasta pressoché stabile, mantenendo quindi 
la somiglianza con l’ultimo antenato comune. In base a questo assunto, l’antenato comune (noto 
anche come “anello mancante”) è stato spesso raffigurato con le sembianze di uno scimpanzè. 
Tracce evidenti di questo pregiudizio si leggono ancora, ad esempio, nella proposizione secondo 
cui «gli uomini discendono dagli scimpanzè», del tutto priva di senso dal punto di vista 
evolutivo (proiettata sulle relazioni di parentela familiare, essa equivale infatti alla 
proposizione: «io discendo da mio cugino»). 
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Si tratta, evidentemente, di un presupposto di ordine ideologico, i cui assunti impliciti hanno 
agito come vere e proprie linee guida nella ricerca paleoantropologica. Uno di questi riguarda 
l’evoluzione del bipedismo. Secondo un ragionamento assai comune, ma dalle premesse dubbie, 
se l’antenato comune somiglia allo scimpanzè ciò significa che non è bipede e che il bipedismo, 
essendo un tratto specifico della nostra linea evolutiva, deve aver fatto la sua comparsa solo 
dopo la separazione delle due linee evolutive.  

A causa delle cattive condizioni della stratigrafia africana del periodo compreso appunto fra i 
5 e i 7 milioni di anni fa, per molto tempo la scoperta dell’“anello mancante” è parsa 
improbabile. Poi è cominciata una serie straordinaria di ritrovamenti, a partire da Ardipithecus 
ramidus, passando per Orrorin tugenensis e fino a Sahelanthropus tchadensis. 

Nei più antichi reperti fossili, collocati in posizione temporale compatibile con quella 
attribuita all’antenato comune, il bipedismo sembra essere già parzialmente, seppure non 
completamente, sviluppato. I casi, allora, sono due: o sulla nostra linea filogenetica il bipedismo 
si è sviluppato in tempi precocissimi; oppure era in qualche misura bipede anche l’antenato 
comune a uomini e scimpanzé. E qui si trova un circolo vizioso, perché al momento, in 
paleoantropologia, è proprio la presenza sufficientemente avanzata della postura ortostatica e 
dell’andatura bipede l’elemento che permette di attribuire i fossili più antichi alla linea umana, 
escludendoli dalla candidatura al ruolo di “anello mancante”.  

Dal punto di vista del consenso scientifico, pertanto, l’anello di congiunzione fra la nostra 
specie e i parenti più prossimi non è ancora stato ritrovato – oppure, se è stato trovato, non è 
stato riconosciuto. 

§ 95. Ristrutturazioni anatomiche 

Nella nostra linea evolutiva una forma parziale di bipedismo sembra essere stata acquisita 
rapidamente, in una zona temporale assai prossima a quella dell’antenato comune fra Homo e 
Pan. L’ortostatismo pare già presente, e in modo abbastanza avanzato, fin dalla forma più antica 
comunemente reputata far parte della nostra linea filogenetica, Ardipithecus ramidus. Ma anche 
Orrorin tugenensis manifesta un buon grado di bipedismo e si suppone fosse bipede anche 
Sahelanthropus tchadensis. 

Le specie successive ad Ardipithecus, classificate nel genere Australopithecus e vissute in 
Africa fra 4,2 e 1 milione di anni fa, hanno anch’esse andatura bipede, pur conservando un 
encefalo di dimensioni ridotte, analoghe a quelle degli scimpanzè, e proporzioni fra gli arti 
spostate verso quelle tipiche degli scimpanzè. Per lungo tempo, insomma, i nostri antenati sono 
stati più somiglianti a scimmie bipedi anziché a umani quadrupedi. È bene notare, una volta di 
più, che non c’era nessuna necessità “spingere” queste specie verso l’evoluzione encefalica, e 
che pertanto il bipedismo non è il primo passo verso il raggiungimento di un’ipotetica 
perfezione (quella di Homo sapiens) ma null’altro che una fra le molte forme anatomiche stabili 
possibili. 

Per le specie fossili più antiche e per quelle meno documentate determinare con certezza il 
bipedismo e l’ortostatismo è impresa ardua; inoltre, in alcuni casi l’anatomia del piede sembra 
indicare un bipedismo facoltativo, associato al mantenimento della capacità di arrampicarsi. In 
attesa di nuovi reperti, un’ipotesi cauta è quella che attribuisce bipedismo e ortostatismo 
obbligatorio a partire da Homo ergaster, e bipedismo facoltativo a tutte le altre specie della 
nostra linea filogenetica. In ogni caso, l’anatomia del cinto pelvico indica che il bipedismo era 
abituale almeno a partire da Australopithecus afarensis. Recentemente si è suggerito che anche 
gli adattamenti al bipedismo, specie nelle prime fasi, possano essere stati altamente variabili 
nelle diverse forme, testimoniando una volta di più a favore di un’evoluzione non lineare130. 

                                                      
130 Harcourt-Smith & Aiello 2004. 
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Ammesso dunque che l’antenato comune fra Pan e Homo non fosse egli stesso bipede, a 
partire da quale forma di locomozione si è sviluppato il bipedismo? Tre sono i candidati: una 
forma di brachiazione; l’adattamento all’arrampicamento verticale (diffuso fra le Omomydae, 
un gruppo di primati miocenici); una forma quadrupede generalista. Contro la prima ipotesi si è 
sostenuto che la brachiazione comporta una serie di specializzazioni assai particolari, che non 
s’incontrano nei bipedi; contro la seconda, si sostiene che le Omomydae non sembrano essere 
strettamente imparentate alle ominide. Il consenso più ampia va quindi alla terza ipotesi. 

Anche a confronto con il quadrupedismo “morbido” degli scimpanzé, che già possono 
occasionalmente muoversi bipedi, le trasformazioni anatomiche e morfologiche necessarie al 
bipedismo comportano una vera e propria ristrutturazione complessiva. 

Figura 2 Tavola delle principali differenze scheletriche fra l’uomo e le 

grandi antropomorfe. 

 
 
Cominciamo dal basso. Il piede delle grandi antropomorfe, che ai nostri occhi somiglia a una 

mano, mantiene una flessibilità che quello umano perde completamente, specializzandosi nella 
sola locomozione. Le ossa del tarso e del metatarso del piede umano sono tenute saldamente 
insieme dai tendini e, grazie all’aumento di dimensioni del calcagno, formano una piattaforma 
arcuata (arco plantare), in cui l’astragalo, incastrato fra tibia e perone dall’alto e calcagno da 
dietro, scarica a terra il peso del corpo. L’alluce, allineato alle altre dita, non è opponibile e 
aumenta notevolmente di dimensioni perché deve fare da propulsore durante la camminata; il 
minolo, staccato dalle tre dita centrali, assume la funzione di bilanciere. 
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In visione frontale, nelle grandi antropomorfe femore e tibia sono disposti al ginocchio ad 
angolo piatto; negli umani, invece, essi formano un angolo che permette di poggiare i piedi a 
terra ravvicinati e prossimi al punto di scarico della massa corporea. L’articolazione del 
ginocchio è potenziata e permette negli umani di estendere completamente la gamba, che invece 
negli scimpanzé rimane sempre leggermente flessa. L’osso femorale si allunga. In generale, 
durante l’evoluzione delle ominide si assiste al progressivo aumento della lunghezza degli arti 
inferiori in proporzione alla statura totale e alla progressiva diminuzione nella lunghezza 
proporzionale degli arti superiori.  

Figura 3 Angolo del ginocchio umano e del ginocchio di grande 

antropomorfa. 

 
 
Il cinto pelvico, composto da ileo, ischio e pube, è uno dei punti di maggiore trasformazione. 

Nella linea filogenetica umana esso assume progressivamente una forma più bassa e più larga 
rispetto a quella delle grandi antropomorfe; più in particolare, l’ala iliaca si espande in direzione 
ventrale, permettendo ai muscoli glutei di cambiare la loro funzione: mentre nelle grandi 
antropomorfe essi servono come estensori e abduttori della coscia, negli umani hanno in 
prevalenza una funzione stabilizzante, indispensabile per il bilanciamento durante la camminata. 
Inoltre, la forma del cinto pelvico conferisce maggiore stabilità perché permette di scaricare 
direttamente il peso sulla gamba. Un problema particolare è posto, nella nostra specie, dalle 
dimensioni della testa del bambino alla nascita, più larga di quella delle grandi antropomorfe; 
rispetto a quella maschile, la pelvi femminile è pertanto meno profonda e più larga; la sinfisi 
pubica (ovvero, la giuntura anteriore fra le ossa del pube) è più bassa; l’arco pubico è più ampio. 

La colonna vertebrale si verticalizza nella nostra specie e presenta la caratteristica forma a S 
con quattro curvature – dette lordosi quando la convessità è rivolta verso il busto e cifosi 
quando la convessità è rivolta verso il dorso –, che permettono movimenti di flessione e di 
estensione. Inoltre, le vertebre hanno larghezza progressivamente maggiore mano a mano che si 
scende dalle 7 cervicali alle 12 toraciche, alle 5 lombari e infine alle 5 sacrali, fuse insieme a 
formare il sacro (ci sono poi 4-5 vertebre coccigee, fuse insieme a formare il coccige, una sorta 
di “coda” vestigiale): ciò avviene perché, a ciascun livello, il peso fisico da scaricare è 
progressivamente maggiore.  
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La testa poggia verticalmente, in equilibrio, sopra la colonna vertebrale; ciò è ottenuto 
tramite l’allargamento della base cranica (la squama occipitale si allarga e si sposta in avanti) e 
lo scivolamento del foramen magnum verso il basso. A seguito di questo bilanciamento 
“gravitazionale”, nella nostra specie i muscoli della nuca si sono ridotti. 

Le altre modificazioni anatomiche che caratterizzano la nostra specie avvengono in tempi 
seguenti rispetto all’acquisizione del bipedismo e probabilmente in parallelo con l’evoluzione 
dell’encefalo. Fra queste, la principale è senz’altro la ristrutturazione del cranio (v. sotto), 
seguita da quella della mano, che comunque è di entità assai inferiore rispetto a quella del piede: 
le dita si raddrizzano; aumenta la lunghezza relativa del pollice; l’opponibilità diventa completa 
(ciò significa con la punta del pollice che si può toccare la punta di tutte le altre dita); le ultime 
falangi delle dita aumentano di dimensione; aumenta l’angolo di apertura fra il pollice e il 
palmo della mano. 

§ 96. Just-so stories sul bipedismo 

Trattandosi di un passaggio cruciale dell’evoluzione umana, il bipedismo ha goduto lungo gli 
anni di numerosi tentativi di spiegazione. Nessuno di questi è particolamente persuasivo e 
spesso, anzi, le cause addotte paiono piuttosto forzate. 

Una prima teoria argomenta che, in un ambiente aperto come quello della savana (che si 
supponeva essere stato culla dell’intera evoluzione ominide), il bipedismo rappresenti un 
vantaggio perché permette di controllare meglio il territorio, scorgendo i predatori con anticipo. 
Una seconda spiegazione mette invece in relazione il bipedismo con la raccolta di cibo e il 
trasporto di strumenti: esso permetterebbe una maggiore efficienza nella raccolta, legata alla 
possibilità di spostarsi rapidamente e poi di trasportare il cibo raccolto fino al campo base, o gli 
attrezzi fino al luogo d’uso, facendo uso degli arti superiori liberati dalla funzione locomotoria. 
Una terza teoria argomenta infine che il bipedismo sia utile per la vita riproduttiva e sociale, 
permettendo di impegnare la femmina nella gestazione mentre il maschio provvede al cibo per 
entrambi (è perfino inutile sottolineare quanto questa idea di famiglia ominide sia mutuata dalla 
famiglia mononucleare dell’Occidente contemporaneo). 

Nessuna di queste ipotesi (ecologica, alimentare e sociale) ha mai proposto argomenti 
davvero convincenti a proprio sostegno, e tutte partono dal presupposto che il bipedismo sia un 
adattamento specifico, evolutivamente vantaggioso, a una condizione ambientale o sociale 
altrettanto specifica. Si tratta quindi di spiegazioni pienamente adattazioniste, che fanno perno 
su presunti “vantaggi” selettivi del bipedismo. Di fatto, però, il passaggio dall’architettura 
quadrupede a quella bipede comporta una tale quantità di modificazioni (anatomiche, 
scheletriche, funzionali, fisiologiche) da poter difficilmente essere pensata come mero 
adattamento ambientale specifico.  

Per spiegarne l’evoluzione torna utile il concetto di Bauplan, il “piano architettonico 
generale” delle forme viventi. Il Bauplan bipede richiede e organizza un’integrazione strutturale 
delle forze e degli elementi del tutto differente da quella implicata nelle altre forme di 
locomozione; in quanto tale, essa pone anche vincoli precisi, che devono essere rispettati perché 
l’architettura “funzioni” e che, di per sé, non sono adattamenti ambientali. Facciamo un esempio 
architettonico: sarebbe senz’altro piuttosto sciocco pensare che gli angoli retti formati dai muri 
delle case occidentali servano per incastrarci agevolmente gli spigoli dei mobili; di fatto, essi si 
trovano lì perché la mostra architettura civile è dominata dalla regola dell’ortogonalità, e sono 
semmai i mobili a essere costruiti per poter essere usati in stanze rettangolari. 
Nell’interpretazione del bipedismo le costrizioni di piano (l’angolo retto fra i muri) sono spesso 
interpretate come adattamenti locali (la “risposta giusta” al problema del posizionamento dei 
mobili). 

Usando la terminologia matematica mutuata dalla teoria del caos, il passaggio dall’andatura 
quadrupede (o dal knuckle-walking)) a quella bipede è spiegabile in termini di comportamento 
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di un sistema dinamico, dapprima organizzato attorno a un modo anatomico-locomotorio 
coerente (quello del quadrupedismo, oppure quello del knuckle-walking) che, perso l’equilibrio 
iniziale, si sposta verso un altro modo anatomico-locomotorio coerente (quello 
dell’ortostatismo), indipendentemente dall’immediato valore adattivo che quest’ultimo può 
avere. In quest’ottica lo stato di relativo equilibrio dei due sistemi, entrambi coerenti e ben 
organizzati, conta molto più del tipo di adattamento ambientale che ciascuno dei due promuove 
o permette; e l’ambiente, anziché essere setaccio delle mutazioni, ha piuttosto la funzione di 
innesco della trasformazione. 

§ 97. Il dibattito sulla neotenia 

In After many a years dies the swan, un romanzo breve del 1939, Aldous Huxley narra del 
miliardario hollywoodiano Joe Stoyte che, terrorizzato all’idea della morte, chiede al suo 
medico di procurargli la ricetta dell’immortalità. Questi scopre che in Gran Bretagna il quinto 
conte di Gonister ha raggiunto e oltrepassato i duecento anni d’età mangiando ogni giorno 
intestina di carpa. I due si precipitano in Europa per incontrare il vegliardo e carpirgli il segreto, 
irrompono nella sua tenuta, ma del conte non v’è traccia: per le stanze del castello si aggira solo 
uno scimpanzè. La soluzione del giallo – orripilante per il miliardario e accettabile solo 
dall’uomo di scienza – sta nel rapporto fra la forma umana e quella delle grandi scimmie 
antropomorfe: gli esseri umani mantengono per tutta la vita caratteristiche che, negli scimpanzè, 
sono proprie solo dei giovani; se un essere umano invecchiasse a sufficienza, suggerisce il 
racconto di Huxley, superata ogni possibilità di mantenere ancora i caratteri giovanili, 
acquisirebbe infine la forma anatomica di uno scimpanzè. 

Si tratta della formulazione letteraria di un’ipotesi scientifica importante: quella che spiega 
l’evoluzione umana, o parte di essa, con la neotenia, ovvero col prolungato mantenimento, nella 
forma adulta, di caratteri giovanili e perfino fetali. Quello di neotenia è un concetto chiave non 
solo in ambito paleoantropologico, ma anche in tutto lo sviluppo dell’antropologia filosofica, 
che ha proposto alcune fra le più acute considerazioni in merito all’evoluzione umana e al suo 
significato propriamente filosofico (fra gli autori più noti sono Helmut Plessner e Arnold 
Gehlen, ma le tematiche dell’antropologia filosofica sono riprese anche da Heidegger, Merleau-
Ponty, Sartre, Ricoeur e Girard). Fra i primi a formularlo in modo compiuto è stato Louis Bolk: 
vale la pena di seguire da vicino le sue argomentazioni anche come esempio di ragionamento 
evolutivo non adattivo. 

Punto di partenza di Bolk è la relazione fra anatomia e fisiologia nell’evoluzione della nostra 
specie. Nella paleoantropologia l’anatomia è strumento principe: quando tutto ciò che si ha a 
disposizione per la definizione e lo studio di una specie sono un paio di ossa fossili, la 
comparazione anatomica è indispensabile per poter dire alcunché. L’habitus mentalis del 
paleoantropologo sarà quindi quello di considerare l’evoluzione come accumulazione più o 
meno rapida nel tempo di modificazioni anatomiche. Contro questo assunto Bolk argomenta che 
l’anatomia evolutiva altro non è se non il sintomo di una modificazione molto più radicale e 
primaria, quella fisiologica dello sviluppo organico interno. La trasformazione fondamentale 
della nostra specie, che rende conto dell’essenza degli esseri umani, è l’estrema fetalizzazione, o 
neotenia, del nostro sviluppo: molte delle caratteristiche tipiche degli adulti di Homo sapiens si 
trovano infatti anche nei feti o nei neonati delle grandi antropomorfe (il cervello grande e 
arrotondato; la posizione del foramen magnum; la faccia giovanile con mascella piccola e 
profilo diritto; la posizione ventrale della vagina ecc.); ma mentre le grandi antropomorfe 
superano questa configurazione lungo l’ontogenesi uterina ed extrauterina, gli esseri umani vi 
permangono per tutta la vita. In altre parole, il primum agens dell’ominazione non sarebbe 
affatto il bipedismo ma il prolungato mantenimento della condizione giovanile, di cui la postura 
eretta sarebbe solo una conseguenza. Per spiegare il fenomeno globale della fetalizzazione Bolk 
fa intervenire il sistema endocrino (e anzi, l’Endocrino) come meccanismo regolatore dello 
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sviluppo, i cui guasti e le cui défaillances sarebbero leggibili come “mancati ritardi”, 
avanzamenti filogeneticamente normali ma patologici per quanto attiene alla nostra specie. 

Nei primi decenni del Novecento l’ipotesi evolutiva principale per spiegare le somiglianze 
fra esseri umani e altre specie era quella della ricapitolazione, o legge biogenetica, proposta da 
Ernest Haeckel e divenuta proverbiale nella formula «l’ontogenesi ricapitola la filogenesi» – 
ovvero l’embrione, nel suo sviluppo, ripercorre le fasi filogeneticamente antiche della specie. In 
questo quadro, l’evoluzione corrisponde a un’accelerazione del processo embrio-fetale di 
trasformazione: quanto più una specie è evoluta, tante più fasi attraverserà l’embrione, e poi il 
feto, per approdare infine alla forma che corrisponde al presente evolutivo della specie. 
L’ipotesi della fetalizzazione avanzata da Bolk si contrappone diametralmente a quella della 
ricapitolazione: l’evoluzione degli umani non deriverebbe affatto da un’accelerazione dello 
sviluppo, ma, al contrario, da un rallentamento, da una frenata che manterrebbe la specie in 
condizioni che, per i primati a noi più prossimi, sono filogeneticamente antiche. 

L’ipotesi apre piste molteplici e pone diversi problemi. Il limite principale della teoria di 
Bolk, così come di quella di Haeckel, sta nel suo eccesso esplicativo: è senz’altro vero che una 
parte dell’ontogenesi embrionale ricapitola una parte della filogenesi, così come è senz’altro 
vero che diverse caratteristiche umane sono fortemente neoteniche. Ma nessuna delle due 
ipotesi riesce a spiegare tutto, dacché l’esito finale del processo di sviluppo degli esseri umani 
non è lineare e unitario ma a mosaico (se la faccia è infantile e “ritardata”, le gambe – per non 
fare che un esempio – non lo sono affatto). In altre parole, organi diversi subiscono processi 
evolutivi differenti a seconda delle esigenze a cui devono rispondere: alcuni si sviluppano in 
modo rallentato e neotenico, altri in modo accelerato e “ricapitolante”. Inoltre, l’ipotesi di Bolk 
comporta una decisa chiusura dell’endocrino all’esterno, una sorta di autismo dell’organismo 
che procederebbe nell’evoluzione esclusivamente secondo principi interni, senza connessioni 
con l’ambiente (non solo quello fisico, ma anche quello sociale, culturale, cognitivo, affettivo 
ecc.). 

L’evoluzione del cervello 

Come testimoniano le specie che, per quattro milioni di anni, camminano sulla gambe 
posteriori senza per questo sviluppare grossi cervelli, la precoce acquisizione del bipedismo, 
primo grande evento sulla linea filogenetica umana, non implica necessariamente 
l’encefalizzazione come suo passo successivo. Questa inizia infatti solo poco più di due milioni 
di anni fa e si realizza attraverso uno sviluppo progressivo che impegna in pratica tutte le specie 
del genere Homo (il genere stesso di Homo è definito, in opposizione ad Australopithecus, 
proprio in base al repentino incremento nella capacità cranica che si verifica fra 
Australopithecus africanus e Homo habilis). 

L’encefalizzazione è il processo che, facendo crescere il cervello proporzionalmente più di 
quanto richiesto dall’aumento delle dimensioni fisiche, permette lo sviluppo culturale propro 
della nostra specie, modificando in profondità non solo i modi di vita, ma anche la stessa 
biologia. Il volano dello sviluppo culturale, almeno per come lo conosciamo oggi, è poi 
senz’altro il linguaggio: solo gli esseri umani, fra tutti i viventi, dispongono di linguaggio 
doppiamente articolato, che permette un approfondimento esponenziale del processo simbolico.  

Nel “secondo grande passo evolutivo”, quindi, devono essere separate – almeno logicamente 
– due fasi, in parte sovrapposte ma non coincidenti: quella dell’incremento encefalico che, pur 
con qualche difficoltà, è ricostruibile coi mezzi della paleoantropologia; e quella 
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dell’evoluzione del linguaggio, assai più complessa da indagare poiché richiede il reperimento e 
l’analisi di un insieme di dati ben più vasto e problematico. 

Per capire l’evoluzione biologica dell’insieme degli elementi anatomici che permettono 
l’evoluzione culturale, occorre innanzi tutto avere presente qual è il punto d’arrivo e dare quindi 
una rapida occhiata all’encefalo umano odierno e alle funzioni di controllo del linguaggio. 
Come pietra di paragone useremo l’assetto delle grandi antropomorfe, e in particolare quello 
dello scimpanzè, sebbene la legittimità dei paragoni fra specie viventi resti sempre un po’ 
dubbia. 

§ 100. Cenni sull’anatomia del cervello umano  

L’anatomia del cervello dei vertebrati è complessa da descrivere per via dell’enorme 
complessità che ne caratterizza le strutture, la sequenza filogenetica, l’architettura cellulare e lo 
sviluppo ontogenetico. A seguito di ciò, esistono approcci radicalmente diversi nella descrizione 
dell’encefalo. Qui ripercorreremo in modo parallelo lo sviluppo filo- e ontogenetico. 

Tre gruppi di animali dispongono di cervelli complessi: gli artropodi, i cefalopodi e i 
vertebrati. Mentre il cervello degli artropodi e dei cefalopodi si sviluppa a partire da due corde 
di nervi che si estendono lungo l’intero corpo degli animali, nei vertebrati esso si sviluppa dalla 
parte terminale di una singola corda dorsale. 

Negli embrioni dei vertebrati il sistema nervoso centrale (SNC, l’insieme composto dal 
midollo spinale e dall’encefalo) si sviluppa a partire dall’ectoderma, il più esterno dei tre 
foglietti embrionali, che dà origine anche alle cellule epiteliali. L’ectoderma ispessisce e forma 
la placca neurale, un piccolo nastro di cellule che, ripiegandosi su se stesso, forma il tubo 
neurale, ovvero la forma primitiva di sistema nervoso, di forma tubolare e relativamente diritta, 
che si ritrova anche nei vermi. Nei vertebrati, invece, ogni zona del tubo neurale va incontro 
durante l’ontogenesi a modificazioni successive, sempre più pronunciate mano a mano che ci si 
avvicina alla nostra specie.  

La parte cefalica del tubo neurale si espande dapprima a formare tre rigonfiamenti, le 
vescicole primarie: rombencefalo, mesencefalo e prosencefalo. A partire da queste tre strutture 
si originano le cinque suddivisioni del cervello adulto. Al secondo mese di vita il rombencefalo 
si differenzia in due vescicole secondarie: il mielencefalo, di cui origina la medulla oblongata, e 
il metencefalo, da cui originano il ponte di Varolio e il cervelletto. Il mesencefalo, che nei 
cervelli umani è la parte meno differenziata e la cui architettura è simile a quella dei vertebrati 
più antichi, dà origine ai peduncoli cerebrali e ai tubercoli. Il prosencefalo, che 
filogeneticamente origina per il controllo dell’olfatto, si differenzia in due vescicole secondarie: 
il diencefalo, che comprende tutto ciò che sta immediatamente sotto ai due emisferi cerebrali: 
talamo, ipotalamo ed epitalamo; e il telencefalo, da cui originano parte del sistema limbico, i 
gangli della base, il bulbo olfattivo e, soprattutto, la corteccia cerebrale dei due emisferi. 

Nei vertebrati più primitivi, che non hanno telencefalo, il mesencefalo è la parte più esterna 
del cervello. Il telencefalo, e il particolare la corteccia, è invece la parte più voluminosa del 
cervello dei mammiferi ed è anche quella più facilmente visibile, poiché, situato all’esterno, 
ricopre completamente la gran parte delle strutture “antiche”. L’antecedente evolutivo della 
corteccia umana è il pallio, diviso in archipallio, paleopallio e neopallio. L’archipallio è la parte 
maggiore del telencefalo dei pesci (si suppone che nella nostra specie esso dia origine 
all’ippocampo); negli anfibi si trovano archipallio e paleopallio; nei rettili, infine, si sviluppa 
per la prima volta un primitivo neopallio. Nei mammiferi, che sono i vertebrati con l’encefalo 
più sviluppato, queste strutture prendono il nome di archicorteccia, paleocorteccia e 
neocorteccia (archi- e paleo-corteccia, insieme, sono anche dette allocorteccia). 

Figura 4 Diagramma dello sviluppo del sistema nervoso. 
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Nello sviluppo dell’embrione umano, l’ontogenesi dell’encefalo ripercorre in larga misura la 
filogenesi: al venticinquesimo giorno, quando si è sviluppato il tubo neurale, il sistema nervoso 
è analogo a quello di un verme; fra il quarantesimo e il cinquantesimo giorno, quando è in corso 
il primo differenziamento, il cervello somiglia a quello di un pesce; attorno al centesimo giorno 
è riconoscibile come un cervello di mammifero; al quinto mese è riconoscibile come cervello di 
primate; a partire da quel momento, l’espansione del prosencefalo (e in particolare della 
corteccia) e del cervelletto sono caratteristiche unicamente umane. 

Anche la complessità cellulare della corteccia sembra essere in correlazione con la 
filogenesi: i vertebrati primitivi dispongono infatti di una allocorteccia con meno di cinque strati 
cellulari; quelli più complessi, e in particolare i mammiferi, hanno invece una corteccia a sei 
strati cellulari, oltre ad alcune parti di allocorteccia (negli umani, quest’ultima comprende la 
corteccia olfattiva e l’ippocampo). 

Infine, uno sviluppo analogo a quello degli emisferi è presente anche nel cervelletto, in cui 
sono presenti strati più antichi (archicerebello e paleocerebello), presenti in molti vertebrati, e 
un’area evolutivamente più recente (neocerebello), presente solo nei vertebrati superiori. 

§ 101. Cenni sulle specializzazioni dell’encefalo umano 

In sezione sagittale, l’encefalo è quindi composto da una successione di strati, aventi 
struttura e funzioni diverse, la cui stratificazione ripercorre in larga misura la filogenesi con gli 
strati più antichi in posizione profonda e quelli più recenti in posizione superficiale. Lo strato 
più esterno del cervello è anche quello più importante dal punto di vista cognitivo: la 
neocorteccia, presente solo nei mammiferi, è composta da sei strati spessi 2-4 millimetri, ed è 
costituita da un numero enorme di cellule: per quanto riguarda il cervello umano, si stima che 
esso contenga in media circa 100 miliardi di neuroni, ciascuno connesso con migliaia di altri 
neuroni. La materia grigia, composta dai corpi cellulari dei neuroni, si trova negli strati più 
superficiali, la materia bianca, composta degli assoni dei neuroni, negli strati interni.  
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Osservato dall’esterno, il cervello dei mammiferi si presenta come una massa soffice, 
gelatinosa e di color rosso scuro, divisa in due emisferi caratterizzati dalla presenza di scissure 
(più profonde) e solchi (meno profondi) e percorsi da circonvoluzioni, sempre più fitte e 
numerose mano a mano che ci si sposta verso i mammiferi superiori e i primati, e 
massimamente sviluppate nel cervello umano. La presenza di scissure e circonvoluzioni serve 
ad aumentare la superficie neocorticale senza accrescere il volume dell’encefalo.  

Nel cervello umano, la loro profondità e il loro andamento delimitano lobi e aree differenti. 
La suddivisione primaria è quella dei due emisferi, separati dalla fessura longitudinale 
interemisferica e uniti fra loro dal corpo calloso; segue la suddivisione di ciascun emisfero in 
quattro lobi (temporale, parietale, frontale e occipitale), separati fra loro dalle scissure più 
profonde; infine, entro ciascun lobo i solchi delimitano aree funzionalmente distinte. Come 
quelli umano, anche gli emisferi del cervello degli scimpanzè sono suddivisi in quattro lobi, ma 
la superficie neocorticale complessiva è minore non solo per sviluppo volumetrico ma, 
soprattutto, per sviluppo superficiale (la neocorteccia degli scimpanzè è, per così dire, “più 
liscia”). Per questa ragione, essa presenta anche un numero più basso di aree funzionalmente 
definite; ciò significa che, anche accrescendo un cervello di Pan fino alle dimensioni di un 
cervello umano, e cioè all’incirca triplicandone il volume, la neocorteccia umana sarebbe 
comunque più ampia. 

Prima di proseguire descrivendo le specializzazioni delle diverse aree cerebrali occorre fare 
una premessa importante. Esistono due grandi teorie sul funzionamento del cervello. Secondo la 
prima, nota come «modello areale», ciascuna parte dell’encefalo è specializzata nella gestione di 
un’unica funzione, individuabile attraverso lo studio dell’attività cerebrale durante le diverse 
funzioni vitali e cognitive; in questo modello le funzioni cognitive avanzate emergono come 
articolazione di funzioni specializzate. Specializzazione delle parti e flessibilità dell’insieme 
sarebbero la chiave delle funzioni cognitive avanzate: la specializzazione riguarda particolari 
aree encefaliche, mentre la flessibilità è delle capacità encefaliche in generale. Il processo 
cognitivo è, in questa prospettiva, l’articolazione complessa e di secondo grado di funzioni 
basilari specializzate: quanto più queste ultime sono precise e strutturate, tanto più la cognizione 
sarà potente. Un secondo modello propone invece che il cervello si comporti, per la maggior 
parte delle funzioni avanzate, come organo unitario. A riprova di questa teoria vi è la notevole 
plasticità della neocorteccia: se l’area normalmente preposta a una funzione specifica viene 
lesionata, è possibile che la funzione sia trasferita a un’altra zona cerebrale, e tanto più 
facilmente quanto è minore l’età del soggetto. 

A grandi linee, ci sono nel cervello zone in cui si registra un’attività maggiore in 
corrispondenza di particolari funzioni cognitive, motorie o sensoriali. La differenziazione più 
macroscopica è quella relativa agli emisferi, per cui si parla di lateralizzazione delle funzioni 
cerebrali. Ciascuno dei due emisferi controlla la parte opposta del corpo: l’emisfero destro 
gestisce la parte sinistra, e viceversa; l’esempio tipico delle conseguenze della specializzazione 
emisferica è l’uso preferenziale di un arto anziché dell’altro per certe funzioni. Oltre a questa 
suddivisione topologica vi è poi anche una specializzazione funzionale delle prestazioni 
cognitive avanzate: mentre l’emisfero destro controlla maggiormente le ricezioni e le risposte di 
tipo olistico, spaziale ed emozionale, il sinistro presiede maggiormente alle funzioni analitiche, 
sequenziali e linguistiche. Individui il cui corpo calloso sia stato resecato presentano due forme 
diverse di consapevolezza legate alle differenti specializzazioni dei due emisferi. Non si tratta 
però di un controllo esclusivo: nel caso di lesioni a uno dei due emisferi, infatti, l’emisfero 
integro può in taluni casi vicariare le funzioni di quello lesionato, sviluppando i circuiti 
neuronali necessari. Negli umani la produzione del linguaggio dei segni sembra essere 
controllata dalle stesse aree cerebrali che controllano il linguaggio vocale. Secondo studi 
recenti, forme di lateralizzazione encefalica sarebbero già presenti negli scimpanzè131. Se questi 
dati fossero confermati, si potrebbe supporre che la lateralizzazione delle funzioni cerebrali 
abbia avuto inizio almeno sei milioni di anni fa.  

                                                      
131 Parr & Hopkins 2000; Hopkins & Cantero 2003. 
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Entro ciascun emisfero, le scissure più profonde distinguono quattro lobi: parietale (controllo 
dell’integrazione e dell’associazione sensoriale), frontale (controllo del comportamento 
motorio), temporale (controllo della memoria), occipitale (controllo della visione). Nella linea 
umana i primi tre lobi si sono sviluppati in modo relativo a scapito del quarto, la cui 
proporzione è, in altri encefali mammiferi, ben maggiore. 

All’interno del lobi si possono identificare diverse aree, separate fra loro da scissure di 
profondità minore, preposte alla gestione di funzioni specifiche, in particolare sensitive e 
motorie. Studiando gli schemi di attività cerebrale in relazione a sensazioni e movimenti, è stato 
possibile definire una sorta di “mappa” corporeo-cerebrale. La parte della corteccia che non fa 
parte delle aree dedicate alla gestione della percezione e del movimento è convenzionalmente 
detta corteccia associativa: si ritiene che serva a connettere fra loro le diverse informazioni in 
arrivo e a coordinare le risposte; essa è quindi la parte dell’encefalo che gestisce in modo 
precipuo le funzioni cognitive avanzate. 

Figura 5 I lobi dell’encefalo umano132. 

  

§ 102. Cervello e linguaggio 

Nella competenza linguistica (che non è fatta solo di sintassi e grammatica, ma anche di 
intonazione, di affettività, di relazione, di espressioni, ecc.) il cervello si comporta come organo 
unitario, gestendo quindi il compito complessivo della comunicazione con l’interezza delle sue 
funzioni. Nondimeno, è noto che la parte propriamente ricorsiva del linguaggio – ovvero, 
sintassi e grammatica – è gestita in via prioritaria da aree specifiche, site normalmente 
nell’emisfero sinistro e che tuttavia è possibile trovare, in alcuni mancini, anche nell’emisfero 
destro. Si tratta di un complesso di aree corticali fisicamente vicine e in stretta connessione 
neurale, che operano in modo coordinato sia fra loro che col resto dell’encefalo. Le due aree 
principali che presiedono al linguaggio sono quella di Broca e quella di Wernicke, in 
associazione con altre la cui funzione, tuttavia, sembra essere meno specifica. 

In base ai dati sulla mielinazione, si suppone che le aree di Broca e di Wernicke siano 
strutture evolutivamente recenti del cervello umano; ciò non significa che siano “cresciute” 
recentemente dentro l’encefalo umano o che in altre specie vi sia al loro posto un vuoto: 
semplicemente, le due porzioni di cervello che le compongono hanno assunto di recente, e solo 
negli esseri umani, una precisa specializzazione funzionale, evidenziata anatomicamente dalla 

                                                      
132 L’immagine è stata scaricata da Wikimedia Commons (http://commons.wikimedia.org/); proviene 

da una tavola della Anatomy of the Human Body di Henry Gray (20ma ed. U.S.A., 1918), nota anche 
come Gray’s Anatomy, e integralmente pubblicata on line sul sito http://www.bartleby.com/107/. 
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dimensione dei solchi che le delimitano. Esse sono assenti, come aree funzionalmente definite, 
negli encefali delle grandi antropomorfe. 

L’area di Broca si trova nel lobo frontale, nella porzione posteriore della circonvoluzione 
frontale inferiore, ed è collegata all’area di Wernicke da una sorta di “autostrada neurale”, detta 
fascicolo arcuato. Presiede alla combinazione dei fonemi in parole e, dal punto di vista del 
controllo fisico, all’articolazione vocalica dei fonemi e delle parole. Nelle scimmie la porzione 
di cervello analoga alla nostra area di Broca presiede al controllo dei movimenti della bocca e 
della faccia. 

Figura 6 Localizzazione di alcune aree neocorticali133. 

 
L’area di Wernicke si trova presso il solco laterale, ovvero nella zona in cui s’incontrano il 

lobo temporale e quello parietale. Presiede all’identificazione e alla selezione dei suoni verbali 
e, più in generale, ai compiti connessi alla comprensione del linguaggio. 

Il giro angolare si trova nel lobo parietale. È probabilmente coinvolto nella comprensione 
della metafora. Per la sua particolare posizione topologica, il giro angolare è stato proposto 
come struttura portante nell’evoluzione del linguaggio134. 

Il giro sopramarginale si trova nel lobo parietale, sulla parte superiore del solco laterale; è 
coinvolto nei compiti somatosensoriali e nell’apprendimento tattile. 

La corteccia uditiva primaria si trova nella lobo temporale e controlla la percezione cosciente 
dei suoni; negli umani è coinvolta nei processi legati al linguaggio vocalico e alla musica. 

Alle aree appena elencate sono state aggiunte, in base a studi su pazienti colpiti da ictus, 
anche l’area di Exner per il linguaggio scritto e l’area di Dèjerine per il linguaggio visivo 
(lettura); ma dal momento che scrittura e lettura sono funzioni non necessarie alla normale 
competenza linguistica, di queste due aree non ci occuperemo più. 

§ 103. Oltre al cervello 

Per l’articolazione linguistica non bastano le sole strutture neuronali di controllo: serve 
anche l’attrezzatura fisica di produzione, ovvero, nel caso del linguaggio vocalico, una struttura 

                                                      
133 L’immagine, scaricata dal sito http://universe-review.ca/, è stata poi modificata. 
134 Tattersal 1998. 
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vocale anatomicamente adeguata135. L’effettiva produzione materiale dei suoni è affidata 
all’apparato composto dalla laringe, dalla faringe e dalla bocca.  

L’originaria funzione fisiologica della laringe è quella di sfintere: serve a bloccare la 
fuoriuscita dell’aria dai polmoni durante il vomito e a separare il deposito d’aria polmonare 
dall’ambiente esterno. Quando la laringe non è completamente chiusa, la fuoriuscita dell’aria 
dai polmoni produce, per un meccanismo di collabimento delle membrane laringee, un suono. 
Le membrane laringee costituiscono, per l’appunto, le corde vocali: si aprono a seguito 
dell’aumento di pressione nella colonna d’aria emessa dai polmoni e si richiudono per reazione 
elastica.  

Il tratto sopralaringeo (composto dalla faringe, dalla bocca e dal naso) serve, a fini fonatori, 
come cassa di risonanza per i suoni emessi dalla laringe e, soprattutto, come meccanismo di 
articolazione. La faringe era in origine un tratto del canale alimentare; per quanto riguarda le 
emissioni vocali, essa funge da prima cassa di risonanza e da primo meccanismo articolatorio: 
nel passaggio attraverso la faringe il suono, proveniente dalla laringe, viene amplificato solo su 
certe frequenze. La bocca, la cui funzione primaria è quella masticatoria, è un secondo 
risonatore, distinto e autonomo rispetto alla faringe, e fa sì che l’apparato vocale umano 
funzioni come un organo a due canne. Il comportamento articolatorio combinato di faringe e 
bocca controlla l’emissione delle vocali; le consonanti vengono invece prodotte dai movimenti 
occlusori della lingua e delle labbra. 

Nei vertebrati questi meccanismi servono soprattutto come componenti dell’apparato 
respiratorio e di quello alimentare e vengono poi riutilizzati, in gradi diversi e con possibilità ed 
esiti diversi, per le emissioni vocali ed è solo in H. sapiens che presentano una piena capacità 
articolatoria. Fra le grandi antropomorfe gli scimpanzè dispongono dell’apparato vocale più 
simile al nostro, la cui conformazione anatomica, tuttavia, funzionando come un organo a canna 
unica, ne limita fortemente la capacità di articolazione (è ad esempio fortemente ridotta la 
possibilità di articolare il triangolo vocalico fondamentale del linguaggio umano: [a], [i], [u]). 
Analoghe difficoltà derivano dalla minor mobilità della mandibola e della lingua, che rende 
impossibile l’articolazione delle consonanti. 

Un importante elemento fisiologico correlato al linguaggio è il controllo respiratorio136. 
Durante l’eloquio è necessario un controllo preciso della respirazione e in particolare della 
pressione subglottidale dell’aria, ciò che permette di articolare frasi lunghe entro una sola 
espirazione e di separare le frasi fra loro con rapide inspirazioni e con interruzioni linguistiche 
significative. Altri elementi linguistici che vengono modificati attraverso la respirazione sono 
l’enfasi sonora su determinate unità fonetiche, il controllo dell’altezza del suono e il controllo 
dell’intonazione. Se normalmente il controllo respiratorio durante la parlata è del tutto 
inconscio, il suo occasionale inceppamento ne rivela la portata e la funzione. Nel fenomeno del 
“panico da palcoscenico”, ad esempio, l’ansia spezza il respiro e, con esso, l’andamento 
prosodico; gli effetti retorici sono disastrosi: la bocca si secca; le frasi vengono emesse in un 
solo fiato, in modo rapido e con poca intonazione; e sembra di non riuscire a respirare. Ancora 
sul versante artistico, il canto richiede un controllo ferreo della respirazione: la scuola italiana di 
canto, ad esempio, si basa soprattutto sull’educazione al controllo del diaframma. 

Nei primati non umani la vocalizzazione richiede un controllo respiratorio minore rispetto a 
quanto accade negli umani; inoltre, essa è più breve e molto meno modulata. 

§ 104. L’evoluzione dell’encefalo in valore assoluto 

Un cervello umano adulto pesa fra 1 e 1,5 kg, per un volume medio che oscilla fra 1400 e 
1600 cm³ (le cifre variano a seconda degli autori e del campione; useremo per i prossimi 

                                                      
135 Liebermann 1984. 
136 MacLarnon & Hewitt 1999; Duncker 2001. 
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confronti il valore cauto di 1400 cm³). Questo è il dato standard, che serve per il confronto 
interspecifico e filogenetico. La variabilità, tuttavia, è enorme, sia a livello intraspecifico che a 
livello intrapopolazionistico: diversi gruppi umani possono presentare medie significativamente 
differenti e, all’interno dello stesso gruppo, i valori oscillare notevolmente da individuo a 
individuo. La stima di 1400 cm3 è quindi solo la media presunta sull’intera popolazione umana, 
ma le dimensioni encefaliche variano fra meno di 1000 a oltre 2000 cm³ senza essere 
patologiche e senza che vi siano differenze nelle capacità cognitive.  

Per fare solo un paio di esempi, gli uomini hanno, in media, più materia grigia delle donne, 
mentre i Pigmei ne hanno meno dei Dinka – ma prima di concludere alcunché di razzista o 
sessista a partire da questi dati, conviene finire di leggere questo capitolo... 

Sfatiamo subito la leggenda metropolitana, particolarmente perniciosa, secondo cui gli esseri 
umani usano solo una bassa percentuale del cervello: l’encefalo è un organo energeticamente 
dispendioso – consuma, da solo, un quinto dell’intero apporto calorico giornaliero – e, dal punto 
di vista fisiologico, è sempre interamente attivo. Non bisogna quindi confondere la 
dabbenaggine con l’inattivazione biologica (per cadere, anche qui, nella naturalizzazione). 

Anche rispetto ai cervelli animali più complessi, quello umano è decisamente grosso: 
nonostante dimensioni corporee analoghe o maggiori rispetto a quelle dell’uomo, il cervello 
delle grandi antropomorfe varia fra 450 e 500 cm³, circa un terzo di quello umano. Sulla nostra 
linea filogenetica l’aumento comincia 2 milioni di anni fa ed è ricostruibile nelle sue linee 
generali tramite l’analisi dei crani fossili.  

Nella ricostruzione delle dimensioni cerebrali assolute e della specializzazione funzionale 
dell’encefalo delle specie fossili (compito della cosiddetta paleoneurologia) si incontrano 
tuttavia diversi ordini di problemi. Il primo, e principale, è connesso alla frammentarietà e 
incompletezza della maggior parte dei reperti fossili: a causa della loro forma, difficilmente i 
crani fossili sopravvivono integri alla pressione meccanica degli elementi e, tipicamente, i 
ritrovamenti consistono di frammenti piuttosto piccoli; inoltre, la ricostruzione delle teche 
craniche a partire da pochi pezzi, oltre a essere un lavoro lento e difficile, può finire col 
produrre dati poco significativi. Questo ostacola anche la ricostruzione in calco dell’encefalo, 
che pure produrrebbe dati del massimo interesse; così come altri tessuti, infatti, anche il cervello 
lascia la sua impronta sulle ossa: la sua superficie è parzialmente ricostruibile in base ai segni 
(impressiones gyrorum) che, pulsando a causa del battito cardiaco, essa lascia all’interno della 
scatola cranica, e in particolare sulle pareti laterali137. Dai crani fossili arrivati in condizioni 
sufficienti è stato possibile ottenere solo qualche informazione di massima sull’anatomia 
superficiale dei cervelli. 

Un secondo problema riguarda le variabilità nelle dimensioni della capacità endocranica. Le 
misure del volume endocranico sono fra le caratteristiche fondamentali nella definizione delle 
specie fossili, segnando spesso anche il confine – sia esso euristico o reale – fra una specie e 
quella successiva. Poiché nell’umanità attuale la variabilità è decisamente alta, si potrebbe 
supporre che lo fosse anche fra le specie che l’hanno preceduta e, di fatto, nei fossili attribuiti a 
una stessa specie è di solito presente una variabilità notevole. Questo, tuttavia, rende aleatoria la 
determinazione dei valori medi e incerta l’attribuzione dei crani alle diverse specie. Per via dei 
problemi di ricostruzione tassonomica che ne seguono, anziché ammettere per le specie fossili 
una variabilità analoga a quella dell’umanità attuale, si preferisce di solito supporre che le 
popolazioni fossero piuttosto omogenee. L’esito è che la presenza di dimensioni craniche 
decisamente differenti in due reperti ne causa l’attribuzione a specie distinte. 

Tenuto conto di ciò, si può comunque ribadire che il carattere peculiare del genere Homo è 
una marcata tendenza all’incremento delle dimensioni encefaliche. Considerato in blocco, 
l’insieme dei reperti cranici ominidi mostra una correlazione significativa fra capacità encefalica 
e tempo. Questo significa che l’encefalizzazione non è solo un adattamento locale, fatto di 
piccole modificazioni che ciascuna specie persegue di per se stessa, ma una vera e propria 
tendenza evolutiva per almeno due milioni di anni. 

                                                      
137 Tobias 1987. 
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Prima dell’esplosione encefalica che si registra con Homo habilis, per qualche milione di 
anni, in corrispondenza con le specie del genere Australopithecus, l’incremento encefalico è 
lentissimo e forse più correlato alle modificazioni corporee che a un aumento vero e proprio 
della massa cerebrale. Il primo salto, definitorio del nostro genere, avviene nel passaggio fra 
Australopithecus africanus e Homo habilis. In seguito, quasi tutte le specie del genere Homo 
mostrano, al momento della loro comparsa, incrementi cerebrali e, in alcune, in processo di 
encefalizzazione può essere seguito anche durante le centinaia di migliaia di anni della loro 
permanenza (come nel caso esemplare di Homo erectus). 

Una parte dell’aumento nel volume encefalico è senz’altro dovuta all’aumento delle 
dimensioni fisiche generali: si passa infatti dai 130 cm di statura di Homo habilis ai 165 medi di 
Homo sapiens; in ogni caso, però, l’aumento delle dimensioni corporee è più lento di quello 
delle dimensioni encefaliche, che nell’arco di due milioni di anni passano da circa 650 cm³ in H. 
habilis ai 1400 cm³ di H. sapiens. 

Figura 7 Dati sintetici sull’evoluzione dell’encefalo nella linea 

ominide. 

specie tempo 
(milioni di 
anni fa) 

luogo capacità 
cranica 
(cm³) 

% di incremento  

Sahelanthropus tchadensis 6-7 Africa 350  
Orrorin tugenensis 6 Africa n.d.  
Ardipithecus kadabba 5,8 - 5,2 Africa n.d.  
Ardipithecus ramidus 4,4 Africa n.d.  
Australopithecus anamensis 4,2 - 3,9 Africa n.d.  
Australopithecus afarensis 3,9 – 3 Africa 430  
Kenyanthropus platyops 3,5 Africa n.d.  
Australopithecus africanus 2,9 – 2,4 Africa 440  
Australopithecus garhi 2,5 Africa 450  
Australopithecus aethiopicus 2,6 - 2,3 Africa 410  
Australopithecus boisei 2,3 - 2,4 Africa 530  
Australopithecus robustus 2 - 1 Africa 530  
Homo habilis 2,4 – 2 Africa 640 + 45% rispetto a 

A.gahri / africanus 
Homo rudolfensis 2,4 - 1,8 Africa 730 + 14% rispetto a H. 

habilis, + 62% 
rispetto a A. gahri 

Homo georgicus 1,8 Europa/Asia 700 ? 
Homo ergaster 1,9 - 1,5 Africa 870 + 19% rispetto a H. 

rudolfensis 
Homo erectus 1,5 – 0,2 Africa, Asia, 

Europa 
1000 + 15% rispetto a H. 

eragster 
Homo heidelbergensis 0,6 – 0,2 Africa, Asia, 

Europa 
1200 + 20% rispetto a H. 

erectus 
Homo (sapiens) 
neanderthalensis 

0,5 - 0,03 Europa, Vicino 
Oriente 

1400 + 17% rispetto a H. 
heidelbergens 

Homo sapiens sapiens 0,2 – 0 Tutto il mondo 1400  

§ 105. Modificazioni a catena 

L’aumento delle dimensioni encefaliche causa nella linea filogenetica umana una serie di 
modificazioni anatomiche correlate. 

Per permettere al cranio viscerale di contenere un cervello di dimensioni sempre maggiori, la 
parete ossea cranica si è dovuta progressivamente assottigliare, così come avviene alla gomma 
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di un palloncino quando lo si riempie d’aria. L’assottigliamento osseo ha portato con sé anche 
l’infragilimento della teca cranica, che espone gli umani maggiore rischi di traumatismo (per 
confronto, si pensi allo spessore osseo del cranio dei cani o dei cavalli o, per restare in famiglia, 
degli scimpanzè). 

Figura 8 Confronto fra il cranio di una grande antropomorfa e il 

cranio umano. 

 
La ristrutturazione del cranio comporta poi anche l’appiattimento della faccia, evidente nel 

confronto fra grandi antropomorfe e umani. Dal prognatismo delle prime forme ominide si 
passa gradualmente all’ortognatismo della nostra specie, in parallelo con lo sviluppo della 
massa encefalica. Le ragioni della correlazione fra dimensioni del cervello e appiattimento della 
faccia sono tuttora discusse138. 

                                                      
138 Lieberman et al. 2002, Bruner et al. 2003. 
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Il ritrarsi di mandibola e mascella ha poi ristretto lo spazio dentale, ma non è diminuito il 
numero di denti. Ciò causa due problemi: i denti del giudizio non hanno spazio sufficiente per 
crescere; e fra i denti si accumula tartaro che, alla lunga, caria lo smalto. Se questo, oggi, 
sembra un problema minore, si consideri che, fino a un centinaio di anni fa, per problemi legati 
ai denti si poteva anche morire. 

§ 106. Solo una questione di dimensioni? L’encefalizzazione relativa 

La dimensione assoluta del cervello è un indicatore piuttosto grossolano dell’intelligenza, 
poiché non tiene conto della correlazione fra le dimensioni encefaliche e le proporzioni 
corporee. Nelle specie fisicamente grandi, la mera gestione di un sistema nervoso imponente 
richiede un correlativo aumento nelle dimensioni encefaliche, non necessariamente legato allo 
sviluppo di facoltà cognitive. Nel mondo animale, pertanto, il cervello umano non è quello 
dimensionalmente maggiore: balene ed elenfanti dispongono di encefali più ben grandi del 
nostro. Ciò che è più rilevante nell’analisi dell’encefalo come “motore culturale” non è quindi la 
sua dimensione assoluta (che è correlata alla dimensione del corpo), quanto la proporzione di 
cervello che, una volta assolti i compiti nervosi di base, resta “libera” per le funzioni cognitive 
avanzate. Ora, l’elemento notevole dell’encefalo umano, oltre alla dimensione assoluta, riguarda 
proprio l’indice di encefalizzazione, e cioè il rapporto fra “quantità di corpo” e “quantità di 
cervello”. Individui più alti e grossi avranno in generale “più cervello” (in senso fisico) di 
individui minuti, così come gli uomini hanno, in media, cervelli un po’ più grossi di quelli delle 
donne: in entrambi i casi, la variazione nelle dimensioni cerebrali è interamente spiegata con la 
variazione nella massa corporea generale.  

Normalmente, a parità di funzioni, le dimensioni corporee crescono più velocemente di 
quelle cerebrali: a un aumento unitario percentuale nel volume corporeo corrisponde un 
aumento del volume encefalico che, a seconda del tipo di calcoli che vengono eseguiti e del 
gruppo di animali in considerazione, oscilla fra lo 0,65 e lo 0,75 %139. Gould ha fatto notare che 
probabilmente il cervello aumenta con un rapporto di crescita identico non già a quello del 
volume bensì a quello della superficie corporea140. 

Figura 9 Confronto fra l’indice EQ e l’indice CC di encefalizzazione 

relativa per Homo sapiens e Pan troglodytes 

 capacità 
cranica 

peso EQ 
(Jerison) 

CC 
(Hammer) 

Pan 
troglodytes 

395 cm³ 45 2,6 (34 %) 33,6 (31 %) 

Homo sapiens 1350 cm³ 57 7,6 (100 %) 108,8 (100 %) 

 
Esistono diversi indici di cefalizzazione, elaborati da diversi autori in base a differenti 

ipotesi. L’indice EQ di Jerison141, ad esempio, assume come quantità-base del cervello nei 
mammiferi un volume relativo, calcolato con un’apposita formula, che rappresenta una sorta di 
media per molte specie viventi; l’indice CC di Hemmer142 si ottiene invece dividendo la 
capacità endocranica per il peso corporeo elevato alla potenza di 0,23. Ovviamente, a seconda 
dell’indice usato vi saranno risultati differenti, sia in valore assoluto che in valore relativo. 

La proporzionalità nella crescita delle dimensioni corporee e cerebrali ha una certa costanza 
nei mammiferi inferiori ma non è rispettata dai Primati, più ricchi di massa encefalica rispetto 

                                                      
139 Bickerton 1990. 
140 Gould 1977. 
141 Jerison 1973. 
142 Hemmer 1971. 
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alla media, e da altri animali (ad esempio l’ippopotamo e, in generale, i rettili), che sono invece 
relativamente poveri di massa encefalica rispetto alle dimensioni del corpo. L’aumento relativo 
della massa encefalica è poi ancor maggiore nei primati cosiddetti superiori e diventa enorme 
nel passaggio fra i primati superiori e l’uomo. 

Lo sviluppo della massa encefalica in proporzioni maggiori rispetto a quelle del corpo è 
considerato espressione del grado di attività psichica della specie in questione. In altre parole, se 
il cervello aumenta più di quanto sia necessario per controllare le nuove zone derivate 
dall’aumento corporeo, vi saranno nell’encefalo dei neuroni sovrannumerari, “liberi” di 
organizzarsi in schemi più complessi, non esclusivamente dipendenti dall’apparato motorio e 
percettivo. Queste organizzazioni di secondo grado sono ciò che costituisce, almeno 
potenzialmente, l’apparato cognitivo. 

Nel caso delle specie fossili, le testimonianze del peso corporeo provengono dallo scheletro; 
spesso, tuttavia, se ne hanno a disposizione solo pochi frammenti e, per ottenere dati che siano 
almeno palusibili, si usano tutte le restrizioni anatomiche e funzionali fornite dall’anatomia 
comparata. Si è anche tentato, così come per i crani, di ricomporre scheletri interi con 
frammenti di individui diversi, oppure a partire da un solo osso ben conservato: in questo modo 
si è migliorata l’approssimazione, ma le misurazioni non possono comunque essere ritenute del 
tutto affidabili143.  

Figura 10 Tabella riportante il valore degli indici di encefalizzazione 

relativa EQ e CC. L’incremento è calcolato in rapporto alla specie 

filogeneticamente precedente (nel caso di A. robustus e di H. habilis, 

si tratta sempre di A. africanus). NB - I dati relativi alla dimensione 

dell’encefalo e al peso presunto non sono aggiornati: la tabella ha 

pertanto un valore meramente indicativo. 

 cm³ 
encefalo 

peso 
stimato 

EQ incremento CC incremento 

A. afarensis 406 42,05 2,788  35,08  

A. africanus 441,4 40,65 3,100 11,51 % 38,436 9,56 % 
A. robustus 497,7 45 3,266 5,35 % 42,337 10,14 % 
H. habilis 631,8 49 3,917 26,35 % 52,702 37,11 % 
H. erectus 990,8 51 5,982 52,71 % 81,892 55,38 % 
H. sapiens 1350 60 7,313 22,25 % 107,48 31,24 % 
 

§ 107. Encefalizzazione selettiva 

Lo sviluppo percentuale dell’encefalo può ance non essere distribuito uniformemente ma 
privilegiare talune aree, potenziate a detrimento di altre. Con l’espressione encefalizzazione 
selettiva, o sviluppo encefalico differenziale, si intende appunto lo «sviluppo differenziale di 
determinate zone del cervello (e lo) sviluppo da moderato a spiccato dell’asimmetria di 
particolari zone degli emisferi cerebrali»144. Gli indici di crescita e di specializzazione di 
particolari aree cerebrali sono differenti in specie diverse, in funzione delle attività e delle 
competenze che esse controllano. 

La parte di encefalo umano che, in proporzione, è cresciuta di più, è la neocorteccia, ovvero 
la zona dove si svolgono le funzioni cognitive superiori. Ciò è particolarmente evidente 
confrontando la crescita progressiva della neocorteccia nei diversi gruppi di animali. 

                                                      
143 Feldsman et al. 1990; McHenry 1992. 
144 Tobias 1983, p. 96 
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Figura 11 Valori di accrescimento di diverse aree cerebrali secondo 

uno studio di H. Stephan145. 

 terencine insettivori proscimm
ie 

scimmie pongidi Homo 

medulla oblongata  1,0 1,27 1,56 1,87 1,61 2,09 
mesencefalo  1,0 1,31 2,71 3,4 2,86 5,16 
cerebellum  1,0 1,64 4,64 6,20 8,81 21,75 
diencefalo  1,0 1,56 5,56 8,00 8,57 14,76 
bulbo olfattivo  1,0 0,81 0,52 0,08 0,06 0,03 
corteccia olfattiva  1,0 0,94 0,65 0,34 0,31 < 0,3 
amigdala  1,0 1,10 1,73 2,24 1,85 4,48 
septum  1,0 1,22 1,91 2,09 2,16 5,45 
ippocampo  1,0 1,75 2,91 2,64 2,99 4,87 
schizocorteccia  1,0 1,68 2,80 2,23 2,38 4,43 
corteccia striata  1,0 1,80 5,99 10,12 11,78 21,98 
neocorteccia  1,0 2,65 20,37 48,41 61,88 196,41 
indice 
encefalizzazione  

1,0 1,43 4,24 8,12 11,19 33,73 

 
La neocorteccia umana presenta uno sviluppo superficiale maggiore rispetto a quello 

volumetrico. Il progressivo aumento (sia in valore assoluto che in valore relativo) della 
neocorteccia è una caratteristica tipica degli ominoidei e specifica di Homo. 

Questi, in sintesi, sono i dati evolutivi che sono stati ricavati dai calchi endocranici: 
• alcune asimmetrie emisferiche tipicamente umane sono osservabili già a partire dalle 

australopitecine. 
• il lobo temporale, sviluppato in forma già essenzialmente umana, è presente da H. 

habilis in poi. 
• l’area di Broca, che nelle scimmie antropomorfe non è né particolarmente espansa né 

particolarmente rilevante, sembra secondo alcuni autori già visibile nei calchi di A. 
afarensis, e secondo molti è sicuramente presente in Homo habilis. 

• la regione parietale sembra essere piena e completa già nei primi ominidi. La sua area 
superiore, il lobulo parietale superiore, è rappresentato bilateralmente nei reperti cranici 
di H. habilis, ma l’impronta è assai più marcata sulla parete sinistra. 

• il lobulo parietale inferiore, compreso nell’area di Wernicke, è ancora appiattito e 
depresso nelle australopitecine; secondo alcuni compare in H. habilis, secondo altri non 
prima di H. erectus. 

• il drenaggio venoso, ovvero la circolazione del sangue venoso dal cervello verso i 
polmoni, segue lo schema umano in A. africanus, H. habilis e H. erectus; mostra invece 
andamento differente in A. robustus, A. boisei e A. afarensis. 

§ 108. L’evoluzione degli altri apparati di gestione del linguaggio 

Durante l’eloquio, la respirazione è controllata dai muscoli intercostali e un insieme di 
muscoli addominali, tutti innervati per via toracica. Gli umani moderni e i neandertaliani 
presentano un canale vertebrale toracico più grande rispetto a quello delle forme fossili 
precedenti e delle grandi antropomorfe. 

Nella nostra linea filogenetica si è verificato un aumento nell’innervazione toracica, per la 
quale sono state proposte cause differenti, talora anche piuttosto fantasiose (una postula, ad 
esempio, una “fase acquatica” nell’evoluzione umana). La spiegazione più probabile chiama in 
causa il miglioramento nel controllo della respirazione a riposo, essenziale per la modulazione 

                                                      
145 Da Eccles 1989, p. 42. 
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articolatoria e tonale delle frasi. Il controllo fine della respirazione a riposo sembra essere 
comparso fra 1.600.000 e 100.000 anni fa146, ma si tratta di una forbice temporale troppo ampia 
per poter trarre conclusioni non azzardate. 

L’apparato vocale moderno pare invece evolutivamente recente: nella sua forma attuale, esso 
compare al più presto con H. sapiens neanderthalensis ed è l’esito di un lungo processo di 
trasformazione. A seguito del minor prognatismo facciale la cavità orale si è accorciata e 
allargata. Il mento, che serve a mantenere costante lo spazio del pavimento boccale, è più 
mobile che negli altri primati a seguito dell’alleggerimento osseo di mascella e mandibola. La 
faringe si è allungata e si è disposta perpendicolarmente alla bocca, diventando così la seconda 
“canna d’organo” dell’apparato vocale, nonché, per forma e posizione, uno dei suoi tratti 
caratteristici. 

Figura 12 Confronto fra l’apparato vocale di uno scimpanzè e 

l’apparato vocale umano147. 

 
La lingua – le cui dimensioni, per motivi funzionali, non sono diminuite proporzionalmente 

– si è abbassata, scendendo nel collo, ciò che ha provocato lo scivolamento della laringe. Nei 
mammiferi, nei primati non umani e nei lattanti la laringe si trova immediatamente dietro la 
cavità orale; questo permette di chiudere completamente l’apparato boccale e di tenere separate 
la funzione nutritiva da quella respiratoria e vocalica. I neonati, così come i mammiferi in 
generale, possono poppare con la bocca continuando a respirare dal naso; questa 
configurazione, che non consente l’emissione di fonemi stabili, viene mantenuta fino ai 18 / 24 
mesi d’età. Negli esseri umani adulti la laringe è invece posizionata nel collo; in questa 
configurazione il canale respiratorio e il canale alimentare, anziché essere separati, presentano 
un punto di incrocio, ciò che aumenta il rischio di soffocamento durante la deglutizione148.  

                                                      
146 MacLarnon & Hewitt 1999. 
147 L’immagine è tratta da Laitman 1986 e successivamente modificata. 
148 Holden 1998. 
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Gli strumenti litici 

§ 109. Una selva classificatoria 

Paleolitico, mesolitico e neolitico designano tappe progressive nell’evoluzione tecnica del 
nostro genere. Orientarsi nello studio degli strumenti litici non è impresa facile: essi sono 
diversamente raggruppati e studiati in base al tipo; allo stile; al periodo geologico; al luogo di 
ritrovamento; a sequenze archeologiche di valore nazionale; a somiglianze con altri attrezzi già 
noti; alla specie a cui sono associati; e così via. Inoltre, i diversi modi e stili di fabbricazione 
non si susseguono ordinatamente nel tempo gli uni agli altri, ma si sovrappongono su periodi 
anche lunghissimi. Infine, gli strumenti litici sono di per sé di difficile datazione, per cui 
bisogna affidarsi ai dati di contesto. 

Per comodità espositiva, e senza inoltrarci nella selva dei nomi e degli stili, ci limiteremo qui 
a una descrizione di massima dei modi tecnici che si succedono lungo l’arco evolutivo del 
genere Homo. È bene precisare che non si tratta di culture ma, appunto, di modi tecnici, 
impiegati più o meno allo stesso modo non solo da gruppi diversi di una medesima specie, ma 
anche da specie diverse e forse perfino, almeno per quanto riguarda l’olduvaiano, da generi 
diversi. Inoltre, se col progredire del tempo le tecniche di lavorazione della pietra andavano 
perfezionandosi, nulla vietava a ominidi tecnicamente più avanzati di costruire, se bisogno 
c’era, attrezzi più rudimentali. 

Figura 14 Schema dei periodi tecnici che si susseguono nell’arco 

dell’evoluzione del genere Homo 

Periodo 
tecnico 

 Industrie Tempo Specie 

Paleolitico inferiore Olduvaiana 2.500.000 – 500.000 H. habilis, H. 
ergaster, H. erectus 

Acheuleana 1.800.000 – 120.000 H. ergaster, H. 
erectus, H. 
heidelbergensis 

medio Musteriana 300.000 – 30.000 H. neanderthalensis 
superiore  40.000 – 10.000 H. sapiens 

Mesolitico   10.000, fino all’introduzione 
dell’agricoltura 

H. sapiens 

Neolitico   dall’introduzione dell’agricoltura 
all’uso dei metalli 

H. sapiens 

 
I diversi modi tecnici si susseguono secondo un ordine crescente di complessità. Gli attrezzi 

olduvaiani o, a seconda delle classificazioni, gli attrezzi di modo 1, sono i primi a comparire 
nelle stratigrafie, ma questo non significa che si tratti dei primi strumenti utilizzati né dei primi 
a essere consapevolmente costruiti. Gli scimpanzè, così come le altre grandi antropomorfe e 
come diverse specie di mammiferi, utilizzano regolarmente attrezzi; alcuni di questi vengono 
“trovati” nell’ambiente circostante e usati così come sono; altri, come i bastoncini per pescare le 
termiti, vengono consapevolmente e accuratamente preparati. È quindi plausibile che l’impiego 
consapevole di attrezzi preceda i più antichi strumenti litici; dal punto di vista archeologico, la 
caratteristica vantaggiosa degli strumenti in pietra è che, a differenza di quelli in legno, si 
conservano nelle stratigrafie, rendendone possibile lo studio a distanza di milioni di anni. 
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§ 110. Paleolitico inferiore, industria olduvaiana (Modo 1) 

L’industria olduvaiana è la prima industria ominide della preistoria e inaugura il periodo 
paleolitico (apre, cioè, l’“età della pietra”). Associata inizialmente alla specie Homo habilis (di 
cui, tra l’altro, giustificava il nome), oggi l’attribuzione di specie non è certa né per quanto 
riguarda gli inizi dell’olduvaiano, né nel lungo periodo della sua permanenza. Si suppone 
comunque che le zone di Olduvai in Tanzania, da cui l’olduvaiano prende nome, e di Omo in 
Etiopia siano i primi siti in cui le ominide hanno costruito attrezzi in pietra scheggiata. 

Gli attrezzi olduvaiani più antichi sono stati datati – tuttavia in modo incerto – 2,6 milioni di 
anni fa. Non sono mai stati trovati associati a fossili di ominidi, ma si suppone comunque (forse 
per pregiudizio antropocentrico) che siano di fattura ominide. Homo habilis resta il candidato 
più probabile, anche perché la maggior fioritura della tecnica olduvaiana si registra in Africa fra 
2,4 e 1,7 milioni di anni fa; alcuni, tuttavia, sostengono che non è impossibile che le ultime 
specie di australopitecine gracili, coeve a Homo habilis, e più tardi le australopitecine robuste, 
fossero in grado di padroneggiare la scheggiatura monofacciale. Verso l’alto, le stratigrafie 
africane hanno prodotto strumenti olduvaiani datati al tempo di Homo erectus, 1,4 milioni di 
anni fa. Al di fuori dell’Africa, attrezzi olduvaiani datati forse 2 milioni di anni sono stati trovati 
in Asia (Pakistan e Iran) e, più recenti, in Europa, datati fino a 500.000 anni fa. Si stima che la 
tecnica olduvaiana sia stata definitivamente abbandonata 250.000 anni fa. 

Si tratta di un modo di lavorare la pietra estremamente semplice, poiché consiste nello 
sfruttamento dei bordi taglienti. Il bordo di una pietra viene percosso con un’altra pietra di 
forma tondeggiante (la cosiddetta “pietra-martello”) fino a far saltare una grossa scheggia, o 
comunque a spezzare la pietra in lavorazione. Come risultato si produrrà, tanto sulla pietra-base 
quanto sulla scheggia (che nell’olduvaiano sono spesso indistinguibili), una superficie tagliente 
che potrà essere usata per diversi scopi; questo processo è noto col nome altisonante di 
riduzione litica. È possibile che i primi attrezzi fossero, semplicemente, delle pietre spezzate. 
Gli attrezzi prodotti tecnicamente sono riconoscibili da pietre spezzatesi a causa di processi 
naturali in base alla presenza dei segni caratteristici che la pietra-martello lascia in prossimità 
della frattura. I materiali usati erano prevalentemente quarzo, quarzite, basalto, ossidiana e 
selce. 

Figura 15 Schema di attrezzo olduvaiano149. 

 
 
Gli attrezzi olduvaiani servivano sia nella lavorazione del legno che, soprattutto, nella 

lavorazione delle pelli e, probabilmente, nella macellazione degli animali. A seconda del tipo di 
lavoro da fare era impiegata la pietra oppure la scheggia. Nella classificazione di Mary Leakey, 

                                                      
149 Immagine scaricata da Wikipedia, liberamente riproducibile nei termini della GNU General Public 

License. 
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le pietre-base erano heavy duty tools, ovvero attrezzi da lavoro pesante, mentre le schegge erano 
light duty tools, ovvero attrezzi da lavoro leggero. I chopper (ovvero, le pietre con superficie 
tagliente) potevano essere sia monofacciali, creati scheggiando un solo lato, che bifacciali, 
prodotti scheggiando entrambi i lati. 

L’attribuzione di un attrezzo in pietra scheggiata al periodo olduvaiano o al seguente periodo 
acheuleano non è sempre facile e sono stati proposti diversi criteri: temporale (olduvaiano = 
Paleolitico inferiore, acheuleano = Paleolitico medio), geografico (olduvaiano = Africa, 
acheuleano = Europa), tipologico (olduvaiano = attrezzi monofacciali, acheuleano = attrezzi 
bifacciali). Oggi si preferisce basarsi sulla complessità tecnica della lavorazione. Gli attrezzi 
prodotti per percussione semplice sono olduvaiani, quelli ritoccati facendo saltare piccole 
schegge fino a raddrizzare il bordo tagliente sono acheuleani. 

§ 111. Paleolitico inferiore, industria acheuleana (Modo 2) 

La tecnica acheuleana, sviluppata in Africa, è stata impiegta lungo la maggior parte della 
storia evolutiva di Homo: la si trova associata a H. ergaster, H. erectus, H. heidelbergensis e 
alle prime forme di H. neanderthalensis. La datazione degli strati contenenti attrezzi acheuleani 
va da 1,65 milioni di anni (nella regione del West Turkana in Kenya) fino a circa 100.000 anni 
fa. Si suppone tuttavia che la comparsa dell’acheuleano possa risalire anche a 1,8 milioni di anni 
fa ed essere associata a Homo ergaster. In ogni caso, gli attrezzi acheuleani si sovrappongono 
largamente prima a quelli olduvaiani e poi a quelli musteriani. Gli insiemi acheuleani più antichi 
contengono anche molti attrezzi di tecnica olduvaiana e non sono stati trovati esempi di 
transizione fra le due tecniche (ammesso che, fra due tecniche così basilari, una transizione sia 
effettivamente possibile). Le suddivisioni in periodi della tecnica acheuleana sono variabili a 
seconda della regione geografica. 

La tecnica acheuleana comincia col lavorare la pietra nel modo olduvaiano, ovvero facendo 
saltare grosse schegge dal bordo della pietra-base. Poi rilavora i bordi della pietra scheggiata 
con martelli di osso e corna, che permettono un controllo più fine della percussione e la 
definizione precisa della superficie tagliente. A differenza dell’industria di modo 1, quella di 
modo 2 produce schegge più piccole e lavora solo la pietra-base, sebbene alcuni strumenti più 
piccoli venissero ricavati anche dalle schegge; inoltre, l’industria di modo 2 lavora il materiale 
simmetricamente e sempre su entrambi i lati. 

Figura 16 Schema di attrezzo acheuleano150. 

 

                                                      
150 Immagine scaricata da Wikipedia, liberamente riproducibile nei termini della GNU General Public 

License 



148 
 

I materiali sono scelti a seconda della disponibilità locale (selce, basalto, calcedonio, 
quarzite, arenaria e anche calcare) e gli attrezzi vengono fabbricati accanto alle fonti di pietra 
grezza. La varietà di attrezzi prodotti con tecnica acheuleana è più alta di quella prodotta con 
tecnica olduvaiana; l’analisi dei bordi ha tuttavia mostrato che non c’era una vera e propria 
produzione di attrezzi specializzati e ogni strumento era impiegato, a seconda delle circostanze, 
per scopi differenti.  

Nell’analisi di questi manufatti è bene evitare interpretazioni utilitaristiche: in alcuni siti 
sono stati trovate insiemi di centinaia di asce a mano, alcune troppo grandi, altre del tutto 
inutilizzate, che fanno pensare a “oggetti privi di funzione”. (Naturalmente, è sempre possibile 
piegare l’assenza di funzione pratica a significare una funzione simbolica: alcuni sostengono, ad 
esempio, che le asce meglio costruite davano prestigio, e magari anche accrescevano il sex 
appeal, del costruttore; ma siamo nel regno delle ipotesi inverificabili e, ancora una volta, nella 
logica adattazionista.) 

Secondo alcuni autori, la simmetria, la varietà e la bellezza degli attrezzi acheuleani indica 
che i costruttori avevano un livello cognitivo maggiore rispetto ai costruttori olduvaiani e che, 
probabilmente, disponevano di una forma di linguaggio. Secondo altri, invece, non vi è alcuna 
correlazione necessaria tra l’abilità tecnica necessaria alla costruzione di attrezzi e il 
comportamento linguistico. 

§ 112. Paleolitico medio, industria musteriana (Modo 3) 

Musteriano è il nome che prende in Europa il Paleolitico medio. La diffusione della tecnica 
musteriana coincide con la presenza di Homo neanderthalensis; comincia circa 300.000 anni fa 
e ha termine 30.000 anni fa; è diffusa in Europa, in Africa e nel Vicino oriente.  

La tecnica musteriana è caratterizzata dalla lavorazione delle schegge. Mentre la tecnica 
acheuleana prediligeva la lavorazione della pietra base, da cui veniva ricavato lo strumento 
finale attraverso un processo di affinamento progressivo della superficie tagliente, quella 
musteriana lavora la pietra-base in modo da poter far saltare schegge della forma voluta, da cui 
poi ricavare l’attrezzo finale, più piccolo e tagliente.  

Il materiale usato per la costruzione degli attrezzi dipende dalla disponibilità locale; in 
generale, aumenta in questo periodo l’uso della selce. 

Il musteriano produce un maggiore varietà di attrezzi rispetto all’acheuleano: diminuisce la 
quantità di asce a mano, aumentano le punte, i raschiatoi, gli attrezzi denticolati. Il tipo 
prevalente varia da sito a sito: questo lascia supporre che i costruttori usassero attrezzi diversi in 
luoghi diversi, a seconda del tipo di attività che dovevano svolgere, e che gruppi diversi 
avessero schemi di sussistenza differenti e impiegassero quindi set diversi di attrezzi. 

§ 113. Paleolitico superiore 

Il Paleolitico superiore va, grosso modo, da 40.000 a 10.000 anni fa, è associato alla sola 
specie Homo sapiens e rappresenta una vera e propria rottura rispetto ai periodi precedenti. 

Il primo elemento notevole è il periodo delle prime manifestazioni, che non corrisponde alla 
comparsa di alcuna nuova specie, né all’emergere di trasformazioni anatomiche: quando la 
cosiddetta “rivoluzione del paleolitico superiore” comincia a essere visibile, H. sapiens è già 
comparso da diverse decine di migliaia di anni (l’origine biologica della nostra specie è datata a 
circa 200.000 anni fa), si è già espanso per tutto il vecchio mondo, e nei resti fossili del periodo 
non si nota alcuna particolare modificazione che lasci supporre capacità cognitive aumentate. 

Per molto tempo, quindi, la nostra specie, pur dotata di tutte le caratteristiche anatomiche 
moderne, mantiene lo stesso stile di vita e lo stesso livello tecnologico dei predecessori e dei 
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contemporanei. Poi, in modo piuttosto brusco, attorno a 40.000 anni fa cominciano a prodursi 
una quantità di stili culturali regionali; vengono impiegate nuove e più efficienti tecniche di 
caccia; e conosce un’impennata anche la cura estetica, tanto nella produzione degli attrezzi che 
nelle forme più propriamente artistiche (dipinti, ornamenti personali, strumenti musicali, 
statuette ecc.).  

Per quanto riguarda la produzione di attrezzi in pietra, l’innovazione tecnica principale 
consiste nell’introduzione di strumenti specializzati: mentre nel Paleolitico inferiore e medio 
tutti i gruppi umani producono lo stesso ristretto insieme di attrezzi generici, nel Paleolitico 
superiore le forme diventano funzionali agli scopi. Il materiale lavorabile si estende a 
comprendere osso e avorio, ciò che permette l’emergere rapido di una varietà di stili differenti; 
compaiono pertanto bulini, frecce di foggia avanzata e arpioni. Inoltre, le industrie si basano 
sulle lame lunghe, sottili e “polivalenti” come materiale di base anziché sulle schegge, più corte 
e meno plasmabili.  

Intorno a questo periodo compaiono anche i primi resti di accampamenti organizzati, 
costituiti di abitazioni fatte con tende, dotati di pozzi per lo stoccaggio e ubicati in punti critici 
per la caccia; si suppone che in concomitanza con queste trasformazioni anche la struttura 
sociale si faccia più complessa.  

L’impennata culturale che sembra avere inizio dal Paleolitico superiore è stata interpretata in 
diverse maniere e costituisce uno dei temi principali della ricerca che si muove sul confine fra la 
paleoantropologia e l’archeologia: è il problema della transizione. In breve, si tratta di spiegare 
perché è solo a partire dal Paleolitico superiore che le manifestazioni di cultura materiale 
assumono un carattere “moderno”, ovvero simbolico. 

In questa analisi la questione che richiede maggior cautela è quella che riguarda la 
definizione stessa di “comportamento simbolico”. In linea di massima, si ritiengono simbolici i 
manufatti che perdono il carattere utilitaristico di quelli prodotti nel Paleolitico inferiore e 
medio e dipendono piuttosto da un sistema di significati attribuiti e condivisi a livello di gruppo. 
Mentre, dunque, si suppone che un raschiatoio venga prodotto in vista di uno scopo pratico 
preciso, una statuetta non avrebbe invece nessun uso immediato e la sua costruzione 
dipenderebbe assai più da un apparato simbolico condiviso da una comunità che non da una 
necessità tecnica o materiale. Inutile notare come, una volta di più, la potenza simbolica venga 
così appiattita sulla raffinatezza tecnica nella lavorazione dei materiali. 

La transizione è stata spiegata secondo quattro interpretazioni: le prime due suppongono un 
mutamento repentino, le seconde due una trasformazione graduale. Il primo modello ipotizza 
che vi sia stata una sorta di “rivoluzione culturale” avvenuta fra i membri della specie Homo 
sapiens all’epoca del loro arrivo in Europa. In questo modello, la trasformazione ha un carattere 
deciso e subitaneo, testimoniato dall’improvvisa comparsa di manufatti fino a quel momento 
inesistenti, fra cui incisioni, strumenti musicali, ornamenti personali, dipinti rupestri e attrezzi in 
osso151. Il secondo modello suppone invece che la cultura e il comportamento moderni 
emergano a seguito di un cambiamento di ordine biologico che riguarderebbe il cervello: pur 
lasciando immutata l’anatomia del cranio e la forma esteriore dell’encefalo, tale mutamento – 
che si suppone sia avvenuto in Africa 50.000 anni fa – avrebbe modificato, potenziandolo, il 
funzionamento cerebrale152. Il terzo modello si discosta dai precedenti perché suppone che il 
cambiamento non sia stato affatto repentino, bensì esito di un lungo processo iniziato in Africa 
già a partire da 250.000 anni fa, alla fine dell’epoca acheuleana, e che in Africa procede 
gradualmente fino al Paleolitico superiore (40.000-30.000 anni fa)153. Il quarto modello, infine, 
ammette che le prime evidenze di comportamento moderno siano africane, ma asserisce che 
analoghe tendenze culturali sono rintracciabili anche nelle culture dei tardi neanderthaliani 
dell’Europa e del Vicino Oriente. In questo modello, i tratti che definiscono il comportamento 

                                                      
151 Stringer & Gamble 1993; Bar-Yosef 1998. 
152 Klein 1999. 
153 McBrearty & Brooks 2000. 
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moderno non appartengono esclusivamente a Homo sapiens anatomicamente moderno ma 
potrebbero essersi sviluppati lentamente e progressivamente fra differenti popolazioni154. 

Arte rupestre 

Poco dopo la comparsa dei nuovi attrezzi del Paleolitico superiore, e nello stesso periodo in 
cui la cultura neanderthaliana comincia a diradarsi, appaiono in Europa le prime testimonianze 
di arte rupestre, la cui compiutezza è testimonianza decisiva di un assetto antropologico del tutto 
analogo a quello moderno. 

Con l’espressione “arte rupestre” si designa l’insieme delle produzioni artistiche che, 
nell’arco della preistoria e della storia umane, hanno avuto come loro supporto materiale la 
roccia. Nei paragrafi che seguono c’interesseremo soltanto delle manifestazioni più antiche, per 
ciò che esse possono lasciare intendere sulla storia della nostra specie. 

Si tratta di dipinti, incisioni e sculture diffuse in diverse aree d’Europa e con densità 
particolare nella Francia del sud-ovest (nelle zone della Dordogna e dei Pirenei) e nella Spagna 
cantabrica. Quando a metà dell’Ottocento furono scoperte (o riscoperte) le prime grotte ornate, 
si pensò che i disegni, le incisioni e le sculture che queste contenevano fossero dei falsi: 
l’indiscutibile bellezza delle opere, infatti, si accordava male con l’idea, comune all’epoca, che 
gli uomini primitivi fossero intellettualmente poco attrezzati e quindi incapaci di produrre opere 
di valore estetico. Oggi, esse sono dei veri e propri santuari della preistoria umana, che ancora 
sorprendono i visitatori per la raffinatezza e la precisione del tratto; per il naturalismo delle 
rappresentazioni; e per l’ultramondana bellezza dei luoghi.  

Prima di addentrarci nel tema è bene sottolineare che il capitolo “arte preistorica” non è 
affatto limitato all’Europa e che, dal punto di vista temporale, comincia ben prima: le 
primissime testimonianze artistiche – pezzi di ocra incisi con disegni astratti, perle fatte con 
conchiglie – sono state trovate nella grotta di Blombos, in Sudafrica, e datate a circa 75.000 anni 
fa. La particolarità europea sta nel fatto che le manifestazioni artistiche iniziano nell’ultimo 
periodo di compresenza di Homo sapiens e Homo neanderthalensis e hanno pertanto un valore, 
almeno indiziale, per la storia locale di queste due forme.  

§ 114. Date che slittano 

Nello studio dell’arte rupestre c’è una cautela metodologica importante: l’età dei dipinti e 
delle sculture è di difficile databilità e in molti siti la datazione resta controversa e ipotetica. Ciò 
è dovuto a due ragioni principali. Per cominciare, i reperti databili – specie nei casi in cui non si 
trovino in punti protetti o poco accessibili – possono facilmente essere stati contaminati in 
epoche successive a quelle della loro originaria fattura; in secondo luogo, e si tratta del 
problema più grave, solo una piccola parte del materiale impiegato per dipingere può essere 
datato con qualche sicurezza (in breve, sono databili tramite carbonio-14 solo i colori che 
contengono carbone), mentre è pressoché impossibile datare incisioni e sculture. Il problema è 
stato parzialmente aggirato datando i materiali reperiti in situ e che si suppone siano stati portati 
dai medesimi individui che hanno realizzato le opere; ma, com’è evidente, per quanto ben 
fondate siano le supposizioni, nessuna certezza può essere raggiunta. 

                                                      
154 D’Errico 2003. 
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Fino a qualche anno fa si pensava che vi fosse una coincidenza pressoché perfetta fra le 
prime manifestazioni di arte rupestre e la scomparsa della cultura neandertaliana, entrambe 
datate 30.000 anni fa. A causa di ciò, si supponeva anche che gli artisti fossero esclusivamente 
homini sapientes moderni. Scoperte recenti hanno invece spostato indietro la data d’inizio 
dell’arte rupestre (arretrata, dopo la scoperta della grotta di Chauvet, ad almeno 32.000 anni fa) 
e in avanti quella della scomparsa della cultura neandertaliana (i reperti più recenti risalgono a 
24.500 anni fa): ciò significa che, almeno per quanto attiene alle datazioni, le prime 
manifestazioni di arte rupestre potrebbero anche essere opera di neanderthaliani. In ogni caso, 
dipinti, sculture e incisioni in grotta sono pratica comune per Homo sapiens europeo anche dopo 
la scomparsa definitiva della cultura neanderthaliana, nella cosiddetta “età della renna”. L’arte 
rupestre termina con il paleolitico, 10.000 anni fa circa, quando vengono fondati i primi villaggi 
agricoli.  

Un ultimo elemento da sottolineare è la concomitanza fra la rivoluzione neolitica (v. sotto) e 
l’abbandono dell’arte rupestre, e comunque il passaggio a raffigurazioni artistiche di altro 
genere. L’arte rupestre dell’età della renna testimonia quindi di una fase particolare 
dell’evoluzione e della storia umana: quella che precede immediatamente l’accelerazione 
culturale e sociale che apre ciò che chiamiamo storia. 

§ 115. Caratteristiche 

L’arte preistorica rupestre europea presenta alcune caratteristiche piuttosto costanti nel 
tempo e nello spazio.  

Per cominciare, le pitture erano fatte utilizzando solo pochissimi colori: ocra gialla e rossa, 
ematite, ossido di manganese e carbone. In alcune grotte il trattamento cromatico, pur così 
povero in mezzi, è sorprendentemente raffinato.  

Le pitture e le incisioni erano eseguite alla luce di torce e proprio l’illuminazione è un 
elemento essenziale per apprezzare la bellezza dei dipinti e delle sculture. Mentre alla luce fissa 
e piatta delle moderne lampade elettriche tanto i dipinti quanto le sculture risaltano soprattutto 
per la qualità del tratto e l’uso complesso dei pochi colori a disposizione, la luce cangiante e 
mobile delle torce aggiunge alla figurazione dipinta un’animazione fatta di ombra e luce, in 
grado di rivelarne la stupefacente plasticità. 

La maggior parte delle testimonianze arrivate fino a noi è situata in grotte profonde, 
raggiungibili solo con difficoltà e attrezzati di fuoco. Si tratta di un elemento importante, che 
tuttavia non dev’essere sopravvalutato. Il fatto che alcune delle opere più belle si trovino oggi in 
punti poco accessibili smette di sorprendere se si tiene conto dell’usura che il tempo e gli agenti 
meteorologici infliggono alle opere en plein air. Sono arrivate fino a noi solo le testimonianze 
artistiche che, per via della loro ubicazione, si trovavano in una situazione favorevole per poter 
sopravvivere al tempo; le altre, esposte alle offese climatiche, sono per la stragrande 
maggioranza andate perdute – e le poche che restano, come vedremo, gettano sulla funzione 
dell’arte rupestre lumi inediti. 

Un ulteriore elemento che accomuna tutte le manifestazioni di arte rupestre dell’età della 
renna è la scarsità dei temi trattati. Sono raffigurati in prevalenza animali, e solo in numero 
limitato: bisonti, mammut, renne e, in generale, i grandi mammiferi e in special modo gli 
erbivori sono i soggetti più comuni, mentre scarseggiano ovunque pesci e uccelli; non esistono 
tracce di quel che oggi diremmo “paesaggio” (sole, luna, mare e monti non sono mai 
raffigurati); ed è quasi del tutto assente la figura umana, ciò che, a occhi moderni, risulta 
decisamente strano. Le pochissime figure umane che s’incontrano sono site di solito in punti 
particolarmente inaccessibili; inoltre, mentre gli animali sono raffigurati con grande naturalezza 
e secondo criteri che potremmo definire realistici, le figure umane sono sempre estremamente 
schematiche, fortemente stilizzate o addirittura ridotte a pochi organi simbolo. In alcune grotte 
(Bedeilhac, Gargas) sono presenti raffigurazioni degli organi sessuali, sia femminili che 
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maschili. A Lascaux, fra le migliaia di animali dipinti sulle pareti e sui soffitti la figura umana 
non compare mai e l’unico disegno antropomorfo è situato verso il fondo della parete di un 
pozzo profondo 5 metri, in posizione davvero impervia. Si tratta della rappresentazione più 
enigmatica e controversa fra tutte quelle presenti a Lascaux: sulla destra, un bisonte trapassato 
da parte a parte da una lancia, a cui sembra fuoriescano gli intestini; più sulla sinistra, e come 
abbattuto dal bisonte, giace una figura antropomorfa, con testa d’uccello e sesso eretto; appena 
sotto la mano destra di questa figura è rappresentato un oggetto, all’apparenza un bastone 
sormontato da un uccello; sulla sinistra rispetto a questa scena si vede un rinoceronte che si 
allontana. In questa composizione sono presenti anche due gruppi di segni astratti; e sulla parete 
di fronte è disegnato un cavallo. Secondo gli esperti, tutti i disegni fanno parte di una medesima 
scena e non sono quindi solo giustapposti; secondo Leroi-Gourhan, essi rappresentano forse un 
episodio mitologico. 

Figura 17 Elenco di alcune delle principali grotte ornate della 

preistoria europea. 

 Geografia Datazione Tipo di raffigurazioni 

Niaux Francia, Pirenei 10.000-12.000 animali dipinti (bisonti, cavalli, cervi, stambecchi, 
pesci) 

Altamira Spagna 14.000-19.000 animali dipinti (bisonti, cavalli, cervi, capre, forse 
un cinghiale); figure antropomorfe; segni 

Font-de-
Gaume 

Francia, 
Dordogna 

14.000 animali dipinti e incisi (bisonti, mammuth, renne, 
bovini); segni tettiformi 

Cap-Blanc Francia, 
Dordogna 

15.000 cavalli scolpiti 

Lascaux Francia, 
Dordogna 

17.000 animali dipinti (cavallo, bisonte, cervo, mammut, 
renna, orso, felini, rinoceronte, uro, stambecco); 
una figura umana; segni geometrici 

Peche-Merle Francia, Lot 20.000-25.000 animali dipinti (orsi, felidi, mammut, cervi, cavalli, 
bisonti ecc.); mani; segni puntiformi; uomo ferito 

Gargas Francia, Pirenei 27.000 “santuario delle mani” (mani in positivo, in 
negativo e in silhouette); segni geometrici 

Cosquer Francia, Marsiglia 19.000 - 
27.000  

mani (27.000), animali (19.000) 

Chauvet Francia, Ardèche 31.000 oltre 300 figure di animali, fra cui anche felini 
 

L’ultimo elemento comune da segnalare sono i segni geometrici, che ricorrono talora identici 
in grotte differenti. Dacché spesso sono situati all’ingresso delle grotte (l’ingresso antico non 
coincide necessariamente con quello attuale), si suppone che possa trattarsi di “pannelli di 
indicazione”, che tuttavia non siamo ancora stati in grado di interpretare. 

§ 116. Vecchie interpretazioni e nuove letture 

Grossi mammiferi, dipinti nel fondo di grotte poco accessibili, forse secondo schemi che 
oggi non riusciamo a decrittare: la somma di questi elementi, unita al fascino particolare delle 
grotte, ha dato origine alla più classica delle interpretazioni dell’arte rupestre, quella secondo 
cui di tratterebbe di una pratica esoterica, avente funzione simbolica e rituale, propiziatoria per 
la caccia. Forse come auspicio, o come sacrificio agli dei, o come forma di iniziazione, o ancora 
come ringraziamento per una battuta di caccia fortunata: in ogni caso, l’arte rupestre ruoterebbe 
attorno a una delle grandi pratiche mitopoietiche: la caccia, appunto. 

Questa supposizione, accettata per molti decenni, riassume un modo particolare di 
interpretare l’umanità dell’epoca – e l’umanità in generale – che non è esente dalle proiezioni di 
chi l’ha elaborato. Per cominciare, la funzione magico-propiziatoria presuppone, o quanto meno 
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lascia pensare a, una religione più o meno strutturata: si è quindi immaginato che i cacciatori 
dell’epoca adorassero una (o più) divinità o che fra loro vi fossero figure analoghe a quella del 
moderno sciamano. In più, essendo la caccia, nell’immaginario occidentale, un’attività 
tipicamente maschile, per metonimia anche l’intero capitolo dell’arte rupestre è stato ascritto ai 
soli maschi che, nello stile di una loggia massonica, si sarebbero periodicamente ritirati nelle 
profondità di un luogo remoto e misterioso per praticare i loro riti segreti. Nulla vieta, 
beninteso, che l’arte rupestre sia stata davvero prodotta da cacciatori maschi per scopi religiosi e 
propiziatori: ma, oltre a non esservi alcuna prova che sia davvero così, a ben guardare si 
scoprono particolari che vanno in tutt’altra direzione. 

Negli ultimi due decenni sono state avanzate nuove letture, più fedeli al contenuto delle 
pitture e meno dipendenti dai vecchi schemi mentali. Per cominciare, si è notato che gli animali 
raffigurati non sembrano quasi mai fuggire o essere spaventati, ma sono sempre estremamente 
tranquilli, sereni, in alcuni casi anche a riposo (nella grotta di Font-de-Gaume c’è la 
rappresentazione di una renna che, in atteggiamento mansueto, una lecca il muso di un’altra). 
Inoltre, le specie rappresentate non sono quasi mai quelle che effettivamente venivano cacciate 
(e di cui si conosce l’identità grazie ai resti di ossa trovati negli accampamenti), quanto piuttosto 
quelle con cui, in qualche misura, le comunità umane del tempo condividevano lo spazio. A 
posteriori, ciò che sorprende è che ci sia voluto tanto tempo per accorgersi di qualcosa che è 
sempre stato sotto il naso di tutti: le scene rappresentate nelle grotte ornate preistoriche non 
sono scene di caccia.  

Questo ci riporta a una precauzione fondamentale: guardare non significa automaticamente 
vedere e a volte guardare significa solo tornare a vedere quel che già si conosce. 
L’interpretazione otto- e novecentesca dell’arte rupestre ha proiettato la struttura mentale 
dell’Occidente su una cultura lontana e ha continuato per oltre un secolo a vedere scene di 
caccia dove scene di caccia non c’erano. Non si tratta solo di un problema archeologico: lo 
stesso errore è stato a più riprese compiuto dall’etnologia ed è quasi inevitabile ogni volta che 
un individuo proveniente da una cultura specifica incontra le manifestazioni di una cultura 
lontana e differente. Da un certo punto di vista, questo è forse, addirittura, il problema 
antropologico principe. 

Più in particolare, merita qualche parola l’idea, passata in luogo comune, della funzione 
“religiosa” della pittura rupestre. Il problema principale di questa lettura è forse di ordine 
semantico e risiede nel vocabolo usato per designarla. Religione evoca infatti, alle nostre 
orecchie, l’idea di “apparato che sostiene la spiritualità organizzata”; ma non c’è nessuna 
ragione di ipotizzare che delle popolazioni di cacciatori-raccoglitori – la cui struttura sociale, 
almeno a giudicare da quelle attuali, è notevolmente egualitaria – avessero un approccio 
particolarmente “religioso” alla spiritualità. Si tenga presente, inoltre, che la specializzazione 
delle funzioni sociali (fra cui anche quella sacerdotale) è uno dei grandi portati della rivoluzione 
agricola. 

Inoltre, esiste la possibilità non remota che l’arte rupestre non fosse alcunché di 
particolarmente eccezionale o rituale, ma una pratica abbastanza quotidiana, un costume. Per 
comprendere questo punto occorre ricordare che se le opere arrivate fino a noi sono quelle 
meglio protette, molte altre erano probabilmente presenti nei luoghi della vita quotidiana. Nel 
sito dell’Abri du Cap Blanc, non lontano da Lascaux, lungo la parete di una profonda rientranza 
del monte una o più mani hanno scolpito una serie di cavalli. Il resto del giacimento lascia 
ipotizzare che il sito sia stato abitato per lungo tempo: la scultura faceva quindi parte 
dell’ambiente domestico. Inoltre, l’unica sepoltura trovata in loco è quella di una donna (la 
cosiddetta dame du Cap-Blanc) e, poiché le sepolture dentro le zone di abitazione sono 
eccezioni, si suppone che la dame fosse anche l’artista, ciò che rimetterebbe in discussione 
l’idea implicita secondo cui la mano dell’artista è necessariamente una mano maschile.  

Se così fosse, occorrerebbe ripensare da cima a fondo la questione della valenza sacrale e 
inziatica dell’arte rupestre. A conferma di una pratica artistica assai meno elitaria di quanto si 
supponesse vengono i disegni ritrovati nelle grotte più antiche. A Gargas (27.000 anni), Cosquer 
(27.000) e Chauvet (31.000) – ma anche, in modo meno sistematico, in altre grotte – sono 
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presenti disegni di mani, fatti sia in positivo, con delle “matite” di carbone o sporcando la mano 
con del colorante, ovvero, più numerose, in negativo, appoggiando la mano alla parete e 
soffiandovi attorno la polvere colorante. Le grotte di Gargas, note come il “santuario delle 
mani”, sono le più interessanti: vi si trovano mani maschili, mani femminili, e infine anche mani 
di bambini; le colorazioni sono in nero, rosso e giallo; e molte mani presentano dita mozze: se 
in alcuni casi l’effetto può essere stato ricercato, ripiegando le falangi delle dita durante la 
realizzazione, in altri si tratta di vere e proprie mutilazioni (le ipotesi in merito si sprecano: riti 
iniziatici cruenti; caduta naturale dovuta a geloni o a malattia; ferite accidentali). A Niaux vi 
sono impronte infantili sul pavimento della grotta, a Peche-Merle impronte di un giovane 
adolescente che vanno nei due sensi. Ad andare in grotta non erano solo maschi adulti, o da 
rendere tali, ma interi gruppi, che naturalmente portavano con sé anche i bambini. 

Il neolitico, l’agricoltura e tutto quel che segue  

§ 117. Cerchi concentrici 

Fra la fine del Paleolitico superiore, avvenuta circa 10.000 anni fa, e l’inizio del Neolitico 
viene solitamente inserito un periodo intermedio, detto Mesolitico o Epipaleolitico: esso non 
corrisponde a una modalità tecnica universalmente diffusa, ma al periodo di transizione fra 
l’economia di caccia e raccolta e l’economia agricola; il Mesolitico si sviluppa quindi in epoche 
diverse a seconda della regione, e della maggiore o minore prossimità alla zona da cui la nuova 
tecnica agricola di sussistenza si espande alle regioni circostanti. È caratterizzato dalla 
commistione di attrezzi in selce e in legno (in alcuni siti sono stati ritrovati archi e canoe) e vi 
sono presenti anche attrezzi da pesca.  

Il neolitico, ovvero l’età della “pietra nuova”, è l’ultimo periodo dell’età della pietra, ed è 
associato al più influente cambiamento culturale nella storia dell’umanità. 

Per quanto riguarda la tecnica di costruzione, il neolitico produce attrezzi di pietra levigata, 
di eccellente fattura e con un ottimo rapporto fra superficie tagliente e peso; accanto alla pietra e 
agli altri materiali “naturali” s’incontra anche, per la prima volta, l’uso della terracotta. Ma le 
trasformazioni non riguardano soltanto gli strumenti: durante il Neolitico si compie il passaggio 
da un’economia basata sulla caccia e la raccolta a un’economia basata sull’agricoltura e la 
pastorizia. Quando le evoluzioni economiche e sociali innescate dalla transizione agricola 
portano infine all’uso dei metalli, si chiude, dopo oltre due milioni di anni, l’età della pietra. 

In generale, vengono definite neolitiche le civiltà preistoriche che producono, in tutto o in 
parte, gli alimenti di cui hanno bisogno155. Si tratta di un complesso di trasformazioni culturali, 
che non investono nello stesso periodo tutte le zone abitate da Homo sapiens ma si spargono 
come onde concentriche a partire da alcuni epicentri: “neolitico” non indica quindi una fase 
temporale assoluta ma, volta per volta e regione per regione, uno stato di avanzamento della 
cultura materiale e della modalità generale di sussistenza. 

L’ultimo picco della glaciazione di Würm raggiunge il suo culmine 18.000 anni fa; il livello 
del mare è in media 130 metri più basso di quello attuale e in molte delle zone abitate dalla 
specie Homo sapiens il clima freddo e secco è sfavorevole alle sperimentazioni. A partire da 
16.000 anni fa i ghiacci cominciano a sciogliersi, causando un’immensa modificazione 
climatica: la foresta temperata avanza rapidamente sostituendo la steppa, i mammut si avviano 

                                                      
155 Louboutin 1990. 
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all’estinzione, le renna si sposta verso nord e le foreste si popolano di cervi, cinghiali e piccola 
selvaggina. È in questo ambiente, favorevole alla messa a coltura, che le popolazioni di 
cacciatori-raccoglitori sperimentano un nuovo modo di sussistenza, che nell’arco di qualche 
millennio avrebbe portato alla più profonda, sostanziale e irreversibile rivoluzione nella storia 
dell’umanità. 

Il “decollo neolitico” ha luogo fra 14.000 e 10.000 anni fa nel Medio Oriente. A seguito del 
mutamento climatico, nella mezzaluna fertile (a nord del deserto arabico, dalla Palestina e dalla 
Siria alla Mesopotamia e all’Iran occidentale) compaiono animali e piante potenzialmente 
domesticabili. Fra gli 11.000 e i 9.000 anni fa la transizione era limitata a capre e pecore e alla 
coltivazione sperimentale di qualche pianta selvatica. A partire da 9.000 anni fa, tuttavia, essa 
include anche la domesticazione dei bovini, la selezione e coltivazione di varietà vegetali più 
produttive di quelle selvatiche, l’uso della ceramica e la fondazione di villaggi stabili o semi-
stabili. In questo periodo la regione più propulsiva è l’altopiano anatolico, mentre all’epoca 
della rivoluzione urbana il primato sarà della Mesopotamia, che registrerà anche gli inizi della 
storia propriamente detta. 

La mezzaluna fertile è la prima regione, nella nostra zona di mondo, a vivere il decollo 
agricolo anche per via di una notevole disponibilità naturale di piante e animali domesticabili; in 
quest’area si trovavano infatti gli antenati selvatici di quattro delle cinque specie animali più 
importanti ai fini della pastorizia (mucche, capre, pecore e maiali; la quinta specie, il cavallo, 
viveva nelle zone vicine); e diverse specie di piante domesticabili, fra cui gli otto cosiddetti 
founder crops (i “padri fondatori” delle piante alimentari più importanti): fra i cereali, grano, 
farro piccolo e orzo; fra i legumi, piselli, ceci, lenticchie, veccie, fave. Con tempi e modi assai 
variabili, la rivoluzione agricola si espande per cerchi concentrici sia a est, verso la valle 
dell’Indo, che a ovest, verso l’Europa. La preistoria europea mostra chiaramente queste ondate 
progressive di diffusione, avvenute sia tramite movimento di persone quanto per ibridazione 
culturale: la nuova cultura neolitica arriva nell’Europa sudorientale già 9.000 fa, ma impiega 
quasi tremila anni per raggiungere l’Europa nordoccidentale. 

La mezzaluna fertile non è però la sola zona al mondo in cui viene sperimentata, e poi 
adottata, la sussistenza agricola. Altre regioni hanno conosciuto una storia analoga, fungendo da 
epicentro per la diffusione dell’agricoltura in altre aree geografiche. Due di queste regioni si 
trovano in Cina, dove attorno a 7.000 anni fa furono introdotte la coltivazione del riso nel delta 
dello Yangtze (il fiume Azzurro), e quella del miglio nella Cina del nord. Ancora attorno a 
9.000 anni fa nel Messico centrale ebbe inizio la domesticazione del mais, la cui coltura si 
diffuse, a partire dal 1500 a.C., a tutto il continente americano, dove furono poi domesticati il 
pomodoro, la patata, il peperone e diverse varietà di fagioli. 

§ 118. Una cascata infinita di effetti 

Il passaggio dall’economia di caccia-raccolta a quella basata sulla pastorizia e 
sull’agricoltura ha innescato una serie di modificazioni culturali, sociali, bio-fisiologiche, 
economiche, ecologiche talmente estese e talmente profonde da rivoluzionare completamente 
non solo la vita delle nuove popolazioni di agricoltori, ma l’intera vicenda umana. Con 
l’agricoltura-pastorizia finisce la preistoria e ha inizio la storia vera e propria, fatta di testi 
scritti, di regni, di guerre, di accumulazione di ricchezza, di religione, filosofia e scienza. 

La transizione si compie sull’arco di almeno 5000 anni e forse più – un tempo che, se 
confrontato a quello della storia, sembra lunghissimo. Ma rispetto ai tempi dell’evoluzione 
biologica e culturale umana (che, a voler includere solo il nostro genere, occupano 2 milioni di 
anni), si tratta di un passaggio rapidissimo. Improvvisamente, la catena di eventi che riguardano 
la nostra specie lascia la temporizzazione geologica ed entra nella temporizzazione, 
incomparabilmente più veloce, della storia. 

Questi, telgraficamente, i cambiamenti indotti dall’economica agricola. 
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Fra 11.000 e 9.000 anni fa capre e pecore erano addomesticate. La presenza di animali 
garantisce la disponibilità di cibo anche nella fase iniziale della transizione, quando l’agricoltura 
è poco o nulla redditizia: anziché doversi continuamente spostare su un territorio ampio alla 
ricerca di fonti alimentari, le popolazioni possono permanere, dapprima per periodi limitati, poi 
più stabilmente, in un solo territorio; il tempo prolungato di permanenza permette di 
sperimentare con agio le prime forme di coltivazione.  

Attorno a 9.000 anni fa erano addomesticati anche i bovini e comincia la coltivazione di 
varietà selezionate – ciò che significa, in questo caso, più produttive. Il progressivo aumento 
della produzione di cibo rende sempre meno necessaria la raccolta e la caccia, fino a farle 
scomparire. L’insediamento in un territorio unico, coltivato, significa la fine del nomadismo e 
della “leggerezza” a cui, per forza di cose, esso si accompagna: si possono ora cominciare a 
costruire case e villaggi stabili; questi, sul lungo periodo, si trasformeranno in città. 

Con la coltivazione e l’allevamento è possibile produrre più cibo di quello che serve alla 
mera sopravvivenza della popolazione. Questo ha due conseguenze immediate, entrambe 
notevoli. La prima è demografica: la numerosità dei gruppi di cacciatori-raccoglitori è limitata 
dalle risorse presenti sul territorio; essi si trovano pertanto in una situazione di stabilità 
demografica, in cui – anche per via della difficoltà di portare più di un bambino per volta 
durante gli spostamenti – le nascite sono ampiamente intervallate. Il surplus alimentare e la 
sedentarietà permettono invece alle popolazioni di agricoltori-allevatori di crescere in modo fino 
ad allora inaudito. Il boom demografico porta quindi, in tempi rapidi, all’allargamento dei 
territori coltivati tramite l’espansione a cerchi concentrici attorno alla zona originaria della 
popolazione eccedente, che va alla ricerca di nuove zone coltivabili ed erode così ulteriori aree 
di caccia e raccolta. 

La seconda conseguenza, che sta alla base dell’intera strutturazione sociale per come la 
conosciamo ancora oggi, riguarda la possibilità di differenziare le mansioni all’interno della 
popolazione: la produzione di surplus fa sì che non tutti i membri della popolazione debbano 
produrre cibo direttamente; alcuni, vivendo grazie al lavoro dei coltivatori, potranno occuparsi 
d’altro. Hanno così origine anche le differenziazioni fra individui e poi le gerarchie sociali. A 
tutt’oggi vi sono poche prove dell’esistenza, durante la fase neolitica occidentale, di strutture 
gerarchiche particolarmente sviluppate, che diventano invece tipiche a partire dall’età del 
bronzo. Tuttavia, questa non può essere assunta come regola di sviluppo: con poche eccezioni, 
le popolazioni delle Americhe e del Pacifico, che hanno mantenuto un livello tecnologico 
paragonabile a quello neolitico, hanno anche sviluppato culture socialmente e politicamente 
assai sofisticate. 

Il passaggio dall’economia di caccia e raccolta a quella agricolo-pastorale non lascia 
immutata neanche la bio-fisiologia. La nuova dieta comporta un bilanciamento nutrizionale 
completamente diverso e un diverso adattamento individuale agli elementi che la compongono. 
Per lungo tempo si è ritenuto che la transizione all’agricoltura sia stata perseguita perché 
garantiva un’alimentazione migliore e più sicura; quest’idea, tuttavia, è oggi piuttosto 
controversa: le stime sulla qualità e varietà dei cibi consumati, infatti, indicano che le prime 
popolazioni di agricoltori sedentari avevano una dieta peggiore rispetto a quella dei cacciatori-
raccoglitori. 

Anche l’epidemiologia delle malattie cambia completamente. La formazione dei villaggi e 
poi delle città raggruppa in aree limitate un alto numero di individui, e la densità di popolazione 
determina l’andamento epidemico e l’alta mortalità delle malattie infettive, fenomeni 
sconosciuti fra i gruppi piccoli sparsi su un territorio ampio. Inoltre, la prossimità con gli 
animali domestici favorisce il “salto” di alcune malattie dall’animale all’uomo (fra queste 
l’influenza, il vaiolo e il morbillo) e il conseguente sviluppo, presso le popolazioni colpite, di 
anticorpi specifici. Inoltre, le diete basate sulla dominanza quantitativa di uno, o comunque 
pochi, elementi favoriscono l’insorgere di patologie specifiche (il beri-beri, la pellagra ecc.), 
sconosciute ai cacciatori-raccoglitori la cui dieta, meno abbondante, è comunque più varia. 

Il resto, come si dice, è storia.  
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§ 119. La cultura, la tecnica, la materia (e l’immateriale) 

Quando si arriva al Neolitico, lo scenario si fa immediatamente più limpido: riusciamo a 
leggere le evoluzioni materiali e sociali con più agio, immedesimandoci negli umani che le 
vivono e le producono; e con l’inizio delle testimonianze archeologiche e storiche, abbiamo 
l’impressione che i dati raccolti, qualunque essi siano, faranno da grimaldello ermeneutico per 
la comprensione delle “civiltà antiche”. O così crediamo, proiettando il nostro mondo su quello 
antico. La preistoria, invece, ci mette di fronte a uno scenario meno familiare, che tendiamo a 
dismettere come “primitivo”, e che vale ora la pena analizzare dappresso. 

André Leroi-Gourhan ha confrontato graficamente lo sviluppo encefalico nella filogenesi del 
genere Homo con lo sviluppo degli strumenti tecnici. L’esito è impressionante: mentre il 
cervello incrementa le sue dimensioni in modo stabile e rapido, i progressi nella costruzione di 
attrezzi litici sono lentissimi.  

Figura 13 Confronto fra l’evoluzione biologica e quella culturale nella 

filogenesi umana. Nelle colonne a sinistra sono indicate: capacità 

cranica, lunghezza della superficie tagliente (rapportata al peso) 

dell'attrezzo e le “variazioni sul tema” dello stesso oggetto (ami, 

frecce, lance, punte varie...). Immagine tratta da Ruffié J., De la 

biologie à la culture, 2 vol. Flammarion, Paris, 1983, pag. 6. 

 
 
Prima di proseguire, rendiamo giustizia alla ricerca paziente degli archeologi: la tecnica di 

produzione di un semplicissimo chopper monofacciale necessita di apprendimento anche da 
umani contemporanei normodati; il passaggio dalla scheggiatura monofacciale a quella 
bifacciale testimonia una miglior presa concettuale sull’uso dello strumento; l’uso di schegge 
migliora notevolmente la funzionalità degli attrezzi; e la necessità di costruire in anticipo un 
oggetto che servirà solo più tardi è prova di capacità previsionale e organizzativa. Detto questo, 
resta da spiegare come mai, nei quasi due milioni di anni che vanno da Homo habilis a ben oltre 
la comparsa di Homo sapiens, le dimensioni del cervello più che raddoppiano mentre gli 
strumenti tecnici passano, con un salto non proprio entusiasmante, dall’essere costruiti 
scheggiando grossolanamente una pietra all’essere costruiti scheggiando un po’ più finemente 
un frammento di pietra. Sotto questa luce, la scena preistorica che si presenta è perfino comica, 
come nelle vignette di Gary Larson. 
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Ma è possibile che lo stupore che proviamo al pensiero dell’arretratezza tecnica dei nostri 

antenati sia esito di una particolare piegatura culturale, propria dell’Occidente: quella che ci fa 
percepire gli attrezzi tecnici come indice certo di progresso – e anzi, del solo progresso 
possibile. Ancora una volta, bisogna fare esercizio di straniamento. Se c’è una caratteristica che 
le culture non occidentali riconoscono come propria e specifica di quella occidentale, è proprio 
la padronanza tecnica nella costruzione di attrezzi materiali potenti ed efficaci. L’incremento 
esponenziale di oggetti tecnici, di attrezzi, gadgets, protesi e prolungamenti, dai quali la nostra 
vita oggi dipende, piega il nostro sguardo in una maniera particolare, che equiparare il progresso 
alla tecnica e fa coincidere la tecnica con l’insieme degli strumenti materiali. Da qui il nostro 
stupore a fronte della pochezza degli strumenti materiali paleolitici, e il nostro sconcerto per il 
fatto che la specie Homo sapiens, con una dotazione media di 1400 cm3 di cervello, abbia 
continuato per oltre centomila anni a scheggiare pietre prima di farsi venire in mente qualcosa di 
nuovo nel campo degli strumenti materiali. 

Seppure sincero, questo stupore non è tuttavia innocente. I casi sono due: o il progresso 
coincide effettivamente con il miglioramento e la complessificazione degli strumenti, e allora 
(a) per oltre centomila anni Homo sapiens non ha sfruttato il suo patrimonio biogenetico e (b) la 
nostra è l’unica civiltà progredita, mentre tutte le altre sono tragicamente arretrate; oppure vi 
sono forme di esplorazione del mondo e modi di esistenza umani che esplorano piste diverse da 
quella del controllo della materia tramite utensili. 

Proprio perché è così ovvio dire che l’uomo ha bisogno di utensili, dobbiamo guardarci dal 
sopravvalutare l’importanza di quegli utensili in pietra fabbricati centinaia di migliaia di 
anni prima che si differenziassero a seconda delle loro funzioni e divenissero realmente 
efficienti. Nel ritenere la fabbricazione degli utensili la condizione essenziale alla 
sopravvivenza dell’uomo primitivo, biologi e antropologi hanno a lungo sottovalutato, o 
trascurato, tutta una serie di attività156. 

Detto altrimenti: esistono mondi umani che non si basano principalmente sullo sviluppo di 
attrezzi e sulla potenza meccanica. Nei due milioni di anni in cui il cervello del genere Homo 
ingrandiva progressivamente, e nei centomila anni in cui Homo sapiens continuava imperterrito 
a scheggiar pietre, non c’è stato – come a noi piace credere – un “vuoto culturale”. Semmai, 
quelle epoche hanno visto lo sviluppo di tutto ciò che, oltre alla tecnica, è propriamente umano: 
ovvero, l’arte (o anche: la tecnica) di fare umanità. 

Proviamo a esplorare alcune delle implicazioni di questa prospettiva. 
In primo luogo, occorre separare gli utensili dalla tecnica, e non ridurre il tutto a una delle 

sue parti. Negare la centralità dell’utensile meccanico nel processo di ominazione non significa 
negare l’importanza della tecnica in generale. Questa, anzi, si fa più centrale che mai proprio 

                                                      
156 Mumford 1967. 
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nel momento in cui viene intesa come la capacità di modificare efficacemente la materia 
esplorandone combinazioni nuove.  

L’efficacia, tuttavia, ha varie forme, e in quanto occidentali tendiamo ad avere un’idea di 
“utensile” particolarmente limitata. Identificandolo con gli attrezzi che servono a esercitare 
forza sulla materia (punte, raschiatoi, battitoi, lame, asce ecc.), perdiamo di vista tutto l’insieme, 
assai più vasto, di utensili che servono a scopi meno cruenti (contenitori, vestiario, ripari, 
giacigli, segnavia ecc.). Inoltre, dell’utensile tecnico tendiamo a percepire soprattutto lo scopo 
utilitaristico immediato, e consideriamo come accessori aspetti altrettanto essenziali per la 
qualità della vita quali la decorazione, la bellezza, il rapporto con l’invisibile, la capacità di 
curare, l’essere nodo di legami e via dicendo. Semplificando: la conoscenza delle piante e delle 
loro proprietà curative è tanto tecnica quanto la costruzione di un chopper. 

Ma, in base alla definizione proposta, è tecnica anche la “fabbricazione degli umani”, 
l’iscrizione degli individui dentro la cultura, con tutto ciò che essa comporta: modi 
dell’accudimento; plasmazioni fisiologiche, pulsionali e psicologiche; cosmovisioni; tecniche di 
cura; rapporti col mondo non umano; miti; canti; danze; musica; accesso alla dimensione pre-
individuale; riti; rapporto col sacro. Per non fare che un esempio particolarmente chiaro, 
l’accesso al linguaggio,e alle sue infinite possibilità espressive e relazionali, non richiede alcun 
utensile e non lascia tracce materiali; eppure, ciascuna cultura dispone di un insieme di 
“tecniche di apprendimento”. Il quesito non riguarda più, allora, la poca varietà degli attrezzi 
materiali ritrovati nei siti, ma le vie e i modi (e la potenza) con cui ciò che chiamiamo “cultura” 
ha plasmato l’evoluzione, anche biologica, della nostra specie. 
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parte sesta 

diventare umani per via 

ontogenetica 

§ 120. Note epistemologiche: le due antropologie convergono 

Nel capitolo precedente, dopo aver analizzato i dati della paleoantropologia, abbiamo 
concluso che non è l’anatomia in sé ad averci fatti umani, e neppure quel tratto anatomico 
particolarissimo costituito dalle dimensioni encefaliche. Per quanto indietro si risalga, in nessun 
punto ci troviamo di fronte a una struttura già pronta e in attesa, a un qualche prerequisito sopra 
il quale la cultura si aggiungerebbe come un vestito, come una protesi o come un correttivo. Il 
processo di ominazione non è estrinseco all’umanità, non c’è un sostrato naturale esteriore al 
quale capiti, a un certo punto, di diventare portatore di una cultura che ne emerge alla stregua di 
un epifenomeno. Biologia e cultura sono, nella nostra filogenesi recente, coestensive: l’umanità 
così come noi la conosciamo compare quando la mera appartenenza alla specie non è più 
sufficiente a garantire la sopravvivenza; quando all’ontogenesi individuale è necessario un 
contesto culturale per poter produrre un individuo adulto. 

Questa interpretazione dei dati dell’antropologia biologica è confermata dall’altro corno 
delle ricerche antropologiche, quello culturale. A valle di molta, spesso coraggiosa, ricerca di 
campo, si può forse dire questo: la principale invariante ricavabile dall’antropologia culturale è 
la necessità, per ogni gruppo umano, di individuare i propri membri secondo linee che non sono 
pre-scritte da uno sviluppo biologico rigido; esse declinano la potenzialità del nostro percorso 
d’individuazione, sostenuto dalla storia filogenetica della specie, in facoltà e modi specifici, 
relativi alla storia e alla strutturazione di ciascun gruppo. Altrimenti detto: l’unico tratto che 
universalmente lega tutte le culture umane, al di qua di ogni contenuto specifico, è la necessità 
di individuare (e potremmo anche dire: di umanizzare) i propri membri facendoli accedere a una 
specifica forma di vita, storicamente determinata e incarnata da un particolare assetto collettivo; 
di lavorare i piccoli, dunque, per farli diventare adulti. L’universale biologia umana si risolve 
nell’universale necessità, per ciascun gruppo umano, di far accedere i nuovi arrivati 
all’individuazione attraverso un lungo processo di messa in forma, senza il quale non si danno 
né soggetto umano, né umanità. 

Possiamo dunque pensare alla biologia umana come a una configurazione altamente 
potenziale, che ha bisogno, per il proprio stesso sviluppo, di essere in qualche modo plasmata; 
di incontrare, nell’arco dello sviluppo, elementi strutturanti che non sono già dati nel 
“programma”. Qui si trova uno dei nodi più delicati della teoria che stiamo provando a seguire: 
la doppia storicità della nostra biologia, il cui sviluppo ontogenetico non può essere separato né 
dalla storia della specie, né dalla storia del contesto in cui essa avviene. C’è, per cominciare, 
una storicità filogenetica: la configurazione della nostra specie è frutto di un’evoluzione che non 
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ha obbedito ad alcun finalismo e che ha seguito – come quella di ogni altra specie – un percorso 
sui generis. Ma poi c’è anche una storicità ontogenetica, che dipende dalle condizioni particolari 
in cui l’ontogenesi avviene, variabile quindi da individuo a individuo e da gruppo a gruppo. Le 
conseguenze sono molte.  

Ciascun collettivo plasma gli individui che gli appartengono secondo le linee specifiche che 
sono a esso proprie. Non solo umani si diventa e si continua a diventare lungo tutta la peripezia 
individuale, ma anche si diventa umani specifici, esito di vincoli e necessità del tutto 
contingenti. Specifici tutti: perché le condizioni dell’umanizzazione non sono identiche neanche 
in famiglie monoculturali che abitino lo stesso quartiere. Laddove i tempi, la geografia e il caso 
abbiano interposto spazi maggiori e ogni occasione di differenziamento, l’esito può essere anche 
drasticamente diverso. Tutto, allora, andrà messo in prospettiva storica: dalle teorie 
sull’alimentazione a quelle sul sonno, dai regimi fisiologici alle tappe dello sviluppo, dai modi 
della malattia a che cosa voglia dire “adulto”. 

Tutti questi sono temi assai classici dell’antropologia culturale – ed è rilevante che oggi ci si 
possa arrivare a partire dall’antropologia biologica (così come, a partire dall’antropologia 
culturale, a un certo punto si apre inevitabilmente la questione della specie Homo sapiens, delle 
sue caratteristiche “naturali”). Restiamo dunque in questa fascia di confine fra “natura” 
(antropologia biologica) e “cultura” (antropologia culturale) e saggiamone l’incandescenza 
teorica a partire da altre zone d’indagine tipiche degli studi naturalistici sugli umani: abbiamo 
visto nel capitolo precedente la paleoantropologia, vedremo in questo, fra l’altro, l’auxologia, la 
variabilità fisiologica, l’adattamento al clima e alla dieta, l’interazione fra individui e ambienti. 

Esogestazione 

§ 121. Prematuri e molto lenti 

Rispetto a quella degli altri animali, l’ontogenesi umana è globalmente assai lenta157. 
“Globalmente lenta” significa, in poche parole, che gli individui appartenenti alla specie Homo 
sapiens impiegano, rispetto a quelli di altre specie affini, un tempo più lungo per diventare 
adulti. Nel capitolo 1 abbiamo menzionato tartarughe e gazzelle come esempi di “svezzamenti” 
assai più rapidi del nostro; spostandoci fra i cosiddetti mammiferi superiori, e in particolare fra i 
primati, abbiamo visto, nel capitolo 3, che i tempi di crescita di elefanti, oranghi, gorilla e 
scimpanzé sono decisamente lunghi, in correlazione con lo sviluppo propriamente culturale di 
queste specie. Se ora portiamo il confronto fra le grandi antropomorfe e noi, esso evidenzia una 
lentezza ancora maggiore nella nostra specie (sebbene, contro il nostro specie-centrismo, le 
differenze fra noi e i nostri cugini prossimi non siano tanto marcate quanto ci piacerebbe 
pensare). 

È lento, per cominciare, lo sviluppo ontogenetico intrauterino. I neonati umani nascono dopo 
poco meno di nove mesi di gestazione e pesano all’incirca 3 kg, mentre gli scimpanzé nascono 
attorno a sette mesi e mezzo e pesano circa 2 kg – e tuttavia, nel primo mese di vita le 
competenze dei due gruppi sono, per molti aspetti, indistinguibili158. Ciò significa che, nel 
tempo dell’ontogenesi uterina, i piccoli di scimpanzé raggiungono lo stesso livello di sviluppo 
che nella nostra specie richiede un mese di più. Come i neonati umani, alla nascita i piccoli 

                                                      
157 Gould 1977, Rice 1997, Bogin 1997. 
158 Bard et al. 2011. 
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scimpanzé sono sprovveduti e necessitano della presenza e delle cure continue degli adulti; a 
differenza dei bambini, però, essi sono in grado di aggrapparsi alla madre, che li può quindi 
portare con sé senza impegnare gli arti. Inoltre, anche dopo la nascita i piccoli di scimpanzé 
continuano a svilupparsi secondo un ritmo che, pur essendo in assoluto assai lento, è tuttavia un 
po’ più rapido del ritmo dei neonati umani: camminano su quattro zampe a cinque mesi d’età, 
mentre ai piccoli umani ne servono circa nove per carponare; la paura dell’estraneo comincia a 
6 mesi, contro gli 8-9 mesi dei piccoli umani; cominciano a percorrere piccole distanze lontani 
dalla madre a 8 mesi; e sono decisamente più veloci nello sviluppo motorio. Questa differenza 
nel pattern temporale di crescita è mantenuta anche nelle fasi più tarde: l’adolescenza inizia 
negli scimpanzé attorno agli 8 anni, quando gli individui sono capaci di riprodursi ma ancora 
non hanno raggiunto la piena maturità sociale, che arriva attorno ai 11/12 anni per le femmine e 
attorno ai 13 per i maschi. Negli umani, per contro, l’adolescenza comincia attorno agli 10/12 
anni e si conclude, convenzionalmente, verso i 16 anni (si tenga presente che questa discussione 
riguarda dati biologici medi per la specie che, come vedremo, possono variare anche 
sensibilmente da popolazione a popolazione – nonché da individuo a individuo). 

A cosa serve un tempo di accrescimento così lungo? Perché passare così tanti anni della 
propria vita in una situazione di dipendenza dagli adulti quando, per la sopravvivenza della 
specie, sarebbe ben più proficuo riprodursi in tempi rapidi? In altre parole: a cosa serve 
l’infanzia? 

La biologia, come abbiamo visto, teorizza queste differenze riproduttive sotto la rubrica di 
strategia r (produzione di molta prole, di cui non si accompagna la crescita) e strategia K 
(produzione di poca o pochissima prole, di cui si accompagna la crescita anche molto a lungo). 
Sotto l’apparente nitore di questa classificazione resta tuttavia aperta la questione fondamentale: 
dal punto di vista strettamente adattazionista, la strategia K è assurda – a meno di fare 
intervenire in essa la cultura. E non solo, come dicono gli anglosassoni, per mero lip service: 
non si tratta, qui, di fare un omaggio verbale alla rilevanza della cultura nella nostra specie, 
dimenticandosi poi della sua esistenza nel resto del ragionamento. Fare davvero intervenire la 
cultura nella filogenesi e nell’ontogenesi di una specie significa uscire definitivamente dal 
modello del “programma biologico” autosufficiente e, soprattutto, dalla schizofrenia fra 
“natura” e “cultura”, fra processo anatomo-fisiologico e processo emotivo-cognitivo. L’infanzia 
è proprio questo: la testimonianza della storicità del divenire della specie. 

(Aggiungiamo, per inciso che se l’infanzia testimonia della storicità della nostra specie, essa 
testimonia allo stesso modo della storicità – e quindi della culturalità – di tutte le specie che 
l’attraversano. Far saltare la barriera ontologica fra natura e cultura comporta quindi, fra le altre 
cose, anche il definitivo abbandono di ogni forma di antropocentrismo.) 

Bisogna dunque guardarsi dal pensare alla cultura come a qualcosa di mentale o astratto, che 
si aggiungerebbe come un cappello sopra una natura materiale necessitante. Nella filogenesi 
della nostra specie (e di altre specie affini), la lentezza ontogenetica e il conseguente 
allungamento dell’infanzia indicano chiaramente che fra i due piani non c’è separazione né 
gerarchia: entrambi co-appartengono a un modo particolare di individuazione. Nel lungo 
processo che ogni cultura mette in atto per umanizzare i propri membri ne va non solo delle idee 
e delle credenze, ma degli stessi parametri biologici, che sono prepotentemente in gioco fin da 
subito. Non solo le teste vengono plasmate, la cultura entra nei corpi: modifica le reazioni 
fisiologiche; abitua a un regime particolare rendendo impervi gli altri; piega a certi lavori e a 
certi sforzi; indirizza la percezione; determina le vie e i modi del dolore e del piacere; attiva 
alcune piste lasciandone altre incolte o silenti. 

Nell’ontogenesi umana ciò che, nel nostro dualismo cartesiano, chiamiamo cultura 
interviene molto presto, prima ancora di quanto s’immagini. La gravidanza stessa, come ogni 
altro fenomeno umano, s’inscrive infatti in una storia culturale collettiva, di cui fanno parte le 
condizioni in cui essa si sviluppa: il tipo e la quantità di cibo disponibile alla gestante; il genere 
di lavoro, o comunque di fatica, che le viene richiesto; le pratiche a cui è tenuta; il tipo di 
accoglimento e cura disponibili. Tutto ciò si riflette, assai banalmente, nel peso e nelle 
condizioni del neonato alla nascita. Ma non è solo questione di parametri fisici: studi recenti, 
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condotti a poche ore dalla nascita, indicano che i neonati preferiscono la lingua materna a una 
lingua straniera; la voce della madre a quella di uno sconosciuto; la ripetizione di una storia letta 
dalla madre durante le ultime sei settimane di gravidanza a una storia nuova. C’è dunque tutta 
un’esperienza fetale che si manifesta nel neonato e che pare avere un ruolo fondamentale nei 
successivi apprendimenti159. 

§ 122. Quel che serve per crescere 

La presa di forma collettiva, propria delle specie culturali, richiede tempi lunghi ed 
esposizione precoce. Nella lentezza e nella precocità, però, ci sono dei rischi. La condizione 
primaria del bambino è descritta da Freud come Hilflösigkeit: l’esser privo di difese, esposto, 
inerme. Nella sua versione filosofica, l’idea dell’uomo come animale disambientato, e quindi 
esposto, non è nuova: basti pensare alla descrizione di Pico della Mirandola dell’uomo come 
animale incompiuto, il cui compito è quello di scegliersi; o alle diverse declinazioni mitologiche 
o filosofiche della medesima intuizione160. Essendo la specie a sviluppo ontogenetico più lento, 
la nostra è dunque anche, per molti aspetti, quella più a rischio. E se, come affermano gli 
psicologi, il parto rappresenta, al termine della gestazione, la più drastica cesura nella storia 
individuale di ciascuno di noi, esso è però seguito da un lunghissimo periodo di gestazione 
sociale, o esogestazione.  

I neonati umani sono aperti: poco definiti e molto potenziali. Il rallentamento 
dell’individuazione biologica conferisce loro solo una forma debole e il confine fra individuo e 
ambiente resta per lungo tempo sfumato. Tale prematurità riguarda ogni funzione e la totalità 
dell’individuo (il cervello alla nascita, ad esempio, è ancora ben lontano dallo stato che permette 
l’attivazione di tutte le funzioni, raggiunto solo dopo un anno abbondante di vita; tempi 
analoghi ha l’inizio della locomozione autonoma, mentre il linguaggio articolato arriva ancor 
più tardi). L’assenza di pelo, la struttura degli arti, lo sviluppo del tatto, l’incapacità motoria dei 
primi mesi di vita fanno del neonato un centro percettivo in eccesso di neuroni, pronto a 
plasmare configurazioni cerebrali in base alla relazione con l’esterno e ad esplorare modi di 
interazione differenziati e intelligenti.  

Per tutto questo periodo, e per un lungo periodo seguente, è il contesto a dover garantire che 
il bambino non abbia a patire né ciò che arriva dall’esterno come minaccia ambientale, 
aggressione o penuria; né ciò che mette a repentaglio la presa di forma per dispersione, 
mancanza di contenimento, assenza di confine o vuoto relazionale. Non solo, quindi, 
l’esogestazione deve provvedere a tutto ciò che, fino all’istante prima, era gestito per via 
fisiologica (calore, nutrimento, protezione dalle malattie ecc.), ma anche, e fin da subito, alla 
messa in forma psichica, collettiva e culturale. Assai spesso, anche in tempi recenti, si sono 
appiattite le cure parentali sopra le cure materiali, facendo dello sviluppo dei bambini una mera 
questione fisiologica. Di fatto, come alcuni studi mostrano fin troppo chiaramente, la fisiologia 
umana dipende, nel suo funzionamento e nella sua stessa possibilità di tenerci in vita, 
dall’ambiente affettivo, psichico, culturale, sociale che ci accoglie. Accudimento e 
contenimento vanno di pari passo, e questo è tanto necessario quanto quello. 

Un aneddoto storico racconta di un curioso e fallimentare esperimento tentato da Federico II 
di Svevia. Alla ricerca della lingua adamitica, l’imperatore radunò un gruppo di trovatelli che 
fece allevare in un comodo appartamento imperiale da nutrici fidate, ordinando tuttavia che in 
presenza dei bambini nessuno proferisse parola, di modo che i piccoli tornassero 
spontaneamente a parlare la lingua primigenia dell’umanità. Così conclude il cronista 
dell’epoca: «Ma lavorò invano perché tutti i bambini morirono; non potevano infatti vivere 
senza le moine, i visi gioiosi, le dolci parole delle loro nutrici».  

                                                      
159 Hepper & al. 1993, Kisilevsky & al. 2003. 
160 Gusman 2004, Calasso 2012. 
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Al di là dell’alone di leggenda che avvolge questo episodio, c’è una verità profonda nelle 
parole del cronista, confermata molti secoli più tardi da rigorose osservazioni scientifiche. Il 
riferimento obbligato è al lavoro di un autore che abbiamo già incontrato: Lytt Gardner, un 
pediatra statunitense che, negli anni Sessanta del Novecento, studiò il fenomeno noto oggi come 
nanismo da deprivazione affettiva161. Il suo articolo del 1972 si apre con questa affermazione: 
«È noto da tempo che i bambini non crescono sani e robusti se la madre è ostile o anche solo 
indifferente», e prosegue poi con l’analisi di quel che accade ai bambini che, per qualsiasi 
ragione (una guerra, un lungo ricovero per malattia, l’abbandono alla nascita), si trovino a 
crescere in ambienti affettivamente poco accoglienti. All’epoca in cui Gardner comincia le sue 
ricerche era già noto – sia attraverso la letteratura che attraverso le pubblicazioni mediche 
specializzate – che la mortalità nei brefotrofi del Settecento e dell’Ottocento era 
«spettacolarmente elevata». Attribuita, in un primo momento, alle pessime condizioni alimentari 
e igieniche che piagavano quegli istituti, essa tuttavia diminuì di poco negli orfanotrofi d’inizio 
Novecento, dove pure, secondo gli osservatori, le condizioni nutrizionali e sanitarie erano più 
che adeguate. In particolare, continuava a essere elevatissimo il numero di bambini che 
morivano entro il primo anno di ricovero, col picco di mortalità concentrato fra i sette e i dodici 
mesi di vita (proprio quando, come insegna la psicologia evolutiva, i bambini cominciano a 
manifestare la paura dell’estraneo). Nei bambini che sopravvivevano al primo anno di ricovero 
si osservavano spesso ritardi della crescita scheletrica e ponderale, accompagnate da 
manifestazioni di ansia e di tristezza e da periodi di insonnia alternati a periodi di torpore. 
Qualcos’altro, dunque, oltre al cibo, al riscaldamento e alla possibilità di curare le malattie, 
doveva entrare in gioco per spiegare tanto la mortalità quanto i fenomeni di ritardo nella 
crescita. 

Particolarmente chiaro è il caso seguente: 

In due orfanotrofi tedeschi del dopoguerra, studiati da Elsie M. Widdowson, la qualità delle 
cure si rivelò più importante della qualità del cibo. Per sei mesi, durante il 1948, la 
cinquantina di orfani di guerra ospitati in ciascun asilo non ricevette altro se non le razioni 
ufficiali, eppure i bambini dell’orfanotrofio A, diretto da una donna gentile e premurosa, 
raggiunsero un peso superiore alla maggior parte di quelli dell’orfanotrofio B, la cui 
direttrice era una donna rigida e severa. Una eccezione era costituita da un gruppo di 
favoriti della direttrice severa di B (...), i quali crebbero meglio dei loro compagni. Dopo sei 
mesi la direttrice B fu trasferita ad A e portò con sé i suoi preferiti. Contemporaneamente ai 
bambini di A vennero date razioni extra, mentre per i bambini di B la dieta rimase la stessa. 
(...) Liberati dalla disciplina della direttrice severa, i bambini di B cominciarono ad 
aumentare di peso; quelli di A aumentarono mediamente meno di quanto non era successo 
nei mesi precedenti a dispetto delle razioni più abbondanti. Ancora una volta i favoriti 
costituivano una eccezione: il loro aumento fu superiore a quello degli altri.162 

Gardner prosegue analizzando diversi meccanismi fisiologici coinvolti nel fenomeno: i 
livelli di somatotropina, i pattern del sonno, il funzionamento dell’ipofisi e via dicendo. Alla 
complessità dell’analisi biologica segue una conclusione piuttosto semplice: i bambini 
affettivamente ed emotivamente deprivati si trovano in una condizione che non è solo di 
“tristezza” astrattamente intesa, ma che impedisce la “normale” crescita fisiologica fino ad 
arrivare, nei casi peggiori, alla morte. L’accoglimento non è dunque un surplus, qualcosa che si 
aggiunge sopra un nocciolo duro di mera crescita fisiologica a rendere il mondo un po’ più 
abitabile: esso è l’abitabilità stessa del mondo. 

Non a caso, in condizioni di mancato accoglimento anche l’acquisizione delle “normali 
facoltà” si fa improba. Un solo esempio, quello più studiato nell’area a cavallo fra psicologia 
dello sviluppo, cognitivismo e antropologia: se nell’infanzia, e in particolare nei primissimi anni 
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di vita, non vengono esposti al linguaggio, gli individui umani non riescono più ad apprenderlo. 
Chi manca questo appuntamento avrà accesso a una forma comunicativa meno complessa, priva 
di strutture sintattiche e grammaticali e dunque assai meno efficace. Conferma di ciò sono i 
cosiddetti bambini-lupi: si tratta di bambini piccoli, isolati o “perduti” dalla comunità umana e 
allevati da animali, ovvero cresciuti in situazioni del tutto anomale in cui, per qualsiasi ragione, 
non sono stati accolti in un “ambiente linguistico”. Se per la più parte si tratta di leggende, esiste 
però un certo numero di casi storici documentati di bambini-lupo163, fra cui quello, tragico e 
relativamente recente, di Genie. Nel novembre del 1970 Genie fu trovata, tredicenne, che girava 
in compagnia della madre per un sobborgo di Los Angeles. Le due erano scappate dalla casa del 
padre di Genie, un instabile mentale che aveva sequestrato la bambina per dodici anni, 
tenendola chiusa in una camera e impedendole il contatto con altri esseri umani. Quando fu 
ritrovata, Genie dimostrava sette o otto anni e non parlava. Furono fatti molti tentativi per 
insegnarle a parlare ma, arrivata alle competenze linguistiche di un bambino di due anni, non 
acquisì mai il linguaggio sintattico: continuò a esprimersi con una versione più potente del 
linguaggio dei bambini piccoli e, sebbene fosse in grado di capire le costruzioni sintattiche, non 
fu mai in grado di produrne164. 

C’è dunque una mortalità infantile a noi leggibile, dovuta a insufficienza materiale, a forme 
d’indigenza, al limite naturale: sono le morti per malattia, per fame, per freddo, per incidenti. Ce 
n’è poi però anche un’altra, meno ovvia, che colpisce in situazioni dove le condizioni materiali 
sono sufficienti, o perfino buone, ma dove per i neonati non sia predisposto alcun contesto 
protettivo di relazione. Relazioni affettive decenti, dal canto loro, fanno più delle calorie: 
contesti materialmente più poveri ma affettivamente più ricchi sono più propizi di contesti 
materialmente più ricchi ma affettivamente più poveri. Questo resta vero perfino nei casi 
peggiori: la salute mentale dei bambini emotivamente trascurati è peggiore di quella dei bambini 
emotivamente trascurati e maltrattati: per quanto detestabile, infatti, il maltrattamento comporta 
comunque una forma di contatto e di attenzione165. Studi recenti evidenziano che questo è vero 
anche per i mammiferi: la sofferenza sociale dovuta a isolamento causa una sofferenza estrema 
che può facilmente manifestarsi come dolore fisico166. 

Nella loro semplicità, questi dati mettono in questione molti assunti inconsapevoli, a partire 
da ciò che intendiamo per sopravvivenza biologica, e se ne dovrebbe tener conto in qualsiasi 
ragionamento sulla “natura umana” e sull’evoluzione della specie. Essi mostrano fino a che 
punto in Homo sapiens l’ontogenesi sia sganciata dalla filogenesi e quanto immediatamente 
esistenziali ne siano le conseguenze. 

Plasmazioni 

§ 123. Secular trends 

Se dunque le pratiche di accudimento e contenimento sono universalmente necessarie perché 
un piccolo di Homo sapiens possa diventare adulto, il loro modo e il loro contenuto è invece 
drasticamente variabile, e dipende dalla storia e dalla strutturazione della comunità in cui il 
piccolo ha avuto la ventura di nascere. Esse plasmano il neonato secondo una forma specifica, 
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storica, che s’imprime sull’anatomia, sulla fisiologia, sulla regolazione pulsionale, sulla 
patologia. Vediamo un esempio particolarmente evidente: quello dei secular trends. 

Il primo a essere studiato è quello relativo alla statura, che dipende tanto dal patrimonio 
genetico quanto dalle condizioni ambientali e socio-economiche entro cui un umano si trova a 
crescere. Fra il 1871, quando venne istituito il servizio militare obbligatorio, e oggi la statura 
media degli uomini italiani è cresciuta di circa 11 centimetri. Lo stesso fenomeno si è verificato, 
più o meno negli stessi anni, in tutti paesi industrializzati. Poiché centocinquant’anni sono 
troppo pochi per pensare a una mutazione genetica, si è ipotizzato che le cause della crescita 
risiedessero altrove. 

Secondo gli autori che hanno studiato il fenomeno, la statura cresce per via di un insieme 
complesso di fattori (causalità multifattoriale), fra cui il miglioramento delle condizioni 
igieniche, le leggi contro lo sfruttamento minorile, le migliori condizioni alimentari, l’assistenza 
medica diffusa e la diffusione dell’energia elettrica nelle abitazioni. Mentre i primi fattori sono 
abbastanza evidenti (il miglioramento delle condizioni di pericolo, deprivazione o sfruttamento 
consente al processo di crescita di svilupparsi senza ostacoli), l’ultimo merita invece una 
spiegazione. È noto che, nei climi temperati, la crescita dei bambini accelera nei mesi estivi, 
quando l’insolazione è maggiore; passando attraverso la retina, infatti, la luce stimola il circuito 
endocrino e quindi la produzione di GHT, l’ormone della crescita, che regola appunto lo 
sviluppo staturale e ponderale. La diffusione nelle abitazioni dell’illuminazione elettrica ha 
dunque prolungato artificialmente le condizioni favorevoli alla crescita (il principio è lo stesso 
che si usa negli allevamenti di polli). 

L’incremento della statura dipende dunque da un insieme di condizioni materiali che 
testimonia, nel suo complesso, di un certo assetto societario. Se a queste latitudini siamo 
decisamente più alti dei nostri trisavoli, è anche perché da bambini siamo stati puliti, pasciuti, 
curati, amati e illuminati: perché così ci ha prodotto il nostro tempo ben al di là dei nostri 
geni167. Ma ciò che è fatto può essere disfatto. Il trend incrementale si rovescia per le 
generazioni nate durante le due guerre mondiali, la cui statura cala per via degli stress alimentari 
e affettivi sopportati in età neonatale e infantile. Nei paesi ex-URSS il passaggio dall’orribile 
regime sovietico a un ancor più orribile regime di libero mercato condito in salsa mafiosa ha 
causato nella popolazione, oltre a un peggioramento generale dello stato di salute, anche un 
decremento della statura; e neppure gli Stati Uniti sono esenti da involuzioni di questo genere168. 
In economia, l’indice di Robin Hood è una misura semplice di diseguaglianza sociale usata in 
relazione all’andamento della mortalità e della probabilità di ammalarsi nelle diverse fasce della 
popolazione.  

Ampliando un po’ lo sguardo, in anni recenti Michael Marmot ha studiato la correlazione fra 
una serie imponente di dati medici e demografici e le condizioni socio-economiche delle diverse 
popolazioni169. Tanto per fare un esempio, su alcune linee della metropolitana londinese 
l’aspettativa di vita dei neonati che vivono vicino alle varie stazioni decresce di un anno circa 
ogni due fermate, mano a mano che il treno passa dai quartieri più ricchi a quelli più poveri, e 
così pure variano le patologie prevalenti, il numero di incidenti sul lavoro, le giornate di mutua, 
la diffusione di condizione d’invalidità e via dicendo. 

§ 124. Il corpo che funziona 

Storiche sono poi anche la fisiologia e l’anatomia: il corpo funziona a seconda del regime di 
funzionamento a cui è stato abituato. È noto nell’antropologia biologica che una larga parte 
della variabilità nelle popolazioni umane non è di origine genetica, ma dipende da un insieme di 
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fattori, spazialmente e temporalmente variabili, quali il clima, l’altitudine, la quantità e la 
qualità del cibo disponibile, la quantità d’insolazione, la disponibilità d’acqua, le pratiche 
istituzionali, gli assetti familiari, la presenza di agenti patogeni, le pratiche igieniche e via 
dicendo. L’esposizione e la consuetudine a climi e geografie differenti modifica la resistenza al 
caldo, quella al freddo, la capacità polmonare, la pigmentazione170.  

Per quanto riguarda l’anatomia (uno dei dati che siamo soliti interpretare come interamente 
“naturale”) si pensi a che differenza fa – per la forma del piede, la postura, il tipo di camminata, 
la sollecitazione della caviglia, del ginocchio e della schiena – calzare o non calzare i bambini; 
portarli sulla schiena o sul fianco, oppure fasciarli e sdraiarli in culla; il tipo di attività richiesta 
fin da piccoli; e le posizioni prevalenti assunte per il suo svolgimento. La conformazione 
muscolo-scheletrica degli occidentali, ad esempio, dipende da un lunghissimo allenamento 
culturale alla posizione seduta, la quale, a sua volta, è funzionale al tipo prevalente di attività 
richiesta dalla nostra società: ci sediamo per mangiare, per ascoltare una conferenza, per fare 
quattro chiacchiere con gli amici, per scrivere, per leggere, per studiare, per costruire velieri in 
bottiglia. La posizione seduta ci è talmente connaturata che difficilmente riflettiamo sulle sue 
origini, ma essa dipende dall’enfasi che la nostra cultura pone sulle attività intellettuali e 
s’incarna in noi per via del minuzioso addestramento che abbiamo attraversato: una decina 
d’anni di scuola dell’obbligo è, per gli occidentali, training universale e sufficiente. Altrove nel 
mondo si sta comodi in tutt’altre maniere e una sedia non è dappertutto un oggetto confortevole 
da offrire ai propri ospiti. A seconda delle pratiche e dei costumi, cambiano i problemi così 
come i vantaggi: mentre in Occidente la postura seduta è causa presso la maggior parte della 
popolazione dolori al collo e alla schiena, in Giappone, quando la posizione di comodità era 
quella inginocchiata, a risentirne era l’articolazione del ginocchio che, dopo i quarant’anni di 
età, cominciava ad appiattirsi. In alcune zone dell’Africa sub-sahariana per stare seduti si usa un 
sgabello in legno, alto una trentina di centimetri da terra, sul quale anche gli anziani possono 
accomodarsi con la stessa facilità con cui i nostri anziani si siedono su una sedia. Ma così come 
per un nostro anziano sarebbe difficoltoso usare uno sgabello basso, così per un anziano che 
abbia sempre usato uno sgabello sedersi su una sedia potrebbe risultare complicato: le fasce 
muscolari coinvolte nel processo, e “allenate” al movimento, non sono infatti le stesse. 

Restando ancora all’anatomia, si può poi pensare agli effetti delle numerosissime pratiche di 
modificazione corporea in uso presso le diverse popolazioni del mondo: dal piercing 
all’allargamento del lobo dell’orecchio, dalla plasmazione del cranio all’allungamento del collo, 
dalle modificazioni genitali alla scarificazione. Prima di giudicare le usanze altrui, faremmo 
bene a dare un’occhiata a quel che succede da noi, dove gli interventi di plastica facciale, 
rifacimento del seno, botulino e vaginoplastica sono, da un paio di decenni, in continuo 
aumento. 

Le popolazioni che vivono in altitudine hanno una capacità polmonare decisamente più alta 
di quelle che vivono sul mare: ciò dipende dal fatto che, per ovviare alla rarefazione 
dell’ossigeno in quota, il sistema respiratorio si fa più efficiente. Non si tratta di una diversa 
configurazione genetica, ma di un adattamento fisiologico: così come è possibile a chi viene 
dalle basse quote e dato sufficiente tempo adattarsi alle condizioni delle montagne, le 
popolazioni che vivono in montagna, se portate a vivere al livello del mare, riducono 
progressivamente la loro portata polmonare171. 

§ 125. ...e ti dirò chi sei 

Le pratiche legate all’alimentazione – dalla ricerca e produzione di cibo alla sua 
preparazione, dalla distribuzione agli schemi di consumo, dai divieti ai digiuni, dal disgusto alla 
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dipendenza – fanno i soggetti in una varietà di modi, irriducibili a qualsiasi presunta 
naturalità172. Contrariamente a quanto siamo abituati a pensare, il cibo è organizzato secondo un 
codice rigoroso, strutturato in categorie estremamente rigorose, che introiettiamo fin da piccoli e 
che plasma in modo profondo il nostro rapporto con il mondo. 

Cominciamo da quella che è, in antropologia, una vera e propria banalità di base: la 
differenza fra edibile e commestibile. L’insieme delle cose edibili comprende tutto ciò che può 
essere mangiato senza danno per l’organismo. Nonostante le pretese universalistiche della 
biochimica, anche questa è una categoria culturale: molte cose edibili divengono tali solo dopo 
che sono state opportunamente preparate, e quindi a seguito di una rigorosa lavorazione 
culturale. I dispositivi culturali prevedono dunque un primo taglio quando escludono 
dall’alimentazione ciò che non può essere mangiato in quanto, entro quel contesto, dannoso o 
velenoso: ciò è fatto attraverso lunghi processi di sperimentazione e trasformazione (cottura, 
depurazione, macerazione, combinazione ecc.) degli elementi presenti in ciascun ambiente. Qui 
cibo e pharmakon si confondono: il processo che “crea” l’edibilità del cibo produce anche 
conoscenza sull’uso, il dosaggio e gli effetti di elementi la cui ambigua potenza, se ben 
impiegata, può risultare curativa. 

Un secondo taglio separa, nell’insieme ampio delle cose edibili, le cose effettivamente 
commestibili da quelle che, seppur edibili, non devono essere consumate173. Ai nostri occhi, 
questo secondo ritaglio appare spesso come un’operazione arbitraria – ma solo quando a 
compierla sono gli altri, mentre difficilmente ci avvediamo dell’intransigenza con cui la 
compiamo noi stessi. Rilevante quanto il primo, questo secondo taglio culturale ha implicazioni 
importantissime per la fisiologia rendendoci fin nei visceri umani specifici. L’ambito della 
commestibilità determina, ad esempio, la sfera del disgusto, ovvero la reazione di ripulsa, 
apparentemente “istintiva”, che ci coglie all’idea stessa di mangiare taluni cibi e che non ha 
proprio niente di naturale: ben più che da considerazioni sull’edibilità, essa deriva infatti dalla 
consuetudine al regime locale di commestibilità. Una prima, banale verifica viene 
dall’osservazione degli “assaggi selvaggi”, e spesso assai soddisfacenti, dei bambini piccoli, 
prima che vengano instradati verso i gusti che sono, nel loro contesto, culturalmente accettabili. 
Una seconda verifica, assai potente, viene dallo studio sistematico del “disgusto comparato”: 
quello degli europei all’idea di mangiare cavallette, vermi o carne di cane ha lo stesso senso 
fisiologico/culturale di quello delle popolazioni islamiche di fronte alla carne di maiale o del 
ribrezzo cinese verso il latte animale e i latticini. 

Un terzo ritaglio culturale è quello che separai cibi pregiati, destinati agli individui in 
posizione di potere, da quelli meno pregiati, destinati a coloro che occupano le posizioni basse 
della gerarchia sociale. È da notare che, contrariamente a quanto afferma il discorso 
economicista, il costo del cibo pregiato non ha nulla a che fare con la sua maggiore o minore 
disponibilità e dipende invece dall’impianto simbolico condiviso da una popolazione: la 
bistecca è più costosa della lingua pur essendo ben più disponibile. 

Non a caso, l’alimentazione è risultata particolarmente importante come fattore di variazione 
epigenetica {►§40}. L’esempio più antico è quello della lattasi. Neonati e bambini piccoli 
dispongono di un enzima, la lattasi appunto, che permette di digerire il lattosio e quindi il latte. 
Nella gran parte delle popolazioni del mondo tale capacità declina bruscamente dopo lo 
svezzamento, mentre viene mantenuta fra le popolazioni la cui dieta prevede, fin dallo 
svezzamento, il consumo quotidiano di latte animale e latticini. Alcuni autori interpretano questi 
dati come l’esito di un adattamento genico alla dieta presso le popolazioni che consumano il 
latte animale; secondo altri, invece, potrebbe trattarsi di una modificazione duratura nel 
funzionamento genomico individuale che s’instaura durante l’infanzia a seguito dell’esposizione 
agli elementi della dieta174. 
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La questione ha cominciato a essere studiata criticamente negli anni Settanta a seguito del 
fallimento di alcune campagne di aiuti umanitari a paesi colpiti da carestie. Quando 
l’umanitarismo occidentale decise di intervenire mandando enormi quantità di latte in polvere, 
l’esito fu un aggravarsi ulteriore della già precaria situazione nutrizionale per via 
dell’intolleranza al lattosio delle popolazioni colpite. In termini di vite umane e di possibilità 
reale di dialogo fra culture, gli esiti furono tremendi: nell’Africa dell’ovest si sparse la voce che 
il latte in polvere distribuito dalle agenzie umanitarie contenesse spiriti maligni; in Colombia 
l’arrivo degli aiuti coincise con un drastico incremento nelle assenze da scuola; in Biafra la 
diarrea causata dal latte andava a peggiorare le già pessime condizioni della popolazione, 
aggiungendo al danno anche la beffa delle buone intenzioni.  

Quel che mangiamo ci fa bene soprattutto se (e perché) fa parte del regime alimentare a cui 
siamo abituati e attorno a cui il nostro metabolismo si è strutturato. La storicità della nostra 
fisiologia alimentare è facile da verificare esponendosi a regimi dietetici differenti o 
ripercorrendo la storia dell’arrivo in Europa delle solanacee: prima di diventare parte integrante 
della dieta, e in special modo di quella mediterranea, pomodori, patate e melanzane sono state, 
per lungo tempo, ornamenti da giardino. La diffidenza era giustificata: la famiglia delle 
Solanaceae raggruppa molte specie che contengono alcaloidi psicoattivi, alcune delle quali sono 
anche farmaci potenti (come la datura, la belladonna e il tabacco). 

La moderna dietologia si è dunque costituita a valle di secoli di pratiche alimentari che essa, 
più che fondare, canonizza. È vero dunque che i suoi precetti sono efficaci per noi, ma questo è 
un truismo, poiché la dietologia altro non è che la raccolta sistematizzata delle buone pratiche 
alimentari sviluppate in Occidente. In questo senso, è del tutto ideologico (o culturalmente cieco 
– il che è lo stesso) reputare naturali i tre pasti giornalieri, la proporzione di proteine, 
carboidrati e grassi o il fabbisogno calorico. In altre parti del mondo bambini e adulti mangiano 
secondo tutt’altri schemi, a volte in base alla semplice disponibilità di cibo. Il fabbisogno 
calorico generale e la proporzione di elementi dipendono dal clima, dall’età, dal tipo di attività 
svolta, dal metabolismo e soprattutto dalle abitudini; non sono né costanti, né variabili entro un 
range universalmente valido. 

Una storia antropologicamente interessante è quella dello zucchero, considerato fino al 
Quattrocento alla stregua di un farmaco e diventato poi, nell’arco di tre secoli, un ingrediente 
ubiquo della dieta europea. In un celebre studio del 1985, Mintz ha mostrato come la diffusione 
del consumo di zucchero in Europa dopo la metà del Cinquecento rispondeva a una serie 
complessa di bisogni sociali, nessuno dei quali aveva a che fare col fabbisogno calorico. 
Secondo l’autore, la diffusione massiccia dello zucchero è serviva soprattutto a fornire alla 
popolazione un mezzo di facile gratificazione per sostenere le peggiorate condizioni di vita 
indotte dalle trasformazioni economiche del primo capitalismo175.  

All’altro estremo di questa scala, anche le pratiche rituali o igieniche di dieta e digiuno 
sconfessano unanimi l’inderogabilità dei numeri, così come ogni concezione utilitaristica 
dell’alimentazione. Diffuse fino a qualche decennio fa anche alle nostre latitudini (se ne trovano 
vestigia nella quaresima e nell’astensione dalla carne rossa il venerdì) e progressivamente 
abbandonate in modo parallelo alla diffusione della coazione consumistica, diete e digiuni 
appaiono oggi ai nostri occhi come residui di una visione punitiva e mortificante del corpo, 
sostanzialmente legata alla diffidenza cristiana per la materia. Così vengono letti anche i digiuni 
e le diete periodiche praticati da altre popolazioni, senza considerare che i contesti nei quali 
trovano posto sono talora anche radicalmente alieni al cristianesimo. Ancora una volta, la 
proiezione sull’altro delle categorie (e delle preoccupazioni) nostre impedisce di comprendere il 
senso delle pratiche. Lungi dall’essere mortificazioni, digiuni e diete – come ben sapeva anche 
l’antichità occidentale – sono piuttosto esercizi di askesis: modificazione del corpo e rinforzo 
della presenza, della percezione e dell’attenzione. L’astensione controllata dal cibo e 
l’assunzione, altrettanto controllata, di elementi specifici aprono la “forma” entro cui 
l’individuo è stato plasmato dalla sua cultura d’appartenenza e permettono di rilavorare gli assi 
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della costruzione individuale. Qualche esempio telegrafico: presso le popolazioni che li 
praticano (o li praticavano), i rituali d’iniziazione prevedono assai spesso diete, digiuni 
prolungati e il consumo di “cibi selvaggi” (radici, bacche, frutti selvatici: quel che il contesto 
naturale offre, senza ulteriori lavorazioni). Gli sciamani delle popolazioni amazzoniche 
apprendono le proprietà e l’uso delle piante medicinali “dietandole”, ovvero nutrendosi solo di 
esse, in isolamento nella foresta e senza il cibo consueto a disposizione, per un periodo di 
almeno una decina giorni. Gli sciamani più potenti sono, in questi contesti, quelli che conoscono 
il maggior numero di piante, e che quindi hanno passato diversi anni della loro vita in dieta. I 
padri del deserto, così come gli affiliati a talune religioni contemporanee, cercavano la Visione 
attraverso pratiche estreme di totale astensione dal cibo, ed è noto dalla biochimica che un basso 
apporto di elementi fondamentali (il sale, ad esempio) altera il funzionamento fisiologico e 
neuronale, predisponendo quindi i soggetti a esperienze non ordinarie. 

In conclusione, accenniamo rapidamente al rapporto problematico fra cibo e morte. È stato 
detto che se la maturità di una civiltà si misurasse in base al suo rapporto con la morte, la nostra 
sarebbe, di tutte, quella più infantile. La rimozione integrale dalla sfera della vita quotidiana del 
dolore, della crisi e della morte sono fenomeni ben noti e già analizzati, che testimoniano di una 
notevole schizofrenia culturale176. La stessa scissione si trova anche nel rapporto col cibo, e cioè 
con la predazione che sottende qualsiasi forma di approvvigionamento. 

Mangiare significa uccidere: non c’è modo di evitarlo. Vegetariani e vegan stanno provando 
a mettere in discussione la scontatezza del nostro cibarci di carne animale, ma il problema si 
ripropone, dacché perfino un’innocua insalata comporta predazione (di specie vegetali anziché 
di specie animali – ma è bene ricordare che anche la supremazia di queste su quelle è frutto di 
una lunga storia culturale che comprende fin dai suoi inizi la scala naturae). E insomma: o 
uccidere, o morire di fame? In quest’alternativa infernale si ritrova la passione dell’Occidente 
per le opposizioni dicotomiche del tipo sì/no, vero/falso, bene/male – opposizioni che 
impediscono ogni considerazione sui gradi e sui modi. La domanda cruciale da porsi, dunque, 
non verte tanto sull’accettazione o il rifiuto della predazione (chi intenda restare vivo non può 
che predare altri viventi), quanto sui suoi modi: ovvero sul tipo di relazioni che intendiamo 
stabilire con gli altri viventi presenti sul pianeta.  

I cacciatori Dogon del Mali portano con sé amuleti per proteggersi dall’urto dello spirito che 
abbandona l’animale ucciso: in questi posti la caccia è un’attività pericolosa, e non tanto per via 
degli incidenti fisici, quanto per via degli incidenti spirituali. Fra le tribù indiane delle pianure 
nord-americane si usa ringraziare le prede prima di ucciderle, stando ben attenti a non praticare 
uccisioni “eccessive” (femmine incinte o coi piccoli, ad esempio), che danneggerebbero l’intera 
popolazione esponendo gli umani alla vendetta. Gli sciamani Ashuar dell’Amazzonia 
contrattano la quantità di cacciagione con gli spiriti degli animali, attraverso lunghi riti il cui 
esito è tutt’altro che scontato. E molte popolazioni di cacciatori-raccoglitori instaurano con il 
loro ambiente un rapporto che viene da essi stessi paragonato a quello fra figli e genitori177; così, 
ad esempio, se capita che un cucciolo resti orfano, esso viene allevato nel villaggio dalla 
famiglia del cacciatore che ne ha ucciso la madre e diventa, letteralmente, “uno di famiglia”. 

Tutti questi esempi, e moltissimi altri che si ricavano dalla letteratura etnografica, 
testimoniano della ricerca di un rapporto equilibrato fra umani e non umani, di una vera e 
propria arte della diplomazia. Sono altrettanti modi per non relegare nel rimosso il fatto – 
sanguinoso e inevitabile – dell’uccisione di altri viventi per cibo. Da noi i mattatoi, così come 
gli allevamenti di pollame, operano al riparo dello sguardo pubblico: non perché sia crudele, di 
per sé, uccidere animali per ottenerne cibo, ma perché è insostenibile la riduzione che essi 
operano della vita animale a merce oggettificata. La rimozione dei mattatoi è un sintomo: la 
società occidentale – che, nel panorama mondiale, è quella in assoluto più predatrice – rifiuta di 
vedere i luoghi dove una parte di parte di tale predazione avviene: non il fatto della predazione, 
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ma il modo in cui da noi avviene ci mette di fronte all’insostenibilità del nostro modo di stare al 
mondo. 

§ 126. Tecniche del corpo 

Lo studio classico di Marcel Mauss sulle tecniche del corpo, ovvero sui «modi in cui gli 
uomini, nelle diverse società, si servono, uniformandosi alla tradizione, del loro corpo»178, 
comincia con un’illuminazione: 

Ebbi una specie di rivelazione, mentre ero degente in un ospedale di New York. Mi 
chiedevo dove avessi già visto delle signorine che camminavano come le mie infermiere. 
Avevo tutto il tempo di riflettere. Mi ricordai, infine, che le avevo viste al cinema. Tornato 
in Francia, notai, soprattutto a Parigi, la frequenza di questa andatura; le ragazze erano 
francesi e camminavano nello stesso modo. In effetti, grazie al cinema, il modo di 
camminare americano cominciava ad arrivare anche da noi.179 

Le tecniche del corpo regolano il modo in cui vengono eseguiti i gesti apparentemente più 
naturali e istintivi: camminare, tagliare, correre, mangiare, parlare, saltare, sorridere, gesticolare. 
Fino a relativamente poco tempo fa, differenze di questo genere erano ben visibili anche fra le 
diverse classi sociali: è noto, ad esempio, che i nobili settecenteschi non parlavano né si 
muovevano come i borghesi, i quali a loro volta adottavano stili, parlate e comportamenti 
diversi da quelli dei contadini. Contrariamente a quanto saremmo portati a credere, queste 
differenziazioni non erano posa, non si risolvevano, per così dire, in una prestazione attoriale: 
esse erano incorporate ai soggetti, che in tal modo venivano plasmati in modo adeguato, e 
inconfondibile, come membri di una classe sociale particolare180. Lo stesso vale, nel tempo, per 
tecniche del corpo quali le tecniche sportive (cambiate profondamente, e diverse volte, nel corso 
dell’ultimo secolo), la gestualità o i tratti legati all’appartenenza di genere. A maggior ragione 
tutto questo ragionamento vale per individui cresciuti in culture differenti e geograficamente 
lontane. Per le generazioni cresciute con la televisione è difficile credere quale potere di 
uniformazione – non solo concettuale e linguistica, ma anche fisica – abbia avuto la diffusione 
planetaria dei mezzi di comunicazione di massa. Anche prendendo a esempio il solo Occidente, 
prima della loro diffusione esisteva una miriade di modi specifici, locali, di fare le cose e di 
muoversi: di camminare, di sorridere, di assentire, di sedere, di curare la propria persona, di 
sbrigare le faccende quotidiane (pulire, tagliare, afferrare, cullare e così via). Oggi, al termine di 
un movimento che Mauss coglieva ai suoi inizi già nel 1936, le modalità sono ovunque assai più 
uniformi. Per convincersene, basta guardare i film della prima metà del Novecento, che mettono 
in scena modi di fare assai differenti da quelli odierni; ciò non dipende solo dalle differenti 
tecniche di recitazione ma, soprattutto, da precisi parametri di accettabilità sociale dei gesti. 
Allo stesso modo, cambiano nel tempo la pronuncia delle lingue, i timbri adottati come 
marcatori di genere e l'intonazione con cui si esprimono i sentimenti. 

Le tecniche del corpo hanno dunque a che fare col modo in cui si fanno le cose più 
quotidiane, coi gesti apparentemente naturali e istintivi; sono ciò che, della cultura, non viene 
espressamente insegnato né concettualizzato, ma che passa implicitamente da una generazione 
all'altra e si diffonde orizzontalmente fra gruppi di pari. Il modo in cui esse plasmano il soggetto 
è tanto più rilevante in quanto chiama in causa, come un tutto unico, la fisiologia, la psicologia e 
la società; la loro analisi è quindi affare del biologo come dello psicologo, dell'antropologo 
come dello storico del costume. Per riassumere il tutto con una parola latina, lo studio delle 
tecniche del corpo è lo studio dell'habitus, che Mauss intende come un vero e proprio 
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montaggio psicologico, sociale e fisiologico: più profondo della semplice abitudine, l'habitus è 
il modo in cui l'apparato neuro-fisiologico di un individuo è stato plasmato nel corso della sua 
ontogenesi, lungo l'intero arco della crescita. 

Il modo in cui si cammina, quello in cui si salta o si nuota o si corre, le posture del riposo e 
quelle del lavoro, le posizioni dell'accoppiamento e perfino quelle del sonno: ciascuno di questi 
atti, insieme a innumerevoli altri, è appreso durante il periodo di formazione e di solito 
mantenuto per tutto l'arco della vita: 

D'altra parte, la nostra generazione ha assistito a un cambiamento completo della tecnica: 
abbiamo visto sostituire dai diversi tipi di crawl il nuoto con le braccia e la testa fuori 
dall'acqua. È stato abbandonato, inoltre, l'uso di fare entrare dell'acqua in bocca e di 
sputarla. In nuotatori, infatti, si ritenevano, ai miei tempi, simili a dei battelli a vapore. Era 
sciocco, d'accordo; ma io faccio ancora questo gesto: non posso liberarmi dalla mia 
tecnica181. 

A riprova di quest'intuizione, i vecchi filmati delle olimpiadi o dei mondiali di calcio 
mostrano atleti i cui movimenti tecnici sono sostanzialmente differenti da quelli degli atleti 
attuali. 

§ 127. La prossemica 

Nel 1966 Edward T. Hall pubblica La dimensione nascosta182, testo fondativo della 
prossemica che il suo autore definisce come lo studio della percezione dello spazio da parte 
degli esseri umani e l’analisi dell'organizzazione spaziale delle interazioni e dei luoghi. 
Semplificando un po’, potremmo dire che la prossemica indaga le distanze che gli umani 
tengono fra loro (ed è quindi in grado di spiegare, fra l’altro, perché negli ascensori affollati ci si 
sente a disagio, o perché alcune persone vengono percepite come “invadenti” o “appiccicose” e 
altre come “fredde” o “distanti”). Ma in questo genere di studi cadono anche il volume della 
voce, l'uso di profumi e deodoranti, la vistosità degli abiti, la durata dello sguardo – tutto ciò che 
negli individui, intercetta la percezione degli altri. 

Se dal punto di vista fisico il confine del nostro corpo coincide con la pelle, sotto ogni altro 
punto di vista esso è assai più ampio e variabile rispetto all’involucro dell’epidermide: esistono 
anche confini percettivi, simbolici, culturali, sociali che rispettiamo in modo tanto rigoroso 
quanto inconsapevole e che, nello situazioni di incontro interculturale, possono causare notevoli 
fraintendimenti. Hall propone di pensare lo spazio che circonda gli individui umani come una 
serie di bolle concentriche, che determinano quali distanze sia opportuno tenere nelle diverse 
circostanze. A partire dai suoi studi sulla popolazione statunitense degli anni Sessanta, traccia 
una mappa che comprende quattro “bolle”: intima, personale, sociale e pubblica. 

• La zona intima, che si estende dalla superficie corporea per la lunghezza 
dell’avambraccio (è la distanza a cui si arriva tenendo i gomiti vicino ai fianchi, circa 50 
cm) è quella di maggior contatto. All'interno di questa zona il contatto tattile è frequente, 
si possono vedere i dettagli del corpo e dell’espressione di chi si ha di fronte e se ne 
sente l'odore; è possibile esprimere emozioni intime e ogni sfumatura è ben percepibile. 
È la zona dell'abbraccio, del sussurro, della confidenza, a cui possono accedere soltanto 
le persone di cui ci si fida completamente: amici intimi, parenti, amanti. 

• La zona personale (che occupa all'incirca la fascia fra i 50 e i 120 cm) è quella che va 
dal limite della zona intima fino alla distanza di un braccio teso. È la distanza che si tiene 
nel parlare normalmente con amici o quando, incontrando un conoscente per strada, si 
intrattiene una normale e cortese conversazione. Il tono di voce è moderato e le 
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espressioni del viso hanno grande rilievo; lo stato emotivo dell'interlocutore è facilmente 
valutabile, l'odore meno percepibile. 

• La zona sociale si estende dal termine della zona personale fino a circa 240 cm. È la 
distanza che si tiene con gli estranei e gli sconosciuti, e nelle interazioni formali o 
professionali: fra impiegato e capufficio, fra discenti e docenti nelle scuole, con 
l'idraulico venuto a riparare il rubinetto o col commerciante quando si va a fare spese. 
Rispetto alle due precedenti, a questa distanza la percezione dell'altro è notevolmente 
ridotta: eliminati l'olfatto e il tatto, i tipi di contatto possibili solo quello visivo e quello 
uditivo. Per raggiungere l'interlocutore la voce deve regolarsi su un volume maggiore e 
assumono grande importanza i formalismi dello sguardo. 

• La zona pubblica, infine, occupa la fascia spaziale che va da 120 cm a circa 8 metri, 
limite massimo in cui è ancora possibile un qualche contatto fra persone. È la distanza 
che si usa per fare discorsi in pubblico o, dall'altra parte, per ascoltare chi sta facendo un 
discorso: è quella dell'attore, del politico, dell'insegnante che fa lezione. In generale, è la 
distanza che intercorre fra un oratore e il suo pubblico, che sono sempre separati da una 
zona franca che fa da “cuscinetto” fra i due. Il volume della voce aumenta in modo da 
arrivare a essere udibile da tutti i presenti, i gesti diventano più iconici poiché devono 
essere facilmente leggibili anche da coloro che li vedono da una certa distanza. 

In quanto italiani, e in quanto posteriori a queste ricerche di circa mezzo secolo, potremmo 
notare che le distanze descritte da Hall sono un po’ diverse da quelle qui in uso. Questo perché i 
comportamenti descritti dalla prossemica – così come le norme della buona educazione – non 
sono mai istintivi, bensì sempre appresi: essi variano a seconda del luogo e del tempo ed è bene 
essere consapevoli della loro azione, e della loro specificità culturale, per non incorrere in 
situazioni incresciose. La violazione di queste norme “incarnate” causa infatti, in modo 
inconscio e immediato, una reazione avversa che, nelle situazioni dove sono compresenti 
alterità culturali, bisogna imparare dapprima a riconoscere e poi a controllare. Qualche esempio: 
nella sala d’aspetto di una stazione italiana è buona norma, laddove possibile, sedersi a una certa 
distanza dagli altri viaggiatori; nei paesi arabi, dove la separazione fra spazio privato e spazio 
pubblico è tracciata in modo diverso, non è affatto scortese sedersi accanto a qualcuno anche se 
la sala è vuota. Allo stesso modo, il contatto visivo è ovunque sottoposto a regole estremamente 
vincolanti che ne determinano la possibilità, il significato e la durata – anche se pochi, a 
bruciapelo, saprebbero esplicitarne le regole. Un paio di esempi: mentre in Europa nell’America 
del nord è considerato ineducato non guardare negli occhi il proprio interlocutore, nel sud-est 
asiatico è reputato sfrontato guardare negli occhi un proprio superiore; ma anche restando a 
terre relativamente vicine, la durata del contatto visivo fra gli europei del sud è più lunga 
rispetto a quella degli europei del nord: l’esito è che i primi sembrano aggressivi ai secondi, 
mentre i secondi sembra freddi ai primi. 

Più in generale, comunque, è bene tener presente che queste regolazioni dipendono dalle 
relazioni di potere che corrono fra gli individui, e che possono essere manipolate – da chi ne 
conosca le regole – in vista di scopi specifici. Nei corsi che vengono fatti ai futuri venditori per 
prepararli a persuadere i clienti, la comunicazione non verbale ha un ruolo di tutto rispetto: i 
venditori migliori sono quelli che riescono a suscitare un'impressione di accoglienza e di 
calorosità; per riuscirci, essi cercano di solito di "forzare" la zona intima, fino ad arrivare a 
toccare leggermente la spalla o il braccio del potenziale cliente. I movimenti all'apparenza più 
spontanei sono di fatto calcolati ed eseguiti con meticolosità, la schietta espansività che tanta 
fiducia infonde nel cliente è un'abile ed efficiente messinscena183. In questo “gioco di potere”, 
com'è evidente, non c'è coercizione e certo non c'è violenza: ci sono astuzia e abilità, un'arte 
sottile a cui si può scegliere di abbandonarsi (come nel caso del cliente che se ne va soddisfatto 
recando sottobraccio una costosa merce che non gli serve) o a cui si può resistere. 

Per le stesse ragioni, i diplomatici sono addestrati a controllare i propri comportamenti 
“spontanei” e ad adattarli alle norme locali, in modo da evitare quanto più possibile le gaffes, 
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che inevitabilmente sminuirebbero la loro autorevolezza. In particolare, poi, è necessario ridurre 
quanto più possibile la gesticolazione ed evitare assolutamente i gesti iconici: gesti che per noi 
sono assolutamente insignificanti possono significare, presso altre culture, atteggiamenti 
violenti, o aggressivi, o d'indifferenza – e viceversa. 

Teorie implicite 

§ 128. Dormire, forse sognare 

La messa in forma ontogenetica serve a renderci presenti e attivi all’interno del contesto 
culturale a cui apparteniamo. Questo contesto, a sua volta, è strutturato secondo una serie di 
teorie implicite, schemi comportamentali complessi ai quali rispondiamo come se fossero 
naturali: non c’è alcun “comportamento” umano – dalle reazioni apparentemente più 
fisiologiche ai comportamenti complessi – che non derivi da una “teoria” culturalmente 
determinata che ha impresso le sue insegne (talora in modo evidente, talora in modo meno 
chiaro) sui soggetti che a quella cultura appartengono. 

Pensiamo, ad esempio, al sonno. Modi, tempi e forme del sonno sono regolati da teorie 
implicite estremamente raffinate, ma anche grandemente variabili da contesto a contesto. Per 
portare in luce la nostra teoria del sonno, si può osservare cosa fanno i genitori quando mettono 
a dormire i bambini: per cominciare, viene preparato un ambiente caldo, buio, silenzioso, che 
contiene un letto morbido e pulito; a una certa ora del giorno, sempre la stessa e verso 
l’imbrunire, viene eseguito un complesso rituale che dapprima prepara e poi accompagna nel 
sonno i bambini con abluzioni, musiche, gesti ripetuti, formule; al termine del rito, quando 
finalmente il bambino dorme, un sacro silenzio dev’essere osservato per tutta la casa. Questo è, 
dunque, il modello di sonno che s’imprimerà nella psiche e nell’impianto neurologico del 
soggetto, nonché quello a partire dal quale viene valutata come inadeguata o erronea qualsiasi 
altra teoria del sonno. Di tutt’altra opinione sono però altre popolazioni, presso le quali i 
bambini dormono quando ne hanno voglia, legati alle schiene di un adulto o di un bambino più 
grande; e quando hanno dormito abbastanza si svegliano da sé. Si può notare, di passaggio, che 
solo in poche parti del mondo il sonno dei bambini è, per i genitori, tanto problematico quanto 
per noi (per accertarlo, basta osservare il numero di pubblicazioni in vendita presso le librerie). 
La differenza fra teorie, inoltre, non riguarda solo il modo in cui i bambini vengono portati, o 
indotti, al sonno: l’abitudine acquisita nell’infanzia diventa seconda natura, il contesto infantile 
del sonno si fa, nell’adulto, condizione del sonno – o, se il caso, dell’insonnia. 

Su un altro livello possiamo porre l’interpretazione dei sogni, che è un’operazione 
ermeneutica avanzata e non una teoria implicita. Anche in questo caso, tuttavia, la prima cosa 
da apprezzare è la variabilità e la raffinatezza delle griglie di lettura messe a punto dai diversi 
collettivi umani, ciascuno dei quali “lavora” i sogni in modo da connettere quanto più possibile 
il mondo della veglia e delle attività quotidiane alla dimensione specifica (e fisiologicamente 
inevitabile) che si apre nel sonno. Dalle nostre parti, oggi, è agli psicologi che viene affidato il 
compito di integrare ciò che compare nel sonno con il mondo della veglia. 
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§ 129. Stare fra gli altri 

La plasmazione investe ugualmente la parte più immateriale della vita degli umani mettendo 
in forma, fra l’altro, la struttura pulsionale e l’impianto emotivo. Ancora una volta, bisogna 
abbandonare ogni tentazione naturalizzante: perfino le “emozioni nucleari”, che una parte della 
ricerca psicologica ha a lungo tentato di determinare come universali, si sono rivelate imbevute 
di cultura da cima a fondo184. 

Le emozioni sono insegnate dagli adulti ai bambini e devono essere lungamente praticate 
perché le si possa sperimentare come naturali e manifestare in modo appropriato. Il sorriso, la 
cui comparsa nei neonati leggiamo come manifestazione spontanea, è di fatto trasmesso dagli 
adulti ai bambini secondo schemi culturalmente stabiliti e non ha dappertutto lo stesso 
significato: presso alcuni gruppi umani il sorriso e il riso compaiono raramente e secondo una 
regolazione che esclude del tutto la spontaneità. Ci sono culture presso le quali la paura, come 
noi la conosciamo, è pressoché assente; altre nelle quali la collera non è prevista, se non come 
sintomo dell’inadeguatezza dell’individuo alle circostanze; Le emozioni, insomma, si 
costruiscono nella relazione con gli altri e secondo le specifiche modalità di un collettivo. 

Allo stesso modo, l’impianto pulsionale cambia nel tempo, a seconda delle modificazioni 
storiche nella composizione sociale e nella relazione fra umani e non umani. In un’opera 
capitale185, Norbert Elias ha descritto l’origine delle “buone maniere” nella civiltà europea a 
partire da un'analisi comparativa dei «manuali di buona condotta», da quelli medievali fino a 
quelli della prima modernità. Ne risulta un quadro a tutta prima sconcertante per via della 
profondità della mutazione dei mores.  

Per cominciare, cambia radicalmente il comportamento a tavola, vero e proprio banco di 
prova – ancor oggi – dei buoni costumi delle persone.  

Nei modi di comportarsi a tavola non vi è nulla che sia immediatamente ovvio, che sia per 
così dire il prodotto di un «naturale» senso di decoro. Cucchiaio, forchetta, tovagliolo non 
sono stati inventati per caso da qualcuno, come un utensile tecnico, con un obiettivo 
evidente e chiare indicazioni sul loro uso; al contrario, per secoli la loro funzione si è via 
via precisata attraverso i rapporti e gli usi sociali, così come la loro forma si è delineata e 
consolidata186. 

La postura seduta s’impone come l’unica corretta ed è solo sull’arco di un tempo davvero 
lunghissimo che, in Europa, si abbandona l’uso classico di mangiare prendendo il cibo con le 
mani a favore delle posate. Si comincia con la forchetta, importata nell'Europa occidentale da 
una principessa greca, che nel XI secolo sposò un doge veneziano; la sua abitudine, tuttavia, 
suscitò scandalo nella corte di Venezia, poiché era considerata eccessivamente raffinata e 
leziosa. Nel medioevo cavalleresco e cortese si mangiava con le mani e ancora nel XVII secolo 
usavano la forchetta solo gli strati superiori della società europea. Né andava meglio al 
cucchiaio: per molti secoli, le zuppe sono state sorbite a turno da ciascuno dei commensali 
direttamente dalla zuppiera; e nei primi tempi della sua diffusione il cucchiaio era uno solo per 
l'intera tavolata, usato a turno. Ancor più interessante la storia del coltello, al cui uso si 
associano forti implicazioni di ordine emotivo – non a caso, ai bambini se ne vieta l'uso. Fino 
all'inizio dell'età moderna, era costume servire animali cotti interi, o comunque parti intere di 
animali, che venivano portati a tavola appena usciti dal forno e scalcati da un apposito servitore. 
Una situazione del genere sarebbe oggi, per la maggior parte degli occidentali, del tutto 
insostenibile: la diversa sensibilità moderna percepisce l'atto dello scalcare la carne di un 
animale intero come poco diverso dal sezionamento del tavolo anatomico e la presenza del 
cadavere dell'animale sulla tavola porta l'immaginario, anziché verso l'allegria del pasto, verso 
pensieri cupi associati al memento mori. Nelle civiltà cinese e giapponese, diversamente 
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organizzate, tutto il processo di taglio viene effettuato «dietro le quinte», nella cucina: la carne 
che arriva in tavola non solo è già suddivisa in porzioni, ma anche già tagliata in bocconi ed 
esiste tutta un'arte del tagliare che è propria del solo cuoco ed è reputata tanto essenziale quanto 
quella della cottura. 

Allo stesso modo, gli impulsi naturali sono lavorati in maniera assai differente a seconda dei 
tempi e dei luoghi. Ancora fino al Settecento, era comune che a corte i nobili si alzassero 
durante il banchetto per andare a orinare contro lo stipite della porta e il lezzo della nobiltà era 
considerato segno distintivo di classe; a due secoli e mezzo di distanza, l’odore che emana dagli 
umani è diventato, anziché segno di distinzione, sicuro stigma per i soggetti e le classi più 
povere. E perfino in quello che sembra il “naturale sviluppo” del controllo ci sono differenze 
ragguardevoli che, una volta di più, mettono in causa qualsiasi spiegazione naturalizzante: i 
nostri manuali di puericultura sconsigliano di togliere il pannolini ai bambini prima dei 18-24 
mesi d’età, quando – si suppone – il cervello è “abbastanza sviluppato” per controllare lo 
stimolo sfinterico; presso diverse popolazioni africane, tuttavia, già a 4 mesi i neonati sono in 
grado di trattenere, almeno per qualche tempo, lo stimolo. Ciò dipende dallo stile pedagogico in 
uso presso le diverse popolazioni, al tipo di possibilità che apre ai bambini e al genere di 
richieste implicite che esso veicola. 

Consideriamo ora un esempio reciproco: in Europa digerire rumorosamente è considerato 
grave violazione delle norme del bon ton, mentre in Cina è un comportamento del tutto naturale, 
come per noi potrebbe essere quello di tossire; per contro, il gesto, per noi del tutto naturale, di 
soffiarci il naso in pubblico è reputato disgustoso e offensivo dai giapponesi, sia per via 
dell'espulsione pubblica di materiale corporeo che per il rumore che esso produce. In entrambi i 
casi, è notevole fino a che punto coloro che appartengono a una cultura si sentano offesi, e 
perfino disgustati, da qualcosa che è, per gli appartenenti all’altra cultura, un gesto del tutto 
innocuo e quotidiano. La buona educazione non è solo etichetta o rispetto di vuoti formalismi, 
ma modo di vita incarnato. 

Ne fa parte, fra l’altro, il senso del pudore, altro fenomeno grandemente variabile e per il 
quale non esiste base “naturale”. In età medievale e moderna era costume che regnanti e grandi 
signori ricevessero i sottoposti in situazioni che, oggi, sono riservate all'intimità: alzandosi da 
letto, facendo toeletta, o durante la svestizione e la preparazione per andare a dormire. I 
momenti che stavano attorno alla funzione biologica del sonno, che oggi sono privati, erano 
allora tanto pubblici quanto un'udienza o una riunione. Lo stesso rapporto con la nudità era 
completamente diverso dal nostro: mentre oggi la nudità è una condizione problematica e 
imbarazzante di per sé, fino a un certo momento nella storia dell'Occidente essa ha 
rappresentato un problema solo in relazione agli altri; più in particolare, era considerata una 
mancanza di rispetto presentarsi nudi o discintamente vestiti davanti a persone di rango più 
elevato; di converso, il mostrarsi svestito di un nobile al cospetto dei sottoposti (come, appunto, 
durante la toeletta mattutina dei sovrani) era percepito come un gesto di benevolenza. 

Molte popolazioni del mondo non usa(va)no “vestiti”, o ciò che noi intendiamo come tali – 
ma nessuna popolazione vive(va) nuda, dal momento che ovunque il corpo viene puntualmente 
addobbato con precisi segnali di sesso, di potere, di virtù, di bravura, di età (segnalati magari dal 
copricapo, o dalla collana, o dal bastone, o dalla striscia di stoffa attorno al petto).  

Tornando ora al nostro punto di partenza, l'europeo attuale è, secondo Elias, un umano 
sostanzialmente differente, sotto il profilo pulsionale, da un europeo del Cinquecento o del 
Medioevo. A conclusioni analoghe arrivano anche gli ultimi lavori di Foucault187. Ma da dove 
hanno origine i processi che mutano, per un’intera popolazione, l’impianto pulsionale di base?  

Nel caso della società europea, Elias chiama in causa le relazioni di dipendenza fra gli 
individui: 
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Quel mutamento del comportamento e della vita pulsionale che chiamiamo «civiltà» è 
strettamente connesso a una più intima e crescente interdipendenza degli uomini188. 

Senza ripercorrere in dettaglio il suo ragionamento, ne enunciamo le conclusioni: nel 
momento in cui la forza economica e sociale della borghesia ascendente iniziava a mettere in 
discussione il potere nobiliare era giocoforza, per i ceti nobili, distinguersi dalle classi più basse. 
Uno degli strumenti di questa distinzione fu, appunto, l'affinamento delle maniere. Questa “fuga 
in avanti” da parte delle classi alte avrebbe poi innescato una vera e propria rincorsa sociale in 
cui ciascun ceto, a cascata, cercava di assumere i modi più distinti di quello che lo precedeva 
nella scala sociale189. In tutti i grandi rivolgimenti economici, politici e sociali della modernità, 
la buona educazione ha svolto il suo ruolo specifico come discriminante, come segnale che 
permette di distinguere gli individui fra di loro, di accomunare le classi e di ripartire fra queste 
l'accesso differenziale alle posizioni di potere. 

§ 130. La forma dei sensi 

Un esempio particolarmente chiaro di come le culture lavorino diversamente il mero dato 
biogenetico viene dagli organi di senso. Quanti e quali sono i canali sensoriali? Le diverse 
culture non sono affatto unanimi e definiscono i sensi in modi diversissimi. Qui c’è, per noi, un 
primo invito a uscire dalla nostra centratura occidentale e a riconoscere che non è detto che quel 
che vale per noi (nel nostro caso, la suddivisione classica, di matrice aristotelica, dei cinque 
sensi) valga per tutti. Per alcuni, gusto e olfatto sono un unico senso; altri ritengono che 
l’equilibrio sia un senso specifico; altri ancora distinguono il sentire con la pelle dal sentire col 
corpo; altri mettono fra i sensi l’orientamento. Le monografie etnografiche abbondano di 
esempi.  

La sensorialità è declinata in forme, modi e relazioni diverse a seconda del contesto storico, 
antropologico, culturale e biografico in cui viene plasmata – non solo perché, come abbiamo 
appena detto, i sensi sono ritagliati in modi diversi, ma anche perché vengono lavorati in modi 
diversi. Individui appartenenti a diverse culture sentono differentemente e diverse sono anche le 
cose percepibili: quanto più acuta e sottile la percezione, tanto più l’apprendistato sensoriale è 
stato lungo e sapiente. Inoltre, la gerarchia dei sensi differisce da contesto a contesto e, con essa, 
l’attenzione che viene prestata ai diversi canali e l’attendibilità dei dati che essi portano – ciò 
che equivale a dire che modi cognitivi differenti si strutturano in base alla lavorazione culturale 
dei sensi190. 

Vediamo qualche esempio, cominciando con l’addestramento del gusto. Quella che, secondo 
noi, è la “naturale progressione del gusto” si rivela, a uno sguardo transculturale, niente più che 
una pista culturalmente determinata di accesso al gusto. È un dato di fatto che i nostri bambini, 
in generale, non apprezzano né i gusti troppo complessi (quelli, ad esempio, di certi formaggi 
fioriti), né i gusti troppo forti (come quello del peperoncino); e che, crescendo, la mappa del 
gusto progressivamente si allarga. Ma questo – appunto – è quanto accade da noi, e cioè in un 
luogo dove tutti gli adulti condividono un insieme di presupposti sulla “naturalità” della crescita 
infantile e su come accompagnarla; presupposti di cui fa parte, tra l’altro, quest’idea della 
“progressione del gusto”. I bambini messicani, esposti fin da subito e senza remore al piccante, 
mangiano tranquillamente i peperoncini. 

Per quanto riguarda la vista, un esempio fin troppo noto è quello dello spettro dei colori: in 
alcune lingue, verde e blu fanno parte di una medesima area cromatica, definita con un nome 
solo; ed è noto, senza andare lontano, che per gli inglesi è blu lo stesso cielo che per noi è 
azzurro. Ma ancora non basta: la vista è allenata fin dalla primissima infanzia e ciò che non si è 
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mai visto prima richiede un certo tempo di adattamento per poter essere interpretato. Prima che 
l’espansione occidentale portasse dappertutto la nostra tecnologia visiva, coloro che non 
avevano mai visto una fotografia non riuscivano, di primo acchito, a leggere le immagini 
stampate, che apparivano ai loro occhi come insiemi di macchie di colore. Allo stesso modo, la 
storia del microscopio e quella del cannocchiale non raccontano solo una sequenza di 
progressivi affinamenti tecnici, ma anche di un lungo e accidentato percorso di affinamento 
dello sguardo. Ancora per uscire dalla nostro etnocentrismo, si può fare riferimento 
all’educazione dello sguardo che era praticata nel passato e che molte popolazioni ancora 
praticano: non tutto può o deve essere visto, gli occhi devono sapere dove e come posarsi per 
non esporre né il vedente né il veduto a un incontro troppo violento. È solo da poco tempo che il 
paradigma della visibilità totale domina l’immaginario occidentale, generando effetti 
antropopoietici sui quali ci si interroga troppo poco (si pensi, per non fare che un paio di esempi 
eclatanti, alla pornografia o al rapporto col cadavere). 

Anche l’udito subisce un lungo e raffinato processo di addestramento. lingua madre - segnali 
acustici del proprio ambiente. Infine, una nota sulla musica. Al nostro orecchio la musica cinese 
o giapponese – basata più sul ritmo degli intervalli che su quello dei suoni – ha un effetto 
spiazzante e risultano a tutta prima incomprensibili e poco fruibile. Ma anche all’interno dei 
nostri confini, la storia che porta dalle otto scale della musica greca, ciascuna con un suo 
proprio registro emotivo, alle due scale della musica moderna o al temperamento equabile 
testimonia bene la storicità del gusto musicale. Lo stesso può dirsi per la dissonanza (ovvero 
l’accostamento di suoni che non stanno fra loro in rapporti matematicamente semplici): rifiutata 
e rifuggita dall’impianto classico della musica colta europea, essa ha cominciato a essere 
esplorata, lungo molte piste, a partire dalla fine dell’Ottocento, rivelando spazi musicali fino a 
quel momento del tutto inesplorati. 

L’olfatto, spesso considerato come il meno addomesticabile dei cinque sensi, ha anch’esso 
una storia. Ancora nel Settecento, il “puzzo” della nobiltà era considerato tratto distintivo; è 
solo un po’ più tardi, col processo di affinamento dei costumi reso necessario dall’ascesa della 
borghesia, che l’odore comincia a caratterizzare, questa volta come marchio di degrado, i ceti 
più bassi191. L’esito contemporaneo di questo processo è facilmente rintracciabile nel discorso 
razzista, coi suoi frequenti riferimenti al cattivo odore che caratterizzerebbe i gruppi bersaglio 
(gli ebrei, i neri, gli immigrati ecc.). Ciò non toglie che i diversi gruppi umani, a seconda delle 
loro pratiche igieniche e alimentari, abbiano effettivamente odori differenti, e che questi odori 
siano spesso altamente significativi: ci sono odori maschili e odori femminili, odori di bambino 
e odori di anziano, odori di salute e odori di malattia – e via dicendo192. La sterilizzazione 
dell’ambiente olfattivo caratterizza la contemporaneità occidentale, privandoci di un canale 
informativo notevole e, come ogni sterilizzazione, infragilendoci. 

Come esempio di “sensi alieni” (ovvero di sensi che noi non distinguiamo in quanto tali), si 
può fare riferimento alle popolazioni che parlano lingue geografiche, fra cui i Guugu Yimithirr 
dell’Australia. A differenza di quanto accade nelle nostre, in queste lingue le descrizioni dei 
luoghi e le indicazioni spaziali non fanno riferimento al soggetto parlante (“avanti”, “indietro”, 
“a destra”, “a sinistra”), ma si basano sui punti cardinali193. Questo comporta una visione del 
mondo piuttosto differente dalla nostra e in cui, ad esempio, le stanze dei grandi alberghi non 
sono percepite come tutte uguali fra loro, in quanto tutte orientate allo stesso modo rispetto a chi 
vi entra, ma come differenti a seconda del loro orientamento spaziale assoluto. 

Diversa è poi la gerarchia dei sensi. È fin troppo noto quanto la nostra cultura privilegi la 
vista sopra ogni altro senso: a partire dalla scrittura, la formazione e informazione degli 
occidentali avviene prevalentemente tramite la vista, e la scienza stessa si basa innanzitutto 
sull’osservazione (si pensi alla rilevanza del “gettar luce” come simbolo stesso del progresso 
della ragione nel paradigma illuminista). Altrove, tuttavia, il primato va ad altri sensi: ci sono 

                                                      
191 Elias 1936-1969 
192 Gusman 2004. 
193 Deutscher 2010. 



181 
 

contesti – da quello dell’antichità ebraica fino a quello dei cacciatori subartici – in cui l’udito è 
molto più importante della vista, e dove ciò che noi intendiamo quando parliamo di 
“osservazione attenta” si traduce con “ascolto denso”. Gli Anlo-Ewe del Ghana, dal canto loro, 
fanno pochissimo riferimento alla partizione in cinque sensi che per noi europei è così 
fondamentale: la percezione ricade, da loro, nella categoria del “sentire con l’interno del corpo”, 
che racchiude tanto i nostri cinque sensi quanto ciò che, goffamente, nella nostra visione del 
mondo chiamiamo “intuizione”. Presso questa popolazione l’equilibrio – al contempo fisico e 
psicologico, letterale e metaforico – è componente essenziale di ciò che significa essere 
umani194. 

In conclusione, una nota gnoseologica. Se è normale, nella nostra tradizione culturale, 
ritenere che la conoscenza vera sia soprattutto quella intellettuale, altrove (così come in alcune 
nicchie del nostro mondo) la conoscenza passa per la lettura fulminea di segni che i sensi, 
opportunamente addestrati, possono operare. Carlo Ginzburg ha parlato di “paradigma 
indiziario”: l’attribuzione di un quadro a un certo pittore, la diagnosi delle malattie, la capacità 
dei marinai e delle levatrici di capire, a colpo d’occhio, la situazione, l’abilità dei cacciatori: 
tutte questo, e molto altro ancora, si acquisisce tramite un lungo addestramento dei sensi195. 

Questo addestramento è esplicito per alcune categorie, per così dire, “professionali” 
(cacciatori, medici, levatrici, marinai), che devono apprendere a discriminare e valutare segnali 
specifici; e quasi sempre implicito per tutto ciò che attiene alla vita quotidiana. Eppure nei 
nostri movimenti più banali, nel compiere la miriade di gesti che ogni giorno ripetiamo, ci 
affidiamo continuamente a una conoscenza sensoriale affinata, a una lettura di segni tanto più 
precisa quanto meglio conosciamo l’ambiente che ci circonda. Nel compito banale di 
attraversare una strada, o di chiedere a qualcuno di badare alle nostre cose mentre noi ci 
allontaniamo, si fa riferimento a un insieme di segni non espliciti, che ciascuno di noi conosce 
per esposizione a un contesto, e che caratterizzano quel contesto specifico e non altri. Ed è 
proprio il venir meno della scontatezza del contesto abituale (coi suoi suoni, i suoi colori, le sue 
regole di convivenza, i suoi sapori, i suoi odori) ciò che rende acuto lo spiazzamento dei 
viaggiatori: ben prima di arrivare a discutere coi locali di politica, di religione o di scienza, lo 
spaesamento arriva con gli odori nell’aria, col cibo, con le regole di distanza e di contatto fra gli 
individui, coi letti sui quali si cerca di dormire, coi suoni. Bisogna abituarsi a un nuovo contesto 
sensoriale, il che significa abituarsi a un altro modo di abitare il mondo. 

§ 131. Norma, normalità, normatività 

Non c’è niente di più anormale della normalità. In questa forma, la proposizione prende 
senz’altro le vesti della provocazione. Prima di abbandonarla come mera boutade, tuttavia, 
possiamo provare a interrogarla più a fondo, cominciando con un’analisi del modo in cui il 
concetto di normalità viene comunemente impiegato nelle scienze della vita, e in particolare in 
campo medico. Le implicazioni per tutto ciò che non è medico risulteranno, alla fine, piuttosto 
evidenti. 

C’è grande confusione sotto il cielo della normalità: il vocabolo, apparentemente piano e 
comprensibile, è in realtà una trappola semantica che imprigiona significati differenti. Ciò che è 
peggio, delle diverse accezioni di normalità soltanto una è quella che si mostra all’esterno e che 
viene comunemente intesa quando s’incontra il vocabolo: normalità come aurea mediocritas, 
appartenenza al gruppo di coloro che non sono né stigmatizzati né stigmatizzabili. Tutte le altre 
accezioni, recluse loro malgrado sotto un medesimo tetto, non cessano di litigare fra loro e di 
restare nascoste. 
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Per chiarire il doppio o triplo senso che sottende il concetto di normalità, rendendone 
problematico l’impiego, occorre innanzitutto effettuare uno sconfinamento nella statistica. 

Nel vocabolario statistico le distribuzioni normali rappresentano una famiglia di 
distribuzioni simmetriche che hanno la stessa forma generale: quella tipica a campana descritta 
dalla curva di Gauss. L’asse del valore medio interseca il punto più alto della campana, che poi 
discende, più o meno ripidamente, da entrambi i lati. La maggiore o minore piattezza della 
campana è misurata dalla deviazione standard, che indica quanto variano attorno alla media i 
valori della popolazione misurata. Le curve normali soddisfano la cosiddetta “regola empirica”: 
il 68% della popolazione presenta valori che distano dalla media al più di una deviazione 
standard; il 95% della popolazione presenta valori che distano dalla media fino a due volte la 
deviazione standard; e il 99,7% della popolazione presenta valori che distano dalla media fino a 
tre volte la deviazione standard. In altre parole, in una distribuzione normale quasi tutti i valori 
si differenziano dalla media per tre deviazioni standard al massimo; e nella maggior parte dei 
casi la parametrizzazione è fatta sulle prime due deviazioni standard, cioè sul 95% della 
popolazione. In termini statistici, per un qualsiasi individuo della popolazione in analisi per il 
carattere C, la probabilità che la misura di C si differenzi dalla media per un valore pari al 
massimo a due deviazioni standard è del 95%. 

Figura 1 La curva a campana196. 

 

  
 
Proprio qui sta lo snodo semantico nascosto. La normalità statistica riguarda esclusivamente 

la frequenza: i valori che si differenziano dalla media di due (o tre) deviazioni standard sono 
detti normali perché quello è il loro nome statistico, e non certo perché gli altri valori (quelli che 
stanno oltre le prime due – o tre – deviazioni standard) siano anormali. Ma a forza di usare una 
parola tecnica in contesti ambigui, i valori normali tendono a diventare norma, ad avere cioè 
valore normativo: i valori che distano dalla media più di due deviazioni standard diventano 
anomalie. 

Non è tutto. Fra i caratteri medico-fisiologici e antropometrici moltissimi sono distribuiti 
normalmente, hanno cioè distribuzione a forma di campana, col 95% della popolazione che 
presenta valori normali che si allontanano dalla media di due sole deviazioni standard. Ma se 
invece di considerare un solo carattere se ne considerano due, fra loro indipendenti, allora la 
popolazione che presenta valori normali per entrambi i caratteri non è più il 95% ma il 90,25%. 
Vale qui, infatti, la regola delle probabilità indipendenti: se la probabilità di ottenere 6 lanciando 
un dado è di 1/6, la probabilità di ottenere due 6 lanciando due dadi è di 1/6 x 1/6, e cioè 1/36. 
La probabilità che due caratteri indipendenti presentino valori normali è di 95/100 x 95/100, e 
quindi di 90,25/100. 

Questa percentuale, com’è ovvio, diminuisce rapidamente all’aumentare dei caratteri 
considerati: l’85,74% della popolazione è normale per tre caratteri indipendenti; il 60% lo è per 
dieci; e solo il 34% lo è per venti. Quando si arriva a cento caratteri indipendenti, la popolazione 
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che risulta normale per tutti si aggira intorno allo 0,5%. Ora, ciò a cui solo di rado si riflette è 
che i parametri morfologici e fisiologici statisticamente normali e presumibilmente indipendenti 
sono migliaia: da ciò segue che, rispetto alla distribuzione normale, ogni individuo è mutante 
per qualche carattere; e che l’individuo più normale in assoluto, quello cioè che si trovasse 
sempre nella distribuzione centrale di ogni carattere, sarebbe al contempo anche quello 
statisticamente più anormale197. 

(Inseriamo una nota tecnica a uso delle menti matematiche Il concetto di indipendenza 
statistica è filosoficamente complesso e ripropone, in forma moderna, l’antico tema della catena 
causale. Risalendo abbastanza indietro nelle cause, infatti, tutti i fenomeni possono essere 
considerati come reciprocamente dipendenti o come generati da un’unica causa. I caratteri 
morfo-fisiologici, ad esempio, potrebbero in ultima analisi dipendere tutti dal genotipo 
individuale; in questo caso, nessun carattere sarebbe indipendente da nessun altro. E tuttavia, 
questo non inficerebbe affatto la critica al concetto di salute come «media statistica: se, infatti, 
l’intera costituzione individuale fosse univocamente determinata dal genotipo, allora i parametri 
della salute sarebbero intrinsecamente individuali e variabili, e in quanto tali non confrontabili 
con la media della popolazione.) 

Nell’ampia area delle scienze umane e delle scienze della vita c’è una certa confusione fra 
valore statisticamente normale e valore “non patologico”; o, per meglio dire, c’è una 
sovrapposizione ingiustificata fra “valore non normale” e “valore patologico”, sebbene le due 
cose siano concettualmente e fattualmente distinte. La normalità statistica viene a coincidere 
con la salute, mentre sono reputati patologici, o comunque anormali, e quindi preoccupanti, i 
valori che distano dalla media più di due deviazioni standard. La ricerca della salute è così 
ridotta alla riconduzione dei parametri fisiologici entro la consolante polla statistica circoscritta 
dalle due canoniche deviazioni standard. Si tratta, com’è evidente, di un’estensione semantica 
ingiustificata: nulla assicura che un valore statisticamente normale sia anche un valore sano e, 
soprattutto, che un valore che non cade entro le prime due deviazioni standard sia patologico. 
Potrebbero darsi casi in cui la normalità fisiologica dell’individuo non coincide con quella del 
resto della popolazione; o casi in cui i valori normali di popolazioni differenti sono fra loro 
sostanzialmente diversi – pur rientrando tutti nell’ambito in cui è possibile una vita sana. 

Come esempio emblematico si può ricordare il caso celebre della tabella del fabbisogno 
alimentare medio, che l’Organizzazione Mondiale della Sanità predispose e impiegò per lungo 
tempo come parametro per valutare l’apporto nutrizionale a disposizione delle diverse 
popolazioni umane. Diversi gruppi risultarono in fortissimo debito di calorie, nonostante gli altri 
parametri di misurazione del benessere complessivo non fossero affatto disastrosi. La questione 
della sottoalimentazione di popolazioni che, di fatto, non parevano soffrire la fame, rimase per 
un certo periodo fattore di imbarazzo, finché qualcuno fece notare che il calcolo del fabbisogno 
era stato condotto su una popolazione di maschi statunitensi bianchi, giovani, di classe media e 
praticanti regolare attività sportiva – e cioè, sulla fascia della popolazione mondiale che 
presenta in assoluto i maggiori consumi calorici. 

In questa “corsa alla media”, peraltro, è implicita una visione fortemente teleologica 
dell’essere umano: tutti dovrebbero adeguarsi alla norma aurea dell’unico individuo perfetto, 
quelli i cui valori sono tutti uguali alla media statistica. Tutto ciò che devia dalla media viene 
così a essere un errore. E neppure è mancato chi, durante i primi sviluppi della statistica come 
disciplina indipendente, ha teorizzato una vera e propria fisica sociale basata sull’adeguamento 
della popolazione ai valori normali, interpretati surrettiziamente come perfetti198. 

La perfezione, però, non ha posto nell’evoluzione dei viventi, che procede semmai attraverso 
la plasticità e la variabilità. E d’altra parte la statistica stessa, se bene intesa, sconsiglia di 
perseguire la normalità nel vivente: proprio per motivi di distribuzione statistica, infatti, la corsa 
alla normalità e al rientro nella normalità dei parametri che ne esulano può aver fine solo 
quando tutta la popolazione presenta, per quel carattere, un solo valore – ipotesi agghiacciante 

                                                      
197 Simonson 1966. 
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quant’altra mai, sia per le implicazioni evolutive che, ancor più, per quelle riguardanti la vita in 
comune. 

§ 132. Per finire, una nota 

In questo contesto antropologico di plasmazioni multiple, di modi molteplici di essere e fare 
umanità, i dati più recenti delle neuroscienze assumono il loro pieno valore. È ormai un paio di 
decenni che leggiamo, sulle riviste più autorevoli, i risultati delle ricerche sulla plasticità 
neuronale e in particolare su quella dei neonati. Contro la vecchia idea della tabula rasa 
(secondo cui l’apprendimento e l’esperienza tracciavano, all’interno di una mente vuota, un 
insieme di connessioni forti), le nuove ricerche indicano invece che, durante l’accrescimento e il 
correlativo processo di apprendimento, ciò che avviene all’interno del cervello è semmai una 
progressiva sfrondatura. Il cervello alla nascita è pieno zeppo di connessioni ma, lungi 
dall’essere manifestazione di una qualsiasi conoscenza innata (come avrebbe supposto il 
vecchio innatismo), l’enorme numero di connessioni neuronali iniziali viene progressivamente 
ridotto dall’esperienza e dall’apprendimento: resistono nel tempo, e vengono stabilizzate, solo le 
connessioni che l’ambiente esterno, per così dire, convalida o verifica; le altre finiscono con lo 
sciogliersi.  

Il neonato come ente altamente potenziale è un’idea che, da Aristotele in poi, la nostra 
tradizione culturale può accogliere senza fatica; e anzi, essa viene di solito accolta con una certa 
dose di romanticismo. Quel che invece spesso va perduto sono le implicazioni epistemologiche 
di quanto va emergendo dalle neuroscienze. L’immagine che ci facciamo dello sviluppo dei 
bambini è infatti quella di una transizione naturale, ovvia, fra l’immane potenzialità iniziale e il 
tipo di prestazioni emotive e cognitive che ci caratterizzano (ovvero: che caratterizzano noi 
occidentali) – come se tale transizione fosse l’unica possibile. Di fatto la plasticità del bambino 
alla nascita ammette, per sua stessa natura, una miriade di lavorazioni possibili, ciò che rende 
necessario ripensare la plasmazione degli umani in termini relativi e riflettere sulle 
conseguenze. Tali lavorazioni sono necessariamente alternative fra di loro, dacché diventare 
adulti significa stabilizzare un insieme di connessioni a scapito di altre (se si può essere bi-, o 
tri-lingue, è però impossibile apprendere contemporaneamente tutte le lingue); ma nessuno di 
questi insieme può aspirare, rispetto agli altri, a una qualsiasi “naturale” superiorità. 

In conclusione: non è per determinazione biogenetica che sopravviviamo ai rischi della 
crescita, che siamo relativamente stabili e che disponiamo della capacità di abitare un mondo, di 
risolvere le crisi che vi si presentano e di farvi crescere altri soggetti: è perché siamo stati messi 
in grado di farlo da altri, da un contesto che ha accompagnato e plasmato il nostro divenire 
secondo modi e forme specifici. Poco importa, da questo punto di vista, se il linguaggio che si 
parla è l’italiano o il dogon; se l’alimento più consumato è la pasta o il miglio; se si crede nel 
Dio unico creatore dei cieli e della terra o in una fantasmagoria di anime potenzialmente 
presenti in ogni cosa: il denominatore comune a ogni cultura è la necessità di inculturare i propri 
membri, di immetterli nella storia secondo la storia – e quindi, in primo luogo, di fornire loro un 
contesto che possa trasformare dei neonati potenziali e aperti in adulti specifici. Al di fuori di 
questa messa in forma, ovvero della cultura, non c’è nessun “uomo di natura”, né buono come 
pensava Rousseau, né cattivo come supponeva Hobbes; né pervertito, né salvato dalla società. 
C’è solo un essere che non può esistere perché manca del contesto entro cui avvenire è 
possibile. 
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parte settima 

fra salute e malattia 

§ 133. Note epistemologiche 

Nel capitolo precedente abbiamo visto come e fino a che punto la traiettoria biografica 
plasmi il nostro essere, facendo di noi esseri storici fin nel funzionamento del genoma. Questo 
significa, infine, che non esiste alcuna “natura” vergine che possa essere rivelarsi al di sotto dei 
rivestimenti culturali e che la longeva separazione ontologica fra il corpo (la res extensa 
naturale, oggettiva, conoscibile secondo i criteri della scienza) e la mente (la res cogitans 
variabile, non oggettivabile, regno delle opinioni e dei desideri) non ha più corso. 

A questo punto possiamo indagare secondo questo criterio una zona decisiva dell’esperienza 
umana: quella relativa alla salute e alle malattie. In questo caso, si tratta di uscire dal 
presupposto secondo cui solo la medicina occidentale moderna (che d’ora in avanti, per brevità, 
chiameremo biomedicina) sarebbe riuscita, sotto la danza superficiale delle credenze e delle 
cosmovisioni, ad afferrare la verità dell’unica natura soggiacente, le leggi eterne e universali di 
un corpo umano astorico. Uscire, quindi, dalla naturalizzazione della medicina, che ne oscura la 
storia, i legami con l’assetto societario e le implicazioni filosofiche della cosmovisione che la 
sottende. 

L’insieme di pratiche e teorie riferite alla razionalità e alla scienza che definiamo «medicina 
convenzionale», non è neutro né nel suo sapere né nel suo fare, ma appartiene a un campo 
specifico, contiene una visione dell’uomo-nel-mondo che trasmette anche con il suo più 
semplice intervento. (...) Anche se molti suoi strumenti e tecniche vengono oggi più o meno 
facilmente inclusi in contesti del tutto diversi, il suo nucleo filosofico corrisponde a una 
storia e a un progetto specifici, che tendono a isolare gli umani dal loro contesto e ad 
alimentare l’illusione prometeica: ogni mistero sarà svelato, ogni limite sarà superato. Il 
futuro high-tech che la medicina convenzionale si sta costruendo conferma che essa è e sarà 
di pochi, anche se si propone come la chimera di tutti; e che è legata alle tecniche, a loro 
volta espressione e insieme artefici di uno specifico essere-nel-mondo.199 

La medicina moderna nasce nel Seicento sui tavoli dei teatri anatomici e raggiunge la sua 
forma compiuta nell’Ottocento nell’incontro fra anatomia e clinica200. È a partire dalla 
dissezione dei cadaveri nelle facoltà di medicina che la posizione del medico – fino ad allora 
figura ambigua, un po’ sapiente un po’ cialtrone – acquisisce l’aura di scientificità dalla quale, 
ancora oggi, il suo statuto sembra così dipendente. Questo significa che la medicina, per come 
la conosciamo, nasce a partire dal corpo morto: in base a ciò che non funziona più, la medicina 
moderna cerca di risalire alle condizioni di funzionamento normale. Ciò equivale a dire che essa 
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parte dalla patologia per risalire alla fisiologia e che la zona conoscitiva che ha eletto come 
privilegiata è la fascia grigia che sta fra l’esito estremo della patologia (la morte) e ciò che 
quest’esito precede. Altrove le cose sono andate altrimenti: in Cina, ad esempio, la medicina ha 
preso avvio dalla fisiologia, dal corpo funzionante (studiato anche tramite sofisticatissime 
torture...). 

Per via della curvatura conoscitiva impressa alla medicina moderna da questi inizi, essa si 
muove con grande agio fra – e ha sviluppato strumenti efficaci per – le cosiddette patologie 
organiche, quelle, cioè, di cui si trovano tracce materiali sezionando un cadavere, sotto forma di 
anomalie o lesioni che colpiscono i diversi organi. Un tumore al polmone, una cirrosi epatica, 
un’ulcera intestinale sono tutti diagnosticabili a partire da qualcosa che – se si potesse aprire il 
corpo – si vedrebbe. Così scrive Bichat, uno fra i padri della medicina moderna: 

quand’anche prendeste per vent’anni appunti dalla mattina alla sera al capezzale dei malati 
sulle affezioni del cuore, dei polmoni, del viscere gastrico, tutto non sarà per voi che 
confusione nei sintomi che, non collegandosi a nulla, vi offriranno un seguito di fenomeni 
incoerenti. Aprite qualche cadavere: vedrete tosto scomparire l’oscurità che la sola 
osservazione non aveva potuto dissipare.201 

Da qui l’enfasi sulla diagnostica per immagini (che è la pronipote, in vivo, della sezione 
anatomica), nonché la particolare potenza della nostra medicina quando si tratti di urgenza: 
abituata da sempre a riflettere sullo stato patologico che precede la morte, essa ha sviluppato 
strumenti estremamente potenti per evitare a ogni costo, e anche in circostanze estreme, l’evento 
avverso. 

Meno brillanti sono invece le sue prestazioni mano a mano che ci si allontana dallo stato di 
emergenza (al tal punto che tutte le pratiche raccolte sotto il cappello della “prevenzione” sono, 
in realtà, strumenti di diagnosi precoce) e in tutti i casi in cui gli esami clinici non rivelino 
alterazioni, lesioni, mutamenti di sorta. Tutte le volte, insomma, in cui la malattia non è 
organica – intendendo con ciò, a questo livello di evoluzione tecnica, “rilevabile tramite 
strumenti come variazione dai parametri di normalità”. 

Ma c’è di più. Come vedremo, le idee stesse di “salute”, “malattia”, “corpo”, “cura” non 
sono affatto universali, né fanno riferimento a fenomeni facilmente oggettivabili. Esse 
dipendono in via diretta dalla cosmovisione entro la quale vengono sviluppate e che dà loro 
senso. Per riprendere l’esempio fatto sopra, la salute dei cinesi non è quella degli occidentali e 
anche la concettualizzazione delle malattie (le loro cause, il decorso, le cure possibili) dipende 
da fattori che ai nostri occhi – e solo ai nostri! – sono totalmente extra-medici. 

Questo capitolo propone un percorso nella storia dell’antropologia medica, fra le teorie e i 
concetti che essa ha sviluppato e che permettono di leggere i fenomeni legati alla “salute” e alle 
“malattie” – infinitamente complessi e culturalmente assai variabili – secondo quadri di senso 
molteplici. Il punto, sia detto subito, non è di criticare l’univocità dell’impostazione della 
biomedicina, né di mettere in discussione gli strumenti, assai potenti, che ha saputo sviluppare. 
Semmai, si tratta di favorire la possibilità che questo specifico vertice osservativo entri in 
compresenza con altri vertici, altre cosmovisioni, altre linee di lettura. 
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Antropologia medica 

§ 134. Gli inizi 

L’antropologia medica è il settore della ricerca antropologica che studia i fattori che causano, 
mantengono o contribuiscono a situazioni di malattia all’interno delle popolazioni umane, e le 
strategie e le pratiche che le diverse comunità umane hanno sviluppato al fine di rispondere alle 
malattie stesse202. Questo, almeno, sulla carta e ai suoi inizi. Nei fatti, la storia stessa 
dell’antropologia medica ha costretto i ricercatori a una continua revisione concettuale, fino al 
punto che oggi, in alcuni luoghi, si preferisce parlare di antropologia della salute ed evitare di 
definire come “malattia” le situazioni in cui la salute viene meno. La storia disciplinare 
dell’antropologia medica si sovrappone in modo particolarmente nitido ai suoi sviluppi 
concettuali.  

Lo scambio e la relazione fra l’antropologia e la medicina moderna sono cominciate alla fine 
dell’Ottocento, con l’opera pionieristica di Rudolph Virchow, e sono proseguite nella prima 
metà del Novecento con le opere di antropologi che, nel descrivere le culture tradizionali 
oggetto dei loro studi, avevano dedicato attenzione ai sistemi di cura – si vedano, ad esempio, i 
lavori di Rivers, Clements, Evans-Pritchard, Ackerknecht, Douglas e Turner203. 

In quanto sottodisciplina dell’antropologia dotata di uno statuto definito, tuttavia, 
l’antropologia medica compare solo negli anni Cinquanta del Novecento204. Le sue radici 
prossime si trovano nella convergenza, alla fine della seconda guerra mondiale, di diverse 
prospettive di intervento e di ricerca: il lavoro iniziale di definizione dell’antropologia medica 
fu reso possibile dall’esistenza di studi etnografici sui riti e le religioni, dalle ricerche della 
scuola etnologica culturale e della personalità, dalle solide fondamenta dell’antropologia fisica e 
dall’azione decisiva di un ampio movimento internazionale per la salute pubblica205. Il clima 
generale era di cauto ottimismo e di inflessibile buona volontà: nell’intento di congedarsi 
definitivamente dai fatti atroci del periodo bellico e di riprendere le fila di un progresso che 
sembrava esser stato solo interrotto dalle due guerre mondiali, l’impegno individuale e 
istituzionale era per un’idea di mondo finalmente unificato, dove i benefici della medicina 
occidentale avrebbero infine raggiunto tutti i popoli, unificando l’umanità all’insegna del 
progresso comune. L’istituzione stessa dell’OMS (Organizzazione Mondiale della Salute, nota 
anche come WHO nei paesi anglosassoni) nel 1948 testimonia appunto di questa koiné ed era 
semplicemente impensabile, al’epoca, che il progresso da perseguire potesse essere altro da 
quello della civiltà occidentale egemone. 

È proprio sotto l’egida dell’OMS che, intorno agli anni Cinquanta, molti antropologi 
cominciarono a essere coinvolti in questioni di salute internazionale e trovarono posto in ambito 
clinico e accademico come insegnanti, ricercatori, amministratori e clinici. L’orientamento 
teorico-pratico era quello che, qualche tempo dopo, sarebbe stato battezzato come “salute per 
tutti”, ovvero l’implementazione di politiche locali, nazionali e internazionali che permettessero 
all’intera popolazione mondiale di aumentare il livello della salute di base e la qualità delle cure 
primarie disponibili. Nei fatti, questo si traduceva nel tentativo di estendere a tutto il globo le 
strategie di salute di base (farmaci, strumenti, tecniche igieniche ecc.) elaborate dalla 
biomedicina nel corso dell’ultimo secolo, la cui universale validità e desiderabilità era data per 
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scontata. E proprio qui il progetto incontrò un ostacolo che, negli anni seguenti, si sarebbe 
rivelato foriero di enormi sviluppi teorici.  

Ci si rese conto assai presto, infatti, che non bastava “portare” le cure di base della 
biomedicina presso gruppi che si curavano altrimenti perché queste fossero accettate, integrate e 
usate nel modo corretto. Di fatto, ovunque arrivassero, i rimedi della biomedicina erano letti e 
interpretati secondo la logica terapeutica locale e finivano quindi, agli occhi dei medici 
occidentali, con l’essere usati in una miriade di modi impropri e imprevedibili. Perché le 
popolazioni non occidentali (e cioè, non già “fatte” di biomedicina, di separazione fra natura e 
cultura ecc.) potessero fare dei nostri farmaci lo stesso uso che ne facciamo noi, era innanzitutto 
necessario renderle adatte alla logica terapeutica a essi sottostante, e quindi iniziarle a una 
diversa cosmovisione.  

Gli antropologi si ritrovarono alle prese, una volta di più, con una questione ben nota nella 
loro disciplina: gli oggetti non sono neutri. Ogni manufatto è l’esito di una storia umana e 
dell’insieme di teorie, implicite ed esplicite, che essa porta con sé e che stabilisce modi, criteri e 
valori. Se ai nostri occhi l’aspirina è, assai banalmente, un farmaco che agisce con effetto 
antalgico sulla biochimica del corpo, non bisogna dimenticare che le idee stesse di farmaco (in 
quanto elemento diverso dal cibo, ad esempio), di corpo (in quanto separato dalla mente), di 
chimica organica (in quanto diversa dall’emozione o dall’inorganico) e di dolore (in quanto 
evento avverso intrinsecamente indesiderabile) sono produzioni storiche, elaborate all’interno 
della nostra cosmovisione nell’arco della sua traiettoria storica, e non concetti universali. 
Altrove il rapporto col corpo, la salute, la malattia e il dolore possono essere diversissimi dai 
nostri – fino a rendere impossibile tradurre, senza lunghe operazioni di mediazione concettuale, 
anche le parole che a noi sembrano più scontate. Inoltre, salvo ipotizzare che la fisiologia umana 
sia universale (ciò che, come abbiamo visto nel capitolo precedente, è impossibile), perfino 
l’idea di “azione naturale” del farmaco va rivista e contestualizzata206. 

Il primissimo ruolo degli antropologi in quest’impresa ciclopica fu dunque quello dei 
mediatori. Idealmente, l’antropologo avrebbe dovuto affiancare il medico e, in base alla sua 
conoscenza del contesto culturale e della tradizione terapeutica locale, “far da ponte” in vista di 
un accesso più o meno universale alla logica terapeutica e ai rimedi della biomedicina. Questa 
posizione particolare permise loro – anche, e soprattutto, quando prima che antropologi erano 
medici – di entrare in contatto con diversi sistemi terapeutici e di cominciare a comprenderne le 
logiche, gli strumenti e i dispositivi. Si avvidero, per cominciare, che diverse cosmovisioni 
declinano in modi diversissimi la posizione degli umani nel mondo, le idee su come sono fatti, il 
senso della salute, la causalità delle malattie207 – e che questi modi non sono né casuali, né 
concettualmente poveri, né operativamente inefficaci, ma finemente attagliati all’impianto 
culturale, alle condizioni ecologiche e ai bisogni della popolazione che li ha sviluppati. La 
granitica certezza nell’indiscussa superiorità della biomedicina cominciò lentamente a venir 
meno. 

§ 136. Etnomedicina 

L’etnomedicina fu, in un certo senso, la prima e fondamentale tappa di questo processo di 
relativizzazione. Definita ai suoi inizi come «lo studio delle medicine delle popolazioni 
tradizionali», era quella parte della ricerca etnografica e antropologica dedicata allo studio dei 
sistemi di cura tramite l’osservazione e la descrizione delle pratiche igieniche, preventive e 
curative con riferimento ai parametri spazio e tempo. Nella sua prima fase, dunque, 
l’etnomedicina accumulò una messe di dati che divenne, in seguito, il fondamento fattuale per 
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un ripensamento globale della salute, della malattia e del loro senso presso le diverse 
popolazioni. 

Questo passaggio si giocò attorno all’efficacia dei rimedi provenienti da tradizioni 
terapeutiche non occidentali. Se nelle etnografie della prima metà del Novecento capita spesso 
di leggere descrizioni condiscendenti delle terapeutiche locali, nelle quali è chiaro che lo 
scrivente ne presuppone l’inefficacia, verso la metà del secolo – grazie a figure innovatrici e 
controcorrente, fra cui anche il medico italiano Antonio Scarpa – i rimedi tradizionali 
cominciano a essere studiati presupponendone l’efficacia208. Il rovesciamento di prospettiva si 
fondava sull’idea che quando un gruppo umano, nella cura di una specifica malattia, utilizza da 
lungo tempo un certo rimedio, è sensato presuppore che sia perché, nel corso del tempo, tale 
rimedio si è dimostrato efficace. Di fatto, nella quasi totalità dei casi, gli studi di laboratorio 
condotti su rimedi provenienti da terapeutiche non occidentali hanno rilevato la presenza di 
principi attivi tratti dal regno vegetale, animale o minerale. 

La “scoperta” della valenza propriamente farmacologica dei rimedi non occidentali ebbe una 
conseguenza di portata enorme: l’industria farmaceutica – sempre alla ricerca di nuove molecole 
attive da introdurre nel mercato – cominciò a interessarsi delle ricerche etnomediche, 
promuovendo lo sviluppo di una serie di sottodiscipline (quali l’etnobotanica, l’etnozoologia e 
l’etnofarmacologia) mirate, appunto, all’identificazione di principi commercializzabili. Questa 
liason dangereuse fra ricerca antropologica, ricerca medica e industria farmacologica ebbe 
conseguenze di enorme rilievo. 

Dal punto di vista etico e delle relazioni fra gruppi umani, fu un disastro: l’ingresso delle 
piante e dei principi attivi nel circuito commerciale ha innescato tutti i consueti paradossi dello 
sfruttamento, dello “sviluppo” e del plusvalore, per cui i popoli che per primi hanno impiegato 
una pianta a fini terapeutici si sono poi spesso trovati costretti a coltivarla in modo intensivo a 
detrimento degli equilibri ecologici locali e perfino impossibilitati a utilizzarla per via del 
copyright imposto dall’industria. 

Dal punto di vista epistemologico, invece, l’impiego farmaceutico dei principi attivi 
contenuti nei rimedi tradizionali rappresentava una potentissima convalida della loro efficacia. 
Ma se i rimedi delle terapeutiche tradizionali hanno un’effettiva efficacia, comprovata dalla 
biochimica, allora bisogna ammettere la validità conoscitiva e operativa dei processi culturali 
che hanno portato alla loro scoperta e al loro utilizzo. Il che significava ammettere che le 
conoscenze dei popoli tradizionali potevano essere messe sullo stesso piano delle conoscenze 
“scientifiche” della medicina occidentale. 

Questo passaggio, che nella ricerca etnomedica e medico-antropologica era già in qualche 
modo compiuto fin dalla fine degli anni Sessanta, fu fatto dalle istituzioni in modo più lento e 
coincide con il periodo più propulsivo e innovativo nella storia dell’OMS209. Il Programma 
Medicina Tradizionale, sviluppatosi attraverso una serie di risoluzioni adottate dall’Assemblea 
Mondiale della Sanità e dai Comitati Regionali dell’OMS, nacque infatti proprio come risposta 
alle esigenze poste da un rinnovato interesse per le terapie popolari: esso mirava 
all’identificazione e, se il caso, all’utilizzazione all’interno dei servizi sanitari nazionali di 
quanto esse potevano validamente offrire210. 

Nel 1978, in seno alla «Conferenza internazionale sull’assistenza sanitaria di base», la 
Dichiarazione di Alma Ata pose le fondamenta storiche della politica ufficiale del Programma 
Medicina Tradizionale, aprendo le porte al dialogo fra il sistema tradizionale di assistenza 
sanitaria e quello moderno. La Dichiarazione impose tuttavia un vincolo importante: si volle 
infatti che il sostegno alle medicine tradizionali, ai loro rimedi e a coloro che le praticano non 
tenesse conto delle ciarlatanerie ma promuovesse soltanto quelle pratiche che, sulla base delle 
moderne sperimentazioni medico-scientifiche, fossero risultate sicure ed efficaci. Si trattava di 
un passo avanti importantissimo che già rivelava, in filigrana, l’ostacolo maggiore contro il 
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quale si sarebbero urtate le ricerche medico-antropologiche dei due decenni successivi: la 
difficoltà, per non dire l’impossibilità, di distinguere scientificamente le “ciarlatanerie” dalle 
“pratiche efficaci”, gli “stregoni” dai “medici”211. 

L’intersezione fra studi etnomedici e OMS proseguì ancora, in una storia che merita oggi di 
essere ricordata per via del coraggio istituzionale di cui diede prova, e che oggi sembra 
scomparso dall’orizzonte. Nel 1987 la 40a Assemblea Mondiale della Sanità sollecitò gli Stati 
membri a promuovere programmi integrati sulla preparazione, coltivazione e conservazione 
delle piante medicinali. Un anno dopo, durante la 41a Assemblea Mondiale, la Dichiarazione di 
Chiang Mai sul tema “Salvare vite salvando piante” riconobbe le medicine tradizionali come 
elemento essenziale di cura212. Nel 1989 la 42a Assemblea incoraggiò l’inventario delle pratiche 
tradizionali nei diversi paesi. La 44a Assemblea, nel 1991, adottò la risoluzione WHA44.34, 
tesa a stimolare la cooperazione fra chi pratica la medicina tradizionale e chi fornisce assistenza 
sanitaria moderna; speciale attenzione venne data all’uso dei rimedi tradizionali che secondo i 
parametri di validazione scientifica occidentali risultino provati, sicuri ed efficaci: lo scopo era 
(ed è) quello di ridurre le spese farmaceutiche nazionali. Nell’ottobre 1991 il governo cinese, 
sostenuto dall’OMS, finanziò e organizzò una Conferenza Mondiale sulla Medicina 
Tradizionale, che si concluse con quattro obiettivi: fondazione di una Associazione mondiale 
per scambi accademici; formazione del personale sanitario; designazione del 22 ottobre come 
“Giornata mondiale della Medicina Tradizionale”; fondazione di una rivista internazionale. 
L’obiettivo futuro dichiarato era di pervenire alla sintesi fra medicina moderna e medicine 
tradizionali, e aprire un cammino ove le due forme di cura coabiteranno arricchendosi l’una a 
contatto dell’altra. Infine, verso la fine del secolo, l’azzardo teorico dei primi pionieri 
dell’etnomedicina trovò la sua più piena conferma istituzionale nella Dottrina della Sicurezza 
Ragionevole: le linee guida dell’OMS prevedono infatti che, laddove la sperimentazione 
chimico-clinica sulle molecole, condotta secondo i parametri biomedici, non sia disponibile, si 
possa fare affidamento sull’uso tradizionale: l’uso tradizionale, protratto per secoli presso una 
stessa popolazione oppure diffuso in modo convergente presso popolazioni differenti, può 
essere considerato sufficiente garanzia di efficacia e sicurezza per l’impiego del rimedio213; in 
assenza di uso tradizionale si deve invece seguire la stessa legislazione che si applica ai farmaci. 
Secondo la massima autorità mondiale sulla salute, insomma, la sperimentazione è avvenuta 
anche attraverso secoli di applicazione empirica che possono testimoniare un segnale tangibile 
di efficacia. 

In tempi più recenti, e in parallelo con le evoluzioni dell’antropologia medica, si è proposto 
di definire l’etnomedicina come «lo studio delle medicine tradizionali dei popoli» – uno 
spostamento minimo, che sottende tuttavia un enorme spostamento concettuale. In questa 
seconda definizione rientra infatti anche la biomedicina, che può infine essere osservata come la 
medicina di un gruppo umano specifico: quello degli occidentali moderni. 

Resta qualcosa da dire a proposito della difficoltà di distinguere fra “ciarlatani” e “terapeuti”, 
poiché si trattò, ancora una volta, di un passaggio teorico cruciale. Quando l’etnomedicina 
cominciò a studiare “scientificamente” i rimedi provenienti dai sistemi terapeutici non 
occidentali lo fece isolando il principio attivo da tutti gli altri elementi che compongono la cura. 
Questo corrisponde perfettamente alla nostra logica – medica e, più generalmente, umana – e ne 
soddisfa i presupposti: si tratta infatti di capire quale singolo elemento sia portatore delle 
proprietà naturali che servono per la cura di ciò che, nel corpo, è appunto natura. Si trattò 
quindi, in primo luogo, di separare la parte secondo noi efficace della cura (il principio attivo) 
dalla parte che secondo noi era solo di contorno: la figura del terapeuta, la circostanza dell’uso, 
la ritualità della cura ecc.; e poi di separare la singola molecola attiva dalle altre molecole che 
l’accompagnano, in modo da poterla poi sintetizzare e commercializzare in forma di “pillola”. 
In entrambi i casi, si tratta di un processo di riduzione che, se ha senz’altro i suoi vantaggi 
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(come, appunto, la possibilità d’immettere sul mercato un nuovo farmaco pronto all’uso), 
presenta una serie di svantaggi che emersero poco dopo nella ricerca sul campo. 

Cominciamo dall’ultima fase della riduzione. In un preparato etnomedico fatto a partire dalla 
pianta (o, più spesso, da un insieme di piante), la “molecola attiva” si trova ad agire entro un 
panorama chimico complesso che, lungi dallo sminuirne l’effetto, lo inserisce in un campo di 
efficacia più ampio e, per così dire, più adattabile. Se, infatti, nei nostri farmaci è quasi sempre 
necessario avvolgere il principio attivo, artificialmente isolato, di elementi che ne smorzino o 
rallentino l’azione (che potrebbe altrimenti risultare dannosa per l’organismo), nei preparati 
etnomedici è presente un complesso di sostanze che, nel complesso, agisce in modo meno 
violento e più esteso214. 

Fin qui, comunque, restiamo a considerazioni di carattere biochimico e quindi facilmente 
concettualizzabili nel quadro della scienza. Più delicata la critica alla prima forma di riduzione, 
che infatti ha occupato antropologi, medici e filosofi della medicina per molto tempo. In 
estrema sintesi, questa è la domanda di fondo: la cura (anche intesa tanto in senso medico 
stretto: l’attività di presa in carico e, ove possibile, risoluzione delle malattie) è operata dei 
principi attivi contenuti nei farmaci, e quindi è riducibile al processo biochimico da essi 
innescato, o è un fenomeno complesso nel quale entrano in gioco elementi eterogenei quali la 
fiducia del paziente nel medico, la competenza e l’astuzia del terapeuta, l’influenzamento, le 
relazioni fra soggetti e via dicendo215? 

Non c’è modo, qui, di sviluppare questa pista e le sue enormi implicazioni epistemologiche. 
Basti dire che alcuni degli studi più interessanti dell’antropologia medica di fine Novecento 
hanno portato lo sguardo dall’esterno all’interno, incentrandosi su quel che avviene da noi, nel 
cuore della civiltà che ha sviluppato la biomedicina; e hanno rivelato che, ben al di qua (o al di 
là) dell’ideologia scientista, anche per noi la cura è un processo complesso nel quale 
intervengono fattori non quantificabili e non oggettivabili. L’aspetto personale del terapeuta, il 
suo tono di voce, il suo atteggiamento nei confronti della malattia diagnosticata, la disposizione 
del gabinetto medico, le modalità della visita e degli esami diagnostici, il rito della prescrizione, 
ma anche la confezione dei medicamenti, la lunghezza del bugiardino e perfino il costo del 
farmaco sono tutti fattori attivi nella cura. E non solo: in queste lande teoriche si apre la 
questione, a tutti gli effetti cruciale, del cosiddetto “effetto placebo”, ovvero delle proprietà 
terapeutiche di sostanze che, prive di effetto specifico secondo la biochimica, sono reputate 
curative da chi le assume. Nonostante le pretese riduzioniste della medicina e il tentativo – mai 
riuscito e sempre ripreso – di farne una disciplina compiutamente scientifica, il fatto è che 
dappertutto nel mondo si continua a guarire per cattive ragioni: e cioè, a seguito di circostanze 
che non sono misurabili in termini quantitativi e, quindi, non sono scientificamente validabili. 

Per concludere, basti tenere presente che la razionalità (nella sua accezione più semplice di 
adeguamento dei mezzi ai fini) ha una portata più ampia della scientificità (la quale, per sua 
parte, riposa su precisi criteri di verificabilità e delimita, quindi, un campo di razionalità 
riproducibile e condivisibile). Nella ricerca medico-antropologica è quindi opportuno non 
separare artificialmente la molecola dal contesto (o, in versione riduzionista, le cure “buone”, 
esportabili, e quelle “cattive”, rituali), e fare invece riferimento a un concetto più ampio, che 
permette di leggere le cure degli altri senza svilirle e senza lasciarsene sfuggire la razionalità.  

§ 137. Gli orientamenti teorici dell’antropologia medica 

Mentre l’etnomedicina, la ricerca farmaceutica, le azioni dell’OMS e la riflessione interna 
andavano sviluppandosi lungo le linee viste sopra, all’interno dell’antropologia medica prese 
forma una serie di nuovi strumenti concettuali. Lungo gli anni Sessanta risultò evidente la 
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necessità di leggere la malattia, a livello globale, secondo una modalità del tutto diversa da 
quella adottata dalla coeva medicina occidentale. Mentre infatti quest’ultima andava sempre più 
posizionando la malattia all’interno del soggetto, agli antropologi era invece necessario 
elaborare quadri concettuali nei quali la malattia non fosse quanto meno possibile una 
“questione privata”. Per questa ragione, l’antropologia medica sviluppò nel tempo diversi quadri 
concettuali, nessuno dei quali egemone, e i cui confini vengono tracciati in maniere diverse da 
differenti autori216.  

In termini generali, e indipendentemente dall’orientamento di lavoro dei singoli ricercatori 
(sia esso legato a temi biomedici, o etnomedici, o di politica e intervento), possiamo distinguere 
tre grandi modalità teoriche di approccio all’antropologia medica: la teoria medico-ecologica, la 
teoria culturale, e l’antropologia medica critica. 

 
TEORIA MEDICO-ECOLOGICA • Compiutamente formulata da Alland nel 1970, la teoria 

medico-ecologica poggia sul concetto di adattamento – biologico e culturale, individuale e di 
gruppo – all’ambiente circostante. Essa sta pienamente all’interno del paradigma evolutivo 
darwiniano che declina in termini di buon o cattivo equilibrio, dei singoli e dei gruppi, rispetto 
alle condizioni entro cui vivono. La salute è valutata come misura di un adattamento ambientale 
efficacemente realizzato e può essere studiata attraverso modelli ecologici. 

Più in dettaglio, l’ecosistema in cui si muovono le popolazioni umane è composto da 
elementi biotici (quali i predatori, i cibi disponibili, i vettori delle malattie ecc.); da elementi 
abiotici (quali il clima, l’energia disponibile, i materiali ecc.); e da elementi culturali (quali 
l’organizzazione sociale, l’ideologia, la tecnologia ecc.)217. L’equilibrio dinamico o il 
disequilibrio degli elementi dell’ecosistema si misura, appunto, in termini di salute e di malattia, 
laddove la salute testimonia dell’avvenuta integrazione degli elementi, mentre la malattia è 
causata – sebbene non in termini deterministici o riduzionistici – dal disequilibrio delle 
componenti218. Una modificazione nell’equilibrio climatico, ad esempio, può causare carestie, 
che a loro volta influiranno in maniera diretta sullo stato di salute della popolazione; di 
converso, un’innovazione tecnologica, modificando la quantità energetica richiesta per un 
lavoro o rendendo possibile applicazioni fino ad allora mai tentate, può migliorare l’equilibrio 
della popolazione con il proprio ambiente. 

Prima in ordine di tempo a vedere la luce, la teoria medico-ecologica testimonia dello sforzo 
degli antropologi per strappare salute e malattia all’interiorità dell’individuo, facendone 
qualcosa di intrinsecamente relazionale. In questo quadro, la malattia resta un ente 
esclusivamente naturale, interamente descrivibile secondo le categorie della nosografia 
biomedica, ma la sua diffusione dipende dal tipo di relazioni (relazioni “naturalistiche”, 
potremmo definirle) che una popolazione stabilisce col suo ambiente. 

 
TEORIA CULTURALE • La teoria culturale nasce in risposta all’appiattimento della cultura sulla 

natura implicitamente sottoscritto dalla teoria medico-ecologica, che riconduce la malattia 
esclusivamente allo stato di disequilibrio della popolazione con l’ambiente. In questo quadro, 
Arthur Kleinmann ha proposto di interpretare la malattia non già come un’entità oggettiva 
facente parte del mondo fisico, ma come un modello esplicativo che, attraverso precise 
interazioni culturali e sociali, riunisce una serie di fenomeni disparati (i sintomi) e dà loro un 
nome collettivo all’interno di un quadro di senso (quello, appunto, della malattia)219. In questo 
modello la malattia è conoscibile, tanto dal paziente quanto dal medico, soltanto attraverso una 
serie di azioni interpretative che presuppongono modalità particolari di interazione fra biologia, 
pratiche sociali e sistemi culturali di significazione. 
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Nel rifiutare la malattia come ente autonomo e “naturale” del mondo, la teoria culturale 
rende ragione, ad esempio, delle differenze concettuali che separano l’anatomia della 
biomedicina da quella sviluppata dalla medicina cinese; della varietà di diagnosi presenti nelle 
diverse medicine tradizionali; e delle interazioni fra la costruzione nosologica medico-
professionale, la valutazione del paziente, e il vissuto individuale e di gruppo della malattia. In 
questa prospettiva s’inserisce la separazione concettuale, operata dall’antropologia medica 
anglosassone, fra illness, disease e sickness {►§138}. 

 
ANTROPOLOGIA MEDICA CRITICA • Conosciuta negli ambienti anglosassoni anche come 

political economy medical anthropology è l’ultima nata delle correnti dell’antropologia medica 
e quella che presenta programmaticamente le posizioni più radicali. 

Sorta dall’esigenza di interpretare il nesso salute-malattia nelle popolazioni umane in un 
contesto sociale, economico e culturale più ampio di quello normalmente usato (che si limita 
all’ambiente prossimo in cui la popolazione agisce), l’antropologia medica critica orienta la 
propria ricerca attorno all’idea secondo cui l’ineguaglianza sociale e i meccanismi di potere e 
sfruttamento costituiscono fattori primari nella determinazione della salute e dei sistemi di cura, 
e quindi anche delle malattie, del loro decorso e della loro epidemiologia. 

La forza polemica dell’antropologia medica critica non interessa tuttavia il solo 
inquadramento generale della disciplina, ma chiama spesso in causa i presupposti impliciti di 
molte ricerche medico-antropologiche. Secondo questa prospettiva, infatti, non è sufficiente 
studiare problemi sanitari specifici separati dal contesto sociale generale, né si può limitare 
l’analisi medico-antropologica all’interazione culturalmente specifica di paziente e terapeuta: 
studi “locali” che non prendano in considerazione il contesto generale finiscono per 
minimizzare o nascondere le condizioni ambientali, occupazionali, economiche e, in breve, 
“politiche”, che determinano l’insorgenza e il successivo decorso delle patologie220.  

Le malattie, quindi, non sono problemi che riguardano soltanto il malato e il terapeuta, ma 
presentano precise correlazioni con le relazioni sociali ed economiche fra gruppi e classi; queste 
a loro volta dipendono direttamente dalle forze che dirigono la politica e l’economia 
mondiali221. 

 
Vediamo ora, a titolo d’esempio, il variare di una singola “malattia” a seconda della lente 

attraverso cui la si guarda. Nella biomedicina l’obesità, ovvero l’accumulo di grasso corporeo in 
eccesso, è considerata una patologia dacché può incidere negativamente sulla salute e abbassare 
l’aspettativa di vita; di fatto, è valutata a livello mondiale come la principale causa di morte 
prevenibile, soprattutto nei cosiddetti “paesi ricchi”. Proviamo ora a uscire dall’ottica biomedica 
e ad allargare lo sguardo in senso antropologico. La teoria ecologica potrebbe interpretare 
l’obesità come un disequilibrio nell’adattamento di una popolazione all’ambiente alimentare: 
l’assunzione eccessiva di alimenti in un contesto dove il cibo non scarseggia, unita alla 
mancanza di attività fisica, crea le precondizioni generali perché, in una certa percentuale della 
popolazione, si sviluppi l’obesità. In questo caso, per prevenire l’insorgere della patologia 
occorre ripristinare l’equilibrio fra cibo a disposizione, apporto di calorie e possibilità di 
consumarle. Nella teoria culturale occorrerebbe invece, in primo luogo, capire quale lettura 
venga data della grassezza nella società in osservazione; se, infatti, la modernità occidentale 
privilegia i corpi magri e performativi fino a squalificare quelli che non rispondono alla norma, 
altrove nel mondo la grassezza, e perfino l’obesità, sono state viste come segno di ricchezza, di 
prosperità o anche, soprattutto nelle donne, di capacità generativa. In questa prospettiva, 
l’obesità si configura come condizione medica solo in alcuni collettivi umani, mentre in altri 
potrebbe essere una situazione positiva e desiderabile. Nella teoria medico-critica, infine, l’alta 
incidenza del diabete nelle “società del benessere” dovrebbe in primo luogo essere scomposta 
statisticamente; si scoprirebbe, così, che esso non colpisce uniformemente l’intera popolazione, 
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ma si presenta in modo assai maggiore fra la popolazione a basso reddito, costretta dalla povertà 
– e talora dall’ignoranza – a consumi più a rischio (bevande gassate, fritti industriali ecc.). In 
questo caso, le politiche di prevenzione dell’obesità vengono a coincidere con le politiche 
sociali tout court. 

Nessuna di queste prospettive è “più vera” di un’altra e non si tratta affatto di metterle in 
competizione per stabilire una verità definitiva. Semmai, ciascuna di esse permette di afferrare 
un lato della questione, e di allargare la visione della malattia chiamando in causa alcuni fra i 
fattori più ampi che ne sono con-causa: l’ambiente dove le popolazioni vivono, la cultura che 
esprimono, le relazioni di forza fra gruppi. Come vedremo anche a breve, il punto di forza 
dell’approccio antropologico sta nel suo programmatico non porsi mai come verità unica, ma 
nel permettere la compresenza di modelli esplicativi differenti. 

§ 138. Disease, illness, sickness 

Un’utile distinzione concettuale è stata introdotta dall’antropologia medica anglosassone che 
disponeva, nella lingua inglese, di tre diverse parole per denotare la malattia – disease, illness e 
sickness – a ciascuna delle quali è stata attribuito uno specifico significato, utile per il discorso 
antropologico. 

La illness è la malattia per come si presenta a chi la patisce, è ciò che si presenta alla 
coscienza individuale nel momento in cui si avverte una deviazione dallo stato normale. Illness 
è dunque il male che ho addosso, quello che mi sento, il dolore che provo o il disagio che mi 
condiziona; ed è ciò che mi induce – o induce coloro che mi sono intorno – a specifiche azioni 
per superare lo stato di crisi (mettermi a riposo, consultare uno specialista, compiere riti ecc.). 
Vediamo un esempio: immaginiamo di avvertire un dolore improvviso, acuto, da un solo lato 
della testa, concentrato attorno all’orbita dell’occhio, che dopo un’oretta si sposta sull’altro lato 
della testa. Se qualcuno ci chiedesse che succede, risponderemmo qualcosa come: «Ho uno dei 
miei soliti mal di testa». La illness ha un nome “popolare”, una definizione generica che si usa 
nel contesto familiare o, comunque, profano, come indicatore generico di affezioni simili. 

Con disease s’intende invece la malattia in quanto sindrome nominabile in un vocabolario 
specialistico, individuata da un insieme di tecniche e definita entro un quadro concettuale 
esperto. Disease è la diagnosi, la malattia per come viene definita dai terapeuti, da coloro che 
sono abilitati alla cura e dispongono quindi di uno strumentario specializzato. Nell’esempio 
precedente, dopo aver descritto i sintomi a un medico, questi emetterebbe probabilmente una 
diagnosi di questo tipo: «Lei soffre di emicrania a grappolo». La illness “solito mal di testa” è 
diventata, nel vocabolario esperto, una disease con nome, eziologia, prognosi e cura specifici.  

Sickness, infine, denota è la dimensione sociale della malattia: è il modo in cui essa viene 
percepita, gestita, affrontata dalla collettività culturale di cui il soggetto in crisi fa parte, dagli 
altri membri della comunità, dall’ambiente sociale. Per riprendere l’esempio precedente, il “mio 
solito mal di testa”, divenuto nella diagnosi del mio medico “emicrania a grappolo”, sollecita 
una serie di reazioni specifiche da parte di chi mi è vicino; ma anche, a livello più generale, può 
permettermi – ad esempio – di chiedere mutua. 

Queste tre definizioni di malattia non sono esclusive, nessuna di esse è “più vera” o “più 
precisa” di un’altra. Sono, semmai, complementari: si tratta di tre prospettive a partire dalle 
quali il fenomeno-malattia può essere scomposto e analizzato e che nel loro insieme, e solo nel 
loro insieme, permettono una migliore comprensione del fenomeno in analisi. Inoltre, esse 
godono di un rilevante margine di ampliamento e approfondimento nel momento in cui vengono 
applicate in contesti terapeutici non occidentali. Cominciamo dalla illness: la “malattia che 
provo” può prendere le forme più diverse, a seconda del tragitto biografico e del contesto 
culturale; può corrispondere dunque a un dolore o a un malfunzionamento, come avviene da 
noi, ma anche a uno stato di possessione da parte di entità non-umane, agli effetti della 
violazione di un interdetto, all’attacco da parte di uno stregone. Qualsiasi cosa venga 
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sensatamente avvertito da un soggetto come interruzione del proprio normale stato di salute, è 
illness. Passando alla disease, essa è la definizione tecnica della malattia, che permette la 
diagnosi e di cui solo l’esperto detiene le chiavi; ma bisogna uscire dalla visione monolitica che 
equipara “terapeuta” e “medico occidentale”: moltissimi sistemi esperti di cura hanno elaborato 
un’eziologia e un vocabolario specialistico, noto nei suoi dettagli solo ai terapeuti qualificati. In 
questo senso, il vuoto di shen diagnosticabile da un medico di Medicina Tradizionale Cinese è 
una definizione tanto tecnica quanto l’emicrania a grappolo dei nostri internisti. Infine la 
sickness, che altrove non è solo la “presa in carico sociale” della malattia del singolo, ma anche 
l’insieme degli aspetti sociali della malattia. Entro contesti in cui la malattia non è mai 
questione endogena del singolo, la sickness – ovvero la causa sociale scatenante della malattia – 
è assai più rilevante della illness, e non è possibile guarire il paziente senza intervenire 
sull’insieme della collettività. (Un esempio nostrano: sarebbe ridicolo pensare di eliminare il 
tumore al polmone nelle popolazioni occidentali senza diminuire drasticamente l’inquinamento 
da gas di scarico; la malattia fra i singoli soggetti può essere ridotta solo a seguito di una “cura” 
a livello di politiche nazionali sull’ecologia.) 

§ 139. Fra antropologia e medicina: questioni critiche 

Nel corso della sua evoluzione storica, i rapporti dell’antropologia medica con le due 
discipline-madri sono stati tutto sommato più facili sul versante dell’antropologia che su quello 
della medicina. Ciò deriva, almeno in parte, dalla necessità storica dell’antropologia di essere 
disciplina di frontiera, con la conseguente maggiore apertura nei confronti di prospettive di 
studio atipiche e non convenzionali. La medicina, per parte sua, ha spesso aspirato a porsi come 
scienza “hard” (da cui i tentativi di fondazione epistemologica sulla fisiologia o sulla 
biochimica): come tale, essa ha tentato di elaborare uno sguardo unitario su salute e malattia che 
è risultato di difficile mediazione con approcci differenti. Nell’arco dello sviluppo di questi 
rapporti è emersa una serie di nodi concettuali la cui lavorazione ha permesso, volta per volta, 
dei guadagni conoscitivi che andavano, senza eccezioni, in direzione di una relativizzazione del 
nostro modo di intendere, vivere e praticare la salute, la cura e la malattia.  

Una prima questione riguardava la distinzione originaria fra la medicina “occidentale”, o 
“scientifica”, e “tutte le altre medicine”. I nomi non sono mai innocenti: qualsiasi definizione 
venga data di un fenomeno, essa fa implicito o esplicito riferimento al quadro valoriale 
all’interno del quale è stata proposta. Anche ignorando la pur rilevante questione semantica di 
trovare definizioni non valutative, nessuno dei diversi criteri proposti per operare la separazione 
regge a un’analisi approfondita, conducendo spesso a palesi assurdità222. Non vale, per 
cominciare, il criterio meramente geografico della definizione medicina occidentale, dacché 
proprio nelle aree più tipicamente moderne, nelle città statunitensi o in quelle tedesche, si 
incontrano pratiche curative che ben poco hanno a che fare con la scientificità professata dalla 
medicina ufficiale223. Lo stesso problema si pone per la definizione temporale, medicina 
moderna: la contemporaneità di diversi sistemi di cura, e l’ormai ampia compresenza, nell’area 
della modernità, di sistemi diversi rende impraticabile il finalismo storico implicito in questa 
definizione (si tenga presente che, nella nostra mentalità comune, “moderno” equivale sempre a 
“migliore”, “progredito”, “avanzato”). Un’altra proposta ha tentato di isolare la biomedicina 
dalle altre pratiche mediche in base al fatto che essa sola sarebbe ufficialmente insegnata a 
livello universitario, e praticata a livello professionale. Questo, però, non teneva conto 
dell’esistenza, in India e in Cina, di regolari e severissime università di medicina ayurvedica e di 
medicina tradizionale cinese; né sembrava avvedersi della sempre maggior rilevanza, nelle 
stesse nazioni occidentali, dei corsi parauniversitari di osteopatia, omeopatia, naturopatia ecc., 
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che pure creano regolari filiere di professionisti della salute. Neppure poi si può presumere che 
la medicina “occidentale” sia l’unica a essere scientifica, dal momento che i princìpi stessi del 
metodo scientifico (sperimentazione, verificabilità, ripetibilità ecc.) sono anche alla base delle 
pratiche mediche cosiddette “empiriche”. Dunn ha proposto, per la medicina “scientifica 
occidentale” la definizione di medicina cosmopolita, dacché è l’unica a essere praticata 
pressoché dappertutto224; era una definizione meno valutativa delle altre; e tuttavia anch’essa 
finiva col parare su un fatto piuttosto sgradevole: il cosmopolitismo della nostra medicina, 
infatti, deriva per via diretta dal colonialismo dell’Occidente nei confronti del resto del mondo. 
Negli ultimi anni pare averla vinta la più breve definizione biomedicina che, seppure non scevra 
di problemi, è stata adottata, forse per praticità, dalla maggior parte degli autori. In questo 
processo, tuttavia, la biomedicina si è trovata, per la prima volta nella sua storia, a essere 
equiparata a qualsiasi altro sistema medico, e cioè interpretata come il sistema di cura tipico di 
una società specifica (quella occidentale industrializzata) in uno specifico tempo della sua storia 
(quello del capitalismo avanzato). Di fronte a una lettura di questo genere, fortemente 
relativizzante, la biomedicina si è trovata costretta, almeno nella sua parte più sensibile, a 
ridefinire i propri stessi criteri di universalità e scientificità, e a riconoscere il profondo senso 
storico implicito nel suo impianto concettuale225. 

In secondo luogo, poiché l’antropologia medica s’interessa dei sistemi di cura nella loro 
globalità e complessità culturale, si è trovata a criticare la biomedicina per la sua prospettiva 
fortemente riduzionista; per il suo imporsi, talora violentemente, come sistema medico 
egemone, senza riguardo per le particolarità culturali e sociali di gruppi umani diversi; per la 
tendenza a imporre la professionalità del medico come intrinsecamente superiore a quella di 
qualsiasi altro operatore della salute; per le connivenze con i meccanismi di sfruttamento e di 
profitto economico226. In ciò, l’antropologia medica si è ritrovata posizionata non solo accanto 
alla medicina in senso stretto, ma anche accanto alla pratica infermieristica tutte le attività che 
riguardano il mantenimento della salute e la presa in carico della malattia o della crisi attraverso 
le normali transizioni vitali degli individui227. Ed è proprio a partire da questo senso ampio di 
“cura” che gli antropologi medici sono intervenuti nel dibattito e nelle politiche sulla salute 
pubblica. 

Infine, la ricerca medico-antropologica ha messo in crisi alcune categorie specifiche del 
pensiero biomedico, fra cui le distinzioni fra diagnosi e trattamento, fra cura tecnologica e non 
tecnologica, e fra specificità e generalità del processo terapeutico228. Un nodo critico sul quale si 
è lavorato molto è poi la distinzione, assai spesso di dubbia efficacia, fra ciò che è medico e ciò 
che è non medico: se in occidente il confine fra i due settori appare relativamente poco 
problematico, esso tende a sfumare quando si lavori con sistemi medici non occidentali, e 
svanisce quando si decida di tenere in conto l’intero complesso dei fattori legati alla salute e alla 
malattia. Sotto questa premessa, una parte degli studi medico-antropologici condotti in 
occidente non si è mai configurata come un mero sostegno alle ricerche mediche, ma ha saputo 
mantenere la potenza critica che deriva dall’autonomia. Fra le ricerche più importanti condotte 
negli anni recenti ci sono quelle sull’uso di sostanze narcotiche e stupefacenti, sui pattern di 
riproduzione, sulla relazione fra lo stress socialmente indotto e la possibilità di mantenere lo 
stato di salute, sul rapporto fra le condizioni ambientali generali e locali e l’insorgenza delle 
malattie, sulle modalità di diffusione dell’HIV e sulle condizioni di vita dei sieropositivi. Questa 
situazione ha favorito, in numerosi paesi, un dialogo vivace fra diversi modi d’intendere la cura 
e fra differenti sistemi di cura che ha indotto a sua volta, in seno alla biomedicina, una nuova 
corrente critica associata all’antropologia, che ha visto coinvolti in modo particolare igienisti, 
epidemiologi, medici sociali e psichiatri. 

                                                      
224 Dunn 1976. 
225 Hahn & Kleinmann, 1983; Martin, 1987. 
226 Foucault 1963; Comaroff & Maguire 1981; Rhodes 1990; Lock 1986; Hahn & Kleinman 1984. 
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Infine, per quanto riguarda l’attualità dei paesi europei, risultano di grande interesse e di 
estrema urgenza le ricerche e le applicazioni sulla mediazione culturale: il flusso massiccio di 
immigranti verso l’UE ha infatti messo le istituzioni nella posizione di chi deve imparare a 
rinegoziare le proprie strategie. 

Un caso di studio: l’antropologia del dolore 

§ 140. Cartesio, ancora 

Lo sguardo antropologico – che consiste nel non dare per scontato che quanto si vede 
attorno a noi coincida con l’intero di quanto si può vedere, che il nostro atteggiamento nei 
confronti delle cose sia l’unico possibile – può essere applicato anche a un fenomeno in 
apparenza tutto naturale come il dolore229. E anzi, è proprio nel misurarsi con un oggetto così 
potentemente naturalizzato, e con le diverse modalità con cui altrove è stato lavorato, che ci si 
avvede di quanto la costruzione culturale plasmi le nostre idee più inconsapevoli così come le 
nostre stesse reazioni. 

La prima evidenza è sorprendente: l’Occidente contemporaneo opera una rimozione 
pressoché totale del dolore. Nella nostra cultura, tendenzialmente, il dolore non si dice; non si 
condivide; non si mostra; viene gestito in spazi appositi, isolati dal contesto circostante; ed è 
reputato del tutto inutile, un sinistro regalo della natura, qualcosa di cui sbarazzarsi quanto 
prima possibile. Esso è rimosso dall’esperienza quotidiana, dalla coscienza individuale e, in 
generale, anche dai sistemi teorici che stanno alla base delle discipline scientifiche e sociali. 
Perfino la filosofia dell’ultimo secolo ha abbandonato (con poche eccezioni) qualsiasi tentativo 
di dare senso e voce al dolore, preferendo orientarsi verso l’epistemologia, l’ontologia e l’etica 
formale230. In Occidente, insomma, il dolore è un oggetto privo di senso. 

Se l’assenza di un discorso articolato sul dolore coincidesse con la scomparsa, o comunque 
una forte riduzione, del fenomeno, ci sarebbe molto di cui rallegrarsi. Ma le cose non stanno 
così; due elementi che, con particolare evidenza, segnalano che si tratta di una rimozione e non 
di un superamento sono la diffusione della sofferenza mentale e l’assenza di qualsiasi 
riflessione sul piacere. La coppia percettiva fondamentale è velata di silenzio. Ciò deriva, fra 
l’altro, anche dal fatto che fin dall’inizio della nostra parabola culturale le percezioni in 
generale, e la coppia dolore/piacere in particolare, sono oggetti problematici per il nostro 
pensiero, che solo di rado riesce a coglierli nella loro dimensione strutturante ed esistenziale, e 
più spesso ne fa epifenomeni di processi (fisiologici, patologici, conoscitivi) che trovano altrove 
il loro fondamento231.  

Il dolore è dunque, per noi, una percezione non passibile di lavorazione, di cui liberarsi il 
prima possibile o, viceversa, da subire come una maledizione. Rimosso dall’esperienza 
quotidiana sia tramite l’istituzione di spazi appositi per la sua gestione (gli ospedali, gli hospice, 
gli studi degli psicologi ecc.), sia tramite l’accesso di massa a una ricca gamma di molecole in 
grado di attutirlo e perfino di sospenderlo, il dolore è da noi, per così dire, sempre gratuito: è 
qualcosa in più, un ospite indesiderato che, senza ragione, viene a disturbare il buon andamento 
delle cose232. 
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Basta un breve excursus nei vocabolari per accorgersi che esistono in Occidente pochissimi 
termini per definire il dolore: rispetto a tutti gli altri lessici riferiti a sensazioni o a emozioni, 
quello del dolore è di una povertà sconcertante233. Perfino in ambito medico, dove pure una 
sistematica precisa delle modalità di dolore sarebbe estremamente utile, si è andati poco al di là 
di una scala quantitativa. Le poche parole a disposizione sono poi tutte caricate di 
un’opposizione concettuale tipica, ed estremamente resistente: ci sono dunque, per noi, un 
dolore fisico, attivato dalla risposta di particolari recettori a modificazioni dell’ambiente esterno 
o interno al corpo fisico del soggetto; e un dolore spirituale, causato dall’impatto sulla sua 
mente di eventi gravi e ineluttabili. Il debito (cosciente e incosciente) verso Cartesio è ancora 
abissale. 

Non si tratta, qui, di prendere parte pro o contro tale opposizione, ma semplicemente di 
segnalarla e indagarla: essa è talmente radicata nella mentalità occidentale che è quasi 
impossibile riuscire ad aggirarla completamente (la stessa medicina psicosomatica, che ha il 
merito di aver intuito precocemente che la partizione fra fisico e spirituale è, per molti aspetti, 
eccessiva, non ha fatto poi che riproporla all’interno dello stesso concetto di “psicosomatico”). 
Questa partizione pone oggi, nel complesso, più problemi di quanti contribuisca a sciogliere 
anche nello stesso ambito clinico, dove l’esigenza di superarla è stata variamente espressa tanto 
dagli operatori della salute quanto dai pazienti. La direzione in cui ci si è mossi, tuttavia, è ben 
diversa da quanto ci si poteva attendere.  

Invece di un superamento della partizione fra dolore fisico e dolore spirituale che passasse 
per l’integralità della storia soggettiva, ci troviamo oggi di fronte a una sorta di “collasso 
cartesiano” che riduce tutto il dolore a un solo polo: quello fisico, che meglio dell’altro si presta 
a un’interpretazione meccanicista. Ne deriva una sorta di monismo, fortemente riduzionista e 
monolitico, che tutto sommato sembra ancora più inadeguato del vecchio dualismo a descrivere 
un’esperienza tanto complessa quale quella del dolore. 

Il meccanismo fondamentale di questa rimozione è forse da ricercarsi nella naturalizzazione 
del dolore. Nella sua versione naturalizzata, il dolore è del tutto astratto dalla trama culturale e 
considerato come fenomeno primo, a sé stante, indipendente dalle condizioni circostanti, 
universale e univocamente quantificabile. Il dolore e la sua esperienza sarebbero insomma 
determinati dalla costituzione stessa del generico “corpo umano”. Questo approccio è stato 
storicamente della massima importanza all’epoca in cui era necessario strappare l’esperienza del 
dolore dall’orizzonte religioso, che lo legge come punizione divina o come prova da superare 
con rassegnazione, e trovare molecole efficaci per contrastarne la potenza. L’esito di questo 
movimento può difficilmente essere sovrastimato: il rapporto col dolore degli occidentali 
contemporanei discende infatti per via diretta dall’efficacia e dalla facile disponibilità di 
antalgici (per rendersene conto basta pensare alla modificazione nella costellazione delle virtù 
personali, che oggi non include più la capacità di resistere al dolore che era invece un tratto 
fondamentale per le generazioni dei secoli passati). 

Questo stesso approccio perde tuttavia in capacità esplicativa nel momento in cui, facendo 
esclusivo riferimento all’efficacia degli antalgici di sintesi, proietta sul dolore le qualità 
universali e astratte che sono della molecola, insistendo al contempo nel separare il dolore dalla 
trama culturale entro cui esso acquista senso. Il fisiologo vorrebbe separare il dolore dal mondo 
allo stesso modo in cui il fisico classico separa i propri oggetti dalle circostanze normali per 
studiarli nelle loro proprietà intrinseche, universali, astratte234: questo tuttavia nel caso del 
dolore non è concesso. Se, infatti, l’aspirina può agire con eguale efficacia sulla nevralgia del 
manager stressato come sul mal di testa del pastore transumante, nulla autorizza a inferire che i 
meccanismi che stanno alla base dei due dolori siano analoghi, né che i due soggetti doloranti 
abbiano assunto la molecola alla stregua di un “principio disincarnato”, al di fuori di una rete di 
senso che ne specifica l’azione e la portata.  
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E tuttavia, nonostante la potenza della nostra medicina, qualcosa nel dolore, così come nel 
piacere, continua a resistere a ogni sforzo di naturalizzazione. Da un lato c’è l’insoddisfazione 
interna all’Occidente, e ormai tracimante, per una medicina che solo raramente prende in carico 
il soggetto nella sua interezza e che spesso risponde al dolore con una mera gestione dei 
sintomi. Dall’altro lato – ed è la pista che proveremo a seguire nelle prossime pagine – dalle 
altre culture, così come da una serie imponente di studi scientifici, arriva una critica implicita al 
nostro modo (occidentale e “moderno”) di pensare, vivere e alleviare il dolore. 

§ 141. Storicità del dolore 

Cominciamo dalla ricca serie di studi scientifici che hanno esaurientemente mostrato la 
connessione fra la percezione del dolore e l’antropopoiesi, ovvero il processo con cui le diverse 
culture formano umani a esse compatibili. Questa “culturalità” del dolore, poco visibile 
dall’interno di ciascuna società, diventa invece palese nelle situazioni di transizione, nel 
confronto e nella comparazione. 

La risposta al dolore cambia in base alla cultura d’appartenenza, all’abitudine, al contesto in 
cui viene esperito, all’appartenenza religiosa, alla disponibilità di antalgici, alla lavorazione 
culturale delle sue implicazioni, all’ambiente fisico circostante, alla condizione emotiva, al tipo 
di personalità. In breve: la percezione del dolore cambia drasticamente a seconda della storia, 
della biografia di chi lo esperisce. 

L’abitudine modifica profondamente il rapporto col dolore. È noto da tempo che uno stress o 
uno shock provocano una secrezione nel sangue di numerose sostanze che inibiscono la 
trasmissione del dolore: ACTH, prolattina, beta-endorfina, encefaline. Queste ultime sostanze, 
in caso di stress dell’organismo, coadiuvano la secrezione di due ormoni: la noradrenalina e 
l’adrenalina. Ripetuti stimoli dolorosi poco intensi facilitano l’emissione di morfine cerebrali 
più di un unico stimolo molto intenso. Lo stesso si otterrebbe con stimolazioni ripetute non più 
dolorose, ma semplicemente stressanti, provocando emozioni spiacevoli o uno spavento. Tale 
diminuzione della sensibilità dolorosa in seguito a stress (SIA: Stress Induced Anesthesia), o 
anestesia prodotta dal dolore, rivelerebbe meccanismi differenti da quelli che governano la 
secrezione delle endorfine e delle encefaline. Gli shock intermittenti conterrebbero 
implicitamente il messaggio di una breve durata, per cui farebbero sorgere nel soggetto l’idea 
che possono essere evitati.  

L’inevitabilità e la rassegnazione farebbero apprendere a sopportare meglio il dolore235. 
Questo è quanto si verifica probabilmente presso molte popolazioni che devono sopportare 
continuamente, per necessità di vita e per educazione tribale, stress dolorosi ed emozionali. 
Un’inchiesta condotta sugli Sherpa e sugli americani in trekking nel Nepal mostra l’uguaglianza 
della soglia liminale di percezione, ma una soglia di tolleranza allo stimolo doloroso nettamente 
più elevato nei primi236. 

L’ambiente modula il modo in cui un malato assume la sua condizione. Uno studio condotto 
su operati di cistifellea dimostra che i pazienti la cui camera dà su un parco con alberi, consuma 
due volte meno d’analgesici rispetto a quelli la cui camera si apre su un muro di mattoni; inoltre 
quest’ultimo gruppo subisce un’ospedalizzazione supplementare media di una giornata237. Per 
contro, si è constatato in Francia che donne provenienti dall’Africa, in occasione di menarca o 
di rapporti sessuali, accusano dolori che mai avevano avvertito nei loro luoghi d’origine; un 
nuovo ambiente, nuovi legami e nuove condizioni di vita possono dunque variare la percezione 
del dolore238. 
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La cultura religiosa imprime il suo marchio sui comportamenti e i valori239. La prescrizione 
d’antalgici può rappresentare un metro del sentimento che spinge il terapeuta a rifiutare o a 
prescrivere delle dosi che rinviano meno alla sofferenza del malato, che all’idea che se ne fa il 
terapeuta stesso. I medici di tradizione cattolica hanno per lungo tempo manifestato la tendenza 
a prescrivere deboli dosi di morfina per alleviare il dolore cronico o terminale (ancora nel 1987 i 
paesi scandinavi utilizzano in proporzione venti volte più di morfina rispetto ai paesi latini). Lo 
stesso sentimento di inutilità e di carattere nefasto del dolore è condiviso anche dagli inglesi, i 
cui medici prescrivono dosi considerevolmente più elevate rispetto ai medici francesi. In 
Giappone il consumo di antalgici per abitante è considerevolmente inferiore rispetto ai paesi 
occidentali240. Il gruppo di ricerca di W.E. Lambert, della McGill University, ha studiato la 
soglia dolorifica in funzione della religione di appartenenza. La soglia fu valutata due volte in 
gruppi di studenti ebrei e protestanti; la prima volta lo studio venne presentato come valutazione 
della resistenza individuale: i due gruppi risultarono parimenti resistenti. La seconda volta lo 
studio fu presentato come valutazione delle differenze religiose nella resistenza al dolore: 
mentre i protestanti mantenevano invariate le loro prestazioni, quelle degli ebrei aumentarono in 
maniera significativa241. 

L’ansietà abbassa la soglia di percezione del dolore, mentre attraverso tecniche di 
rilassamento e di suggestione aumenta la tolleranza a uno stimolo doloroso. Inoltre, la soglia 
dolorifica risponde anche al tipo di personalità: in termini generalissimo, gli introversi 
avvertono prima il dolore rispetto agli estroversi242. La volontà e la concentrazione modulano la 
risposta: a soggetti le cui mani erano immerse in una vaschetta con acqua ghiacciata è stato 
suggerito di immaginare situazioni alternativamente gradevoli o sgradevoli. Nel primo caso, la 
soglia del dolore si è innalzata mentre nel secondo caso, con un aumentato dolore, è comparso 
anche aumento del battito cardiaco, della tensione muscolare e della risposta galvanica della 
pelle243. 

La risposta al dolore non è lineare: all’aumento dello stimolo doloroso con corrisponde 
necessariamente un aumento del dolore percepito, come dimostra la cosiddetta anestesia da 
combattimento. Una percentuale di pazienti che hanno subito un intervento operatorio non prova 
alcun dolore nell’immediato periodo post-operatorio. Il 65% dei soldati gravemente feriti in 
combattimento non sentono dolore né al momento, né nelle ore e giorni successivi244. Soldati 
feriti sul fronte italiano nella seconda guerra mondiale dopo settimane furono evacuati dal 
campo di battaglia: solo un terzo dei feriti chiese morfina; pur severamente feriti dicevano di 
sentirsi bene245. Non è nel furore della mischia, o nel pieno dell’evento, che il dolore colpisce 
con la forza maggiore, ma solo in un secondo tempo246. Durante l’ultima guerra, negli ospedali 
situati in vicinanza del fronte, i feriti chiedevano meno farmaci analgesici rispetto agli ospedali 
che si trovavano nelle retrovie: il fattore emozionale gioca evidentemente un ruolo 
fondamentale. 

Quest’insieme sparso di dati – quasi sempre dipendenti da misurazioni fatte in ambienti 
relativamente controllati – va integrato in una visione radicalmente storico-culturale del dolore. 
Detto altrimenti, il dolore s’impara: la plasmazione culturale ne determina le modalità, la 
sopportabilità e, soprattutto, il senso247. 

Il dolore, insomma, è più cultura che fisiologia; in ultima analisi, anzi, la stessa fisiologia 
non è un dato invariante, una costante di natura, ma un modus specifico legato a una storia 
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collettiva e individuale. Se il dolore (insieme al piacere) è una delle due tonalità fondamentali 
con cui si sente il mondo, occorre concludere che anch’esso, come tutto ciò che è umano, è 
innanzi tutto l’esito di una storia.  

Le costanti fisiologiche non sono costanti nel senso assoluto del termine. Vi è, per ciascuna 
delle funzioni e per l’insieme di esse, un margine nel quale gioca la capacità di adattamento 
funzionale del gruppo o della specie. Le condizioni ottimali determinano così una zona di 
popolamento in cui l’uniformità delle caratteristiche umane riflette non già l’inerzia di un 
determinismo bensì la stabilità di un risultato mantenuto da uno sforzo collettivo inconscio 
ma reale (...). Le costanti si presentano con frequenza e valori medi nel gruppo che dà loro 
valore di normale, e questo normale è davvero l’espressione di una normatività. La costante 
fisiologica è l’espressione di un optimum fisiologico in condizioni date, condizioni entro le 
quali vanno collocate quelle che il vivente in generale, e l’homo faber in particolare, si 
danno.248 

§ 142. Rimedi contro il dolore 

Mentre in Occidente si assiste a un’imponente rimozione del dolore, presso diverse società 
non occidentali si registrano fenomeni culturali che sembrano invece avere a che fare con un 
preciso addestramento al dolore. Un’interpretazione globale e azzardata viene subito alla mente: 
il silenzio d’occidente corrisponde ai miglioramenti farmacologici nella cura del dolore, mentre 
l’addestramento del resto del mondo fa seguito alla necessità imprescindibile della 
sopportazione. 

Oltreché semplicistica, quest’ipotesi è sbagliata. Dal punto di vista antropologico è un errore 
pensare che l’educazione alla sopportazione sia l’unica risposta, o la risposta principale, che le 
società umane hanno dato al dolore. Il dolore ha innescato pressoché ovunque la ricerca e la 
sperimentazione di agenti in grado di lenirlo o, meglio ancora, di eliminarlo. Pertanto, se i 
successi della biomedicina permettono oggi agli occidentali di rimuovere in larga parte il dolore 
(fisico) dal loro campo visivo, questo non significa affatto che altrove o in altri tempi non siano 
stati elaborati rimedi al dolore precisi, efficaci e puntuali. In breve, non bisogna confondere il 
successo tecnico con la primogenitura. 

Le medicine tradizionali di tutto il mondo hanno elaborato innumerevoli tecniche e farmaci 
contro il dolore. Per capire di cosa si tratta e per comprenderne l’efficacia occorre però una 
cautela. Secondo un ragionamento assai diffuso, e che si vorrebbe scientifico, nello studio delle 
cure tradizionali sarebbe necessario separare i farmaci “veri”, empirici, sperimentali, dalla 
cialtroneria delle pratiche magiche e dei riti; ovvero, sarebbe necessario distinguere la molecola 
dal contesto in cui essa viene impiegata. Abbiamo visto sopra {►§136} come questa distinzione 
sia, in definitiva, impossibile: a maggior ragione nel caso dei rimedi contro il dolore, fenomeno 
complesso che non può mai essere ridotto a una causa singola. 

In quest’ottica, è da considerarsi rimedio contro il dolore qualsiasi pratica terapeutica 
(empirica, farmacologica, rituale, magico-religiosa ecc.) che permetta, attraverso l’azione su 
qualsivoglia meccanismo (fisiologico, psicologico, sociale ecc.), di alleviare o eliminare il 
dolore accusato dal soggetto che si è rivolto al curatore. La sfida, per l’antropologia medica, è di 
riuscire a rendere ragione della razionalità terapeutica di pratiche apparentemente irriducibili 
alle categorie della biomedicina. Oltre ad apprezzare la razionalità altrui, su questa strada si può 
anche arrivare a istituire un confronto fra i diversi contesti entro cui la cura ha luogo e non è 
detto che, fra le pieghe di tanta razionalità scientifica, non si vada incontro a qualche sorpresa 
(scoprendo, ad esempio, che i cittadini delle metropoli d’occidente hanno tanto bisogno di rito 
quanto gruppi più sperduti di cacciatori-raccoglitori: solo, esso si manifesta in forme differenti). 
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I rimedi empirici contro il dolore provengono per la maggior parte dall’habitat circostante la 
cultura che li elabora. Le strategie terapeutiche riflettono accuratamente le caratteristiche 
climatiche, pedologiche, fitogeografiche e faunistiche – oltre, naturalmente, le peculiari 
tipologie culturali e socio-strutturali249.  

Fra le piante tradizionalmente adoperate come antalgici, molte contengono principî (quali la 
cumarina) che, in applicazione esterna, causano iperemia e infiammazione, attivando quindi la 
circolazione; altre (quali la capsaicina contenuta nei peperoncini) provocano, quando ingerite, 
un vero e proprio dolore, stimolando quindi la produzione di endorfine. Queste, a loro volta, 
inducono uno stato di benessere, sollievo ed euforia. L’efficacia di questi principî antidolorifici 
risiede nella loro capacità di provocare un dolore di tipo differente, meglio controllabile e dagli 
effetti differenti. 

Una famiglia di piante utilizzate in modo sostanzialmente convergente presso tutte le 
popolazioni per lenire il dolore è quella delle Solanaceae, il cui stesso nome (che deriva da 
solamen, sollievo) testimonia dell’azione antalgica di belladonna, mandragora, giusquiamo, 
stramonio, dulcamara e morella.  

Il pepe di Cayenna (Capsicum annuum) è ampiamente utilizzato nella medicina tradizionale 
dell’America del Sud. È stato sperimentato nel delirium tremens, nelle sindromi maniacali, nella 
polmonite degli alcolizzati, nelle gastriti, nelle febbri intermittenti e nel trattamento delle 
emorroidi. 

Il veleno del rospo (Bufo vulgaris), ampiamente utilizzato da diverse medicine tradizionali, 
contiene due principî attivi: la bufotalina e la bufotenina. La bufotalina ha un’azione simile a 
quella della digitale, della uabaina, dell’Adonis vernalis e dell’adrenalina, e agisce sul cuore. La 
bufotenina, invece, agisce sul sistema nervoso e, secondo la dose, può essere tanto 
convulsivante che paralizzante; essa ha inoltre spiccata azione analgesica ed è stata usata con 
successo nei dolori dei cancerosi, nelle artriti, nei pruriti e nell’epilessia. 

L’alilo, che fa parte della medicina tradizionale del Togo, è una terra edule usata per 
alleviare i dolori di ventre. In Madagascar per calmare il dolore delle carie si introduce nel dente 
guasto un sale, detto shirazo, ottenuto da un legno particolare. Nella medicina araba si fa ampio 
uso dell’assafetida, la gommoresina che si ricava dal rizoma della Ferula communis, come 
diuretico, emmenagogo e antalgico; si ritiene che calmi i dolori di ogni genere, specie quelli 
causati dalle morsicature di serpente. 

Nella medicina tradizionale della Thailandia esiste uno strumento, il Kroang Raksa Puat 
Langh, che viene impiegato nella cura dei dolori di schiena. Consiste di due cunei in legno, 
attaccati fra loro, che devono essere posti sotto un sottile materasso. Il paziente si stende supino 
sopra l’apparecchio in corrispondenza della colonna vertebrale: la scomodità della posizione lo 
induce a fare continui movimenti di lateralità, che si traducono in una specie di massaggio e, 
anche, in una forma efficace di ginnastica250. 

Un’altra varietà di pratiche tradizionali fortemente connessa alla ricerca di principî antalgici 
è quella legata alle sostanze in grado di modificare gli stati di coscienza. In generale, per la gran 
parte delle popolazioni umane l’utilizzo di droghe antalgiche, anestetiche, narcotiche o 
allucinogene risale a epoche lontanissime e rientra nel costume tradizionale, ed è stato osservato 
dagli antropologi che le sole culture mondiali che non fanno uso culturalmente regolato di 
sostanze o pratiche di questo tipo sono quelle di derivazione cristiana e scientifica – quelle, cioè, 
che aderiscono alla modernità occidentale. L’uso culturale delle sostanze prevede una codifica 
sociale complessa e raffinata di come impiegarle, in quali circostanze, con chi, e comporta 
sempre un preciso itinerario di accompagnamento – l’esatto opposto, quindi, di quanto avviene 
nell’abuso tossicomanico. Per rendersi conto della varietà delle droghe utilizzate, si può pensare 
alla coca dell’America del sud, o all’oppio, diffusissimo in Europa e in Asia nel secolo scorso; 
ma anche, e forse in modo ancor più interessante, alle sostanze che il brujo messicano ottiene 
dalla Psilocybe; al vinho de Jurema che i Pankararùs del Brasile ottengono dalle radici della 
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Mimosa hostilis; ai frijolitos che gli indiani del Messico preparano con i semi rossi della 
Sophora secundiflora; all’uso della Banisteriopsis caapi nell’Est della Colombia, in Ecuador, 
Perù e Bolivia; al peyote (Lophophora williamsii) e al San Pedro (Trichocereus pachanoi) del 
Perù; e ancora, in base alle notizie storiche, alla Salvia divinorum degli Aztechi, alla soma 
(pianta non identificata, forse l’Amanita muscaria) degli antichi Arii conquistatori della valle 
dell’Indo; alla belladonna (Atropa belladonna), al giusquiamo (Hyoscyamus niger), allo 
stramonio (Datura stramonium), all’Anadenanthera peregrina, alla Virola calophilla, alla Rivea 
corymbosa (ololyuqui in Nahuatl), e così via. 

I rimedi interamente ritualistici (ovvero, quelli che non impiegano principi attivi nel senso 
della medicina occidentale) invece, proprio per via delle cautele esplicitate sopra, devono 
innanzi tutto essere contestualizzati, poiché è solo all’interno di un preciso contesto di credenze 
– sia esso extraoccidentale o insediato nel cuore delle stesse metropoli terziarizzate – che le 
pratiche hanno un senso. Vale la pena di rileggere Marcel Mauss: 

Il mondo magico è popolato dalle attese successive delle generazioni, dalle loro illusioni 
tenaci, dalle loro speranze concretizzate in ricette. Esso, in fondo, è soltanto questo, ma è 
proprio ciò che gli conferisce una obiettività di gran lunga superiore di quella che avrebbe, 
se fosse solo un tessuto di false idee individuali, una scienza primitiva e aberrante.251 

In altre parole, ciò che comunemente è detto “magia” è l’effetto delle credenze di una 
comunità. Quanto queste credenze, e le attese a esse collegate, possano essere fisicamente 
efficaci è noto da numerosi studi antropologici. Secondo Nathan e Stengers252, niente vi è di 
magico in un rito “magico”: si tratta piuttosto di un preciso tecnicismo, di una particolare 
successione di gesti, atteggiamenti, strumenti prodotti dal terapeuta, che devono essere 
percepiti, in precisa sequenza, dal paziente, perché l’effetto ricercato possa aver luogo.  

Molti dei riti tradizionali o popolari hanno una precisa valenza antalgica. L’effetto 
antidolorifico non è qui quello primariamente ricercato, né, probabilmente, viene 
consapevolmente perseguito; nondimeno, la struttura stessa delle funzioni rituali induce nei 
partecipanti modificazioni che vale la pena di vedere più da vicino.  

In molti riti tradizionali, coloro che vi prendono parte vanno incontro a una serie preordinata 
di stress e shock: la sequenza e i tempi hanno pertanto un’importanza primaria. L’ambiente che 
si crea nei luoghi rituali è ideale per ottenere un innalzamento della tensione psichica: 
l’implicita o esplicita sacralità del posto; la temperatura; l’aria satura di anidride carbonica per 
la presenza di numerose persone; i ceri, coi loro effetti di luce; l’odore dell’incenso o di altri 
aromi rituali, non a caso sempre piuttosto forti; le litanie, col loro andamento monotonale e 
suadente; i colori dei paramenti; l’evidente cerimonialità dei gesti, delle parole e della 
situazione. Non è da escludere che la situazione emotiva in cui si trovano i fedeli possa agire a 
livello encefalico, determinando una modulazione di altissimo livello nella catena della 
percezione del dolore, attraverso il rilascio di serotonina ed endorfine, capaci di agire come 
antidolorifici.  

Meccanismi analoghi, e di più facile leggibilità per la mentalità occidentale, stanno alla base 
dell’efficacia delle danze rituali: il movimento fisico aumenta infatti la produzione di adrenalina 
e di endorfine, ciò che a sua volta fa sì che siano meno percepiti (e meno percepibili) il dolore e 
la stanchezza fisica delle battaglie, delle spedizioni di caccia o degli interventi chirurgici che 
alle danze di solito fanno seguito253. 
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§ 143. Orizzonti di senso 

Si può andare ancora oltre. Fino a questo momento abbiamo visto come diverse condizioni 
“culturalmente determinate” spostino, anche drasticamente, la soglia del dolore, restando 
tuttavia entro la valutazione implicitamente negativa del dolore che ereditiamo dall’intera nostra 
cultura. Altrove, tuttavia, e in altri momenti della nostra stessa storia, il dolore s’iscriveva entro 
quadri di senso che gli attribuivano un posto e, quindi, anche una certa positività. 
L’addestramento al dolore dev’essere inteso come un modo per lavorarne il senso secondo 
direzioni molteplici. Qui accenniamo a tre sensi possibili, senza alcuna pretesa che non sia di 
mera suggestione. 

Il dolore può essere sintomo. Sintomo di malattia, come da noi, ma anche segnale di 
conflitto; e soprattutto, esso può essere indizio di una trasformazione in corso, ostacolo da 
superare per accedere a un nuovo modo, e più pieno, della salute. Esso dunque può essere 
blandito solo dopo che il suo significato è stato decifrato e che si è chiarita la pista terapeutica (e 
assai spesso anche esistenziale) da praticare. La crisi che noi interpretiamo come deviazione 
indesiderabile da una normalità standard da mantenere a ogni costo può dunque essere letta 
come momento di passaggio fra una normalità precedente, e ormai insufficiente, e una nuova 
normalità, più forte della precedente perché risolutiva di una crisi. 

Il dolore può essere soglia. Le pratiche tradizionali basate sull’accesso a differenti stati di 
coscienza prevedono che sia possibile il transito regolato da l’uno all’altro. Il superamento della 
soglia fra le fasi può avere a che fare, tra l’altro, anche col superamento di una qualche forma di 
dolore. Nel caso dell’ayahuasca amazzonica, ad esempio, l’accesso alle visioni deve passare per 
il vomito, l’espulsione prolungata che purifica il corpo e lo prepara all’incontro con la sostanza 
attiva. Nel caso delle danze rituali e prolungate, bisogna passare oltre la soglia della stanchezza 
e del dolore. (Per inciso: esperienze analoghe sono riportate anche dagli atleti e da coloro che 
praticano sport nei quali occorra mantenere uno sforzo fisico prolungato.) In queste circostanze, 
dunque, lungi dall’essere qualcosa che dev’essere bloccato, il dolore è qualcosa che è necessario 
attraversare per accedere a un diverso stato e a ciò che vi si produce. 

Infine, il dolore può essere mezzo. Le pratiche tradizionali di iniziazione prevedevano l’uso 
consapevole del dolore come meccanismo agente all’interno di un dispositivo di trasformazione 
dei soggetti. È noto dalla letteratura etnologica che esse prevedevano spesso prove dolorose 
all’interno di un contesto che mirava alla destrutturazione del bambino e alla costruzione 
consapevole dell’adulto. Non si trattava di crudeltà gratuita: il dolore era impiegato per rendere 
il soggetto capace, alla fine del processo, di assumere una nuova posizione dotata di maggior 
potere. Per quanto quest’uso consapevole del dolore possa essere, oggi, lontanissimo dalla (e 
talora perfino ripugnante alla) sensibilità occidentale, esso rappresenta comunque 
un’indicazione della sua lavorazione all’interno di un contesto di senso. Analogamente, molte 
culture tradizionali considerano il primo parto delle donne alla stregua di una vera e propria 
iniziazione – e diverse piste di riflessione che muovono nell’area a cavallo fra ostetricia e 
femminismo hanno provato a recuperare, nell’Occidente contemporaneo, il senso del dolore 
nell’evento della nascita. 

L’atteggiamento comune di fronte a queste pratiche è solitamente sprezzante: si tratterebbe 
di null’altro che vecchie superstizioni, o pratiche barbariche, o ancora di giovanile estremismo 
nella ricerca di sé. Eppure, nella possibilità di stabilire un rapporto col dolore sta un elemento 
cruciale nel processo che, progressivamente, ci rende umani. La questione ha a che fare col 
senso che viene culturalmente attribuito alla crisi e, quindi, alla possibilità del dolore. Se la crisi 
fa inevitabilmente parte della vita umana, allora immaginare che un tragitto biografico possa 
svolgersi interamente al riparo dal dolore è un progetto non solo utopico, ma decisamente 
infantilizzante – perfettamente adatto, quindi, a un mondo umano che rimuove dal proprio 
orizzonte non solo la morte, ma perfino la possibilità di essere, a tutti gli effetti, adulti, e che 
conferisce desiderabilità solo allo stato sospeso della gioventù.  

In conclusione: non si tratta, in antropologia, di difendere una cultura contro un’altra; ma di 
capire i modi – la potenza, e il limite – della propria attraverso il confronto con modi altri. Di 
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capire, nel nostro caso, che anche l’atroce insensatezza della sofferenza è un esito storico fra i 
molti possibili. 

La follia degli altri:  
introduzione all’etnopsichiatria254 

§ 144. Alle radici 

Se, come visto sopra {►§133}, la biomedicina nasce sul tavolo anatomico come ricerca 
dell’oggettività organica, la disciplina medica che ha più patito per il mancato raggiungimento 
di questo modo della scientificità è senz’altro la psichiatria. Per oltre un secolo, fra la metà 
dell’Ottocento e i giorni nostri, l’impresa di fondare scientificamente la psichiatria sull’esistenza 
di lesioni all’organo coinvolto (il cervello) è stata periodicamente rilanciata ed è sempre 
fallita255: non si sono mai trovate ipotesi organiche convincenti neanche per la più classica delle 
malattie psichiatriche, la schizofrenia; e ancor meno ciò è stato possibile per le altre sindromi di 
competenza psichiatrica. Questo non vuol dire che l’organo-cervello non possa subire lesioni o 
manifestare anomalie importanti – di esse, però, non si occupa psichiatria, bensì la neurologia. 
Anche dentro la medicina, e non solo nell’antropologia, ritroviamo quindi la ben nota 
distinzione fra scienziati hard – i neurologi coi loro dati quantitativi – e altri il cui statuto 
scientifico è sempre a rischio – in questo caso, gli psichiatri. La situazione è talmente estrema 
che, dopo lunghissimi e feroci dibattiti, il DSM V256 ha rinunciato a qualsiasi ipotesi eziologica 
sulle malattie della psiche, limitandosi a descriverne i sintomi. 

Quest’incertezza sul suo statuto scientifico ha messo la psichiatria in una posizione 
eccentrica rispetto alle altre discipline mediche: di “debolezza scientifica”, ma anche di grande 
opportunità. Se riportiamo il vocabolo psyché alle sue radici greche, esso significa “soffio 
vitale”, l’elemento sottile che conferisce vita ai corpi. In questo senso, la psichiatria – insieme 
alle altre discipline della psiche, e in primo luogo alla psicologia e alla psicoanalisi – si è trovata 
nella posizione migliore per dialogare coi sistemi di cura che, nell’affrontare fenomeni analoghi 
a ciò che da noi è detto “malattia mentale”, avevano elaborato altri schemi interpretativi, altri 
percorsi terapeutici e altri strumenti di cura. 

Come già notato a proposito della storia dell’antropologia medica, le prime testimonianze 
sulla variabilità del malessere psichico e dei modi di farsene carico si trovano nei resoconti degli 
etnologi. Costoro segnalano fin da subito che la classificazione di quelle che noi chiamiamo 
“malattie mentali” e il senso che viene loro attribuito è estremamente variabile, e può arrivare a 
essere spiazzante rispetto alla cosmovisione moderna. Per approssimarci a queste “maniere 
altre” di intendere la follia, possiamo partire dalla nostra stessa tradizione e notare che il 
rapporto della Grecia classica con la follia era radicalmente differente dal nostro: 

                                                      
254 Parte di questo capitolo è tratto dalla tesi di dottorato in «Psicologia, Antropologia e Scienze 

Cognitive» di Roberta Sartor (Sartor 2014). 
255 Davidson 2001. 
256 Pubblicato dalla potente American Psychiatric Association, il Diagnostic and Statistic Manual ha 

avuto cinque edizioni fra il 1952 e il 2013. È il testo di riferimento per la classificazione dei disturbi 
mentali e il suo intento è quello di fornire a tutti gli psichiatri (indipendentemente dal contesto in cui si 
trovino a operare) dei criteri affidabili e universali per la produzione della diagnosi. 



208 
 

Per i Greci la follia non fu solo il baratro buio della ragione, ma anche l’incontro con sfere 
nascoste della mente e con una dimensione dalla quale un essere umano resta escluso finché 
la mente non lo abbandona; non fu intesa solo come un cedimento della coscienza, ma 
anche come un mezzo per forzare i suoi limiti e dilatare la personalità. Perciò lo statuto 
della follia in Grecia oscilla tra due estremi: in parte corruzione dell’anima, in parte 
profonda esperienza dello spirito, poiché solo attraverso la follia si può giungere a esplorare 
l’estremo confine della natura umana.257 

Mentre l’età moderna è andata decisamente nella direzione della prima interpretazione, altri 
gruppi umani hanno adottato la seconda e vedono nelle manifestazioni della follia qualcosa che 
non rientra agevolmente nel nostro concetto di “malattia”. 

Una delle avventure intellettuali più interessanti della seconda metà del Novecento è lo 
sviluppo della dell’etnopsichiatria (e della disciplina affine nota come “psichiatria culturale”). 
Essa prende avvio da diverse radici disciplinari, e in particolare da quella psichiatrica che si 
sviluppa alla fine dell’Ottocento nell'incontro fra gli europei e i luoghi colonizzati e che risente, 
nella sua evoluzione, delle vicende storiche che si sono susseguite nell’arco del Novecento (le 
lotte anticoloniali, le decolonializzazioni e le migrazioni che hanno seguito il processo di 
globalizzazione), e dall’incrocio fra etnologia e psicoanalisi di matrice freudiana. Nello 
studiarla, si tenga presente che “psichiatria” non indica affatto una pertinenza esclusivamente 
psichiatrica (e quindi medica) della disciplina; di fatto, l’etnopsichiatria è disciplina di 
psicologici, antropologi, etnologi, mediatori – e anche di psichiatri. 

§ 145. Psichiatria, culture e culture bound syndromes 

L’interesse per il rapporto fra le forme della malattia mentale e i sistemi di cura locali nasce 
per la prima volta all’interno dell’orizzonte coloniale: molti medici e psichiatri inviati nelle 
colonie descrissero le malattie mentali e i sistemi nosologici locali, spesso con intento 
comparativo. Emblema di questo approccio è lo psichiatra Emil Kraepelin (1856-1926), che 
cercò di verificare la classificazione diagnostica da lui stesso redatta nella popolazione di Giava, 
allora colonia olandese. La storia di questi approcci si protrae per tutta la prima metà del 
Novecento finché, a un certo punto, i rapporti fra colonizzatori e coloni cominciano a essere 
messi in discussione e, con questi, anche tutti i modelli interpretativi che, nati in Occidente, 
venivano forzosamente applicati nelle colonie. 

Fra gli anni Cinquanta e Settanta del Novecento alcuni psichiatri ipotizzarono che potenziare 
alcuni aspetti della medicina tradizionale fosse utile nella gestione e cura dei disordini psichici: 
Tomas A. Lambo in Nigeria e Henri Collomb in Senegal cercarono di valorizzare la figura del 
guaritore, leader di comunità e facilitatore del reinserimento del paziente nel tessuto sociale. 

Durante le lotte anticoloniali, i colonizzati provarono a liberarsi dallo sfruttamento e dalle 
sue conseguenze sulle persone; alcuni di essi, grazie allo studio delle scienze mediche, seppero 
mostrare le implicazioni fra medicina, psichiatria e dominio coloniale: fra questi Franz Fanon 
(1925-1961), uno psichiatra di origini martinicana che collaborò col Fronte Nazionale di 
Liberazione Algerino e che scrisse alcune delle pagine più importanti per la storia delle 
relazioni coloniali e per lo studio – psichiatrico ed etnopsichiatrico – dei loro effetti. 

Al termine della stagione di lotte, nell’establishment psy delle istituzioni occidentali 
cominciò una lunga e densa discussione sulla possibilità – davvero minimale, come vedremo 
più avanti – di allargare la nosografia nostrana a includere qualcuna almeno delle forme di 
sofferenza psichica incontrate nel resto del mondo. Nel 1994 la quarta edizione del DSM 
introdusse ufficialmente nel panorama della psichiatria mondiale le culture-bound syndromes, 
“sindromi legate alla cultura” o “disordini culturalmente specifici”. Si tratta di sindromi che (per 
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usare le nostre categorie) combinano sintomi somatici e sintomi psichici all’interno di un quadro 
diagnostico, ma che sono considerate come malattie riconoscibili solo all’interno di una 
specifica cultura o società. 

Perché una sindrome potesse far parte delle culture-bound syndromes il DSM-IV richiedeva 
una serie di condizioni estremamente stringente:  

• a livello culturale ne deve esistere una categorizzazione condivisa (in altre parole, non 
deve trattarsi del comportamento idiosincratico di un solo soggetto);  

• dev’essere comunemente diffusa e nota nella cultura che l’ha categorizzata; 
• dev’essere ignota a soggetti appartenenti ad altre culture; 
• non devono essere rilevabili anormalità biochimiche o organiche (mentre possono essere 

presenti sintomi somatici); 
• dev’essere solitamente diagnosticata e curata entro la medicina tradizionale del luogo. 
(È chiaro che le fondamenta epistemologiche di queste condizioni potrebbero facilmente 

essere messe in discussione sulla base di alcuni dei dati presentati nel capitolo precedente; in 
questo contesto, tuttavia, quel che conta è il margine di lavorazione che esiste all’interno della 
psichiatria ufficiale nell’incontro con culture altre dalla nostra.) 

Fra le culture-bound syndromes elencate dal DSM-IV ci sono l’amok e il koro del Sud-est 
asiatico, il dhat indiano, lo hwabyeong e lo shinbyeong coreani, il piblokto degli Inuit artici, i 
cinesi shenjing shuairuo e shenkui, il susto sudamericano, lo zār dell’Africa occidentale e del 
Medio Oriente e il malocchio mediterraneo. Altre sono state riconosciute dal DSM-V del 2013.  

Proviamo a vederne qualcuna. L’amok – forse la più celebre fra le culture-bound syndromes, 
al punto di essere diventata un’espressione corrente in lingua inglese – colpisce nel sud-est 
asiatico e in particolare in Malesia. Si manifesta prevalentemente fra giovani uomini che, dopo 
aver ricevuto una o più offese considerate intollerabili, passano un periodo di isolamento 
relazionale; poi si procurano un’arma (quella più tipica è il kriss, un coltello rituale) e infine 
agiscono un attacco violento di furia omicida, correndo velocemente fra la folla, per poi 
accasciarsi al termine dell’attacco. 

Il susto, diffuso in tutta l’America latina, potrebbe essere descritto come uno spavento molto 
forte; ma mentre il nostro spavento dura un tempo limitato prima che le cose tornino alla 
normalità, il susto è uno spavento che danneggia chi lo subisce, “strappandogli via” una parte di 
spirito. Chi è stato colpito dal susto comincia così a manifestare nervosismo, irrequietezza, 
scarso appetito, insonnia, diarrea e, nei casi peggiori, anche febbre e depressione. Possono 
essere vittime di susto tanto gli adulti quanto i bambini, e colpisce indifferentemente i due sessi. 
In un certo senso, potremmo dire che il quadro nosologico del susto comprende gli effetti 
psichici e somatici che intervengono a seguito di un trauma emotivo; ma mentre noi operiamo 
una separazione netta fra “normale” spavento e trauma, il susto descrive, e definisce, la zona di 
transizione fra i due, dando forma alla sintomatologia comportamentale, psicologica e fisica. 

Di particolare interesse, per chi vive sul Mediterraneo, è la categorizzazione del malocchio 
come culture-bound syndrome. Si tratta della credenza secondo cui lo sguardo cattivo 
(invidioso, ad esempio, o malevolo) di qualcuno causa sfortuna e malattia a chi ne è vittima o ai 
suoi congiunti. Il malocchio, insomma, è un’efficace maledizione: un’intenzione che causa 
effetti reali nel mondo circostante. In particolare, è faccenda di donne: salvo casi eccezionali 
sono le donne, infatti, le principali sospettate di aver “fatto il malocchio” – a un uomo che si è 
rifiutato alla relazione, a un’altra donna perché beneficiaria di un amante desiderabile o perché 
madre di un bel bambino sano e paffuto; e così via. 

Questo, dunque, fu uno degli esiti della rimessa in discussione delle categorie della 
psichiatria occidentale negli anni Cinquanta e gli anni Settanta. Altre piste, di radicalità ben 
maggiore, furono esplorate al di fuori dell’establishment – fra cui, appunto, larga parte 
dell’etnospichiatria. 
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§ 146. Fra Freud e Malinowski 

Una delle radici dell’etnopsichiatria è data dalla centralità della relazione interumana nella 
metodologia psicoanalitica: «benché rivolta allo studio del funzionamento mentale individuale, 
Sigmund Freud ha sempre pensato l’individuo nella relazione con l’altro e la collettività»258. 
Nella processualità della costituzione dell’essere umano, vista nel capitolo precedente, la 
sopravvivenza biologica del bambino dipende dalla presenza di altri umani, che sono portatori 
di cultura259. Oggetto e strumento d’indagine nella psicoanalisi è la relazione interumana, dal 
momento che la dimensione individuale è immediatamente relazionale. 

I primordi dell’incontro fra scienze della psiche e scienze etno-antropologiche sono 
generalmente fatti risalire a Freud stesso e trovano un primo fulcro nel dibattito sul “complesso 
di Edipo”. È una questione importante, ma non è l’unica: temi altrettanto cruciali sono 
l’interpretazione dei sogni, i riti di passaggio, gli oggetti transizionali.  

Freud parla per la prima volta di Edipo in una lettera a W. Fliess del 15 ottobre 1897260, 
mettendo in relazione i sentimenti d’infanzia per i genitori con la tragedia di Sofocle (non senza 
piegarla alla propria teoria nascente261): egli s’identifica con Edipo, parricida e incestuoso, in 
analogia con il sentimento di ostilità provato verso il padre e quello di desiderio rivolto alla 
madre. Orrore e vergogna per le proprie spinte incestuose conducono l’infante alla rimozione 
del desiderio. Il complesso di Edipo può essere brevemente definito come «un insieme 
ideoaffettivo caratterizzato da desideri amorosi e ostili, stimolati da valenze sessuali, che 
attraversano le relazioni tra genitori e figli, rendendole particolarmente complesse, 
problematiche, fonti di ansie e inconsci conflitti interni»262. In generale, e per i maschi, esso 
implica l’odio per il genitore dello stesso sesso e il desiderio per il genitore di sesso opposto, 
sentimenti e pulsioni che vengono attivamente interdette dalla morale, dalla religione e dalla 
famiglia263. Edipo è quindi assunto come prototipo dell’eroe civilizzatore: la più importante 
caratteristica evolutiva delle civiltà – la strutturazione del Super-io – viene secondo la nascente 
psicoanalisi dalla proibizione dell’incesto264. 

Freud ritenne che questo complesso avesse una portata universale e a sostegno di ciò tentò 
un’ipotesi antropologica in Totem e tabù265, discussa e contraddetta esemplarmente da Deleuze e 
Guattari e dal lavoro dei coniugi Ortigues266. Il dibattito attorno al complesso di Edipo divenne 
campo di lotte e di scontro fra antropologia e psicoanalisi.  

Secondo gli etnologi, Totem e tabù aveva la pretesa di legiferare su un “terreno” che era di 
loro competenza. D’altronde questo lavoro era opera di un erudito che non aveva mai 
lasciato il suo studio, in un momento in cui, attraverso una critica dell’armchair 
anthropology, si stava imponendo la figura del ricercatore impegnato sul terreno. Inoltre, 
questo libro sembrava essere tributario degli ambiti del pensiero evoluzionista da cui 
l’antropologia cercava di prendere le distanze267. 

L’antropologia si è affaccendata per reperire le prove della presenza del complesso anche in 
quelle culture in cui non predomina la famiglia coniugale, ma una famiglia con un’altra 
strutturazione interna dei rapporti affettivi. In un contesto di società matrilineare (Isole 
Trobriand, Nuova Guinea), Bronislaw Malinowski rilevò l’inadeguatezza delle formulazioni 
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freudiane del complesso edipico che, alla luce delle sue ricerche, si rivelarono appropriate 
esclusivamente alla famiglia monogamica patriarcale. 

Le ricerche di Malinowski erano centrate sul tabù dell’incesto e sulla conseguente esogamia, 
sulla quale Freud aveva organizzato la sua concezione dinamica della psicologia. L’antropologo 
chiama “avuncolare” la variante del complesso di Edipo riscontrata alle Trobriand: essa prevede 
che il figlio nutra ostilità verso lo zio materno (che svolge, qui, la funzione paterna) e desiderio 
verso la sorella268. Al padre “biologico” non corrisponde nessuna funzione repressiva e, 
addirittura, egli non sarebbe riconosciuto come padre dal momento che è esente dalla funzione 
generativa poiché in questo contesto essa spetta solo alla donna269.  

In sintesi, ciò che Malinowski rifiuta non è la pertinenza della teoria freudiana quanto, 
piuttosto, la sua estensione a configurazioni specifiche che non siano analoghe a quella europea. 
Il complesso di Edipo non è da intendere né come universale né come originario. 

Per venire al concreto, sembra necessario seguire più sistematicamente la correlazione fra le 
influenze biologiche e quelle sociali; non per asserire l’esistenza universale del complesso 
di Edipo, ma esso per stabilire, nell’analisi si ogni tipo di civiltà, il particolare complesso 
che le è proprio270. 

Il dibattito proseguì e si approfondì nei decenni successivi, con contributi importanti da parte 
di Ernest Jones271, Géza Ròheim e della scuola antropologica statunitense denominata “Cultura 
e Personalità” (a cui fecero capo, fra gli altri, Ruth Benedict, Abram Kardiner, Ralph Linton, 
Margaret Mead e Edward Sapir). Alla messa a punto teorica degli anni Sessanta seguirà una 
crisi: i critici notaro che il determinismo culturale da un lato, e il riduzionismo psicologico 
dall’altro, avevano impedito un incontro profondo tra antropologia e psicoanalisi. 

In Francia, tuttavia, tale incontro prende una pista diversa. Ciò fu anche per via delle 
riflessioni attorno sullo statuto di patologia, anomalia e irregolarità elaborate da Georges 
Canguilhem272. Il suo testo più noto, Il normale e il patologico, è sintesi e punto di partenza per 
un’analisi del valore della norma in relazione all’individuale e, con le aggiunte dell’edizione del 
1966, anche del sociale {►§131}. Egli mette in discussione la presunta oggettività dei criteri 
che sanciscono distanza e separazione fra salute e malattia e il valore normativo della norma in 
senso statistico. La sua attenzione è rivolta prevalentemente al campo biomedico, ma non 
mancano i riferimenti alla psicoanalisi.  

La sua preoccupazione metodologica pone in rilievo lo scontro fra la pretesa di universalità 
della scienza e la sua nascita nella contingenza. Egli colloca la scienza e la razionalità scientifica 
nel divenire storico, rendendo tale terreno permeabile all’azione di forze extra-scientifiche: in 
questo senso viene elaborata la connessione fra antropologia e psicoanalisi (intesa come una 
propaggine della scienza), terreno particolarmente fertile nella successiva riflessione di Michel 
Foucault e per quelli che, a posteriori, si possono identificare come i primi passi teorici 
dell’etnopsichiatria. 

                                                      
268 Malinowski 1927. 
269 Ipotesi contraddetta da Lévi-Strauss (1949): anche dove non si incontra padre materiale, si 

incontrano strutture e istituzioni organizzate intorno alla proibizione dell’incesto, che pertanto costituisce 
la legge universale e minima per una differenziazione fra natura e cultura. 
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§ 147. Ernesto de Martino: alcuni raccordi di base 

Importanti connessioni fra antropologia, psicoanalisi-psichiatria e storia delle religioni sono 
presenti nella riflessione teorica e nell’esperienza di campo di Ernesto de Martino, uno dei 
maggiori intellettuali dell’intero novecento. 

Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo delinea una storia mitico-
esistenziale del magismo, modalità di risposta degli umani alla crisi della presenza nel mondo. I 
fatti che de Martino andava indagando – i fenomeni legati al magismo, il tarantismo, il pianto 
rituale ecc. (non collocati, si noti, in un altrove lontano ed esotico, ma nelle realtà contadine del 
Mezzogiorno tralasciate dalla cultura egemone) – non potevano né essere ridotti alle griglie 
dello scientismo, né essere ignorati. Questo metteva in immediata connessione il percorso di 
ricerca con la questione politica, e apriva la via allo “scandalo” etnopsichiatrico: 

Nella sua vicenda si delinea la contraddizione che poi l’etnopsichiatria avrebbe assunto 
come sfida: avendo a che fare con questioni di grande complessità (caos, psiche, vita ecc.), 
come conciliare il pensiero che intende riferirsi alla scienza, là dove il metodo scientifico 
incontra i limiti della sua applicabilità, con pratiche e saperi di altre culture, non segnate dal 
passaggio attraverso illuminismo, positivismo, razionalismo?”273. La questione non tocca 
solo la necessità di una riflessione sulla metodologia nell’incontro con l’altro, ma anche il 
problema relativo alla parapsicologia, alla metapsicologia, al magismo. All’esistenza di 
cosmovisioni che contemplano la presenza di poteri magici, di miracoli, di venti che 
portano follia, di figure che abitano il bosco, nella storia dell’antropologia religiosa e 
simbolica si è cercato di dare differenti interpretazioni. Una storia di successive 
elaborazioni di oggetti complessi e ibridi, davanti ai quali talora la scienza resta muta o alla 
fin fine ritrae il lume della ragione di cui essa si fa unica e completa portatrice. 

Il materiale etnologico, tuttavia, sollevava necessariamente il problema della razionalità: 

entrano in gioco, nel confronto fra criteri tanto contrastanti fra loro, le specifiche, 
differenziate basi socio-culturali e cognitive di orientamento mentale circa i rapporti con la 
realtà. […] A un sapere che fa capo alla biomedicina convenzionale d’Occidente, fondata 
sul metodo sperimentale – su base logico-razionalista e matematica – come assoluto 
parametro di verifica e validazione, si contrappongono varie forme d’un sapere medico 
ancorato su un ordine gnoseologico di tipo logico-simbolico, afferente alla sfera del 
sovrannaturale274.  

Il punto di vista gnoseologico, appena abbozzato, non esibisce tutte le sfaccettature del 
problema e, per cominciare, non ne rimarca l’irriducibile aspetto legato al polo del potere, e 
dunque l’aspetto immediatamente politico275. Nella postfazione alla traduzione francese de Il 
mondo magico, Silvia Mancini esplora l’interesse di de Martino per la metapsichica 
analizzandone le razioni con lo sfondo filosofico del suo percorso intellettuale:  

De Martino dubita che una scienza parapsicologica possa esistere in quanto scienza 
autonoma. O delle ricerche in questo campo sono condotte in una prospettiva scientifica, e 
allora esse utilizzano una metodologia particolare, che è quella di una delle scienze della 
natura o dell’uomo già esistenti; oppure sono condotte in una prospettiva non scientifica, ed 
è il caso quando pretendono di costruirsi come scienza autonoma – ciò che situa spesso 
queste ricerche fuori dalla scienza tout-court276.  
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L’etnologia riporta i fenomeni della metapsichica alla dimensione storica e culturale: a 
partire dalle osservazioni possono essere elaborate delle categorie di giudizio tali da costituire 
delle chiavi di lettura del magismo. L’approccio culturale dell’etnologia conduce a una 
relativizzazione della soluzione scientifico-naturalistica di fronte ai fenomeni della metapsichica 
ed è competenza dell’etnologia assumere in modo consapevole e attivo la specificità di ciò che 
chiamiamo “magico”.  

Noi non possiamo abbassare le armi della critica davanti al “numinoso” e rinunziare a 
trovare gli uomini e le motivazioni umane che l’hanno di volta in volta generato nella 
concretezza delle diverse situazioni culturali. La nostra coscienza della origine e della 
destinazione umana di tutti i beni culturali non è una fra le tante coscienze possibili che se 
ne può avere, ma è la nostra stessa coscienza che ci segue come un’ombra, è lo strumento 
di analisi più indispensabile che portiamo con noi277.  

Gli studi a proposito del tarantismo condensano i termini del disaccordo interpretativo tra 
una cosmovisione in cui le forme del saper-fare medico-scientifico rinviano alla scienza quale 
sorgente di legittimazione e altre cosmovisioni che dotano dello stesso ruolo il sacro, la 
dimensione religiosa.  

Nella Terra del rimorso de Martino tenta una ricostruzione, che è anche una decodificazione, 
della trama mitico-simbolica del rituale popolare dei contadini del Sud278. La condizione in cui 
de Martino operava era profondamente segnata dalla questione posta dalle culture subalterne: 
rispetto a quella stagione di lotte, sono oggi parzialmente mutati i riferimenti teorici e la 
percezione delle forme di esclusione cui sono soggetti i ‘subalterni’. È invece compiutamente 
attuale una messa in luce del nesso fra diversità culturale e gerarchia sociale, oltre ad altre 
questioni imprescindibili, quali le categorie di presenza e di crisi della presenza {►§7} e la 
riflessione sull’etnocentrismo critico. Da questo testo si possono ricavare riflessioni di estremo 
interesse per l’etnopsichiatria. Innanzi tutto, lo studioso napoletano si avvalse per la ricerca di 
una équipe multidisciplinare, per evitare quanto più possibile il riduzionismo dell’oggetto di 
studio e per cercare di salvaguardare l’eterogeneità e la complessità che lo caratterizzano.  

Nacque così, ispirata a criteri interni al carattere della ricerca, la formula strutturale 
dell’équipe che stava per iniziare il lavoro sul campo: uno storico delle religioni come 
direttore di équipe e un gruppo di quattro giovani collaboratori rispettivamente addestrati in 
psichiatria, psicologia, etnomusicologia e antropologia culturale. Tale formula sembrò 
infatti la più adatta alla prospettiva essenzialmente storico-religiosa dell’indagine e alla 
necessità di controllare la validità di questa stessa prospettiva rispetto al fenomeno da 
analizzare: lo psichiatra, lo psicologo, l’etnomusicologo erano cioè chiamati a sorvegliare 
le interpretazioni dello storico, a mobilitare le proprie competenze tecniche per segnalare 
allo storico le istanze delle loro discipline, e al tempo stesso ad avvertire i limiti delle 
proprie “spiegazioni” sotto lo stimolo delle istanze storico-religiose che venivano 
continuamente proposte279. 

Questa organizzazione dell’assetto della ricerca è finalizzata al superamento delle 
compartimentazioni disciplinari e all’esercizio di un reciproco pungolo critico che stimoli i vari 
campi di sapere. 

Lo studio della tensione fra la spiegazione biomedica-scientifica e l’ammissione di variabili 
di ordine storico-culturale portano de Martino a riconoscere l’autonomia magico-simbolica del 
tarantismo. A partire dallo studio della dimensione storica del tarantismo e della sua la rete 
simbolica, l’etnografo considera il fenomeno in termini di ethos. Il tarantismo viene descritto 
come un dispositivo culturale di sicurezza in grado di scongiurare la possibilità di perdita della 
presenza a seguito di una crisi: esso garantisce una comunanza progettuale e la possibilità di 
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comunicazione all’interno di un certo sistema valoriale. Il ri-morso viene interpretato 
avvelenamento che agisce mediante il ritorno del non-vissuto, del rimosso, al quale il 
dispositivo rituale del tarantismo offre soluzione. Si apre quindi una questione cruciale: è 
possibile alla psicologia e alla psicoanalisi gestire questi fenomeni di crisi acuta, nati all’interno 
di altri contesti culturali? È un altro modo, etnologicamente assai avveduto, di porre la 
questione dell’universalità, o meno, del complesso di Edipo.  

§ 148. Apertura operativa alle variabili culturali 

Come mostra l’analisi demartiniana altri mondi, altre culture (o altre subculture) elaborano e 
gestiscono il disagio psichico in orizzonti di senso diversi rispetto a quello delle discipline 
psicologico-psichiatriche. Fra le molte esperienze di campo di cosa significhi e implichi 
l’incontro fra antropologia e scienze della psiche, presentiamo solamente tre esempi 
particolarmente rappresentativi e innovativi: si tratta dei passaggi aperti da Thomas A. Lambo, 
psichiatra nigeriano; Henri Collomb, psichiatra e psicoanalista francese; e Michele Risso, 
psichiatra, psicoanalista e partecipante attivo di quanto è stato denominato in Italia “rivoluzione 
psichiatrica”280. 

 Lo scenario complessivo è quello della seconda metà del Novecento, permeato dai rapporti 
mutevoli fra nazioni colonizzatrici e nazioni colonizzate; dai fenomeni migratori italiani; e 
soprattutto dai momenti favorevoli alle dinamiche di acculturazione, ovvero alla trasposizione 
dell’individuo (e, a volte, dell’intero suo gruppo) dalla cultura di riferimento a un’altra. Tutte 
occasioni in cui la psichiatria deve necessariamente uscire dai circuiti occidentali e confrontarsi 
con altre prospettive. 

Esperienza nodale fu quella condotta nei pressi ad Abeokuta, in Nigeria, da Thomas Lambo, 
psichiatra nigeriano portatore delle istanze nascenti della psichiatria comunitaria, della quale 
impiegò, nel contesto africano, gli strumenti concettuali e operativi. Poté così portare avanti una 
singolare esperienza di lavoro clinico avviando la costituzione di “villaggi terapeutici” per 
curare e dare accoglienza a portatori di problemi di salute psichica. Con questa modalità di 
presa in carico egli faceva co-abitare elementi della medicina occidentale con elementi del 
saper-fare tradizionale; in particolare, diede rilievo alla figura del guaritore locale, con tutto il 
suo potenziale di mediazione con i pazienti, e agli aspetti favorevolmente comunitari della 
ritualità yoruba. La proposta di Lambo non ha avuto seguito al di là degli anni Settanta: 
l’istituzione medica nigeriana preferì infatti adottare modelli e sistematizzazioni prettamente 
occidentali; inoltre, l’efficacia dell’intervento si basava sulla dimensione rurale e non su quella 
urbana, quale divenne Abeokuta nel corso degli anni Ottanta281. 

Un neuropsichiatra francese, Henri Collomb, condusse un’esperienza analoga in Senegal 
dopo aver lavorato in qualità di medico consulente del Corpo di spedizione coloniale per il 
governo francese. L’ospedale di Fann, che diresse a Dakar dal 1958 al 1978, nacque come 
struttura di reclusione manicomiale e fu Collomb stesso a cercare una collaborazione con i 
rappresentanti della tradizione locale. Predispose così un gruppo di lavoro costituito da clinici e 
studiosi di varie nazionalità e discipline, e introdusse i guaritori nell’ospedale psichiatrico. Si 
costituì la cosiddetta “Scuola di Dakar”, sede del lavoro clinico e di ricerca, in cui operarono 
psicologi, psichiatri, psicoanalisti, etnologi, antropologi (fra cui René Collignon, Jacqueline 
Rabain, Simone Valentin, András Zempléni), ma anche altre figure che animarono una rivista 
tutt’ora pubblicata, «Psychopathologie Africaine». La scuola, tuttavia, perse nel tempo le 
energie che la rendevano viva e attiva: Collomb fece ritorno in Francia, dove cercò di aprire una 
comunità aperta in base al modello elaborato in Africa, ma senza riuscirvi pienamente. 
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Le innovazioni principali introdotte da Collomb – sotto la pressione, fra l’altro, di precisi 
imperativi economici – furono l’apertura di uno spazio di incontro e il rafforzamento delle 
modalità di intervento terapeutico con mezzi non estranei alla cultura del paziente. Questa via 
consentì di ricavare il massimo profitto delle risorse a disposizione, conseguendo un numero 
maggiore di guarigioni.  

Secondo un’innovazione che si rivelò decisiva, un famigliare doveva obbligatoriamente 
affiancare il paziente ricoverato, che poteva così avvalersi di un aiuto materiale (ad esempio, il 
nutrimento) e di un testimone del percorso di cura. L’afflusso di familiari andava a bilanciare, 
numericamente, la presenza dei pazienti che, in questo modo, subivano in grado minore il 
rischio della cronicizzazione della malattia, dovuto soprattutto all’isolamento e alla 
medicalizzazione della crisi282. Questo lavoro non prescindeva dall’intento, anche di ordine 
politico nella misura in cui limitava la subordinazione coloniale, di dar voce alle risorse umane 
locali capaci di presentare una logica di intervento efficace e degna di valore. 

A favore dell’inserimento del paziente in una condizione di lavoro comunitario quotidiano e 
di condivisione, venne istituito una forma di “villaggio terapeutico”, che Collomb derivava dalla 
psichiatria comunitaria inglese. All’interno di questa nuova situazione si forgiò il pénc, o 
“albero delle parole”: punto di riferimento in cui potevano realizzarsi spazi di parola aperti a 
tutti (camici bianchi e guaritori, amministratori, operatori, pazienti, familiari e interessati). Nel 
giardino dell’ospedale fu individuato “l’albero delle parole” e lì sotto, due volte alla settimana, 
si svolgevano le assemblee in cui tutti avevano diritto di parola e dove si prendevano decisioni 
in maniera collettiva e partecipata. 

Un tale fervore di rigore scientifico, congiunto a intenti pratici e programmatici, seppe 
portare allo scoperto dinamiche di interrelazione fra psicologia, psichiatria e saper-fare 
tradizionali e dotare i dibattiti teorici di materiale ricavato da ricerche sul campo (sia sufficiente 
ricordare il lavoro di descrizione dei saper-fare terapeutici wolof, lebou e serer)283. 

Se il modello medico invade con tanta forza e successo il campo della psichiatria, è perché 
risponde a una domanda; domanda che conviene chiarire mettendone in luce i vantaggi e 
non gli svantaggi. […] Il modello medico può essere considerato come relativamente 
specifico alle culture occidentali. Le altre culture ne hanno elaborato altri per trattare le 
malattie fisiche, psicosomatiche e psichiatriche. La validità di un modello si misura, in 
particolare, con la sua validità operativa. Applicando alla malattia mentale, il modello 
medico non si giustifica per la sua efficacia, se la si misura sui suoi successi terapeutici. I 
suoi vantaggi stanno altrove. Il primo ha a che fare con il fatto che lo psichiatra è medico e 
che non può abbandonare il suo potere medico senza che il suo status venga messo in 
discussione. L’indipendenza della psichiatria nei confronti della medicina generale 
finirebbe per porre allo psichiatra alcuni problemi, e in particolare quello della natura che 
gli è stato trasmesso in anni di studi dogmatici284.  

L’ordine medico è caratterizzato dalla trasmissione di un sapere dogmatico, assoluto, 
veicolato da un maestro che gestisce e impone questo sapere. Questi rientra in un’ampia 
gerarchia capace di stabilizzare il sapere medico e dotata di un certo numero di “riti” atti a 
confermare questo assetto. Solo una prospettiva storica mette in luce la fluidità dei concetti 
altrimenti immobili nella loro dogmaticità. Prosegue l’autore:  

Ci si potrebbe domandare se la funzione di tali riti quotidiani non sia rafforzare un sistema 
di credenze, proprio perché la verità non è evidente e perché il dubbio non sarebbe 
sopportabile. Comunque sia, il medico nutrito a scienza e gerarchia medica non è preparato 
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a mettersi in discussione. Il modello medico lo rinforza nel suo atteggiamento e gli evita 
l’angoscia del dubbio285. 

Una fenditura nell’egemonia occidentale nella gestione della cura: in poche righe si possono 
rintracciare implicazioni politiche, descrizioni istituzionali, tenaci impliciti culturali inerenti il 
presunto possesso della monolitica e incontrovertibile verità. Non si può non considerare questo 
discorso come una sfida metodologica al saper-fare medico psichiatrico, che considera 
ansiogena l’apertura a dati contrastanti ed esperienze contraddittorie e problematica la 
discussione sulla gestione del potere.  

Altro esempio di apertura radicale alle variabili culturali in psichiatria è quello costituito 
dalle ricerche e dalle pratiche dello psichiatra italiano Michele Risso. Grazie alla conoscenza di 
de Martino, egli disponeva di un’ottica aperta all’interazione fra ricerche in campo etnografico e 
congetture psichiatriche e psicoanalitiche; a questa disponibilità teorica si affiancarono 
condizioni operative particolarmente difficili e, al contempo, feconde. Insieme al collega 
Wolfgang Böker, negli anni Sessanta Risso studiava presso la clinica psichiatrica 
dell’Università di Berna uno strano fenomeno, denominato Verhexungswhan, che interessava gli 
immigrati italiani in Svizzera, soprattutto quelli provenienti dalle culture rurali del 
Mezzogiorno. I due colleghi ricevettero settecentonove segnalazioni da sedici diversi ospedali 
della Confederazione Elvetica: si trattava per lo più di casi che coinvolgevano giovani uomini, 
lavoratori italiani con una patologia simile.  

Tutti si mostravano pervasi da un pensiero e una sensibilità magico-arcaici condivisi, come 
le conversazioni coi parenti di alcuni pazienti continuavano a dimostrare, anche 
dall’ambiente sano del loro paese di origine. Mentre il sentimento di aver subito uno 
“stregamento” (fattura) che fa ammalare si incontra solo raramente in Europa centrale, 
eccetto che in queste regioni isolate… questo sentimento appartiene all’esperienza 
quotidiana degli Abruzzi (Th. Trede), in Lucania e Puglia (Levi, de Martino, Jervis), Sicilia 
(Dolci) e altre regioni meridionali. Accanto a questa caratteristica etnologico-culturale 
molti pazienti meridionali si segnalano per una interessante sintomatologia 
psicopatologica286. 

Dopo accurate indagini, i due colleghi scoprirono che quella particolare categoria di “deliri” 
– dove s’intessevano fantasie di malocchio, di filtri d'amore, di fatture, di condanne a morte – 
altro non erano che il risultato della lacerazione tra due culture: «con l’immigrazione in 
Svizzera avviene uno scontro tra il mondo magico arcaico del Meridione d’Italia e il mondo 
razionalistico e individualistico dell’Europa Centrale»287.  

Nel vissuto del migrante italiano in Svizzera due culture erano compresenti e in conflitto fra 
loro: quella di adozione, che forniva lavoro, denaro e un’etica individualistica; e quella di 
provenienza, il cui repertorio forniva la griglia di base – fatta di sortilegi, fatture e stregonerie – 
per leggere i fenomeni del mondo. Quest’ultimo patrimonio (simbolico-mitico-rituale, ma anche 
terapeutico, come de Martino aveva ben mostrato nel caso del tarantismo), nel contesto 
migratorio perdeva il suo senso culturalmente lavorabile: quando i migranti andavano in crisi, 
sembravano sperimentare anche la distruzione di tutti gli istituti culturali di provenienza. Era 
un’intera cosmovisione che andava in frantumi.  

Verhexungswhan – il neologismo coniato dagli psichiatri svizzeri a fronte dei deliri dei 
pazienti italiani – è composto da due termini: Verhexen, ovvero “sortilegio, stregoneria”, e 
Wahn, “delirio”. Esso rivela la ricerca di una diagnosi pertinente, in grado di rendere conto della 
natura della patologia e del suo carattere culturalmente specifico. Nelle narrazioni dei pazienti si 
delineava un orizzonte in cui emergevano sempre delle figure femminili. Le narrazioni delle 
vicende d’amore vissute dai pazienti riconducevano ad una doppia dimensione: la prima 
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dispiegata in un mondo nuovo, seducente e ansiogeno, abitato da donne “moderne”, 
sessualmente disponibili al di fuori dei vincoli tradizionali; l’altra, chiusa e tradizionale, 
apparteneva al paese di provenienza, entro il quale s’imponevano alcune figure di donna. Queste 
ultime – fossero esse fidanzate, spose o madri – si distinguevano per la potenza e la competenza 
magico-operativa. Angosce e inquiete tensioni dei migranti si plasmavano sull’idea ossessiva di 
una condizione di passività rispetto a forze malefiche messe in atto da pratiche magiche. 

Risso discute il problema della diagnosi: secondo l’approccio psichiatrico consueto, 
l’eterogeneità culturale dev’essere ricondotta alla categoria psichiatrica, normativa e nosologica, 
tagliando fuori tutto ciò che la eccede. In questo modo, però, i dati in arrivo dall’antropologia, 
nonché le eventuali soluzioni già culturalmente disponibili al paziente, vengono rese 
indisponibili alla cura. Il problema non è solo epistemico-metodologico: esso può essere 
contestualizzato, più in generale, nelle trasformazioni socio-culturali legate ai flussi migratori. 

Gli autori riflettono sull’importanza dei fattori di cambiamento e contaminazione all’interno 
dei saper-fare tradizionali. Nelle terapie tradizionali l’orizzonte del paziente è impermeabile a 
spinte evolutive inattese e fornisce solo una via d’accesso al successo terapeutico? La riflessione 
condotta da Risso è illuminante288. Analizzando i costituenti attivi e funzionali della terapia, e 
non il loro statuto di verità, egli considera le possibilità e i limiti degli approcci terapeutici 
tradizionali e di quelli psicoanalitici-psichiatrici e conclude mettendo in luce che nel primo caso 
c’è condivisione, e quindi comunicazione immediata, della cosmovisione sottesa all’atto 
terapeutico, mentre secondo caso questa condivisione non è già data. Proprio nei contesti 
psicoanalitici e psichiatrici, allora, accade che  

il paziente si debba convincere – non oso usare l’espressione “deve prendere coscienza” – 
della validità delle interpretazioni dell’analista; deve comprenderne il significato, per lui del 
tutto nuovo; deve penetrare la logica del linguaggio psicoanalitico; e sulla base di questa 
situazione artificiosamente creata, comunicare col suo terapeuta289. 

Questo può lasciare spazio a una acculturazione positiva, ma può anche stringere il paziente 
nella solitudine e nell’impossibilità di comunicare l’origine e l’evoluzione della sofferenza, dal 
momento che la partecipazione alla cosmovisione sottesa alla psicoanalisi è possibile solo in 
presenza del terapeuta che gestisce e rinnova questo saper-fare. 

Neanche le terapie tradizionali – osservate, ancora una volta, dal punto di vista dei processi 
comunicativi, specie quelli non verbali – sono esenti da rischi. Agisce in esse la preoccupazione 
di mettere in relazione la realtà del vissuto del paziente con i gruppi di appartenenza originari. 
In tal modo la gestione e l’esito della cura da parte del gruppo di appartenenza sono facilitate, 
ma esse hanno per lo più un carattere “conservativo”, tendono, cioè, a confermare e imbrigliare 
l’individualità negli schemi del gruppo, privando il paziente della possibilità di mobilitare altre 
cosmovisioni ed esperienze di vita diverse. 

È un esempio eccellente di confronto non agonistico fra approcci diversi: non c’è, in questi 
autori, l’intento di convalidare un approccio, né quello di sancire la sua verità apodittica, che 
avrebbe come conseguenza l’affermazione di una unica voce legittima, la Scienza. L’incontro 
fra antropologia e psicoanalisi aveva dato impulso alla formazione di sistemi aperti alle variabili 
culturali: un nuovo collegamento fra griglie operative e concettuali che, con l’accumulo di 
esperienze e dibattiti, necessitava sempre più di un seguito metodologico. Devereux si occupò di 
questi temi giungendo a esiti imprescindibili. 
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§ 149. Georges Devereux 

Con Devereux l’etnopsichiatria risponde alla necessità di dotarsi di una propria procedura 
metodologica. Egli cerca un metodo che utilizzi due vie euristiche: quella relativa alla psiche e 
quella relativa alla cultura. 

Quando, nell’incontro fra i modelli culturali di “psiche” e di comportamento, le “scienze 
psy” mantengono inalterato il proprio statuto esse intendono produrre, dal punto di vista 
epistemologico, una sistematizzazione oggettiva – ovvero invariabile e identica a sé stessa, 
scomponibile in componenti primarie che siano ovunque uguali. L’assunzione della psicologia e 
della psichiatria come universalmente valide, inoltre, fornisce un quadro determinista solo se lo 
svolgimento psichico individuale viene concepito in modo analogo allo svolgimento psichico 
dell’umanità nel corso della sua evoluzione. Devereux rifiuta la pretesa universalistica di della 
psichiatria e della psicoanalisi freudiana, pur non escludendo l’applicabilità della psicanalisi 
nell’incontro con le varietà culturali290:  

Non postulo affatto a priori la validità universale della psicoanalisi. Di conseguenza, 
metodologicamente e solo ai fini dimostrativi, negherò addirittura che esista una “scienza 
della psicoanalisi” nel senso in cui esiste una “scienza della fisiologia” e postulerò che ciò 
che si intende, in genere, per psicoanalisi è solo una serie di conclusioni socio-psicologiche 
indotte allo studio intensivo della classe media viennese degli anni precedenti la guerra 
mondiale. Per la stessa ragione, considero Freud in questo contesto, non come il fondatore 
di una nuova scienza, ma come uno studioso di psicologia e di sociologia particolarmente 
meticoloso, che ha lavorato con gli indigeni di Vienna e ha formulato una serie di 
conclusioni generali valide per i soli Viennesi291. 

La soluzione fornita da Devereux rispetto al rapporto fra discipline è complessa e merita una 
disamina più attenta, ma prima di procedere in tal senso alcune note sulla biografia e sulle piste 
di ricerca possono rendere meglio ragione delle scelte teoriche. 

Il percorso di Devereux mostra come sia possibile dare continuità a esperienze intellettuali 
diverse (la formazione scientifica, gli studi linguistici, la ricerca antropologica, la pratica 
psicoanalitica, lo studio del mondo classico); allo stesso modo, esso mostra come possa darsi 
un’identità coerente nella molteplicità delle sfaccettature che la rendono inafferrabile. Se la 
rinuncia all’identità è una misura di protezione contro il fagocitamento dell’altrui sguardo 
oggettivante, allora è proprio il percorso di Devereux, nella sua complessità, a fornire la prima e 
importante chiave di lettura del suo lavoro: 

come traversare le culture esplorandole a fondo, costruendo un’identità personale 
sufficientemente forte da essere in grado di giocare con le sue rappresentazioni formali 
senza perdersi292. 

Györgi Dobò nacque nel 1908 in una famiglia agiata di origini ebraiche, a Lugoj, provincia 
che nel 1918 venne annessa alla Romania. Dopo un grave lutto famigliare – il fratello si suicidò 
davanti ai suoi occhi – si allontanò definitivamente dalla Transilvania per risiedere a Parigi nel 
periodo che va dal 1925 al 1932. In quegli anni di dissidi famigliari e economici, si dedicò agli 
studi di fisica, chimica e matematica, anche sotto la direzione di Marie Curie; conseguì il 
diploma in lingue orientali (il malese); portò a termine gli studi in etnologia condotti nella 
nuova corrente di studi dell’etnologia francese (quella di Marcel Mauss, Paul Rivet, Lucien 
Lévy-Bruhl).  

Durante il soggiorno a Parigi il suo nome mutò di continuo: i titoli di studi riportano 
Gherghe Dobò, ma lui si firmava in ungherese (Georg, György), in rumeno (Gheorghe), in 
inglese (George) e infine, in modo definitivo, in francese (Georges). Dobò è la trasposizione 
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ungherese del patronimico ebraico Weissmayer che, in occasione un decreto ministeriale 
rumeno (1933), fu tramutato in Devereux. Secondo Tobie Nathan, allievo di Devereux, la scelta 
corrisponde alla volontà di mantenere nell’ambiguità la sua natura etnica: alla “D” del 
patronimico originario viene posposto “evereux” che nella pronuncia francese evoca il romeno 
“evereu”, ossia “ebreo”293. Secondo un’altra interpretazione, invece, il nome deriva 
dall’identificazione di Devereux con un personaggio letterario e il cambiamento di nome rientra 
nella pratica di numerosi intellettuali ebrei che, in un periodo storico segnato dalla volontà di 
sterminio programmatica, anagrammano o mutano il proprio patronimico294. È in questi anni, 
inoltre, che Devereux si convertì al cattolicesimo. 

Sotto la guida di A.L. Kroeber e R.H. Lowie, del dipartimento di antropologia 
dell’Università di Berkeley, in California, portò a compimento la tesi di dottorato. Fino allo 
scoppio della Seconda Guerra Mondiale, oltre a prendere la cittadinanza americana, fu 
impegnato in ricerche presso gli Hopi dell’Arizona, i Mohave del Colorado, e in viaggi in 
Indocina e Nuova Guinea presso i Sedang-moï. Durante la guerra fu ufficiale della marina 
statunitense per la gestione delle relazioni con l’Estremo Oriente. L’interesse per il legame fra 
psicopatologia e cultura andò rinforzandosi. Nel 1939 conobbe Roheim, anch’egli ebreo e 
ungherese d’origine, che lo incitò a lavorare in campo antropologico e a conseguire il titolo di 
psicoanalista. 

Rientrato in Francia, Devereux tentò la via della psicoanalisi incontrando difficoltà e 
delusioni, tanto nel rapporto coi suoi analisti, quanto nel rapporto con le associazioni degli 
analisti. Nel 1952 conseguì il titolo di psicoanalista; tuttavia, entrò a far parte dell’International 
Psychoanalytic Association (IPA) non in qualità di didatta, ma quale membro aderente. Dal 
1956 assunse incarichi di etnopsichiatria presso la facoltà di Medicina della Temple University 
di Philadelphia ed esercitò la professione di psicoterapeuta a New York fino alla fine del 
matrimonio con la sua quinta, e penultima, moglie (1963). 

Furono Claude Lévi-Strauss, Roger Bastide, Fernand Braudel a fare in modo che nel 1963 
egli presiedesse la cattedra di Etnologia presso l’École des hautes études: è l’anno del definitivo 
ritorno a Parigi di Devereux. Si intensificarono gli studi rivolti al mondo classico e al greco 
antico che ebbero come esito la scrittura di diversi saggi, ma soprattutto l’invito ad insegnare ad 
Oxford da parte di Eric R. Dodds.  

Mentre i suoi contributi venivano sempre più apprezzati dagli intellettuali coevi, i suoi 
problemi respiratori si acuirono e la sua vita si fece solitaria nella banlieu parigina. In questo 
periodo raccolse in alcuni saggi i suoi contributi più significativi per l’etnopsichiatria e fondò 
con il suo allievo d’elezione, Nathan, anch’esso ebreo, psicologo e psicoterapeuta di formazione 
psicoanalitica, la rivista Ethnopsychiatrica, che si proponeva di accogliere e stimolare 
ricercatori aderenti al programma pluridiciplinare dell’etnopsichiatria, un ambito di ricerca 
capace di mettere in discussioni i fondamenti epistemologici delle scienze dell’uomo e che si 
focalizza sul rapporto (mediante una duplice lettura) fra l’individuo e la sua società e cultura295. 
A seguito di un enfisema polmonare morì nel 1985. Secondo la sua stessa volontà, le sue ceneri 
furono nella riserva degli indiani Mohave, in Colorado.  

Le opere considerate come fondative dell’etnopsichiatria sono Dall’angoscia al metodo nelle 
scienze del comportamento (1967a), Saggi di etnopsichiatria generale (1970) e Saggi di 
Etnopsicoanalisi complementarista (1972).  
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§ 150. Osservazione antropologica e osservazione psicoanalitica 

Un tema basilare nella ricerca di Devereux fu dunque il ruolo dell’osservazione in campo 
antropologico e psicoanalitico. La specificità dell’etnopsichiatria da lui fondata non risiede né 
nella circoscrivibilità del proprio oggetto di studio, né nell’univoca puntualità della strategia di 
osservazione. Piuttosto, essa focalizza l’attenzione sul rapporto fra normalità e anormalità 
secondo una duplice formulazione del discorso, antropologica e psicoanalitica. Sono proprio le 
scienze del comportamento, in primo luogo l’etnologia, l’antropologia, la psichiatria e la 
psicologia ad occuparsi della variabilità culturale dei concetti di normalità e anormalità: qui si 
snoda l’interesse dell’etnopsichiatria, nell’accezione interdisciplinare proposta da Devereux. Ad 
esempio, in un lungo articolo del 1956, Normale e anormale, propone di analizzare le variabilità 
culturali seguendo la fecondazione reciproca dei concetti chiave e dei problemi di base 
dell’etnologia e della psichiatria. 

Altrove, introduce una ragione fondamentale a favore dell’incontro disciplinare, asserendo 
che “l’etnologo psicoanalista è un etnologo autentico”. All’etnologo compete lo studio della 
cultura, tuttavia  

il fatto di possedere cultura costituisce un aspetto-chiave di tutto ciò che è specificamente 
umano nella psiche degli uomini, e la psicoanalisi resta, per il momento, la sola psicologia 
il cui scopo esclusivo e caratteristico è lo studio di ciò che è umano nell’uomo.296 

L’approccio etnopsichiatrico studia la complessità del fenomeno costituito dall’essere 
umano, ma concerne essenzialmente il dato psicopatologico indagato mediante un’analisi 
interdisciplinare. È l’approccio interdisciplinare a essere – insieme al complementarismo – il 
nucleo innovativo della proposta, teorica e pratica, di Devereux: essa permette di recuperare i 
residui della selezione operata dall’analisi scientifica che frammenta, specifica e difficilmente 
riconduce a una visione d’insieme.  

Gli esiti degli studi delle diverse vie disciplinari su uno stesso oggetto non si combinano per 
sommatoria, né per estensione di una disciplina nel campo di ricerca di un’altra. Ogni disciplina 
porta a termine la propria ricerca seguendo le specificità, i limiti e le risorse proprie. A questo 
segue una fase nella quale vengono discussi presupposti, esiti, confini disciplinari, che vengono 
sottoposti a una tensione teorico-critica finalizzata alla messa in luce delle zone d’ombra 
dell’oggetto di studio: ciò che la psicologia non mette in luce è invece rilevato dall’etno-
antropologia, e viceversa297. 

Devereux ipotizza che i metodi propri di ogni disciplina possano essere vantaggiosi e validi 
solo se assunti in un rapporto di complementarità: 

La necessità di un doppio discorso (esplicativo) non è determinato dal fatto che il 
comportamento umano sia “surdeterminato”, ma semplicemente dal fatto che nessun punto 
di vista è esaustivo nello studio dell’uomo. Un fenomeno umano che venga spiegato lo 
rende perfettamente comprensibile, controllabile e prevedibile nel quadro di riferimento che 
è proprio.298 

Il fulcro della riflessione di Devereux fu la relazione fra le discipline etno-antropologiche e 
quelle della psiche, e produsse una metodologia finalizzata alla coordinazione delle discipline 
delle scienze del comportamento: il complementarismo tra scienze etno-antropologiche e 
scienze della psiche. La complementarità delle vie disciplinari relativizza tutte le dispute e, 
soprattutto, accoglie le diversità dei punti di vista sullo stesso fenomeno. 

Per fornire scientificità all’etnopsichiatria, Devereux si confronta con le innovazioni teoriche 
sviluppate nei campi della fisica e della chimica, scienze che nel XX secolo avevano cercato di 
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far fronte a una serie di problemi che, alla fine del XIX secolo e in seno alla teoria classica, non 
si riusciva né a prevedere, né a interpretare. 

Nel 1927 Werner Heisenberg stabilì che dovesse esistere un principio naturale e di carattere 
generale che pone un limite fisico alla possibilità di realizzare un esperimento nel quale una 
grandezza viene misurata con precisione arbitraria senza alterare le condizioni originarie. Tale 
principio è noto come principio di indeterminazione e costituisce uno dei cardini della 
meccanica quantistica. Nel 1928 Niels Bohr teorizzò il principio di complementarità secondo il 
quale in un qualsiasi esperimento, allorché venga osservato un determinato aspetto di un 
fenomeno fisico, non è possibile osservare contemporaneamente l’aspetto a esso 
complementare. Constatando sperimentalmente che nello studio dei fenomeni meccanici ed 
elettromagnetici non è possibile rinunciare né al modello corpuscolare né a quello ondulatorio, 
Bohr ipotizzò che ogni fenomeno fisico presenti almeno due aspetti, entrambi veri, 
reciprocamente complementari ed escludentisi. 

Per la meccanica quantistica la perturbazione indotta dall’osservatore nel sistema di 
osservazione, che la fisica classica ipotizzava isolato, è inevitabile poiché il comportamento 
autonomo degli oggetti e la loro interazione con gli strumenti di misurazione divengono 
indistinguibili. La nuova situazione epistemologica delle scienze fisiche implicava la revisione 
di alcune categorie interpretative. Le riflessioni riguardanti il rapporto fra osservato e 
osservatore, prima ancora che divenire applicazioni di natura clinica, furono condotte a livello 
teorico sia in ambito etno-antropologico che in campo psichiatrico e psicoanalitico. Entrambe le 
scienze si occupano del comportamento umano: l’essere umano, anche quando diviene “dato 
osservativo”, mantiene una sua unità, autonomia e integrità vitale, e non può essere ridotto ad 
alcun principio esplicativo specifico e necessariamente parziale. Compito del ricercatore e 
dell’osservatore è di decidere e di esplicitare il punto di vista adottato, sapendo che esso non 
esaurirà la conoscenza del dato299. 

Devereux fonda lo statuto delle scienze del comportamento sulla particolare qualità della 
relazione fra osservati (gli esseri umani) e ricercatori (anch’essi esseri umani). Il fatto osservato, 
che nelle scienze del comportamento vale come dato, non ha valenza assoluta: esso viene infatti 
prodotto e determinato dall’osservatore che, a un dato momento dell’interazione col proprio 
oggetto, si ferma e decreta: “Questo io percepisco”. A questa decisione dell’osservatore – che 
istituisce il rapporto fra dato e fatto – segue il momento in cui l’osservatore afferma: “Questo 
significa che...”. Vi sono secondo Devereux tre tipologie di dati nelle scienze del 
comportamento: 1) il comportamento del soggetto osservato; 2) le perturbazioni indotte dalle 
attività e dalle procedure osservative determinate dalla presenza dell’osservatore; 3) il 
comportamento dell’osservatore (angosce, strategie difensive, modi della ricerca, attribuzioni di 
senso all’osservazione). Il focus è sull’osservatore: “Non è lo studio del soggetto, ma quello 
dell’osservatore, che dà accesso all’essenza della situazione di osservatore”300. 

§ 151. Controtransfert culturale 

Secondo quanto detto finora, l’osservazione corre il rischio di essere il momento in cui il 
soggetto, sia in prospettiva culturale che in prospettiva psicologica, viene ridotto a mero oggetto 
(reificazione), tralasciando la sua costitutiva componente soggettiva in continuo divenire. 
Questa riduzione è specialmente evidente in riferimento alla malattia, laddove lo sguardo del 
terapeuta si concentri sulla presunta essenza naturalistica della malattia (riduzionismo 
biologico), ignorando la componente reale ed esperita del processo. Il problema è 
particolarmente incalzante in psichiatria. 
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La considerazione delle dinamiche che riguardano l’osservazione, ovvero il momento 
dell’acquisizione dei dati, implica una nuova riflessione sulla natura del “dato”. La 
consapevolezza dell’illusione della neutralità del ricercatore sfocia, in ambito antropologico, 
nella critica alla pratica dell’“osservazione partecipante”: bastione della pretesa di neutralità 
dell’osservatore e modello che evita di prendere in esame la natura interattiva delle relazioni 
vigenti nel campo di ricerca301. In campo psicologico-psichiatrico sbocca invece nella piena 
assunzione delle conseguenze del contro-transfert.  

In psicologia il transfert è la dinamica di traslazione e proiezione che soggiace 
all’atteggiamento emotivo del paziente nei conforti dell’analista. Esso deriva da pensieri, affetti, 
condotte relativi alla esperienze precedenti l’analisi e, in particolar modo, interni al nucleo 
famigliare302. Non è un processo esclusivo della situazione psicoanalitica, anche se è solo in 
essa che il transfert viene interpretato e utilizzato dal terapeuta ai fini della guarigione. Il 
controtransfert consiste nella risposta inconscia dello psicoanalista al transfert del suo paziente. 
Si tratta di una tematica scarsamente elaborata da Freud, ma che acquistò notevole importanza 
nella psicoanalisi post-freudiana. Il controtransfert è così definito da Devereux: 

la somma totale delle distorsioni della percezione e delle reazioni dell’analista verso il 
paziente; queste deformazioni fanno sì che l’analista reagisca al paziente come se questi 
rappresentasse una imago primitiva, e che si comporti quindi nella situazione analitica 
seguendo i propri inconsci bisogni, desideri o fantasie – in genere di natura infantile.303 

Nelle prime pagine di Dall’angoscia al metodo, Devereux illustra l’argomento dell’intera 
opera e si dichiara debitore a Freud per aver teorizzato la centralità del transfert nella 
psicoanalisi e a Einstein per aver approfondito la scia tracciata da Freud, ovvero per aver 
chiarito, grazie alla teoria della relatività speciale, la dipendenza dell’osservatore dal sistema di 
riferimento dal punto di vista fisico. Poi scrive:  

Affermo che è il controtransfert, piuttosto che il transfert, a costruire il dato cruciale di 
ogni scienza del comportamento, perché le informazioni fornite dal transfert possono in 
generale essere ottenute anche con altri mezzi, mentre questo non è il caso del 
controtransfert (...) l’analisi del controtransfert è scientificamente più fertile, e fornisce un 
maggior numero di dati sulla natura dell’uomo.304 

La chiave psicoanalitica di stampo freudiano, fondata sull’attenzione alle logiche 
dell’analista (quelle consce, ma soprattutto quelle inconsce), diviene strategica ai fini di una più 
ampia epistemologia: nella costruzione della conoscenza è decisiva la dimensione 
dell’inconscio. Quest’ultimo è accessibile grazie alla chiave psicoanalitica poiché essa è in 
grado di fornire «prima di tutto un’epistemologia e una metodologia»305.  

Garante e allo stesso tempo condizione prima della conoscenza, l’inconscio è supposto da 
Devereux unitario e universale. Esso guida verso la comprensione e la descrizione di quanto vi è 
di umano negli esseri umani, declinati secondo le specificità culturali a partire dall’infanzia, dal 
momento cioè in cui viene introiettato il modello culturale, l’ethos. La cultura è colta come 
struttura esterna che viene interiorizzata durante la fase edipica. 

Qual è allora lo statuto dei “dati”? Il dato è qui artificio: il fenomeno non sussiste nel piano 
del reale fintantoché il ricercatore – etnologo o analista – non adotta delle categorie 
interpretative riconducibili a una metodologia specifica di osservazione. Come la dinamica del 
controtransfert mostra in modo esemplare, l’osservazione è oggettiva nella misura in cui assume 
consapevolmente la distorsione prodotta dalla semplice presenza dell’osservatore, già 
contenente a livello implicito la propria soggettività. Il controtransfert conduce all’errore nel 
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caso in cui la consapevolezza, consustanziale al rigore epistemico, non sia inglobata nella 
strategia di ricerca (inevitabilmente parziale in virtù della posizione complementarista).  

§ 152. Gerarchie dei saperi terapeutici 

Per capire le innovazioni apportate da Tobie Nathan nell’impianto dell’etnopsichiatria 
occorre comprendere se, nella posizione teorico-operativa di Devereux, vi sia una gerarchia di 
saperi e, in particolare, fra le discipline occidentali della psiche (psicoanalisi e psichiatria) e 
dispositivi culturali “altri” quali lo sciamanismo e le medicine tradizionali. 

Devereux apre le scienze della psiche a sistemi di cura diversi da quelli legittimati dalla 
scienza occidentale: ne riconosce il valore e invita allo studio rigoroso degli altri saper-fare. 
Considera, inoltre, gli apporti ricavabili dallo studio dei processi terapeutici altri: «A volte, le 
scoperte dei primitivi, e anche quelle dei pazienti, possono essere dirette assunte ed utilizzate sia 
come dati di base, sia come strumenti concettuali»306. D’altro canto, non riconosce pienamente 
il ruolo terapeutico alle tecniche di guaritori tradizionali e sciamani. 

Il desiderio di spiegare l’ignoto anima anche i primitivi e a volte succede, forse perché 
anche una gallina cieca trova a volte un seme di grano, che alcune nozioni primitive su ciò 
che è al di là dei sensi rappresentino una approssimazione di risultati verificati 
scientificamente.307 

Beneduce riconduce questo atteggiamento a due motivazioni: 

Il primo è la mancanza di una teoria scientifica del transfert e del controtransfert nelle loro 
strategie di cura (giudicate essenzialmente pure tecniche di suggestione); il secondo è il 
grado di sofferenza psichica dello sciamano stesso (non percepita come “malattia” dalla 
comunità e tuttavia inequivocabilmente tale agli occhi della psichiatria e 
dell’etnopsichiatria).308 

Per quanto riguarda la prima motivazione, secondo Devereux la consapevolezza e la capacità 
di capire la dinamica psichica e il modo in cui si esprime, ovvero la presenza di insight, è 
condizione indispensabile per praticare la psicoanalisi e per capire gli altri. Egli legge le teorie 
primitive del comportamento come teorie scientifiche in fasce e come stimoli per nuove 
soluzioni: è utile prendere sul serio primitivi, poeti e pazienti poiché portano alla luce intuizioni 
da lavorare con rigore ai fini di un incremento di scientificità. Il suo impianto epistemologico-
metodologico si fonda dunque sull’assunto secondo cui l’inconscio è strumento principe della 
conoscenza scientifica nelle scienze del comportamento, mentre il resto è, al meglio, utile 
credenza. 

Per quanto riguarda la seconda motivazione, per Devereux legge lo sciamano come «un 
individuo gravemente nevrotico o […] uno psicotico in stato di temporanea remissione»309. 
Come spiega Beneduce: 

a differenza dell’isterico o dello psicotico, lo sciamano situa i propri conflitti nel segmento 
etnico più di quanto li collochi nel segmento idiosincratico del suo inconscio: “lo sciamano 
è psicologicamente ammalato per ragioni convenzionali e in maniera convenzionale”; egli 
differisce dallo psicotico unicamente in ragione della struttura convenzionale dei materiali 
che emergono dal suo inconscio: i suoi sintomi si rivelano, per così dire, nel corso dei 
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rituali, e lo sciamano non sarebbe in definitiva che una “sindrome restituiva fornita dalla 
cultura.310  

Guaritori e sciamani sviluppano sistemi di terapia privi di oggettività, prerogativa della 
scienza, «non perché siano incapaci di obbiettività ma perché spesso non hanno coscienza di 
non averne»311. Le loro conoscenze sono ritenute “false” se giudicate in base al contenuto di 
verità, e incompiute sotto il profilo tecnico del trattamento terapeutico. Data l’assenza di insight, 
non è corretto parlare di guarigione nelle cure tradizionali: 

In questo genere di cure sembra quasi che il trattamento consista unicamente nel sostituire 
conflitti e difese idiosincratiche con conflitti culturalmente convenzionali e con sintomi 
ritualizzati, senza che intervenga mai alcuna presa di coscienza (insight), capace di portare 
a un’autentica guarigione312.  

Se i conflitti di colui che si è sottoposto alla cura sciamanica vengono ristrutturati 
convenzionalmente (secondo le pratiche magico-rituali), è impossibile una guarigione che non 
sia pura suggestione. Sintomi e conflitti possono riemergere nel tempo perché non hanno 
raggiunto lo stato di sublimazione, obbiettivo fondamentale per il buon esito della terapia. Le 
cure tradizionali sono dunque, secondo Devereux, non scientifiche, mentre la scientificità 
pertiene esclusivamente alla psicoanalisi e alla psichiatria. Non sono scientifici i saper-fare 
tradizionali, poiché non basati sul riconoscimento della dinamica del transfert-controtransfert313. 

La metodologia psicoanalitica si fa, in questo modo, paradigmatica per tutte le scienze del 
comportamento: l’inconscio è garante della scientificità e le situazioni caratterizzate dalla 
mancanza di insight non sono scientifiche. Guaritori e sciamani che non giungono all’insight 
sono parte integrante di sistemi in cui ad agire è la suggestione, l’effetto placebo e palliativo o, 
in una parola che assumerà sempre più importanza nell’etnopsichiatria, di influenza.  

§ 153. Il Centre Devereux e il contributo di Tobie Nathan 

Tobie Nathan ha radicalizzato la proposta di Devereux rivedendo l’impianto epistemologico 
dell’etnopsichiatria e aprendola a una vera e propria “democrazia di mondi” che rappresenta 
oggi, nelle sue diverse declinazioni, una delle piste teoriche più interessanti di questi anni. 

Negli anni Settanta, durante la guerra fra Israele e Egitto, la famiglia di Nathan si trasferisce 
dal Cairo a Parigi, dove il futuro etnopsichiatria compie la sua formazione. La sua formazione 
primaria è come psicologo e psicoterapeuta a indirizzo psicoanalitico; docente di Psicologia 
clinica e psicopatologia all’Università di Parigi VIII, ha fondato e diretto per molti anni il 
Centre Devereux, un centro di aiuto psicologico alle famiglie di migranti dove la rottura del 
classico setting psicoanalitico, e lo sviluppo del setting etnoclinico, ha permesso un’evoluzione 
importante tanto nella terapeutica quanto nella riflessione epistemologica314. 

Il lavoro è cominciato fra il 1979 e il 1987 presso il Servizio di Psicopatologia dell’Ospedale 
Avicenne (Parigi), a quel tempo diretto da Serge Lebovici; è continuato, dal 1987 al 1992, 
presso il Servizio di Protezione Materno-Infantile dell’Ospedale della Seine-Saint Denis. Dal 
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1993 il Centre Devereux svolge attività cliniche, di mediazione culturale e di formazione, e 
coordina attività di ricerca sul terreno in diverse aree. Accoglie figure di varie nazionalità e con 
diverse competenze: sociologi, medici, operatori sociali, filosofi, antropologi, mediatori 
culturali. Il dispositivo multiplo ideato da Nathan si occupa delle famiglie migranti, che spesso 
approdano al centro attraverso mediazioni istituzionali (scuola, giustizia, sanità), e inoltre di 
gruppi specifici (ad esempio, «le “vittime delle sette”, i “transessuali”, i “portatori di disturbi 
alimentari”, gli “utenti recalcitranti della medicina”»315). 

Le sedute etnocliniche si svolgono in lingua francese e nella lingua materna (o, meglio, nella 
lingua avvertita come tale) del paziente. L’introduzione della lingua materna nella narrazione 
delle condizioni e della storia del paziente è stata leva fondamentale per smontare la scena duale 
psicoanalitica e ha introdotto, di necessità, un nuovo assetto nel dispositivo terapeutico, in 
primo luogo per via della necessaria presenza di un mediatore (linguistico, culturale, clinico).  

La seduta è gestita dal terapeuta principale, affiancato da un gruppo multidisciplinare 
composto da psicologi (che quasi sempre sono anche iniziati a saper-fare terapeutici 
particolari316), mediatori linguistici e interpreti. In più, al paziente si accompagnano alcuni 
membri della famiglia e, se possibile, coloro che hanno seguito il paziente nel suo percorso 
terapeutico (assistenti sociali, medici, leader di comunità ecc). La seduta prende la forma di un 
confronto su problemi, teorie e metodi di soluzione, e coinvolge attivamente tutti i partecipanti. 
Si conclude con la “prescrizione” del terapeuta principale, spesso non dissimile da quella che 
sarebbe la prescrizione di un terapeuta tradizionale culturalmente vicino al paziente. La 
prescrizione non è improrogabile e fissa: è il tentativo di messa in atto di una strategia il cui 
successo è da misurarsi nell’effetto indotto. È un genere di rischio che si può assumere solo 
qualora si ritengano i saper-fare tradizionali degni di attenzione e considerazione teorico-
operativa, e per nessun aspetto inferiori all’impostazione psicoanalitica occidentale. Nel quadro 
teorico del Centre Devereux, dunque, i diversi saper-fare entrano in relazione su un piano di pari 
dignità culturale, operativa ed epistemologica. In ciò, la gerarchia fra saperi che ancora 
caratterizza la proposta di Devereux risulta completamente superata e sulla scena si presentano 
nuovi ordini di problemi terapeutici, filosofici, etici ed epistemologici. 

§ 154. L’etnopsichiatria da Devereux a Nathan: la relazione terapeutica 

Nel riflettere sulla possibilità di una metodologia generale per le scienze del comportamento, 
Devereux notò che l’osservazione è fatta su un solo oggetto (l’essere umano), ma dotato di tante 
facce quante sono le discipline che se ne occupano. Mise poi in relazione le diverse discipline 
secondo una prospettiva non tanto di mescolamento delle prospettive, quanto di accostamento e 
giustapposizione. Infine, approfondì la componente soggettiva nella dinamica dell’osservazione 
reciproca fra terapeuta e paziente, soprattutto nelle situazioni problematiche dal punto di vista 
del legame fra psicopatologia e cultura, quando il clinico si trova a operare facendo fronte a un 
numero ben maggiore di problemi tecnici. Devereux rese quindi l’etnopsichiatria 
interdisciplinare, complementarista e consapevole del carattere interattivo e costruito del dato.  

Il suo approccio rimase tuttavia incardinato nei principi della psicoanalisi: non solo le garantì 
il ruolo principe quando si tratti di stabilire il confronto con i saper-fare tradizionali, ma 
mantenne saldo anche il classico setting psicoanalitico, che prevede il rapporto duale fra 
terapeuta e paziente e il valore universale e, per così dire, “culturamente neutro” di psichiatria e 
psicoanalisi. 
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Con Nathan si assiste un passaggio fondamentale: la sua ricerca si concentra sugli aspetti 
tecnici dell’assetto clinico, sulla costruzione di una nuova relazione terapeutica e quindi di un 
nuovo setting. Per rendere ragione del suo approccio all’etnopsichiatria, Nathan enuncia due 
istanze di natura metodologica che hanno influito sulla psicoanalisi e sulla psichiatria. 

La prima consiste nel  

costringere il clinico a tener conto di fatti che non conosceva, che neppure sospettava, ai 
quali dunque non dava a priori alcuna rilevanza. Ad esempio: si può leggere [scil., secondo 
modi differenti] il singolo disturbo psicologico. In altre parole, l’enunciato (1): [B, figlio di 
A, egli stesso capo di un lignaggio fon del Benin, è stato reso folle dai voduns perché ha 
rifiutato di eseguire i suoi compiti rituali dopo la morte di suo padre], è altrettanto vero 
dell’enunciato (2): [B è stato colto da una profonda angoscia a seguito del decesso di suo 
padre, A, al quale era profondamente attaccato da legami tanto profondi quanto 
ambivalenti].317 

Sotto il profilo tecnico, e quindi clinico, la psicoterapia non ha apportato alcuna 
modificazione in grado di accogliere l’equazione fra il contenuto di verità dell’enunciato (1) e 
quella dell’enunciato (2). Essa lavora in modo tale da operare una riduzione dell’orizzonte di 
verità al secondo enunciato (2), anche quando non prevede una svalutazione totale del primo 
enunciato. 

La seconda istanza metodologica concerne il carattere costruito del dato psicoanalitico: 
l’esperimento cerca di innescare un comportamento in modo tale da renderlo osservabile. Solo a 
questo punto esso può fungere da dato nell’ottica adoperata dalla disciplina che s’incarica di 
osservare (e, nella fattispecie, dalla psicoanalisi). 

Si tratta di due nodi teorico-pratici che hanno implicazioni importanti, fra cui il ripensamento 
dello statuto epistemologico e politico della psiconalisi in relazione ad altri saper-fare.  

In psicopatologia, tutte le “teorie” discendono da “osservazioni” che non hanno nulla di 
“naturalistico”, perché il “materiale” osservato – il paziente – condivide, e qualche volta 
addirittura inizia, le logiche del pensiero teorico.318 

Il paziente viene accolto da un gruppo in uno spazio tecnico in cui il trattamento non è 
condotto da un unico terapeuta. Questa innovazione, da sola, è sufficiente per rompere con le 
ingiunzioni del setting psicoanalitico-psichiatrico tradizionale. Questo modo d’interazione con il 
paziente raggiunge diversi scopi: 

1. permettere la circolazione interrogativa della parola: i terapeuti che partecipano al 
trattamento spiegano i fenomeni riconducendoli alle eziologie tradizionali, che possono 
coincidere (o quantomeno essere vicine) con quelle più familiari al paziente; essi compiono 
questa operazione suggerendo delle prospettive e alludendo a certe pratiche per lo più in modo 
indiretto e interrogativo; 

2. convalidare le percezioni e sensazioni del paziente, che talvolta sono disturbate, 
soprattutto quando il sistema si sta avviando: per il suo carattere composito, il gruppo accoglie 
le eziologie tradizionali fornendo un appoggio alle spiegazioni apparentemente irrazionali del 
paziente; 

3. proteggere il paziente dai sospetti di stregoneria che proverà necessariamente nei 
confronti di colui che utilizza simili tecniche: 

Un fantasma abita ogni relazione terapeutica, soprattutto quando in gioco non c’è solo il 
corpo. Cosa può proteggere l’anima del paziente dall’abuso da parte di quella del terapeuta? 
Come è possibile evitare che la sostanza più intima di chi è bisognoso, in crisi, soffre, ha 
bisogno di aiuto e si offre all’intervento altrui, non venga catturata, alienata a se stessa per 
diventare proprietà di chi interviene per aiutare, in questo caso il terapeuta o il gruppo di 
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cui il terapeuta è il rappresentante? In altri sistemi, si dice che questo facciano gli stregoni: 
nutrirsi della forza vitale dell’altro, lasciandolo esangue. Non è certo questo il caso dello 
psicoanalista: che tuttavia potrebbe, magari inconsapevolmente, installare, per esempio, 
nell’altro elementi (degli “invisibili”) a lui estranei, portandolo verso attaccamenti per lui 
nuovi e fragili, che potrebbero essere incompatibili con quelli per lui fondamentali e 
condivisi col suo gruppo naturale. In altre parole, credendosi magari portatore di un 
progetto di civilizzazione, o di un modello antropologico e di salute che presume sia il 
migliore per tutti gli umani, lo psicoterapeuta potrebbe esercitare inconsapevolmente una 
funzione di messa in forma dell’altro, disposto alla mimesi sia perché bisognoso, sia perché 
aperto da ciò che proietta sull’analista nella situazione terapeutica. Il risultato sarebbe il 
contrario di quello sperato: l’isolamento e la fragilizzazione di chi è già in difficoltà. A 
meno che non si pensi che questo è un passaggio necessario per divenire dei “veri” 
umani…319 

Secondo Nathan il setting psicoanalitico classico – quello duale, in cui un analista in una 
posizione di potere è in relazione a un paziente inteso come individuo solo – rischia di operare 
nei confronti del paziente una vera e propria “cattura” all’interno del modello teorico e della 
verità dell’analista. Per guarire, il paziente deve adeguarsi al modello antropologico ed 
epistemologico del terapeuta. Per contro, la pluralità delle voci del setting etnopsichiatrico 
contrasta la dinamica di “cattura” (e in questo senso viene tirata in causa una interpretazione 
stregonesca del processo terapeutico) attraverso una continua negoziazione della verità e 
attraverso la presenza di mediatori, testimoni che avviano una vera e propria diplomazia. 

A questa diversità e molteplicità degli attori si aggiunge l’introduzione della lingua del 
paziente: questo costringe ad un lavoro congiunto di traduzione e costruzione di senso da parte 
del paziente, dei traduttori e dei mediatori culturali. La consultazione etnoclinica si svolge 
solitamente in francese e nella lingua materna del paziente che, mentre narra il proprio vissuto, 
richiama e attiva, attraverso i meri significati delle parole che impiega, le concezioni tradizionali 
sul disturbo; tuttavia, ogni altro terapeuta è chiamato e autorizzato a proporre delle spiegazioni o 
degli interrogativi che riguardano dei termini semanticamente densi, in grado di alludere a una 
teoria di riferimento. 

Pluralità di voci, diverse teorie, molteplici attori: questo caratterizza il dinamismo della 
consultazione clinica etnopsichiatrica. I tratti elencati sono validi anche quando riferiti al piano 
teorico: poiché l’etnopsichiatria non rivendica il possesso della verità sulla natura – sia essa 
psicologica o culturale – della sofferenza del paziente, può disporre gli attori che partecipano 
alla costruzione del senso della sofferenza in modo tale da accogliere una moltitudine di teorie 
senza giudicarle in base alla verità o alla falsità. 

§ 155. Complementarismo fra saper-fare 

Oltre al setting terapeutico vi è un altro elemento importante che differenzia la proposta di 
Nathan da quella di Devereux: se questi proponeva il complementarismo fra discipline 
scientifiche, il primo propone invece il complementarismo fra sistemi terapeutici di provenienza 
etnica diversa.  

Nathan sostiene che tutti i sistemi di cura hanno il diritto di essere sperimentati e messi alla 
prova, perché sono saperi dotati di una logica tutta da indagare. In quest’ottica la psichiatria e la 
psicoanalisi sono una singolarità, una particolarità specifica fra i diversi saper-fare.  

Secondo la descrizione dell’etnopsichiatria fornita da Devereux, essa è una scienza dal 
carattere interdisciplinare che costruisce il proprio dato adottando la prospettiva etno-
antropologica e quella psicoanalitica-psichiatrica, coordinate secondo il metodo 
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complementarista. Questa impostazione è criticata da Nathan in un articolo nel quale propone il 
complementarismo fra i diversi saper-fare, fra le molte teorie che servono a mettere in forma la 
sofferenza del paziente; e in cui richiede di salvaguardare la ricchezza globale della 
cosmovisione del paziente, il quale non deve essere ridotto a mero oggetto di ricerca, denaturato 
della capacità di rendere testimonianza all’interno di un dispositivo clinico. Per questo, occorre 
non soltanto dare voce ai pazienti, ma anche agli esperti di altri saper-fare. 

 Il complementarismo fra diversi saper-fare diviene principio clinico: la sofferenza psichica 
viene letta secondo diverse eziologie e il paziente può recepire la spiegazione psicoanalitica e 
psicologica come una fra le molteplici teorie che possono mettere in forma e dare un senso alla 
sua sofferenza.  

Il complementarismo di Nathan differisce da quello proposto da Devereux in quanto 
prospetta una molteplicità di teorie, tutte altrettanto legittime, ciascuna radicata nella propria 
cultura; ovvero, un pluriverso all’interno del quale trovano il loro posto anche le scienze della 
psiche, che non sono privilegiate rispetto al contenuto di verità (non sono cioè “più vere” di 
altre o le “uniche vere”). La riabilitazione delle etno-terapie, inoltre, dovrà prendere avvio dalla 
reale sperimentazione e considerazione rigorosa degli altri saper-fare in ambito clinico. 

Per fare etnopsichiatria in modo coerente bisogna capovolgere il postulato enunciato per la 
prima volta da Freud, e da allora generalmente ammesso senza discussione dagli 
psicoanalisti, secondo cui la psicoanalisi lavorerebbe in modo puro, senza essere sfiorata da 
seduzione, influenzamento, suggestione, mentre le altre psicoterapie sarebbero una 
singolare amalgama di materia pura (transfert e analisi del transfert) e di volgare 
suggestione. Oggi mi è perfettamente chiaro che le terapie tradizionali non hanno niente a 
che vedere con l’ipnosi. Per questo propongo il postulato secondo cui tutte le terapie 
tradizionali sono operazioni: a) razionali, anche quando la loro razionalità non appare 
evidente; b) efficaci; c) suscettibili d’indagini approfondite.320  

§ 156. La traduzione della lingua del paziente 

Una seduta di etnopsichiatria, come si è detto, è animata da molte voci. Nella sala di 
consultazione il paziente è accompagnato da una serie di figure (assistente sociale, componenti 
del gruppo familiare, terapeuti intervenuti nel percorso di cura ecc.); inoltre vi partecipano 
terapeuti di origini culturali diverse, in grado di padroneggiare diverse lingue e diversi sistemi 
d’interpretazione tradizionali, antropologi e linguisti. Tutte le voci inglobate nel dispositivo 
etnopsichiatrico hanno uguale possibilità di intervenire e di essere ascoltate. Nella consultazione 
etnopsichiatrica il paziente parla la lingua che avverte come lingua materna e questa viene 
sistematicamente sottoposta a traduzione. Il cosiddetto “mediatore etnoclinico”, ovvero il 
partecipante al setting culturalmente più prossimo al paziente, avrà il compito di tradurre quanto 
il paziente esprime, ma non è l’unico a farsi carico di ciò. Insieme agli altri partecipanti deve 
tentare di spiegare e di esplicitare parti del sistema culturale (soprattutto relativamente alla 
prassi tradizionale rituale) dal quale sono fatte emergere in special modo le parole più dense 
semanticamente. Essendo negata teoricamente l’immediata traducibilità fra diversi saper-fare, la 
traduzione in sede clinica avrà come scopo la messa in luce delle peculiarità linguistiche e 
culturali. In questo hanno grande rilievo le espressioni che evidenziano la specificità di un certo 
sistema di cura e le sue correlative nosografie e concatenazioni eziologiche. 

Il lavoro di ricercatori e clinici, condotto unitamente al paziente, sarà dunque quello di una 
traduzione intesa come spiegazione e co-costruzione di senso. Nel momento in cui il mediatore 
intraprende la traduzione, il terapeuta principale, ovvero il coordinatore delle diverse voci, 
ferma il flusso verbale e richiede maggior attenzione e analisi di alcuni termini ed espressioni. 
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Sono così individuati ed estrapolati dal discorso dei segmenti linguistici sui quali lavorare per la 
costruzione dei significati da interpretare. Le precisazioni saranno chieste in chiave linguistica 
(Ad esempio, può capitare che si chieda al paziente: “È così che si parla, nella tua lingua, di 
questo genere di cose?”), ma i terapeuti sanno che questa chiave apre in modo semplice e 
leggero un orizzonte specifico di senso che fornisce elementi utili per il trattamento. Non si 
opera mai solamente una resa letterale del discorso del paziente: è l’intero gruppo a produrre un 
discorso sul paziente e sulle teorie che hanno messo in forma la sua sofferenza secondo dei 
contenitori (anche) linguistici; e non è invocata una diagnosi univoca quanto, piuttosto, una 
serie di possibilità di messa in forma, rispetto alle quali vengono esplicitati i referenti teorici. 
Molte voci, molte lingue e molte teorie. 

Nel setting psicoanalitico classico la relazione si mantiene su una polarizzazione duale 
(paziente-terapeuta), delineando uno spazio intimo di operatività; nel quadro etnopsichiatrico, 
per contro, si genera un luogo di intermediazione, scambio e dialogo fra diversi mondi. 
L’intimità, segreta in sede psicoanalitica, è condivisa da un’assemblea riunita che cerca i nessi 
fra le espressioni linguistiche e l’universo che esse racchiudono. 

L’introduzione dell’obbligo di traduzione della lingua del paziente è considerata da Nathan il 
fondamento ogni saper-fare. Esso crea un nuovo dispositivo poiché rompe la dualità della 
relazione terapeutica, attivando nella consultazione altre figure di esperti. Inoltre, ancor più 
importante, la lingua permette di non prendere più in considerazione un’entità astratta come la 
cultura, ma di considerare nei loro dettagli «le “cose” che hanno informato il mondo interiore 
del paziente»321. La lingua è una di queste cose. C’è una relazione reciproca fra lingua, intesa 
quale “cosa” fabbricata da un gruppo, e i singoli individui che fanno capo a quel gruppo: gli 
individui contribuiscono alla fabbricazione della lingua del gruppo così come la lingua rende 
esseri umani compiuti, e specificamente declinati, i parlanti di una certa lingua. 

In questo modo la diversità degli oggetti fabbricati è salvaguardata all’interno di una cornice 
generale che corrisponde alla dinamica di produzione, o, se si preferisce, di relazione, fra 
individuo-gruppo-cosa. 

L’obbligo di traduzione ha un effetto dirompente sul setting psicoanalitico e psichiatrico. Per 
gli psichiatri e gli psicoanalisti si tratta di un punto delicato: come possono mettere in pratica 
l’addestramento alla fluidità dell’ascolto in questi casi? Ed inoltre: è sufficiente l’impiego di 
“empatia”, “comprensione intuitiva” o “comprensione infraverbale”?  

In clinica, l’ostacolo alla comprensione è esattamente l’impressione che si comprenda, e 
quando, oltre tutto si presume di essere specialista dell’empatia, è raro che si ammetta di 
non capire.322 

La discussione, funzionale ad un accordo in tema linguistico, autorizza un nuovo assetto 
della relazione terapeutica. L’esperto in etnopsichiatria ammette la propria ignoranza ed è 
costretto ad un lavoro di raccordo fra le diverse proposte di traduzione, fino al raggiungimento 
di un accordo, ove possibile, sui significati. Il paziente interviene in quanto esperto della propria 
cultura (si trasforma quindi in un ponte fra mondi) e locutore di una data lingua. In tal modo, 
oggetto di analisi diviene il discorso sulla lingua del paziente, realizzando così l’utilizzo della 
lingua in quanto “oggetto” culturale. 
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