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1 Notazioni 

 

Sulla S, in un’ora di traffico. Un tipo di circa ventisei anni, cappello 

floscio con una cordicella al posto del nastro, collo troppo lungo, come 

se glielo avessero tirato. La gente scende. Il tizio in questione si 

arrabbia con un vicino. Gli rimprovera di spingerlo ogni volta che passa 

qualcuno. Tono lamentoso, con pretese di cattiveria. Non appena vede un 

posto libero, vi si butta. Due ore piú tardi lo incontro alla Cour de 

Rome, davanti alla Gare Saint-Lazare. È con un amico che gli dice: 

«Dovresti far mettere un bottone in piú al soprabito». Gli fa vedere dove 

(alla sciancratura) e perché. 

  

2 Partita doppia 

 

Nel mezzo della giornata e a mezzodí, mi trovavo e salii sulla 

piattaforma e balconata posteriore di un autobus e di un tram a cavalli 

autopropulso affollato e pressocché brulicante di umani viventi della 

linea S che va dalla Contrescarpe a Champerret. Vidi e rimarcai un 

giovinotto non anziano, assai ridicolo e non poco grottesco, dal collo 

magro e dalla gola scarnita, cordicella e laccetto intorno al feltro e 

cappello. Dopo uno spingi-spingi e un schiaccia-schiaccia, quello affermò 

e asserí con voce e tono lacrimoso e piagnucoloso che il suo vicino e 

sodale di viaggio s’intenzionava e s’ingegnava volontariamente e a bella 

posta di spingerlo e importunarlo ogni qual volta si scendesse uscendo o 

si salisse entrando. Questo detto e dopo aver aperto bocca, ecco che si 

precipita ed affanna verso uno scranno e sedile vergine e disoccupato. 

Due ore dopo e centoventi minuti piú tardi, lo reincontro e lo ritrovo 

alla Cour de Rome a cospetto della Gare Saint-Lazare, mentre è e si trova 

con un amico e contubernale che gli insinua di, e lo incita a, far 

applicare e assicurare un bottone e bocciolo d’osso al suo mantello e 

ferraiuolo. 

  

3 Litoti 

 

Non s’era in pochi a spostarci. Un tale, al di qua della maturità, e che 

non sembrava un mostro d’intelligenza, borbottò per un poco con un 

signore che a lato si sarebbe comportato in modo improprio. Poi si 

astenne e rinunciò a restar in piedi. Non fu certo il giorno dopo che mi 

avvenne di rivederlo: non era solo e si occupava di moda. 

  



4 Metaforicamente 

 

Nel cuore del giorno, gettato in un mucchio di sardine passeggere d’un 

coleottero dalla grossa corazza biancastra, un pollastro dal gran collo 

spiumato, di colpo arringò la piú placida di quelle, e il suo linguaggio 

si librò nell’aria, umido di protesta. Poi, attirato da un vuoto, il 

volatile vi si precipitò. In un triste deserto urbano lo rividi il giorno 

stesso, che si faceva smoccicar l’arroganza da un qualunque bottone. 

  

5 Retrogrado 

 

Dovresti aggiungere un bottone al soprabito, gli disse l’amico. 

L’incontrai in mezzo alla Cour de Rome, dopo averlo lasciato mentre si 

precipitava avidamente su di un posto a sedere. Aveva appena finito di 

protestare per la spinta di un altro viaggiatore che, secondo lui, lo 

urtava ogni qualvolta scendeva qualcuno. Questo scarnificato giovanotto 

era latore di un cappello ridicolo. Avveniva sulla piattaforma di un S 

sovraffollato, di mezzogiorno. 

  

6 Sorprese 

 

Com’eravamo schiacciati su quella piattaforma! E come non era ridicolo e 

vanesio quel ragazzo! E che ti fa? Non si mette a discutere con un 

poveretto che   sai la pretesa, il giovinastro!   lo avrebbe spinto? E 

non ti escogita niente po’ po’ di meno che andar svelto a occupare un 

posto libero? Invece di lasciarlo a una signora! 

Due ore dopo, indovinate chi ti incontro davanti alla Gare Saint-Lazare? 

Ve la do a mille da indovinare! Ma proprio lui, il bellimbusto! Che si 

faceva dar consigli di moda! Da un amico! 

Stento ancora a crederci! 

  

7 Sogno 

 

Mi pareva che tutto intorno fosse brumoso e biancastro tra presenze 

multiple e indistinte, tra le quali si stagliava tuttavia abbastanza 

netta la figura di un uomo giovane, il cui collo troppo lungo sembrava 

manifestarne da solo il carattere vile e astioso. Il nastro del suo 

cappello era sostituito da una cordicella intrecciata. Poco dopo ecco che 



discuteva con un individuo che intravvedevo in modo impreciso e poi   

come colto da súbita paura   si gettava nell’ombra di un corridoio. 

Un altro momento del sogno me lo mostra mentre procede in pieno sole 

davanti alla Gare Saint-Lazare. P, con un amico che gli dice: «Dovresti 

fare aggiungere un bottone al tuo soprabito». 

A questo punto mi sono svegliato. 

  

8 Pronostici 

 

Quando verrà mezzogiorno ti troverai sulla piattaforma posteriore di un 

autobus dove si comprimeranno dei viaggiatori tra i quali tu noterai un 

ridicolo giovincello, collo scheletrico e nessun nastro intorno al feltro 

molle. Non si sentirà a proprio agio, lo sciagurato. Penserà che un tale 

lo spinge a bella posta, ad ogni passaggio di gente che sale e che 

scende. Glielo dirà, ma l’altro, sdegnoso, non risponderà motto. Poi il 

ridicolo giovincello, preso dal panico, gli sfuggirà sotto il naso, verso 

un posto vacante. 

Lo rivedrai piú tardi, Cour de Rome, davanti alla stazione di San 

Lazzaro. Un amico lo accompagnerà, e udirai queste parole: «Il tuo 

soprabito non si chiude bene. occorre che tu faccia aggiungere un 

bottone». 

  

9 Sinchisi 

 

Ridicolo giovanotto che mi trovavo un giorno su di un autobus gremito 

della linea S, collo allungato, al cappello una cordicella, notai un. 

Arrogante e lagrimoso con un tono, che gli si trovava accanto, contro 

questo signore protesta lui. Perché lo spingerebbe, volta ogni gente che 

la scende ne. Libero siede si precipita un posto sopra, questo detto. 

A Rome Cour de, io lo di nuovo incontro due dopo ore e un al suo 

soprabito bottone d’aggiungere un amico suggerisce gli. 

  

10 Arcobaleno 

 

Mi trovavo sulla piattaforma di un autobus violetto. V’era un giovane 

ridicolo, collo indaco, che protestava contro un tizio blu. Gli 

rimproverava con voce verde di spingerlo, poi si lanciava su di un posto 

giallo. 



Due ore dopo, davanti a una stazione arancio. Un amico gli dice di fare 

aggiungere un bottone al suo soprabito rosso. 

  

11 Logo-rallye 

 

(Istruzioni: inserire nel racconto le parole dote, baionetta, nemico, 

cappella, atmosfera, Bastiglia, lettera) . 

Un giorno mi trovavo sulla piattaforma di un autobus che faceva parte 

della dote comunale. C’era un giovanotto ridicolo, non perché portasse 

una baionetta, ma perché aveva l’aria di averla pur non avendola. 

All’improvviso, costui balza sul suo presunto nemico e lo accusa di 

comportarsi come non si dovrebbe in una cappella. E dopo aver reso 

l’atmosfera tesa, questo bischero va a sedersi. 

Lo reincontro due ore dopo, non lontano dalla Bastiglia, con un amico che 

gli consiglia di far aggiungere un bottone al suo soprabito. Consiglio 

che avrebbe potuto dargli anche per lettera. 

  

12 Esitazioni 

 

Non so bene dove accadesse... in una chiesa, in una bara, in una cripta? 

Forse... su di un autobus. E c’era... Cosa diavolo c’era? Spade, omenòni, 

inchiostro simpatico? Forse... scheletri? Sí scheletri, ma ancora con la 

carne intorno, vivi e vegeti. Almeno, temo. Gente su di un autobus. Ma ce 

n’era uno (o erano due?) che si faceva notare, non vorrei dire per che 

cosa. Per la sua astuzia sorniona? Per la sua adipe sospetta? Per la sua 

melanconia? No, meglio   o piú precisamente   a causa della sua imprecisa 

immaturità, ornata di un lungo... naso... mento... alluce? No: collo. E 

un cappello strano, strano, strano. Si mise a litigare (sí, è cosí) senza 

dubbio con un altro passeggero (uomo o donna? bambino o vegliardo?). Poi 

finí   perché finí pure, in qualche modo o maniera   probabilmente perché 

uno dei due era scomparso... 

Credo sia proprio lo stesso individuo quello che ho rivisto... ma dove? 

Davanti a una chiesa, a una cripta, a una bara? Con un amico che doveva 

certo parlargli di qualcosa, ma di che, di che, di che? 

  

13 Precisazioni 

 

Alle 12,17 in un autobus della linea S lungo 10 metri, largo 3, alto 3,5, 

a 3600 metri dal suo capolinea, carico di 48 persone, un individuo umano 



di sesso maschile, 27 anni, 3 mesi e 8 giorni, alto m 1,62 e pesante 65 

chilogrammi, con un cappello (in capo) alto 17 centimetri, la calotta 

circondata da un nastro di 35 centimetri, interpella un uomo di 48 anni 

meno tre giorni, altezza 1,68, peso 77 chilogrammi, a mezzo parole 14 la 

cui enunciazione dura 5 secondi, facenti allusione a spostamenti 

involontari di quest’ultimo, su di un arco di millimetri 15-20. Quindi il 

parlante si reca a sedere metri 2,10 più in là. 

Centodiciotto minuti piú tardi lo stesso parlante si trovava a io metri 

dalla Gare Saint-Lazare, entrata banlieue, e passeggiava in lungo e in 

largo su di un tragitto di metri 30 con un amico di 28 anni, alto 1,70, 

57 chilogrammi, che gli consigliava in 15 parole di spostare di 

centimetri 5 nella direzione dello zenith un bottone d’osso di centimetri 

3,5 di diametro. 

  

14 Aspetto soggettivo I 

 

Non ero proprio scontento del mio abbigliamento, oggi. Stavo inaugurando 

un cappello nuovo, proprio grazioso, e un soprabito di cui pensavo tutto 

il bene possibile. Incontro X davanti alla Gare Saint-Lazare che tenta di 

guastarmi la giornata provando a convincermi che il soprabito è troppo 

sciancrato e che dovrei aggiungervi un bottone in piú. Cara grazia che 

non ha avuto il coraggio di prendersela col mio copricapo. 

Non ne avevo proprio bisogno, perché poco prima ero stato strigliato da 

un villan rifatto che ce la metteva tutta per brutalizzarmi ogni qual 

volta i passeggeri scendevano o salivano. E questo in una di quelle 

immonde bagnarole che si riempiono di plebaglia proprio all’ora in cui 

debbo umiliarmi a ser-virmene. 

  

15 Altro aspetto soggettivo 

 

C’era oggi sull’autobus, proprio accanto a me, sulla piattaforma, un 

mocciosetto come pochi   e per fortuna, che son pochi, altrimenti un 

giorno o l’altro ne strozzo qualcuno. Ti dico, un monellaccio di 

venticinque o trent’anni, e m’irritava non tanto per quel suo collo di 

tacchino spiumato, quanto per la natura del nastro del cappello, ridotto 

a una cordicella color singhiozzo di pesce. Il mascalzoncello gaglioffo! 

Bene, c’era abbastanza gente a quell’ora, e ne ho approfittato: non 

appena la gente che scendeva e saliva faceva un po’ di confusione, io 

tac, gli rifilavo il gomito tra le costolette. Ha finito per darsela a 

gambe, il vigliacco, prima che mi decidessi a premere il pedale sui suoi 

fettoni e a ballargli il tip tap sugli allucini santi suoi! E se reagiva 



gli avrei detto, tanto per metterlo a disagio, che al suo soprabito 

troppo attillato mancava un bottoncino. Tiè! 

  

16 Svolgimento 

 

Ieri la signora maestra ci ha portato a fare la consueta gita in autobus 

(linea S) per fare interessanti esperienze umane e capire meglio i nostri 

simili. Abbiamo socializzato con un signore molto buffo dal collo molto 

lungo che portava un cappello molto strano con una cordicella attorno. 

Questo signore non si è comportato in modo molto educato perché ha 

litigato con un altro signore che lo spingeva, ma poi ha avuto paura di 

prendersi un bel ceffone ed è andato a sedersi su un posto libero. Questo 

episodio ci insegna che non bisogna mai perdere il controllo di noi 

stessi e che, se sappiamo comprenderci l’un l’altro perdonandoci 

reciprocamente i nostri difetti, dopo ci sentiremo molto piú buoni e non 

faremo brutte figure. 

Due ore piú tardi abbiamo incontrato lo stesso signore col collo lungo 

che parlava davanti a una stazione grandissima con un amico, il quale gli 

diceva delle cose a proposito del suo cappottino. 

La signora maestra ci ha fatto osservare che questo episodio è stato 

molto istruttivo perché ci ha insegnato che nella vita accadono molte 

coincidenze curiose e che dobbiamo osservare con interesse le persone che 

incontriamo perché potremmo poi reincontrarle in altra occasione. 

  

17 Parole composte 

 

In una trafficora mi buspiattaformavo comultitudinariamente in uno 

spaziotempo luteziomeridiano coitinerando con un lungicollo 

fioscincappucciato e nastrocordicellone, il quale appellava un 

tiziocaiosempronio altavociando che lo piedipremesse. Poscia si 

rapidosedilizzò. 

In una posteroeventualítà lo rividi stazioncellonlazzarizzante con un 

caiotizionio impertinentementenunciante l’esigenza di una 

bottonelevazione paltosupplementante. E gli perchépercomava. 

  

18 Negatività 

 

No, non era uno scivolo e neppure un velivolo ma un automezzo, di 

trasporto terrestre. Non era sera, non era mattina, era   diciamo   



mezzogiorno. Lui non era un infante o un ottuagenario, ma un giovanotto. 

Non era un nastro, né una cordicella, ma un gallone a treccia. 

Non c’era processione né piana altercazione ma grande confusione e lui 

non era ligio né malvagio ma un po’ mogio, non svelava né fatti né 

misfatti ma pretesti rifritti. Non ritto sul suo piede ma come un che 

siede. 

Non ieri, non domani, il giorno stesso. Né alla Gare du Nord né alla Gare 

de Lyon: la Gare, era Saint-Lazare. Non era con parenti o con serpenti, 

ma con uno dei suoi conoscenti. Che non l’insultava né lo lodava ma gli 

suggeriva   circa il cappotto che portava. 

  

19 Animismo 

 

Un cappello floscio, bruno, con una fenditura, dai bordi abbassati, la 

forma circondata da una treccia come un cordoncino militare, un cappello 

stava ritto tra gli altri, sussultando appena per le asperità del suolo 

trasmesse alle ruote del veicolo automobile che lo trasportava, lui   il 

cappello. A ogni fermata l’andirivieni dei passeggeri gli imprimeva 

movimenti laterali, talora assai pronunciati, il che finí per irritarlo, 

lui   il cappello. Egli espresse la propria ira attraverso una voce umana 

che gli era collegata da una massa di carne strutturalmente disposta 

intorno a una sorta di sfera ossea perforata da alcuni buchi e che si 

trovava sotto di lui, lui   il cappello. Una o due ore dopo lo rividi che 

deambulava a circa un metro e sessantasei da terra, in lungo e in largo, 

davanti alla Gare Saint-Lazare, lui   il cappello. Un amico lo 

consigliava di far aggiungere un bottone supplementare al suo 

soprabito... un bottone supplementare... al suo soprabito... lui dire 

cosí... a lui   il cappello. 

  

20 Anagrammi 

 

«Ve’ ir un rognoso, sal rozzo e lungo», fa tipa morta, e strepita di uno 

suo busto. Vidi un gatto novo lungi dallo loco, con un calleppo incrodato 

ad una ceccodrilla Caterina, tic! 

Egli fa top rosoli, ciò su vino, prendendo tè. Chiuse: toc! Fecava a 

stoppa sterpaglia. O Edipidi Afagonii, trema! 

Poi, da me rimante bobaglie, donna cinesa lussidò, per sagítter su di uno 

stop ir belò. A qual ori dirò che vil, rapidi tu natavi dalla zia Steno 

Zeltir, sana, in gran conservazione. Checcon (op!) un mango gli suggeva. 

Ridi, frasi rare un poco. Bettole son su porto di Olbia. 



  

21 Distinguo 

 

Un bel dí sul torpedone (non la torre col pedone) scorsi (ma non 

preteriti) un tipo (non un carattere a stampa) ovvero un giovinotto (che 

non era un sette da poco cresciuto), munito (sí, ma non scimunito) di un 

cappello incoronato (non incornato) da un gallone (non di birra), e con 

un lunghissimo collo (non postale). 

Costui si mette ad apostrofare (ma non a virgolettare) un passeggero (a 

cui però non vende almanacchi) e lo accusa (anche se non è un dolore) di 

pestargli i piedi (non del verso) ad ogni fermata (che non è una ragazza 

caduta in una retata). 

Poi la smette di protestare (ma le cambiali non c’entrano) e si lancia 

(non motovedetta) su di un posto libero (che non è in alternativa al 

posto stopper). 

Due ore dopo lo ritrovo (non nel senso di club) alla stazione Saint-

Lazare (che non è un luogo per appestati), dove un tale (che non è un 

racconto inglese) gli dà il consiglio (non d’amministrazione) di 

soprelevare (senza bisogno di permessi edilizi) un bottone (ma non nel 

senso di un enorme contenitore di frassino per liquidi fermentati). 

  

22 Omoteleuti 

 

Non c’era venticello e sopra un autobello che andava a vol d’uccello 

incontro un giovincello dal volto furboncello con acne e pedicello ed un 

cappello, tutto avviluppatello da un buffo funicello. Un altro 

cialtroncello gli dà uno spintoncello ed uno schiacciatello sull’occhio 

pernicello e quello   furiosello   gli grida «moscardello!»; quindi 

iracondello gli fa uno spalloncello, gli mostra il culatello, e va a 

seder bel bello su un sedello. 

Passato un tempicello, proprio allo stazioncello del santo Lazariello, in 

lui m’imbattoncello che riceve un appello affinché un bottoncello infigga 

nell’avello del mantello. 

 

* * * 

 

Un giorno d’estate, tra genti pestate come patate su auto non private, 

vedo un ebète, le gote devastate, le nari dilatate, i denti alla Colgate, 

e un cappello da abate con le corde intrecciate. Un di razze malnate, con 



le mani sudate, le ciglia corrugate, gli dà delle mazzate sulle reni 

inarcate, e il primo, come un vate, con frasi apostrofate, gli grida «ma 

badate! E andate a prendervi a sassate!»Poi si gira a spallate, e ha già 

posate le natiche ingrassate. 

Due ore son passate e, ci credate? Lo trovo alla staziate San Lazate, che 

discate con un idiate di cose abbottonate e sbottonate. 

  

23 Lettera ufficiale 

 

Ho l’onore di informare la S.V. dei fatti sotto esposti di cui ho potuto 

essere testimone tanto imparziale quanto orripilato. In questa stessa 

giornata, verso mezzogiorno, mi trovavo sulla piattaforma di un autobus 

che andava da rue de Courcelles verso place Champerret. Detto autobus era 

pieno, anzi piú che pieno, oso dire, perché il bigliettario aveva accolto 

un sovraccarico di numerosi postulanti, senza valide ragioni e mosso da 

una eccessiva bontà d’animo che lo portava oltre i limiti imposti dal 

regolamento e che pertanto rasentava il favoritismo. A ogni fermata il 

movimento bidirezionale dei passeggeri in salita e in discesa non mancava 

di provocare una certa ressa tale da incitare uno di detti passeggeri a 

protestare, anche se con qualche timidezza. Devo riconoscere che detto 

passeggero andava a sedersi non appena rilevatane la possibilità. 

Mi si consenta di aggiungere al mio breve esposto un particolare degno di 

qualche rilievo: ho avuto l’occasione di riconoscere il sopra menzionato 

passeggero qualche tempo dopo in compagnia di un personaggio non meglio 

identificato. La conversazione intrapresa dai due con animazione sembrava 

vertere su questioni di natura estetica. 

In considerazione di quanto sopra descritto prego la S.V. di voler 

cortesemente indicarmi le conseguenze che debbo trarre dai fatti elencati 

e l’atteggiamento che Ella riterrà opportuno che io assuma per quanto 

concerne la mia successiva condotta. Nell’attesa di un cortese riscontro 

assicuro alla S.V. i sensi della mia profonda considerazione e mi dico 

con osservanza... ecc. ecc. 

  

24 Comunicato stampa 

 

Chi ha detto che il romanzo è morto? In questo nuovo e travolgente 

racconto l’autore, di cui i lettori ricorderanno l’avvincente «Le scarpe 

slacciate», fa rivivere con asciutto e toccante realismo dei personaggi a 

tutto tondo che si muovono in una vicenda di tesa drammaticità, sullo 

sfondo di lancinante pulsioni collettive. La trama ci parla di un eroe, 

allusivamente indicato come il Passeggero, che una mattina si imbatte in 

un enigmatico personaggio, a sua volta coinvolto in un duello mortale con 



uno sconosciuto. Nella allucinante scena finale, ritroviamo il misterioso 

personaggio dell’inizio che ascolta con assorta attenzione i consigli di 

un ambiguo esteta. 

Un romanzo che è al tempo stesso di azione e di stranite atmosfere, una 

storia di terso e spietato vigore, un libro che non vi lascierà dormire. 

  

25 Onomatopee 

 

A boarrrdo di un auto (bit bit, pot pot!) bus, bussante, sussultante e 

sgangherato della linea S, tra strusci e strisci, brusii, borbottii, 

borrrborigmi e pissi pissi    bao bao, era quasi mezzodin-dong-ding-dong, 

ed eccoco, cocoricò un galletto col paltò (un Apollo col capello a palla 

di pollo) che frrr! piroetta come un vvortice vverso un tizio e rauco 

ringhia abbaiando e sputacchiando «grr grr, arf arf, harffinito di farmi 

ping pong?!» 

Poi guizza e sguazza (plaffete) su di un sedile e sooossspiiira 

rilasssato. 

Al rintocco e allo scampanar della sera, ecco-co cocoricò il galletto che 

(bang!) s’imbatte in un tale balbettante che farfuglia del botton del 

paletò. Toh! Brrrr, che brrrividi!!! 

  

26 Analisi logica 

 

Autobus. 

Piattaforma.  

Piattaforma d’autobus. Il luogo.  

Mezzogiorno.  

Verso.  

Verso mezzogiorno. Il tempo.  

Passeggeri.  

Litigio.  

Litigio di passeggeri. Azione.  

Giovanotto.  

Cappello collo magro.  



Un giovanotto col cappello di gallone a treccia. Il soggetto.  

Un tale.  

Un tale. Antagonisti.  

Io.  

Io.  

Io. Il narratore.  

Parole.  

Parole.  

Parole. L’argomento.  

Posto libero.  

Posto occupato.  

Un posto libero viene occupato. Risultato.  

Stazione.  

Un’ora dopo. 

Un amico.  

Un bottone. È la conclusione.  

Conclusione logica. 

  

27 Insistenza 

 

Un giorno, verso mezzogiorno, salii su di un autobus quasi pieno della 

linea S. Su di un autobus quasi completo della linea S c’era un 

giovanotto piuttosto ridicolo. lo salii sullo stesso autobus di costui, 

di questo giovanotto, salito prima di me su questo stesso autobus della 

linea S, quasi completo, verso mezzogiorno, portando in testa un cappello 

che trovai assai ridicolo, io che mi trovavo sullo stesso autobus su cui 

stava lui, sulla linea S, un giorno, verso mezzogiorno. 

Questo cappello era avvolto come da una sorta di gallone, di cordoncino 

intrecciato di tipo militare, e il giovanotto che lo portava, con questa 

cordicella   o gallone   si trovava sul mio stesso autobus, un autobus 

quasi pieno perché era mezzogiorno; e sotto questo cappello, il cui 

nastro imitava una cordicella di tipo militare, si stendeva una faccia 

seguita da un lungo collo, un lungo, lungo collo. Ah! come era lungo il 

collo di quel giovanotto che portava il cappello circondato da un 

cordoncino su un autobus della linea S, un giorno verso mezzogiorno. 



Si spingevano tutti sull’autobus che ci trasportava verso il capolinea 

della linea S, un giorno verso mezzogiorno, io e quel giovanotto che 

teneva un collo lungo sotto un cappello ridicolo. Dagli spintoni che ne 

conseguivano ne nacque di colpo una protesta, protesta che emanò da quel 

giovanotto che aveva un collo cosí lungo sulla piattaforma di un autobus 

della linea S, un giorno verso mezzogiorno. 

Vi fu un momento di accusa formulata con voce umida di dignità offesa, 

perché sulla piattaforma di un autobus S un giovanotto aveva un cappello 

munito di un cordoncino tutto intorno, e un collo lungo; ci fu anche un 

posto libero di colpo su di quell’autobus della linea S quasi pieno 

perché era mezzogiorno, posto che subito occupò il giovanotto dal collo 

lungo e dal cappello ridicolo, posto che egli concupiva perché non voleva 

farsi spingere su questa piattaforma d’autobus, un giorno, verso 

mezzogiorno. 

Due ore dopo lo rividi davanti alla Gare Saint-Lazare, questo giovanotto 

che avevo notato sulla piattaforma di un autobus della linea S, il giorno 

stesso, verso mezzogiorno. Era con un camerata della sua risma che gli 

stava dando un consiglio circa un certo bottone del suo soprabito. 

L’altro ascoltava con attenzione. L’altro, quel giovanotto che aveva un 

cordoncino intorno al suo cappello, e che avevo visto sulla piattaforma 

di un autobus della linea S, quasi pieno, un giorno, verso mezzogiorno. 

  

28 Ignoranza 

 

Io proprio non so cosa vogliono da me. Va bene, ho preso la S verso 

mezzogiorno. Se c’era gente? Certo, a quell’ora. Un giovanotto dal 

cappello floscio? Perché no? lo vado mica a guardare la gente nelle palle 

degli occhi. Io me ne sbatto. Dice, una specie di cordoncino intrecciato? 

Intorno al cappello? Capisco, una curiosità come un’altra, ma io queste 

cose non le noto. Un cordoncino... Boh. E avrebbe litigato con un altro 

signore? Cose che capitano. 

E dovrei averlo rivisto dopo, un’ora o due piú tardi? Non posso negarlo. 

Capita ben altro nella vita. Guardi, mi ricordo che mio padre mi 

raccontava sempre che... 

  

29 Passato prossimo 

 

Sono salito sull’autobus della porta Champerret. C’era molta gente, dei 

giovani, dei vecchi, delle donne, dei militari. Ho pagato e mi sono 

guardato intorno. Non c’è stato nulla che ho dovuto rilevare. Ho però 

finito per notare un giovinotto il cui collo m’è parso troppo lungo. Ho 

esaminato il suo cappello e mi sono accorto che invece del nastro vi 



avevano messo una treccia. Ogni qualvolta qualcuno è salito vi è stata 

alquanta confusione, Non ho detto nulla ma il giovane dal collo lungo ha 

interpellato il suo vicino. Non ho inteso bene che cosa gli ha detto ma 

si sono guardati in cagnesco. Quindi il giovanotto dal collo lungo è 

andato precipitosamente a sedersi. 

Sono poi tornato dalla porta Champerret e sono passato dalla Gare Saint-

Lazare e quivi ho visto il mio tipo che ha discusso con un amico. Costui 

gli ha indicato un bottone proprio sopra la sciancratura del soprabito. 

Poi l’autobus mi ha trascinato via e non l’ho piú visto. Non ho pensato 

piú a nulla. 

  

30 Presente 

 

Mezzogiorno, calore che si spande intorno ai piedi dei passeggeri 

d’autobus. Come posta su un lunghissimo collo, una stupida testa, ornata 

da un cappello grottesco, subito s’infiamma ed ecco che di colpo esplode 

la rissa. Si dà subito la stura a ingiurie definitive, in una atmosfera 

pesante. Cosí che poi ci si va a sedere dentro, al fresco. 

Piú tardi possono anche porsi, presso a stazioni dal doppio binario, 

questioni vestimentarie a proposito di qualche bottone, che dita grasse 

di sudore palpeggiano con sicurezza. 

  

31 Passato remoto 

 

Fu a mezzogiorno. Salirono sull’autobus, e fu subito ressa. Un giovin 

signore portò sul capo un cappello, che avvolse d’una treccia. Non fu 

nastro. Ebbe collo lunghissimo, e il vidi. E subito si dolse con un 

vicin, per gli urti che gl’inflisse. Come uno spazio scorse, libero, vi 

si diresse. E s’assise. 

Piú tardi il ritrovai, alla stazione che Lazzaro protesse. S’abbigliò di 

un mantello ed un famiglio, che l’affrontò, qualche motto gli disse, indi 

aggiungervi un bottone in piú, d’uopo fu. 

  

32 Imperfetto 

 

Era mezzogiorno. I passeggeri salivano e tutti erano gomito a gomito. Un 

giovane signore portava in testa un feltro, che era avviluppato da una 

treccia, e non era nastro. Lungo aveva il collo. E si lamentava col 



vicino, per le spinte che quello gli infliggeva. Ma come vedeva libero un 

posto, vi si buttava rapido, ed ivi si sedeva. 

Lo ritrovavo poco dopo, davanti alla stazione che era detta Saint-Lazare, 

ove s’abbigliava di un soprabito, e un amico gli diceva che si doveva, si 

doveva mettere un bottone piú in alto di dove prima stava. 

  

33 Canzone 

 

Sulla pedana d’autobus antica  

pollastro solitario sopra l’Esse  

sussulti e vai, nel pieno mezzogiorno,  

il collo lungo come lunga calle.  

Al cappello d’intorno  

brilla una treccia che un gallone tesse  

si che al vederla mi s’aggriccia il core.  

Odo costui belar con gran lamenti  

e dir dei suoi scontenti e di sue pene  

a un tizio che gl’infligge gran martíri.  

Basta che quei poi gelido lo miri,  

ed ecco con gran voli  

il pollastro s’assiede a larghi passi,  

s’insinua, e scarsi spassi  

si concede, quel collo lungo in fiore.  

Ohibò, che parapiglia!  

Né lo scordo e l’oblio:  

ben tosto lo ravviso  

lontan dalla Bastiglia,  

passante, io non so come,  

e un esteta assai strano  

rimiro di lontano  

che un botton gli consiglia, verso sera,  



di spostare al paltò di primavera... 

  

34 Poliptoti 

 

Salii su un mezzo pubblico di contribuenti che locupletavano un 

contribuente il quale portava sul suo ventre di contribuente una borsa da 

contribuente e contribuiva a consentire agli altri contribuenti di 

continuare il loro tragitto di contribuenti. Vidi colà un contribuente 

dal lungo collo che contribuiva alla sua testa di contribuente, 

sopportante un cappello da contribuente cinto da una trecciolina quale 

nessun contribuente mai portò. Repentinamente il contribuente interpellò 

un contribuente vicino contribuendo a rimproverargli di camminare a bella 

posta sui suoi piedi di contribuente ogni qual volta gli altri 

contribuenti contribuivano alla confusione salendo o scendendo da 

quell’autobus per contribuenti. Poi il contribuente irritato andò a 

sedersi al posto per contribuenti lasciato libero da altro contribuente. 

Qualche ora da contribuente dopo, lo vidi a una stazione per contribuenti 

in compagnia di un contribuente che gli stava dando consigli da 

contribuens elegantiarum. 

  

35 Apocopi 

 

Sissignor, un giorn ver mezzogiorn sopr la piattaform posterior d’un 

autob de la lin S vid un giov dal col trop lung che portav un cappel 

circondat d’una cordicel intrecciat. Egli tost apostrof il su vicin 

pretendend che cost faceva appost a pest i pied ad ogn fermat. 

Poi rapidment abband la disc per gettar su d’un post lib. 

Lo rivid qualch’or piú tard davant a la staz Slazar in gran convers con 

un compagn che gli suggeriv di far risal un po il bot del suo soprà. 

  

36 Aferesi 

 

N mo rso giorno pra a ttaforma steríore i’n bus la nea S di n vane al lo 

po ngo e rtava n pello nodato a na dicella ciata. Gli sto strofò l uo 

icino tendendo e stui aceva sta a stargli i di d’gni ta. Oi damente gli 

ndono a ssione er tarsi u i n sto bero. O vidi che ra u rdi anti la zione 

Int-Azare n ran sazione on n ompagno e li geriva i ar salire n co l’ton 

el uo rabito. 



  

37 Sincopi 

 

Ungrno vrso mzogiorno sopra lpaiattformapstriore duntobus delalina S vdin 

giovn dalcoltrpIngo cheportva uncpellocircndtda unacrdcella intrcc. 

Egltsto appstrfò ísuvicno prtndendochcotui fcvappsta a pstrglipdi agni 

frmt. Porpdmente eglbndonò ladscsione pergttrsi sdin pstIbro. 

LrivdquIche orpitrdi dvantilastzione Sntlzre igrn conversazne cncmpgno 

chisuggrva dfrisalre upco ibottne desusprbto. 

  

38 Me, guarda... 

 

Me, guarda, ‘ste cose non le capisco: un tipo che s’intigna amarciarti 

sul ditone ti fa girare i cosiddetti. Ma se dopo aver protestato va poi a 

sedersi come un cottolengo, me guarda questo non mi va giú. Me guarda, ho 

visto ‘sta roba l’altro giorno sulla piattaforma di dietro della S. Già 

quello ci aveva un collo un po’ lungo, quel pollastro, e non mi fare 

parlare di quella specie di treccia da cretinetti che aveva intorno al 

suo cappello. Me guarda, con un cappello cosí me non ci andrei in giro 

neanche morto. È come te l’ho detto, dopo aver fatto casino con un altro 

che gli aveva marciato sui fettoni, quello è andato a sedersi e amen. Me 

guarda, uno che mi marciava sulle unghie, me ci rifilavo una sberla che 

vedeva. 

Guarda che poi delle volte nella vita ci sono delle combinazioni che 

basta... D’altra parte me lo dico sempre, solo le montagne non si 

incontrano mai. Due ore dopo non te lo rivedo di nuovo, quello? Giuro, te 

lo vedo davanti alla Gare Saint-Lazare! Me guarda, l’ho visto in 

compagnia di un compagno del suo giro che gli diceva (me guarda, ho 

sentito proprio bene): «dovresti spostare quel bottone». Me guarda, l’ho 

visto come vedo te, ci faceva vedere il bottone in alto. 

  

39 Esclamazioni 

 

Perbacco! Mezzogiorno! Ora di prendere l’autobus! quanta gente! quanta 

gente! che ressa! roba da matti queí tipi! e che crapa! e che collo! 

settantacinque centimetri! almeno! e il cordone! il cordone! mai visto 

cosí! il cordone! bestiale! ciumbia! il cordone! intorno al cappello! Un 

cordone! roba da matti! da matti ti dico! e guarda come baccaglia! sí, il 

tipo cordonato! contro un vicino! cosa non gli dice! L’altro! gli avrebbe 

pestato i piedi! Qui finisce a cazzotti! sicuro! ah, no! ah, sí, sì! 



forza! dai! mena! staccagli il naso! dai di sinistro! cacchio! ma no! si 

sgonfia! ma guarda! con quel collo! con quel cordone! 

Va a buttarsi su un posto vuoto! ma sicuro! che tipo ! Ma no! giuro! no! 

non mi sbaglio! è proprio lui! laggiú! alla Cour de Rome! davanti alla 

Gare Saint-Lazare! che se ne va a spasso in lungo e in largo! con un 

altro tipo! e cosa gli racconta l’altro! che dovrebbe aggiungere un 

bottone! ma sí! un bottone al soprabito! Al suo soprabito! 

  

40 Dunque, cioè 

 

Dunque, cioè, l’autobus è arrivato. Cioè ci sono montato; dunque, cioè, 

ho visto un tipo che mi ha colpito. Cioè, ho visto, dunque, quel collo 

lungo e la treccia intorno, dunque, al suo cappello. Cioè, dunque, lui si 

è messo a baccagliare col vicino che cioè gli marciava sui ditoni. Cioè, 

dunque, lui è anda-to a sedersi. 

Dunque, piú tardi, cioè alla Gare Saint-Lazare, l’ho rivisto, dunque. 

Cioè, era con un tale che, dunque, gli diceva, cioè quel tale: «dunque, 

dovresti far mettere un altro bottone, dunque, al soprabito. Cioè». 

  

41 Vero? 

 

L’autobus, vero, è arrivato, vero, e ci son salito, vero? Poi ho visto, 

vero, un tipo, vero, che mi ha molto colpito, vero, per il suo collo, 

vero, assai lungo, vero, e una treccia sul cappello, vero? 

Lui si è messo, vero, a discutere, vero, con un vicino che gli pestava, 

vero, i piedi, vero? Poi è andato a sedersi, vero? 

Piú tardi, vero, l’ho rivisto, vero, alla Cour de Rome, vero, con un 

amico, vero? E questi, vero, gli diceva che avrebbe dovuto, vero, 

aggiungere, vero, un bottone, vero, al soprabito. 

  

42 Ampolloso 

 

Quando l’aurora dalle dita di rosa imparte i suoi colori al giorno che 

nasce, sul rapidissimo dardo che per le sinuose correnti dell’Esse 

falcatamente incede, grande d’aspetto e dagli occhi tondi come toro di 

Bisanto, lo sguardo mio di falco rapace, quale Indo feroce che con 

l’inconscia zagaglia barbara per ripido sentiero alla pugna s’induce, 



mirò l’uman dal collo astato, giraffa pié veloce, e dall’elmo di feltro 

incoronato di una bionda treccia. 

La Discordia funesta, invisa anco agli dèi, dalla bocca nefasta di odiosi 

dentifrici, la Discordia venne a soffiare i miasmi suoi maligni tra la 

giraffa dalla bionda treccia e un passeggere impudente, subdola prole di 

Tersite. Disse l’audace figlio di giraffa: «O tu, tu non caro agli 

Olimpi, perché poni le ugne tue impudiche sulle mie alate uose?» Disse, e 

alla pugna si sottrasse, e sedde. 

La sera ormai morente, presso la Corte candida di marmi, il giraffato pié 

veloce ancora vidi, accompagnato da un sulfureo messo d’eleganze, e ad 

altissima voce, che colpí l’acutissimo mio orecchio, questi vaticinò sul 

peplo, di cui l’audiente s’avvolgeva: «Tu dovrai   disse quello   

avvolgere ai tuoi lombi la tua toga, un diamante aggiungendo a quella 

schiera, che la rinserra!» 

  

43 Volgare 

 

Aho! Annavo a magnà e te monto su quer bidone de la Esse   e ‘an vedi?   

nun me vado a incoccià con ‘no stronzo con un collo cche pareva un 

cacciavite, e ‘na trippa sur cappello? E quello un se mette a baccaglià 

con st’artro burino perché   dice   jé acciacca er ditone? Te possino! Ma 

cche voi, ma cchi spinge? e certo che spinge! chi, io? ma va a magnà er 

sapone! 

Nzomma, meno male che poi se va a sede. 

E bastasse! Sarà du’ ore dopo, chi s’arrivede? Lo stronzo, ar Colosseo, 

che sta a complottà con st’artro qua che se crede d’esse er Christian 

Dior, er Missoni, che so, er Mister Facis, li mortacci sui! E metti un 

bottone de quà, e sposta un bottone de là, a acchittate cosí alla vitina, 

e ancora un po’ ce faceva lo spacchetto, che era tutta ‘na froceria che 

nun te dico. Ma vaffanculo! 

  

44 Interrogatorio 

 

  A che ora, nel giorno in oggetto, è passato l’autobus di linea S 

previsto per mezzogiorno e ventitre, in direzione porta di Champerret? 

  A mezzogiorno e trentotto. 

  Precisi il teste se il suddetto automezzo era particolarmente 

affollato. 

  Un casino. 



  A domanda risponde: affollatissimo. E cosa ha rilevato il teste di 

rilevante? 

  Un individuo non meglio identificato con collo di lunghezza irregolare 

e una cordicella sospetta intorno al di lui copricapo. 

  E il comportamento sociale del pregiudicato era confacente ai tratti 

somatici testé delineati tramite identikit? 

  Prima no, era normale... Ma poi, come dire, l’indíviduo in oggetto ha 

posto in essere una serie di atti intesi a caratterizzarlo come un 

ciclotimico paranoide leggermente ipoteso e in evidente stato di 

irritabilità ipergastríca. 

  Vuole il teste riformulare la deposizione in termini píú tecnici? 

  Si è messo a piagnucolare col vicino e gli ha chiesto se il fatto che 

gli pestava i piedi fosse preterintenzionale o doloso. 

  Ritiene il teste che il rimprovero avesse fondamento oggettivo e che 

l’interpellato intendesse palesemente delinquere? 

  Non saprei. 

  Come si è conclusa la dinamica dell’incidente? 

  Il primo individuo si è reso latitante e ha preso possesso di un posto, 

occupabile con apposito documento di viaggio, e che si era reso 

momentaneamente vacante. 

– Suggerisce il teste che il suddetto incidente abbia avuto conseguenze 

in un lasso di tempo ulteriore? 

  Esatto. Due ore dopo. 

  Vuole descrivere il teste la natura del fatto susseguente? 

  L’individuo di cui agli atti si è nuovamente reso reperibile e del caso 

in oggetto mi dichiaro testimone oculare. 

  Come l’ha rivisto il teste? 

  Transitando in veste di utente di un mezzo pubblico sulla corsia 

autofilotranviaria antistante Cour de Rome. 

  Quali atti l’individuo summenzionato stava portando ad effetto? 

  Si intratteneva in uno scambio di opinioni su questioni attinenti il di 

lui abbigliamento. 

  

45 Commedia 

 



Atto primo 

 

Scena I 

 

(Sulla piattaforma posteriore di un autobus S, un giorno alle dodici). 

BIGLIETTAIO Biglietto signori!  

(Alcuni viaggiatori gli porgono del denaro). 

 

Scena II 

 

(L’autobus si arresta). 

BIGLIETTAIO Si scende in testa! Avanti c’è posto! Completo! Dlíng, dleng! 

 

 

Atto secondo 

 

Scena I 

 

(Stesso ambiente). 

PRIMO PASSEGGERO (giovane, collo lungo, una treccia intorno al cappello) 

Si direbbe, signore, che ella mi comprime volontariamente i piedi! 

SECONDO PASSEGGERO (fa spallucce). 

 

Scena II 

 

(Un terzo passeggero scende). 

PRIMO PASSEGGERO (ad alta voce, agli astanti) Perdirindindina! Un posto 

libero! Volo! (si precipita su di un sedile e lo occupa). 

 

 



Atto terzo 

 

Scena I 

 

(Cour de Rome). 

UN GIOVANE ELEGANTE (al primo passeggero, ora pedone) La sciancratura del 

tuo soprabito è troppo larga. Dovresti stringerla un poco spostando il 

bottone superiore,... 

 

Scena II 

 

(A bordo di un autobus S, davanti a Cour de Rome).  

QUARTO PASSEGGERO Perbacco! Ecco il tizio che poco fa era con me 

sull’autobus e che litigava con quel brav’uomo! Incontro curioso , in 

fede mia! Ne trarrò una commedia in tre atti! 

  

46 A parte 

 

L’autobus arrivò, carico di passeggeri. Se riesco a prenderlo, vedessi 

mai che trovo ancora un posto a sedere. Uno di quei due bel tipo di zucca 

con quel collo i ncredibile portava un feltro molle con una funicella al 

posto del nastro pretenziosetto, il tipo ed ecco che di colpo si mette ma 

che cosa gli prende? a insultare un vicino certo che questo la orecchio 

di mercante a cui rimprovera di pestargli di proposito ha l’aria di 

cercar rogna, ma gli passerà i piedi. Poi cosa ti dicevo? non appena si 

libera un posto all’interno corre a occuparlo. Circa due ore dopo e poi 

uno dice le coincidenze era in Cour de Rome con un amico Dio li la e poi 

li accoppia che gli indicava un bottone del suo soprabito ma cosa diavolo 

avrà mai da dirgli di tanto interessante?  

  

47 Parechesi 

 

Sulla tribuna o vestibulo busteriore di un bucintoro bullonato e 

abbuffato come un bunker o cambusa da un bulicame di filibusta, ecco un 

bullo butterato dal gibus a budino un po’ burino col bubbone bulinato da 

una buffa bubbola butirrosa di Burano, che brusco s’imbufala con un bue 

di burocrate, un Budda burlone, un bulgaro che abusa e gli s’imbuca a 



tamburo e gli ambulacra bucefalo sulle bugne. Un bumerang! A tal buaggine 

gli bullan le budella e (bufera nel bungalow!) come un bulldog quel 

bucaneve col bulbo lo sbugiarda e lo buggera. Poi bulimico s’ingarbuglia 

e si butta da bulldozer, sonnambulo, a imbuto su un bugliolo, e bum! 

Verso buio vedo dal bus un conciliabulo alla Bufluel, e un funnambulo 

bucolico che gli buccina di un bullone nel buco o di un globulo sulla 

buccia del busto del burnus. 

  

48 Fantomatico 

 

Noi guardacaccia della Plaine-Monceau, abbiamo l’onore di rendere conto 

della presenza maligna e inesplicabile nelle vicinanze della porta 

orientale del Parco di S. A. R. Monsignor Filippo duca di Orléans, l’addí 

sedici di maggio dell’anno di grazia mille settecento e ottanta quattro, 

di un cappello floscio di forma inconsueta e attorniato da una sorta di 

cordone a forma di treccia. Avvegnacché noi abbiamo constatato 

l’apparizione subitanea, sotto detto cappello, di un giovine provvisto di 

un collo di lunghezza straordinaria e abbigliato come senza dubbio si 

costuma in China. Il terrificante aspetto di questo tizio ci ha raggelato 

il sangue nelle vene rendendoci incapaci di fuga. La apparizione è 

restata qualche istante immobile, indi si è agitata mormorando oscure 

parole come s’ella volesse sottrarsi alla vicinanza d’altre presenze a 

noi invisibili ma a essa sensibili. D’un tratto la sua attenzione fu 

presa dal mantello che indossava e l’intendemmo sussurrare le parole che 

seguono: «Manca un bottone, manca un bottone». Costui si mise allora in 

cammino prendendo la direzione de la Pépinière. Attirati nostro malgrado 

dalla singolarità del fenomeno, seguimmo l’apparizione oltre i limiti 

della nostra giurisdizione sino a raggiungere un giardinetto deserto 

coltivato a ortaggi. Una targa blu di origine sconosciuta ma senza dubbio 

opera di potenze diaboliche portava l’iscrizione «Cour de Rome». 

L’apparizione si agitò ancora alcuni istanti mormorando «Ha voluto 

pestarmi i piedi». Quindi disparvero, dapprima l’essere misterioso e poi 

il suo cappello. Dopo di aver steso processo verbale dello svolgersi dei 

fatti, siamo andati a farci un boccale di quello sincero alla Petite-

Pologne. 

  

49 Filosofico 

 

Solo le grandi città possono esibire alla epoché fenomenologica 

l’essenzialità delle coincidenze temporali a basso tasso di entropia. Il 

filosofo, che talora ascende alla inessenzialità nomade e derisoria di un 

autobus della linea S può appercepirvi con pineale trascendentalità le 

apparenze illusorie di un Io che trasparente sé, esperisce il proprio 



Dasein attraverso una collita individuale sovradeterminata 

dialetticamente dall’apicalità texturalizzata di un utilizzabile 

intramondano a treccia. 

Questa materia priva di entelécheia si lancia talora nell’imperativo 

categorico del proprio slancio vitale contro l’irrealtà neoidealistica e 

pressoché empiriocriticista di un parallelismo psicofisico privo di 

intelletto agente. 

Questa opzione etica compatta talora l’uno dei due corpi senz’organi 

verso una spazialità pratico inerte dove si decompone in omeomerie prive 

di clinàmen. 

La ricerca si conclude apoditticamente con l’alea indeterminata ma 

anagogica dell’essere in sé e fuori di sé che si consuma nella 

esistenzialità del sistema della moda, dove viene noumenalmente illuso di 

trasportare dal piano categoriale alla deiezione fenomenica il concetto 

puro della bottonità. 

  

50 Apostrofe 

 

O mia stilografica dalla punta di platino, che la tua corsa morbida e 

rapida tracci sulla seta della mia pagina i glifi alfabetici che 

trasmetteranno agli uomini dagli occhiali scintillanti il racconto 

apollineo di un doppio incontro sull’igneo carro falcato! Fiero corsiero 

dei miei sogni, fedele cammello delle mie gesta letterarie, agile fontana 

di parole bilanciate e selette, descrivi le volute lessicografiche e 

sintattiche che daranno vita al narrare per grafemi di eventi futili e 

derisori di quel giovane uomo che un giorno prese l’autobus S senza 

sospettare ch’ei sarebbe divenuto l’eroe immortale del faticato mio 

operare per le muse! Zerbinotto gentile dal lungo collo sovrastato da un 

cappello cinto di intrecciata cordicella, tu botolo ringhioso, brontoloso 

e pavido che, fuggendo la rissa, andasti a posar le tue terga, già 

consacrate a dovute pedate giustiziere, su di una panca di legno duro, 

immaginavi tu questo retorico destino allora che, davanti alla Gare 

Saint-Lazare, ascoltavi con orecchio esaltato i consigli sartoriali d’un 

personaggio che traeva ispirazione dal bottone superno del tuo 

ferraiuolo? 

  

51 Maldestro 

 

Perché cazzo, scusate compagni, io non sono abituato a intervenire in 

situazioni politiche di un certo tipo. Cioè, cazzo, a me non mi hanno 

fatto studiare perché cazzo la scuola, cioè, è solo dei ricchi. lo vorrei 

dare una testimonianza di classe di quel che ho visto ieri sull’autobus 



(non sulle mercedes dei signori) ma mi si intrecciano le dita   voglio 

dire, la lingua... no la lingua non si può intrecciare ma anche 

l’anatomia la possono studiare solo quelli che poi diventano dottori e 

fanno lo scandalo dei posti letto nelle cliniche. Ecco, cosí poi sono io 

a fare la figura dello stronzo. Mi sono già confuso. Dov’ero? Cioè. 

Dunque volevo testimoniare quella cosa, anche se non la so scrivere, io 

non so dire quelle parole come palingenesi e metempsicazzo come si 

chiama, io scrivo poesie ma dicono che è letteratura selvaggia   certo, 

siamo degli emarginati solo perché ci buchiamo un po’, mentre le amanti 

dei signori che sniffano la coca quello va bene e non ci dànno il foglio 

di via   insomma io mando sempre il manoscritto a quelli della casa 

editrice e loro rispondono che sono dolenti e hanno i programmi completi 

a tutto il 1986, cosa cazzo ci mettono di qui al 1986, ma è chiaro che se 

non sei raccomandato sei fottuto. 

Merda, cioè, cazzo compagni, mi sono perduto di nuovo, ma sono due giorni 

che non mangio e tre notti che non dormo e poi sono un po’ fumato. Ma 

avete capito. O no? 

Allora, partiamo a monte   ecco, mi sono già fregato perché poi sui 

vostri giornali scrivete che diciamo solo frasi di un certo tipo, ma 

praticamente non era a monte ma in pianura perché era un autobus. Buona 

questa, vedete che anch’io so essere spiritoso anche se non scrivo sul 

Corriere. Va bene, prendiamo il toro per le corna, o meglio quel tizio 

per il cappello (ah ah!), dico quel tipo col collo lungo   quale tipo? ma 

quello sull’autobus, l’ho detto prima, non fate finta che non capite per 

mettermi in inferiorità. Va bene, sono un po’ suonato ma cosa deve fare 

un proletario che dorme solo in sacco a pelo e la police gli ha rotto la 

chitarra? E poi bisogna cominciare (o no?) e allora lasciatemi 

cominciare, cazzo, non fate casino se no mi confondo di nuovo. E non 

ridere tu, scemo. 

Allora, dunque, il tipo sulla piattaforma si è messo a gridare un casino 

perché l’altro gli faceva casino   dico i piedi, cazzo compagni non fate 

casino, ho diritto anch’io, no? Dov’ero? Ecco, lui si va a sedere per i 

cazzi suoi, sta zitto tu cretino, lascia finire, si va a sedere 

sull’autobus, no? Certo che c’era già, sull’autobus voglio dire, ma va 

dentro... Dentro, scemo, va dalla piattaforma che è fuori... che 

piattaforma del cazzo è se non è fuori – dell’autobus, fuori rispetto... 

nella misura in cui... no, nella misura che non è dentro. Dell’autobus. 

Va bene, va bene, certo che se fissate gli interventi di cinque minuti, 

uno che non ha studiato... Ma c’era ancora una parte, anzi il meglio 

della storia... Socialmente... Okey, okey. Vado. 

  

52 Disinvolto 

 



Salgo sull’autobus.  

– Va a Champerret?  

–  Non sapete leggere?  

– Scusate tanto.  

Macina il mio biglietto sulla pancia.  

– Ecco qua.  

– Grazie e tante.  

Mi guardo intorno.  

– Ehi voi!  

Ha una specie di treccia intorno al cappello.  

– Non potete fare attenzione?  

Collo lunghissimo.  

– Sì?  

Si butta sul primo posto libero.  

– Ecco.  

Mi dico. 

... 

Salgo sull’autobus.  

– Va alla Contrescarpe?  

– Non sapete leggere?  

– Scusate tanto.  

Tric trac, fa i suoi buchini e mi dà il biglietto. Con sufficienza.  

– Ecco qua. 

– Grazie e tante.  

Si passa davanti alla Gare Saint-Lazare.  

– Guarda là, il tipo di poco fa.  

Tendo l’orecchio.  

– Dovresti aggiungere un bottone là.  

Gli mostra dove.  



– È troppo sciancrato.  

– È vero.  

– Ecco.  

Mi dico. 

  

53 Pregiudizi 

 

Dopo la solita interminabile attesa, ecco che l’autobus appare e frena 

lungo il marciapiede. Qualcuno scende, taluno sale e io tra questi 

ultimi. Ci si pressa sulla piattaforma, il bigliettaio fa ciò che 

dovrebbe fare, si riparte. Ripiegando il biglietto nel portafoglio mi 

metto a studiare i miei vicini. Vicini, non vicine. Sguardo 

disinteressato, quindi. 

Ed eccomi a scoprire la crema del fango che mi circonda. Un ragazzo sulla 

ventina con una testa troppo piccola su di un collo troppo lungo e un 

cappellaccio sulla sua testa e una treccina sbarazzina sul cappellaccio. 

Tipo da quattro soldi, mi dico subito. Non solo da quattro soldi, ma 

anche rompiscatole. Si mette a fare delle indignazioni e accusa un 

poveretto qualsiasi di laminargli i piedi a ogni fermata. L’altro lo 

guarda con degnazione, cerca una risposta che lo geli nel repertorio 

tutto fare che si deve portare appresso, ma si vede che quel giorno non 

aveva lo schedario in ordine. Quanto al giovinastro, che oramai si 

aspettava una sberla, approfitta di un posto libero per andarsi a sedere. 

Sono sceso prima di lui e non ho potuto osservarlo piú a lungo. Destinato 

a uscire dal tesoro della mia memoria, ecco però che due ore dopo te lo 

incontro nuovamente e lo vedo, dall’autobus, sul marciapiede a Cour de 

Rome; piú sgradevole che mai, che se la spassa con un amico che doveva 

essere il suo consigliere di moda e che lo consigliava, con la pedanteria 

di un dandy, di diminuire la sciancratura del suo soprabito aggiungendo 

un bottone supplementare. Tipo da quattro soldi, l’avevo ben detto. 

Poi entrambi, l’autobus e io, continuammo per la nostra strada. 

  

54 Sonetto 

 

Tanto gentile la vettura pare  

che va da Controscarpa a Ciamperretto  

che le genti gioiose a si pigiare  

vi van, e va con esse un giovinetto. 



 

Alto ha il collo, e il cappello deve stare  

avvolto di un gallone a treccia stretto:  

potrai tu biasimarlo se un compare  

iroso insulta, che gli pigia il retto? 

 

Ora s’è assiso. Sarà d’uopo almeno  

ritrovarlo al tramonto, quando poi  

non lontano dal luogo ove sta il treno 

 

s’incontri con l’amico, che gli eroi  

della moda gli lodi, e non sia alieno  

dall’aumentare li bottoni suoi. 

  

55 Olfattivo 

 

In quell’Esse meridiano v’erano, oltre agli odori abituali, puzza 

d’abati, di defunti presunti, d’uova al burro, di ghiandaie, d’ascie, di 

pietre tombali, d’ali e di flatulenze e petonzoli, di pretonzoli, di 

sillabe e water closets, di bignami e colibrí, v’era un sentore di collo, 

giovane e scapicollo, un afrore di treccia, un untume di rogna, 

esalazioni di fogna e miasma d’asma, cosí che poco dopo, tra profumi 

d’issopo, passando alla stazione tra esalazioni d’icone, sentii l’odore 

estatico di un cosmetico eretico ed erratico, di un giovinastro emetico e 

di un bottone fetido, maleolente e insipido. 

  

56 Gustativo 

 

Che autobus saporoso! Curioso... Ciascun autobus ha il suo gusto 

particolare. Luogo comune ma vero, basta provare, Quello   un S, a voler 

esser franchi sapeva di nocciolina tostata, se capite. La piattaforma, 

anzitutto, lasciava sulle papille una traccia di nocciolina, non solo 

tostata, ma pesticciata   e mantecata. E poco distante un buongustaio   

se ve ne fossero stati avrebbe potuto leccare qualcosa di salmastro come 

un collo d’uomo acre sulla trentina. Venti centimetri sopra, un palato 

raffinato, e in cerca d’emozioni, avrebbe goduto della rara esperienza di 



una tenera treccia al cacao. E poi assaporammo il sale della disputa, 

l’amaro dell’irritazione, l’asprigno della collera, il dolciastro della 

rancorosa viltà. 

Due ore dopo, il dessert. Un bottone di soprabito, mandorlato. 

  

57 Tattile 

 

Oh come sono teneri gli autobus al tatto, se li si afferra alla coscia e 

li si palpa con ambo le mani, da testa a coda, dal cofano alla 

piattaforma... E proprio sulla piattaforma si avverte qualcosa di rugoso, 

il cor-rimano d’appoggio, appunto, e qualche altra cosa piú elastica. 

Come una natica. Talvolta due (e allora si mette la frase al plurale). Si 

può anche afferrare un oggetto tubolare e palpitante che rigurgita di 

suoni osceni, o un utensile intrecciato di spirali dolci e soffici al 

tocco, come un rosario, piú liscio di un filo spinato, piú vellutato di 

una corda, piú sottile di un laccio. 0 ancora, toccare col dito la 

stoltezza umana, vischiosa e collosa qual è, in un pomeriggio sudaticcio 

d’afa. 

Poi, a saper attendere un’ora o due, davanti a una stazione quasi 

satinata, immerger la mano tepida nella freschezza di un bottone, peloso, 

peloso, peloso. 

  

58 Visivo 

 

Nell’insieme è verde con un tetto bianco, lungo, con vetri. Mica cosa da 

nulla, i lucidi vetri... La piattaforma è incolore o, se volete, di un 

marrone grigiastro. Soprattutto, è pieno di curve: oh quanti S, per cosí 

dire... 

Ma a mezzogiorno, ora di grande afflusso, è un gran bel gioco 

d’arcobaleni. Occorrerebbe estrarre da quel magma un rettangolo d’ocra 

pallida, sovrapporvi un ovale di pallida ocra e sopra ancora incollarvi 

un cappelluccio d’ocra scura, cinto da una treccia terra di siena 

bruciata, ritorta a guisa di doppia elica. Poi, una macchia a cacca 

d’oca, giallo verde, a simbolizzar la rabbia, e un triangolo rosso per la 

collera, e una sbavatura smeraldo per la bile inghiottita, e la fifa, 

dalle sfumature tenui di diarrea. 

Poi disegnare un cappottino blu marino, molto chic, e in alto dipingervi 

a biacca un piccolino bottoncino rotondino, con un pennello in peli di 

cammello. 

  



59 Auditivo 

 

Dringhete dranghete, sussultando, sbuffando e tossicchiando, ecco l’Esse 

che stride lungo il bordo sfrigolante del marciapiede, mentre le trombe 

d’oro del sole bemollizzano mezzogiorno. I pedoni, belanti come 

cornamuse, squittiscono nel salire scalpicciando. Alcuni salgono di un 

semitono, ed eccoli alla porta Champerret dagli archi suoi sonanti. Tra 

gli eletti, affannati e ansanti, un clarinetto cui le vicende naturali 

avevan conferito forma umana, e la perversità di un cappellaio matto 

aveva ornato con una sorta di chitarra dalla corda inestricabilmente 

avvolta a mò di cinta. Subitamente, a un tempo, tra gli accordi in minore 

di passeggeri intraprendenti e passeggere consenzienti, e i tremoli e i 

barriti di un bigliettaio rapace, ecco l’unisono, di una cacofonia 

burlesca, dove l’ira sorda del contrabbasso si unisce alla irritazione 

acuta della cornetta e ai brividi del fagotto. 

Dopo un lungo sospiro, un silenzio e una pausa di molte battute, esplode 

la melodia trionfante di un bottone, come un ottone, che sale all’ottava 

superiore. 

  

60 Telegrafico 

 

BUS COMPLETO STOP TIZIO LUNGOCOLLO CAPPELLO TRECCIA APOSTROFA SCONOSCIUTO 

SENZA VALIDO PRETESTO STOP PROBLEMA CONCERNE ALLUCI TOCCATI TACCO 

PRESUMIBILMENTE AZIONE VOLONTARIA STOP TIZIO ABBANDONA DIVERBIO PER POSTO 

LIBERO STOP ORE DUE STAZIONE SAINTLAZARE TIZIO ASCOLTA CONSIGLI MODA 

INTERLOCUTORE STOP SPOSTARE BOTTONE SEGUE LETTERA STOP.  

  

61 Ode 

 

Sull’autobussolo  

sull’autobissolo  

l’auto dell’essele  

l’auto-da-fé  

che va da sé  

perepepé,  

a sussultoni  

a balzelloni  



dal capolinea  

al linapiè,  

un giorno calido  

tepido ed umido  

un tipo sucido  

un tipo livido  

collo da brivido 

cappello in bilico  

di prezzo modico,  

ecco ristà.  

Sul cappellicolo  

di quel ridicolo  

ci sta un nastricolo  

tutto intrecciatolo  

e quello impavido  

col volto rorido  

grida a un omuncolo  

che col peduncolo  

gli preme il ditolo  

grosso del pié. 

Quello s’intignola  

volano sventole  

chi insulta pencola  

quindi si svicola  

corre a una seggiola  

vi posa il podice  

quivi rannicchiasi,  

se ne sta zitt.  

Caso incredibile,  



dall’automobile  

di stesso titolo 

al perpendicolo  

del dì solar, 

vedo il terricolo  

di cui fantastico  

in conciliabolo  

con tipo subdolo  

che intrattenendolo  

su temi frivoli  

gli mostra il bucolo  

d’impermeabile  

forse un po’ comico  

dove un bottuncolo  

dovrebbe íllico  

esser spostatolo  

un po’ piú in su. 

  

62 Permutazioni per gruppi crescenti di lettere 

 

Rnove ungio zzogi rsome opral ornos tafor apiat terio mapos nauto rediu 

llali busde idiun neasv nedal giova tropp collo ochep olung aunca ortav 

ocirc ppell oduna ondat cella cordi cciat intre a. Stoapo eglito ilsuov 

strofo retend icinop ecostu endoch aappos ifacev targli taapes adogni 

ipiedi a fermat. 

Damente poirapi andonol egliabb síonepe adiscus sisudiu rgettar ibero 

npostol. Qualcheo lorividi didavant rapíutar zionesai iallasta ingranco 

ntlazare oneconun nversazi cheglisu compagno ifarrisa ggerivad coilbott 

lireunpo osoprabi onedel su to. 

  

63 Permutazioni per gruppi crescenti di parole 

 



Giorno un mezzogiorno verso la sopra posteriore piattaforma un di della 

autobus S linea, un vidi dal giovane troppo collo che lungo un portava 

circondato cappello una d’intrecciata cordicella. Apostrofò il egli tosto 

pretendendo che suo vicino apposta a costui faceva piedi a pestargli i 

ogni fermata. 

Abbandonò la discussione poi rapidamente egli di un posto per gettarsi su 

libero. 

Piú tardi davanti alla lo rividi ora gran conversazione con un stazione 

Saint-Lazare in di far risalire un compagno che gli suggeriva suo 

soprabito poco il bottone del. 

  

64 Ellenismi 

 

Sull’iperautodinamico carico di petrolnauti fui martire di un microrama 

in una cronia di katabasi. Un ipotipo icosapigio con un petaso 

periciclato da calophlegma e un macrotrachelo encilindrico, anatemizzava 

cacofonicamente un anonimo effimero artropode che, da ciò che il protero 

pseudolegomenava, gli epicratizzava i bipodi. Ma appena colui episcopò 

una cenotopia, si peristrofò per catapultarvisi. 

In un’ystera cronía, l’estetizzai davanti al siderodromo hagiolazarico 

che peripatava con un synantropo il quale gli simbolava la metacinési di 

un omfalo sfinterico. 

  

65 Reazionario 

 

Naturalmente l’autobus era pieno e il bigliettario sgradevole. L’origine 

va cercata come è ovvio nella giornata di otto ore e nei progetti di 

nazionalizzazione. E poi i francesi mancano di organizzazione e di senso 

civico; altrimenti non sarebbe necessario distribuirgli il numero 

d’ordine per la coda dell’autobus   ordine, ecco quello che ci vorrebbe. 

Quel giorno eravamo in dieci ad aspettare sotto un sole da spaccare le 

pietre, e quando l’autobus è arrivato c’erano solo due posti e io ero il 

sesto. Per fortuna che ho detto «Servizio» mostrando una tessera 

qualsiasi con la mia foto e una striscia tricolore di traverso   queste 

cose fanno sempre impressione sui bigliettari   e sono salito. 

Naturalmente non ho nulla da spartire con quella ignobile giustizia 

repubblicana e ci mancava altro che perdessi un appuntamento d’affari 

importantissimo per una stupida storia di numeri progressivi. Sulla 

piattaforma eravamo pressati come sardine in scatola. Questa promiscuità 

è disgustosa e non la sopporto. La sola cosa che può compensare una 

esperienza cosi sgradevole è talora il contatto dell’avantreno o dei 

respingenti posteriori di una madamigella in minigonna. Ah, gioventú, 



beata gioventú! Ma non eccitiamoci. Quella volta nei pressi non avevo che 

degli uomini, e c’era una specie di capellone con un collo smisurato che 

portava intorno al suo cappello floscio una specie di treccia invece del 

nastro. Gente da mandarla subito in campo di lavoro. Non so, per fare 

scavi archeologici, per esempio. Ai miei tempi stavamo nelle associazioni 

di combattenti, non nelle assemblee. E quell’arnese non si permette di 

strapazzare un reduce della guerra del 14-18? un vero reduce, croce di 

bronzo! E questo che non reagisce! P, davanti a cose del genere che si 

capisce che il trattato di Versailles è stata una truffa bella e buona. 

Quanto al giovinastro, si butta su di un posto libero invece di lasciarlo 

a una signora incinta. Che tempi! Ebbene, questo moccioso insolente l’ho 

rivisto due ore dopo, davanti alla Cour de Rome. In compagnia di un altro 

drogato della stessa risma, che gli dava dei consigli sul suo 

abbigliamento. Se ne andavano a spasso su e giú, tutti e due   invece di 

andare a fracassare le vetrine di una libreria comunista e di bruciare un 

po’ di libri. Povera Francia! 

  

66 Insiemista 

 

Nell’autobus S si consideri l’insieme A dei passeggeri seduti e l’insieme 

D dei passeggeri in piedi. A una fermata data si trovi l’insieme P dei 

passeggeri in attesa. Sia C l’insieme dei seduti e sia esso un 

sottinsieme di P che rappresenti l’unione di C’ quale insieme dei 

passeggeri che restano sulla piattaforma e di C” quale insieme di coloro 

che vanno a sedersi. Si dimostri che l’insieme C” è vuoto. 

Sia Z l’insieme dei fricchettoni e {z} l’intersezione di Z e C’, ridotto 

a un solo elemento. A seguito della iniezione dei piedi di z su quelli di 

y (elemento qualsiasi di C’ che sia differente da z) si produce un 

insieme M di parole emesse da z. L’insieme C” essendo nel frattempo 

divenuto non vuoto, dimostrare come esso si componga dell’unico elemento 

z. 

Sia ora P’ l’insieme dei pedoni che si trovano di fronte alla Gare Saint-

Lazare, sia {z, z’} l’intersezione di Z e P’, sia B l’insieme dei bottoni 

di soprabito di z, B’ l’insieme delle posizioni possibili di detti 

bottoni secondo z’: dimostrare che l’iniezione di B in B’ non è una bi-

iniezione. 

  

67 Definizioni 

 

In un grande veicolo automobile pubblico destinato al trasporto urbano 

designato dalla 17 a lettera dell’alfabeto, un giovane eccentrico 

portatore di nome di battesimo attribuito a Parigi nel 1942, con la parte 

del corpo che unisce la testa alle spalle estesa per una certa lunghezza 



e recante sulla estremità superiore del corpo una acconciatura di forma 

variabile avvolta da un nastro spesso interallacciato a forma di treccia 

questo giovane eccentrico imputando a un individuo andante da un luogo 

all’altro il fallo consistente nel muovere i propri piedi l’uno appo 

l’altro sullo spazio stesso occupato dai proprii, si mise in movimento 

per posarsi su un mobile disposto per sedersi, mobile divenuto non 

occupato. Centoventi secondi piú tardi lo rividi davanti all’insieme di 

immobili e vie ferrate ove si dispone il deposito di mercanzie e 

l’imbarco e sbarco di viaggiatori. Un altro giovane eccentrico portatore 

di nome di battesimo attribuito a Parigi nel 1942 gli procurava consigli 

su cosa convenisse fare a proposito di un cerchio di metallo, di corno o 

di legno, coperto o meno di stoffa, che serve ad assicurare gli abiti, 

all’occorrenza un capo di vestiario maschile che si porta sopra agli 

altri. 

  

68 Tanka 

 

Il carro avanza 

Sale con il cappello 

Subito un urto 

A sera a San Lazzàro 

questione d’un bottone 

  

69 Versi liberi 

 

L’autobus  

pieno  

il cuore  

vuoto  

il collo  

lungo  

il nastro  

a treccia  

i piedi  

piatti  



piatti e appiattiti  

il posto  

vuoto  

e l’inatteso incontro alla stazione dai mille fuochi spenti  

di quel cuore, di quel collo, di quel nastro, di quei piedi,  

di quel posto vuoto  

e di quel  

bottone. 

  

70 Lipogrammi 

 

Lipogramma in a 

 

Un giorno, mezzogiorno, sezione posteriore di un bus S, vedo un tizio, 

collo troppo lungo e coso floscio sul cucuzzolo, con un tessuto 

torticoloso. Costui insultò il suo vicino dicendo che di proposito gli 

premesse sul piede, ogni momento che un cliente del mezzo venisse su o 

giú. 

Poi si fece silente e occupò un posto libero. 

Lo rividi, un tempo di poi, nel luogo dei treni che si vuole rechi il 

nome di un uomo pio, con un sempronio che gli dice di mettere piú in su 

il bottone del suo vestito d’inverno. 

 

Lipogramma in e 

 

Un giorno, diciamo dodici in punto, sulla piattaforma di coda di un 

autobus S, vidi un giovanotto dal collo troppo lungo: indossava un 

copricapo circondato da un gallon tutto intorcicolato. Costui apostrofò 

il suo vicino urlando: «tu di tua volontà mi schiacci quanto la scarpa si 

vuol copra, ad ogni monta o dismonta di qualcuno! » Poi non parla piú, 

occupando un posto non occupato. 

Non molti minuti di poi, scorgo colui al luogo di raduno di molti vagoni, 

parlando con un amico il qual gli intima di spostar un poco il botton di 

un suo soprabito. 

 



Lipogramma in i 

 

Una volta, al tocco, sull’esterno d’un autobus S, ecco che vedo un ometto 

dal collo troppo lungo, e un cappello dal gallone attorcolato. Esso 

apostrofa un compagno e afferma che l’altro pesterebbe le sue scarpe a 

qualunque arresto dell’automotore. Ma stanco dopo tace, e occupa un posto 

non lontano, e vuoto d’altro occupante. 

Lo vedo ancora al luogo donde parte qualunque treno, luogo devoto al 

Santo Lazzaro. L con un sodale che blatera acché quello metta all’opera 

lo spostamento d’un bottone del suo paltò. 

 

Lipogramma in o 

 

Un bel dí, alle undici piú che passate, diversamente che sul davanti di 

una vettura della linea S, guarda guarda un gagà, quasi una giraffa, che 

ha sulla testa una faccenda tutta intrecciata. Ululante, il cretinetti 

dice a un passeggiere che gli pesta i piedi a ciascuna fermata. Ma 

repentinamente smette e va a cadere su un sedile che sta piú in là, senza 

che altri vi sieda. 

Per pura alea, minuti e minuti piú tardi, il gagà di prima è alla 

partenza dei treni (Saint-Lazare), e un tale gli dice di far risalire una 

delle chiusure della sua veste invernale. 

 

Lipogramma in u 

 

Era mezzogiorno, e sopra la piattaforma posteriore del veicolo collettivo 

di linea S vedo il giovinotto: collo non certo corto, cappello con 

cordicella intrecciata. Egli apostrofa il vicino dicendo che gli pesta i 

piedi ad ogni fermata e ad ogni discesa di passeggero. Poi si calma, 

tace, e va a prendere il posto che si è appena appena liberato. 

Non molto tempo dopo lo rivedo alla stazione Saint-Lazare, che parla con 

altro amico della stessa pasta, che gli consiglia di far risalire il 

bottone del soprabito. 

  

71 Sostituzioni 

 

Sul battello della linea Z, in un poligono di tiro, un tifone di almeno 

ventisei anacardi, con una pompa dal corimbo al posto del viticcio, 



accarezza un entomologo che gli avrebbe macinato i coleotteri. Come poi 

vede un imbuto libero vi si getta dentro. 

Otto poligoni piú tardi, a place de la Concorde, rieccolo con un 

giocatore d’azzardo che gli dice: «Dovresti mettere una bottiglia 

supplementare al tuo paraurti». Gli mostra dove, e cioè sullo stipite, e 

gli dice perché. 

  

72 Anglicismi 

 

Un dèi, verso middèi, ho takato il bus and ho seen un yungo manno con uno 

greit necco e un hatto con una ropa texturata. Molto quicko questo yungo 

manno becoma crazo e acchiusa un molto respettabile sir di smasbargli i 

fitti. Den quello runna tovardo un anocchiupato sítto. 

Leiter lo vedo againo che ualcava alla steiscione Seintlàsar con uno 

friendo che gli ghiva suggestioni sopro un bàtton del cot. 

  

73 Protesi 

 

Pun pgiorno pverso pmezzogiorno psopra pla ppiattaforma pposteriore pd’un 

pautobus pdella plinea PS, pvedo un pgiovane pdal pcollo ptroppo plungo 

pche pportava un pcappello pcircondato pd’una pcordicella pintreccíata. 

Pegli ptosto papostrofò il psuo pvicino ppretendendo pche pcostui pfaceva 

papposta a ppestargli i ppiedi a pdogni pfermata. 

Ppoi prapidamente pegli pabbandonò pla pdiscussione pper pgettarsi psu 

pdi un pposto plibero. Plo prividi pqualche pora  piú ptardi palla 

pstazione Psaint-Plazare in pgran pconversazione pcon un pcompagno pche 

pgli psuggeriva pdi pfar prisalire un ppoco pil pbottone pdel. psuo 

pppppppsoprabito. 

  

74 Epentesi 

 

Uon giuorno vierso miezzogiorno suopra lua piattafuorma puosteriore di 

uon autuobus diella lineia S vuidi uon giuovane dual cuollo truoppo 

luongo chie puortava uon cappiello circhiondato dua uona cuordicella 

intrecciuata. legli tuosto apostruofò iel siuo vuicino prietendendo chie 

costiui faciueva appuosta a pestuargli i piuedi uad uogni fiermata. 

Puoi rapiduamente abbanduonò lua discussiuone pier gettuarsi siu d’uon 

puosto libuero. 



Luo rivuidi qualchue uora pioò tiardi davianti ualla staziuone Suaint-

Laziare uin gruan convuersazione cuon uon cuompagno chie gli suggeriiva 

dui fuar risualíre uon puoco il buottone diel siuo 

suuuuuuuuuuuuuuoprabito. 

  

75 Paragoge 

 

Unc giornok versoc mezzogiornok soprac lak piattaformak posterioreg: di 

ung autobusb dellac lineak SP vidig ung giovanek dal collok troppok 

lungog chek portavak ung cappelloc circondatog da unag cordicellam 

intrecciatam. 

Egli tostoz apostrofoz il suos vicinos pretendendoz che costuiz facevaz 

appostaz a pestragliz i piedís ad ognim fermatam. 

Poiix rapidamentei abbandonoi lai discussionei per gettarsii sui dii uni 

postoi liberoi. 

Loa rividia qualchea orae piua tardii alla stazionei Santi-Lazarei ini 

grani conversazionei coni uni compagnoi che glie suggerivai dii fari 

risalirei uni pocoi il bottonea deli suoi soprabitoiiiiiiiiiiiiiiiiiiii. 

  

76 Parti del discorso 

 

Articoli: il, la, gli, un, dei, del, al. 

Sostantivi: giorno, mezzogiorno, piattaforma; autobus, linea, parco, 

Monceau, uomo, collo, cappello, gallone, posto, nastro, vicino, piede, 

volte, passeggeri, discussione, luogo, ora, stazione, Saint-Lazare, 

conversazione, amico, sciancratura, soprabito, bottone. 

Aggettivi: posteriore, completo, circondato, grande, libero, lungo, 

intrecciata. 

Verbi: scorgere, portare, interpellare, pretendere, fare, camminare 

montare, scendere, abbandonare, gettarsi, rivederlo, dire, ridurre, fare, 

risalire. 

Pronomi: io, lui, suo, costui, quello, che, chiunque, qualche. 

Avverbi: poco, vicino, forte, apposta, altrove, rapidamente, piú, tardi. 

Preposizioni: di, a, da, in, con, su, per, fra, tra. 

Congiunzioni: e, o. 

  



77 Metatesi 

 

Un goirno vreso mezzoigorno sproa la piattamorfa potscriore di un aubotus 

dlela nilea S divi un gionave dal clolo protpo lugno che protava un 

capplelo cirdoncato da una crodicella intercciata. Elgi aprostofò il sou 

vinico pertendendo che cotsui faveca apposat a petsargli i peidi da ogni 

fertama. Pio radipamente egli ababndonò la discusisone pre gettrasi su di 

tospo libreo. 

Ol ridivi qualceh roa iup tradí in garn conservazione noc nu mocpagno ceh 

lgi suggreiva di fra rilasire nu pooc li bottnoe del sou soparbito. 

  

78 Davanti e di dietro 

 

Un giorno davanti verso mezzogiorno di dietro sulla piattaforma davanti e 

posteriore di dietro di un autobus davanti quasi completo di dietro vidi 

davanti un uomo di dietro che aveva davanti un collo lungo di dietro e un 

cappello davanti con una treccia di dietro al posto del nastro davanti. 

Di colpo di dietro quello davanti si mette ad assalire di dietro un 

vicino davanti che gli pestava di dietro i piedi davanti, ogni volta che 

di dietro qualcuno saliva davanti. Poi andò a sedersi davanti su di un 

posto di dietro rimasto libero davanti. 

Poco dopo di dietro lo rividi davanti davanti alla Gare di dietro Saint-

Lazare davanti con un amico di dietro che gli indicava davanti 

insinuandogli di dietro che avrebbe dovuto spostare davanti un bottone di 

dietro. 

  

79 Nomi propri 

 

Sulla Veronica posteriore di un Teobaldo affollatissimo un giorno vidi 

Carlomagno con un Prospero troppo lungo e un Indro avvolto da una 

Berenice invece che da un Nasturzio. Di colpo Carlomagno interpellò Tizio 

che gli schiacciava Stanlio e Ollio ogni qual volta degli Amintori 

salivano o scendevano. Poi Carlomagno andò a Sedulio. 

Due Orazi piú tardi lo rividi davanti a Lazzaro con un Oronzo che gli 

suggeriva di far risalire Ottone un po’ piú Sulpicio. 

  

80 Giavanese 

 



Ufun giofornofo vefersofo mefezzofogiofornofo sufun afautofobufus 

vefedofo ufun giofovafanofottofo cofon ufun cafappefellofo cofon ufunafa 

trefecciafa efe ufun cofollofo lufungofo. 

Cofostufui bifistificciafa cofon ufun vificifinofo chefe glifi 

pefestafava ifi piefedifi. Pofoi coforrefe afa ofoccufupafarefe ufun 

pofostofo lifibeferofo. 

Pofocofo pifiufú tafardifi lofo rifivefedovo cofon ufun afamificofo chefe 

glifi dificefe difi spofostafarefe ufun bofottofonefe suful sufuo 

sofoprafabifitofo. 

  

81 Controverità 

 

Mezzanotte. Piove. Gli autobus passano pressoché vuoti. Sul cofano di un 

A, dalle parti della Bastiglia, un vecchio con la testa incassata tra le 

spalle, senza cappello, ringrazia una signora seduta molto distante, 

perché gli carezza la mano. Poi va a mettersi in piedi sulle ginocchia di 

un signore che stava occupando il proprio posto. 

Due ore prima, dietro alla Gare de Lyon, lo stesso vecchio si tappava le 

orecchie per non ascoltare un vagabondo che si rifiutava di dirgli che 

avrebbe dovuto abbassare di un posto il bottone inferiore delle sue 

mutande. 

  

82 Latino maccheronico 

 

Sol erat in regionem senithi et calor atmospheri magnissima. Senatus 

populusque parisensis sudabant. Autobi passabant completi. In uno ex 

supradictis autobíbus qui S denominationem portabat, hominem quasi 

moscardinum cum collo multo elongato et cum capello a cordincula tressata 

cerclato vidi. Iste junior insultavit alterum hominem qui proximus erat: 

pietinat, inquit, pedes meos post deliberationem animae tuae. Tunc sedem 

líberam videns, cucurrit là. 

Sol duas horas in coelo habebat descendutus. Sancti Lazari stationem 

ferroviariam passante davante, jovanottum supradictum cum altero ejusdem 

farinae qui arbiter elegantiarum erat et qui de uno ex boutonis cappotti 

junioris consilium donabat vidi. 

  

83 Francesismi 

 



Allora, un jorno verso mesojorno egli mi è arrivato di rencontrare su la 

bagnola de la linea Es un signor molto marante con un cappello 

tutt’affatto extraordinario, enturato da una fisella in luogo del rubano 

et un collo molto elongato. Questo signor là si è messo a discutar con un 

altro signor che gli pietinava sui piedi expresso; e minacciava di lui 

cassare la figura. Di’ dunque! Tutto a colpo questo mecco va a seder su 

una piazza libera. 

Due ore appresso lo rivedo sul trottatoio di Cour de Rome in treno di 

baladarsi con un copino che gli suggère come depiazzare il bottone del 

suo perdisopra. Tieni, tieni, tieni! 

  

84 Perlee Englaysee 

 

Oon jornow versaw matzodjornow soola peattaphormah pawstareoray dee oon 

howtoboos da li leenea S veedee oon johvanay dull calloh trop o loongo 

key portavah oon cappellow cheercondutaw di oona cordichalla intretchchee 

ah tah. Hesso apostrophaw eel soo oh veeceenaw deeschandaw key phachee 

avah hap postah ha pestarlee ee peadee toota la volta key kwalkoonaw 

saleevah o’smontavah. 

Infeenay abbandonaw lah discussionay par jettarsee soo de oon postaw 

lebaraw. Law reveedee tampo dohpoli hallah Garsintlahzahr cawn oon 

companeo key lee sujehrrheevah dee faray reesaleera oon poh coh eel 

buttone superioray da eeI soprabeetaw. 

  

85 Contre pèteries 

 

Mi mona battina , ‘sulla fotta piarma auteriore di un postbus della sinea 

lesse, vidi un pipo cazzo e turioso, stocchioso come uno spruzzo, che 

cortava un pappello con una torda a creccia. 

Questo mizio taleducato invicina un terpello che, lecondo sui, gli 

piedava gli schiacci ogni val quolta un suzzurro baliva. 

Poi in beve si brutta in un vanto cacante. 

Casi per quaso lo rivedo doco popo alla sanzione Stalazzaro, che crestava 

predito ai consigli di un candy circa il soprone del suo bottabito. 

  

86 Botanico 

 



Dopo aver fatto il porro sotto un girasole fiorito, m’innestai su un 

cetriolo in rotta orto-gonale. Là sterrai uno zucchino dallo stelo 

inverosimilmente lungo, e il melone sormontato da un papavero avvolto da 

una liana. E questa melanzana si mette a inghirlandare una rapa che gli 

stava spiaccicando le cipolle. Datteri! Per evitar castagne, alla fine 

andò a piantarsi in terra vergine. 

Lo rividi piú tardi al mercato ortofrutticolo. Si occupava di un 

pisellino proprio al sommo della sua corolla. 

  

87 Medico 

 

Dopo una breve seduta elioterapica, temendo d’esser messo in quarantena, 

salii finalmente su un’autoambulanza piena di casi clinici. Laggiú mi 

accade di diagnosticare un dispeptico ulceroso affetto da gigantismo 

ostinato con una curiosa elongazione tracheale e un nastro da cappello 

affetto da artrite deformante. Questo tale, preso subitamente da crisi 

isterica, accusa un maniaco depressivo di procurargli sospette fratture 

al metatarso. Poi, dopo una colica biliare, va a calmarsi le convulsioni 

su di un posto-letto. 

Lo rivedo piú tardi al Lazzaretto, a consultar un ciarlatano su di un 

foruncolo che gli rovinava i muscoli pettorali. 

  

88 Ingiurioso 

 

Dopo un’attesa repellente sotto un sole ignobile, sono finito su di un 

autobus immondo infestato da una banda di animali puzzolenti. Il piú 

puzzone tra questi puteolenti era un foruncoloso dal collo di pollastro 

che metteva in mostra una coppola grottesca con uno spago al posto del 

nastro. Questo pavone si inette a ragliare perché un puzzone del suo 

stampo gli pesticchiava gli zoccoli con furore senile. Ma si è sgonfiato 

presto ed è andato a defecarsi su di un posto ancora sbagnazzato del 

sudore delle natiche di un altro puzzone. 

Due ore dopo, quando si dice la scalogna, mi imbatto ancora nello stesso 

puzzolente puzzone che sta ad abbaiare con un puzzone piú puzzone di lui, 

davanti a quel monumento ributtante che chiamano Gare Saint-Lazare. E 

tutti e due i puzzoni si sgocciolavan saliva addosso a proposito di un 

merdosissimo bottone. Ma che quel suo foruncolo salisse o scendesse su 

quella mondezza di cappotto, puzzone era e puzzone rimaneva. 

  

89 Gastronomico 



 

Dopo un’attesa gratinata sotto un sole al burro fuso, salii su di un 

autobus pistacchio dove i clienti bollivano come vermi in un gorgonzola 

ben maturo. Tra questi vermicelli in brodo v’era una specie di 

mazzancolla sgusciata dal collo lungo come un giorno senza pane, e un 

maritozzo sulla testa che aveva intorno un filo da tagliar la polenta. E 

questa mortadella si mette a friggere perché un altro salame gli stava 

stagionando quelle fette impanate che aveva al posto degli zamponi. Ma 

poi ha smesso di ragionar sulla rava e la fava, ed è andato a spurgarsi 

su dì un colabrodo divenuto libero. 

Stavo beatamente digerendo nell’autobus dopopranzo, quando davanti al 

ristorante di Saint-Lazare ti rivedo quella scamorza con un pesce bollito 

che gli dava una macedonia di consigli sul suo copritrippa. E l’altro si 

fondeva come una cassata. 

  

90 Zoologico 

 

Nella voliera che, all’ora del pasto dei leoni, ci portava alla piazza 

Champerret, vidi una zebra dal collo di struzzo che portava un castoro 

circondato da un millepiedi. Questa giraffa si mette a frinire col 

pretesto che una puzzola gli schiacciava gli artigli. Ma per non farsi 

spidocchiar a dovere, ecco che cavalca a cuccia. 

Piú tardi, davanti allo zoo, rivedo lo stesso tacchino che razzola con un 

pappagallo, pigolando circa le loro piume. 

  

91 Impotente 

 

Come esprimere l’impressione del contatto di tanti corpi ammonticchiati 

sulla piattaforma di un autobus S a mezzogiorno? Come dire il sentimento 

che si prova di fronte a un personaggio dal collo lungo, indicibilmente 

lungo, il cui cappello è avvolto, Dio sa perché, non da un nastro ma da 

una sorta di cordicella? Come manifestare il senso di pena che dà un 

litigio tra un tranquillo passeggero ingiustamente accusato di marciar 

volontariamente sui piedi di qualcuno   e questo grottesco qualcuno, 

nella fattispecie il personaggio sopradescritto? Come tradurre l’amarezza 

che ti provoca la fuga di costui, che maschera la sua viltà col pretesto 

di un posto a sedere? 

Non è possibile, infine, raccontar della riapparizione di questo come-si-

chiama di fronte alla Gare Saint-Lazare, due ore dopo, in compagnia di un 

individuo difficilmente descrivíbile, che gli suggeriva operazioni 

vestimentarie di non facile esplicitazione. 



  

92 Modern style 

 

Okey baby, se vuoi proprio saperlo. Mezzogiorno, autobus, in mezzo a una 

banda di rammolliti. Il piú rammollito, una specie di suonato con un 

collo da strangolare con la cordicella che aveva intorno alla berretta. 

Un floscio incapace anche di fare il palo, che nel pigia-pigia, invece di 

dar di gomito e di tacco come un duro, piagnucola sul muso a un altro 

duro che dava di acceleratore sui suoi scarpini   tipi da colpire subito 

sotto la cintura e poi via, nel bidone della spazzatura. Baby, ti ho 

abituata male, ma ci sono anche ometti di questo tipo, beata te che non 

lo sai. 

Okey, il nostro fiuta l’uppercut e si butta a sbavare su un posto per 

mutilati, perché un altro rammollito se l’era filata come se arrivasse la 

Madama. 

Finis. Lo rivedo due ore dopo, mentre io tenevo duro sulla bagnarola, e 

che ti fa il paraplegico? Si fa metter le mani addosso da un floscio 

della sua razza, che gli fiata sulla balconata una storia di bottoni su e 

giú che sembrava Novella Duemila. 

  

93 Probabilista 

 

I contatti tra abitanti di una grande città sono cosí numerosi che non ci 

si deve stupire se talora si producono tra individui delle frizioni, 

generalmente non gravi. Mi è accaduto di recente di assistere a uno di 

questi scontri assai poco ameni che han luogo di solito sui veicoli 

destinati al trasporto urbano nella regione parigina, nell’ora di maggior 

affluenza. D’altra parte non deve stupire che abbia avuto l’occasione di 

esservi testimone perché frequento con regolarità tali mezzi. Quel giorno 

l’incidente fu di poca portata ma la mia attenzione fu subito attratta 

dall’aspetto fisico e dall’acconciatura di uno dei protagonisti di questo 

dramma in miniatura. Un uomo ancor giovane, con il collo di una lunghezza 

probabilmente superiore alla media, e col nastro sul cappello sostituito 

da un gallone intrecciato. Cosa curiosa, l’ho rivisto due ore dopo mentre 

prendeva una lezione di moda da un amico con cui passeggiava in lungo e 

in largo e, direi, con negligenza. 

C’erano poche possibilità che si producesse un terzo incontro, e di fatto 

non ho piú rivisto colui, conformemente alle leggi della verosimiglianza 

e al secondo principio della termodinamica. 

  

94 Ritratto 



 

Lo stil è un bipede dal collo lungo che si aggira per gli autobus della 

linea S a mezzogiorno. Frequenta di solito le piattaforme posteriori dove 

s’intrespola, capricciosetto, la testa sormontata da una cresta 

circondata a sua volta da una escrescenza dello spessore di un dito, 

assai simile a una funicella. Di umore ombroso, attacca volentieri 

animali piú deboli di lui ma, a una reazione vivace, si rifugia 

all’interno della gabbia, dove cerca di passare inosservato. 

Lo si vede parimenti, ma è caso piú raro, intorno alle stazioni in 

periodo di muta. Conserva la vecchia pelle per proteggersi dai rigori 

dell’inverno, ma vi produce delle lacerazioni per consentire la 

fuoriuscita del corpo. Questa sorta di tunica deve essere rinserrata in 

alto grazie ad artifici meccanici. Lo stil, incapace di aprirla da solo, 

va a cercare l’aiuto di un bipede di specie affine, che gli fa compiere 

appositi esercizi. 

La stilografia è un capitolo della zoologia teorica e deduttiva 

coltivabile in ogni stagione. 

  

95 Geometrico 

 

In un parallelepipedo, rettangolo generabile attraverso la linea retta 

d’equazione 84x + S = y, un omoide A che esibisca una calotta sferica 

attorniata da due sinusoidi, sopra una porzione cilindrica di lunghezza l 

> n, presenta un punto di contatto con un omoide triviale B. Dimostrare 

che questo punto di contatto è un punto di increspatura. 

Se l’omoide A incontra un omoide omologo C, allora il punto di contatto è 

un disco di raggio r < l. 

Determinare l’altezza h di questo punto di contatto in rapporto all’asse 

verticale dell’omoide A. 

  

96 Contadino 

 

Uno poi dice la vita, neh... Ero montato sula coriera, no? e vado a 

sbatere in un balèngo col colo che somiliava ‘n polastro e ‘n capelino 

legato con ‘na corda, che mi cascasero gli ochi se dico bale, che non era 

un capelino ma somiliava ‘n caciatorino fresco. 

Va ben, poi sucede che quel tarluco, che secondo me sarò anche gnorante 

ma è bruta gente che dovrebero meterla al Cotolèngo, si buta a fare un 

bordelo del giüda faus con un altro che gli sgnacava i gomiti nei reni, 

che deve far ‘n male boja, mi ricordo quando c’avevo i calcoli e le 



coliche, che sono andato a fare li esami da un profesorone di queli là, e 

fortuna che non era un bruto male come quelo del Masulu che l’anno aperto 

e l’anno chiuso, diu che brute robe ci sono a sto mondo, certe volte è 

melio che il siniore ci dà un bel lapone e via. 

Cara grasia che quela storia de la coriera a l’è finita ancora bene 

perché quel tabalorio là non l’a piantata tropo lunga e l’è andato a 

stravacarsi da n’altra parte. 

Certe volte mi domando se le combinasioni uno le fa aposta o no, ma 

guarda te, mi venise l’ochio cipolino sul ditone del piede se dico bugia, 

crusin cruson, due ore dopo vado a sbatere proprio in quelo di prima, 

davanti alla stasione de le coriere, che parla con uno vestito da siniore 

che toca qui toca la, li dice di stare piú abotonato. 

Oh basta là, quei lí ci an proprio del tempo da perdere. 

  

97 Interiezioni 

 

Psst! Ehi! Ah! Oh! Hum! Ouf! Eh! Toh! Puah! Ahia! Ouch! Ellalla’! Pffui! 

No!? Sí? Boh! Beh? Ciumbia! Urca! Ma va! 

Che?!! Acchio! Te possino! Non dire! Vabbé! Bravo! Ma no! 

  

98 Prezioso 

 

Era il trionfo del demone meridiano. Il sole accarezzava con accecante 

virilità le opime mammelle dell’orizzonte ambrato. L’asfalto palpitava 

goloso esalando gli acri incensi del suo canceroso catrame roso da rosate 

lepre. Carro falcato, cocchio regale, gravido di enigmatica e sibilante 

impresa, l’automotore ruggì a raccoglier messe umana molle di molli 

afrorí, dissolta in esangui foschie al parco che tu dici Monceau, o 

Ermione. Sulla lucida piattaforma di quella macchina da guerra della 

gallica auda-cia, ove la folla s’inebria di amebiche voluttà, un efebo, 

di poco avanti alla stagione che ci fa mesti, con una calotta fenicia 

onusta di serpenti, la voce esile dal sapor di genziana, alto levò un 

clamore, e l’amarezza dei suoi lombi espanse, e de’ suoi calzari feriti 

da un barbaro, da un oplite ferigno, da un silvestre peltasta. 

Poscia, anelante e madido, cercò riposo, esangue di deliquio. 

Di poco la clessidra avea sbavato i suoi rugosi umori e ancora il vidi, 

alla Corte di Roma, astato come bronzo, con un sodale dal volto d’Erma e 

senza cigli, androgino Alcibiade che il petto gli indicava, il dito come 

strale, l’ugne tese a ferire. E con voce d’opale, di un bottone diceva, e 



di sua ascesa, a illeggiadrir la taglia, e a tener la rugiada umida 

lungi. 

  

99 Inatteso 

 

Gli amici erano riuniti al bar quando Alberto li raggiunse. V’eran 

Renato, Roberto, Adolfo, Giorgio e Teodoro.  

– Come va? domandò cordialmente Roberto.  

– Non c’è male, disse Alberto.  

Chiamò il cameriere.  

– Pernod, disse.  

Adolfo si voltò verso di lui.  

– Allora, Alberto, che c’è di nuovo?  

– Non molto.  

– È una bella giornata, disse Roberto.  

– Un po’ freddina, disse Adolfo.  

– Sai, ho visto una cosa curiosa oggi, disse Alberto.  

– Però fa caldo lo stesso, disse Roberto.  

– Cosa? domandò Renato.  

– Sull’autobus, tornando a casa, disse Alberto.  

– Quale autobus?  

– La S.  

– E che cosa hai visto? domandò Roberto.  

– Ne ho attesi tre, prima di poter salire.  

– A quell’ora è normale, disse Adolfo.  

– Ma allora, cosa hai visto? domandò Renato.  

– Eravamo pigiatissimi, disse Alberto.  

–  Occasione buona per un palpeggio.  

– Ah, disse Alberto, non è quello... 

– E allora dicci!  



– Vicino a me c’era un tipo buffo.  

– Come? domandò Renato.  

– Come se lo avessero allungato.  

– Supplizio di stiramento, disse Giorgio.  

– E il cappello... un cappello curioso...  

– Come? domandò Renato.  

– Niente nastro. Una treccia.  

– Le pensano tutte, disse Roberto.  

– D’altra parte, continuò Alberto, era un attaccabrighe.  

– Perché? domandò Renato.  

– Piantava grane col vicino.  

– In che modo? domandò Renato.  

– Diceva che gli pestava i piedi.  

– Apposta? domandò Roberto.  

– Apposta, disse Alberto.  

– Tutto qui? domandò Renato.  

– No. La cosa curiosa è che l’ho rivisto due ore dopo.  

– Dove?  

– Alla Gare Saint-Lazare.  

– E che diavolo ci faceva?  

– Non so, disse Alberto. Andava avanti e indietro con un amico che gli 

faceva notare che un bottone del suo soprabito era troppo basso.  

– È esattamente il consiglio che gli ho dato, disse Teodoro. 

  

 

 

 

  

 

 



 

Introduzione 

 

 

 

1. Il testo e le sue edizioni. 

 

Gli Exercices sono stati pubblicati in prima edizione nel 1947 (da 

Gallimard) a cui ha fatto seguito una ‘nouvelle édi-tion’ nel 1969. 

Entrambe le edizioni contano novantanove esercizi (le Notations piú 

novantotto variazioni). Tuttavia le variazioni hanno subito, nel corso 

della riedizione, alcuni mutamenti. Per informazione del lettore, 

provvedo una tavola delle mutazioni: 

 

Scomparsi nella nuova edizione  

Permutations de2à 5 lettres  

Permutations de 9 à 12 lettres  

Réactionnaire  

Hai Kai  

Féminin 

 

Aggiunti nella nuova edizione 

 

Ensembliste  

Définitionnel  

Tanka  

Translation  

Lipogramme 

 

Mantenuti con titoli carribiati  

 



1947  Homéoptotes  ora  Homéotéleutes 

 Prétérit  Passé simple 

 Noble  Ampoulé 

 Permutations de 5 à 8 lettres  Permutatíons par groupes 

croissants de mots 

 Permutations de 1 à 4 mots  Permutations par groupes croissants 

de mots 

 Contre vérités  Antonymique 

 Latin de cuisine  Macaronique 

 A peu près  Homophonique 

 Mathématique  Géométrique 

    

 

Va notato che l’ultima variazione non muta solo nel titolo ma anche, e 

parzialmente, nel contenuto. Il matematico Queneau ha probabilmente 

ritenuto opportuno riadattare la parodia sulla base di studi piú 

aggiornati. 

Quanto agli altri mutamenti di titolo, sembrano ispirati a una 

preoccupazione di esattezza ‘retorica’. Preoccupazione esagerata, perché 

Antonymique non soddisfa alle promesse del titolo. Tanto per fare un 

esempio, la Gare de Lyon non può dirsi, lessicalmente parlando, 

l’antonimo della Gare Saint-Lazare. Il titolo originario (che puntava su 

variazioni del referente e non su precise opposizioni lessicali), era piú 

appropriato, e come tale l’ho conservato nella traduzione. Le 

permutazioni di lettere e parole sono state ridotte da quattro a due, 

evidentemente per alleggerire la raccolta, e ho rispettato questa scelta. 

Piú difficile dire il perché delle sostituzioni. Cinque tolti e cinque 

aggiunti, sembrerebbe che la decisione sia dovuta al fatto che Queneau 

amava i nuovi esercizi ma voleva mantenere il numero complessivo di 

novantanove. Delle variazioni abolite, le permutazioni in piú non 

aggiungevano nulla; Hai Kai e Tanka sono fungibili del punto di vista 

della parodia  ; piú divertenti erano invece Réactionnaire e Féminin. 

Potremmo dire che Féminin era banale e la psicologia femminile era di 

maniera. Ma Réactionnaire è un bel pezzo di costume, sempre attuale, 

anche se il reazionario di Queneau è un poco pochadesco. Insomma, non so 

perché Queneau l’abbia tolto, ma io ho deciso di lasciarlo, per il resto 

rispettando la nuova edizione. 

In entrambe le edizioni c’era un gruppo di esercizi intraducibili (almeno 

in linea di principio) perché l’italiano non sop-porta giochi che il 

francese invece incoraggia. Ho eliminato Loucherbem, troppo gergale (ed 



era inutile ricorrere a gerghi o dialetti italiani, già sfruttati per 

altri esercizi) e l’ho sostituito appunto con Reazionario  . 

Ho dovuto pure eliminare Homophonique, perché il francese è ricco di 

omofoni e l’italiano no. Viene sostituito da Ve-ro? (che insieme a 

Dunque, cioè aduce il francesissimo Alors, segno forse che. noi siamo piú 

fantasiosi nel tormentare il prossimo con insopportabili intercalari). 

Anche Contre-petteries avrebbe dovuto essere tralasciato, perché si 

tratta di un genere tipicamente francese con una sua illustre tradizione. 

L’ho tradotto ugualmente, per scommessa, ma il risultato non è 

entusiasmante  . 

C’è un altro esercizio (Distinguo) che è anch’esso basato su omofonie, e 

l’ho trasformato in un gioco di equivoci lessi-cali fondati su omonimie e 

omografie. Ogni lingua ha i suoi problemi. 

Con questi accorgimenti ho rispettato la numerologia dell’autore, e gli 

esercizi sono formalmente rimasti novantanove. 

Dico ‘formalmente’ perché di fatto Omoteleuti è doppio e Lipogrammi è 

quintuplo, per ragioni che spiegherò piú avanti. Cosí il mio centesimo 

esercizio di stile consiste nel fare apparire come novantanove quelli che 

di fatto sono centoquattro (e centoquattro sarebbero stati dichiarati se 

appena appena questa cifra avesse avuto un sia pur modesto senso 

mistico). 

 

 

2. Esercizi su che cosa? 

 

A scorrere l’elenco degli esercizi sembra che Queneau non abbia lavorato 

secondo un piano. Essi non sono in ordine alfabetico, né in ordine di 

complessità crescente. A prima vista l’esperto di retorica si tende conto 

che egli non ha messo alla prova tutte le figure retoriche e non ha messo 

alla prova solo quelle. 

Non le ha provate tutte, perché curiosamente mancano la sineddoche, la 

metonimia, l’ossimoro, lo zeugma, e si potreb-be continuare a registrare 

moltissime altre illustri assenze. D’altra parte, a volersi attenere alla 

lista, non dico di Lau-sberg, ma almeno di Fontanier, gli esercizi 

avrebbero dovuto essere ben piú che cento. 

Non ha provato solo le figure retoriche, perché si trovano nell’elenco 

evidenti parodie di generi letterari (come l’ode) e di comportamenti 

linguistici quotidiani (discorso volgare, ingiurioso, eccetera). Ad una 

seconda ispezione l’esperto di retorica si accorge però che le figure di 

discorso, di pensiero e i tropi sono rappresentati molto piú di quanto i 

titoli la-scino a divedere. Per le figure molto tecniche, come sinchisi o 



epentesi, Queneau gioca terroristicamente a esibire il termine 

scientifico, anche perché (si vedano i testi degli esercizi dal titolo 

‘difficile’) tanto il lettore si accorge subito che c’è poco da capire e 

si deve solo ammirare il gioco di bravura. Per ammirarlo bisogna capire 

la regola, ma Queneau confida che il lettore se la trovi da solo, e 

probabilmente mette in conto questo aspetto enigmistico del suo gioco. 

Ma, a parte che quasi tutti gli esercizi piú leggibili sono intessuti di 

figure retoriche di diverso genere, e piú d’una per esercizio, ci si può 

accorgere che l’esercizio su di una figura particolare esiste anche là 

dove il titolo è piú immediata-mente intuitivo. 

Per cominciare, le Notations sono un esempio di sermo manifestus, ovvero 

di discorso piano ed esplicito. En partie double è un esercizio sulle 

sinonimie e sulla parafrasi, come d’altra parte Définitionnel, Rétrograde 

esemplifica l’hysteron proteron, Surprises è un campionario di 

esclamazioni, Hésitations e Maladroit sono un esercizio sulla dubi-tatio 

(poiché nella dubitatio l’oratore chiede al pubblico consiglio su come 

coordinare il discorso, data la difficoltà della materia). Précisions, 

oltre che a costituire un bel caso di ridondanza, potrebbe essere 

definito in termini di ipotiposi; e se tale figura si realizza attraverso 

una esposizione dettagliata capace di rendere percettivamente evidente 

l’oggetto, al-lora dovremmo associate a tale figura anche Olfactif, 

Gustatif, Tactile, Visuel e Auditif. 

I due Aspect Subiectif sono un caso di sermocinatio (in i l’oratore mette 

il suo discorso in bocca a un’altra per. sona e ne imita il modo di 

esprimersi   ma in tal caso molti esercizi cadono sotto questa 

etichetta). 

Composition de mots è un caso di mots-valise o calembour. Négativité 

esemplifica la tecnica della correctio. Insistance, Moi je e Alors 

procedono per pleonasmi. Ignorance e Impuissance sono casi di reticenza. 

Di nuovo il gruppo Visuel, Gustatif eccetera si basa sulla similitudine, 

Télégraphique è uno splendido esempio di brevitas. Gli Hellénismes sono 

un caso classico di oratio emendata, Réactionnaire usa spudoratamente il 

locus communis, Anglicismes inventa neologismi. Noms propres 

rappresenterebbe, ad essere rigorosi, un caso sia pur bizzarro e poco 

motivato di antonomasia vossianica. 

D’altra parte questa sapienza retorica non va presa troppo sul serio. 

Queneau spesso gioca (e qui non si può non usare un ossimoro) a prendere 

le figure alla lettera. Ovvero prende alla lettera l’enunciazione della 

regola, e tradendo il senso della regola, ne trae un ulteriore motivo di 

gioco. 

Facciamo alcuni esempi. È vero che la protesi consiste 

nell’anteposizione, l’epentesi nell’interposizione e la paragoge ne a 

posposizione di una lettera o di un fonema, ma nei manuali di retorica si 

dànno esempi di protesi, epentesi e para-goge, per cosí dire, sensate: 

gnatus per natus, vivòla per viola, virtute per virtú. Se si vanno a 



leggere invece questi e-sercizi si vede che Queneau ha anteposto, 

posposto e interposto a man salva, portando la figura (anche se queste ed 

altre non sono, in termini classici, figure bensí virtutes o vitia 

elocutionis) al parossismo. Lo stesso fa con aferesi sincope e apocope, 

che dovrebbero ragionevolmente produrre esempi quali mittere per 

omittere, spirto per spirito, fé per fede. Come prime le aggiunzioni di 

lettere o suoni, qui le detrazioni procedono a raffica, nell’ambizione di 

produrre non ‘letterarietà’ bensí rumore, e possibilmente fracasso. Lo 

stesso avviene col poliptoto, che dovrebbe essere una moderata 

ripetizione della stessa parola in diversa prospettiva sintattica ad ogni 

occorrenza, come in «Rome seule pouvait Rome faire trembler»: e si veda 

invece che effetto di nonsense ossessivo Queneau trae dalla immoderata 

frequenza del termine contribuable. 

Cosí dicasi della sinchisi, che è figura sintattica in cui, incrociando 

anastrofe («del sovrano la bella vittoria») e iperbato («Alba lo vuole, e 

Roma ») si ottiene un caos nella successione delle parole che compongono 

la frase. Queneau realizza la sinchisi su di un intero testo, né è 

l’unica volta che la ottiene, perché un caso di sinchisi (o mixtura 

verborum) lo si ha, per forza di cose, anche nell’esercizio di 

permutazione per gruppi crescenti di parole. 

In molti esercizi si porta al parossismo, poi, ogni variazione di 

allitterazione e paronomasia, Come in Homéotéleutes (che allittera sulle 

finali) e Paréchèses (ma sarebbe piú esatto il termine retorico francese 

parechème) che allittera sulle iniziali. Insomma, Queneau usa le figure 

retoriche per ottenere effetti cornici ma nel contempo fa del comico 

anche sul-la retorica. 

Non poteva quindi prendere la retorica (come scienza e come tecnica) del 

tutto sul serio (anche se la conosceva a menadito) e a questo si deve 

probabilmente la nonchalance con cui procede senz’ordine, seguendo il 

proprio estro, e senza attenersi ad alcun sistema o classificazione. 

A questo punto il lettore può intendere che, avendo deciso di provare 

asistematicamente alcune figure retoriche, con molti altri esercizi 

Queneau abbia abbandonato la retorica e abbia seguitato con parodie 

letterarie e di costume, o con riferimenti a gerghi tecnico-scientifici. 

Ma la retorica non si limita alle sole figure e cioè alla sola elocutio. 

C’è l’inventio e c’è la dispositio, c’è la memoria, c’è la pronuntiatio, 

ci sono i generi oratori, le varie forme di narratio, ci sono le tecniche 

argomentative, le regole di compositio, e nei manuali classici ci sta 

anche la poetica, con tutta, la tipologia dei generi letterari e dei 

caratteri... In-somma, a legger bene gli Exercices ci si rende conto che 

Queneau dell’ars rhetorica non esperimenta tutto, ma certo esperimenta dì 

tutto e che quindi il suo libretto è tutto un esercizio sulla retorica, 

anzi, una dimostrazione che la retorica sta un poco dappertutto. 

Per dimostrarlo potremo cercare di raggruppare gli esercizi secondo la 

tipologia proposta dal Groupe li della Rhétorique Générale: 



 

 Operazioni sulla espressione Operazioni sul contenuto 

su parole o entità minori METAPLASMI METASEMEMI 

su frasi o entità maggiori METATASSI METALOGISMI 

 

Ricordando inoltre che una sottospecie dei metaplasmi sono i metagrafi, 

ecco allora che possiamo individuare una serie di esercizi che lavorano 

di aggiunzione, soppressione e permutazione di lettere alfabetiche 

(Anagrammes, Permutations par groupes croissants de lettres, Lipogrammes) 

e altri che lavorano di aggiunzione, soppressione e permutazione di suoni 

(Homéotéleutes, Javanais, Homophones, Aphérèses, Apocopes, Syncopes, 

Métathèses). 

Questi sono in fondo gli esercizi piú traducibili, purché per ‘tradurre’ 

non si intenda cercar dei sinonimi (che per questi esercizi non esistono) 

in un’altra lingua: si tratta di compiere la stessa operazione su di un 

testo base italiano. Poiché infine Queneau non procede in modo meccanico, 

ma tiene un occhio, per cosí dire, anche alle esigenze dell’orecchio, il 

traduttore è abbastanza libero di fare qualche aggiustamento e di 

permettersi qualche malizia. Di malizie, peraltro, Queneau se ne concede 

anche troppe. Per esempio, quando sottopone un testo a trasformazioni 

metaplastiche non lavora su Notations né su altro testo identico per 

ciascuna trasformazione. Se ci fosse un testo unico sotto Métathèses e 

Anagrammes, poiché Queneau anagramma con molta moderazione onde lasciar 

riconoscere il testo base (inedito), i due esercizi finirebbero per 

essere quasi identici, perché un anagramma moderato è poco più di una 

metatesi. 

Io ho preso un’altra decisione: per tutti i metaplasmi (anagrammi, 

apocopi, aferesi, sincopi, paragoge, metatesi, prostesi ed epentesi), 

nonché per la duplice operazione metatattica delle permutazioni per 

gruppi di lettere e di parole, ho lavorato su di un unico testo base che 

qui trascrivo 

 

Un giorno verso mezzogiorno sopra la piattaforma posteriore di un autobus 

della linea S vidi un giovane dal collo troppo lungo che portava un 

cappello circondato d’una cordicella intrecciata. Egli tosto apostrofò il 

suo vicino pre-tendendo che costui faceva apposta a pestargli i piedi ad 

ogni fermata. Poi rapidamente egli abbandonò la discussione per gettarsi 

su di un posto libero. Lo rividi qualche ora piú tardi davanti alla Gare 

Saint-Lazare in gran conversazione con un compagno che gli suggeriva di 

far risalire un poco il bottone del suo soprabito. 

 



A questo punto ho potuto permettermi di anagrammare in modo piú 

complesso, non solo parola per parola, ma per sin-tagmi e clausole, 

ottenendo un testo che in qualche modo, (stranito) fa senso, anche se il 

testo di partenza sarebbe irri-conoscibile se non lo si avesse 

sott’occhio a latere. 

Naturalmente tra metagrafi e metaplasmi dovrebbero rientrare anche 

esercizi come quello che in originale s’intitola Po-or lay Zanglay (che 

deve leggersi «pour les anglais») e che ho tradotto come Perlee Englaysee 

(« per li inglesi») il quale costituisce la parodia di un tristissimo 

genere linguistico, e cioè la trascrizione fonetica dei dizionarietti per 

turisti. 

Non esistono problemi neppure per le metatassi chiaramente individuabili, 

come Synchyses (o Mixtura verborum), Permutations par groupes croissants 

de mots, Paréchèses, e i vari esercizi sui tempi verbali. Porrei in 

questa categoria anche Insistance, che lavora su chiasmi, anafore e altre 

figure sintattiche, anche se è evidente che questo esercizio costituisce 

al tempo stesso la parodia di un abito psicologico o di un vezzo 

concernente l’uso linguistico quotidiano. 

In ogni caso, le metatassi sono traducibili, forse piú letteralmente dei 

metaplasmi, e le licenze che mi son preso sono dovute a una decisione 

‘perfezionistica’ (di cui dirò) e non dipendono da difficoltà di 

traduzione. 

Dei metasememi classici Queneau propone la metafora, e curiosamente 

ignora sineddochi, metonimie, ossimori. Però porrei tra questo tipo di 

esercizi, legati in qualche modo all’universo lessicale, tutte le 

variazioni che sfruttano determi-nati campi semantici (olfattivo, 

tattile, visivo, gustativo, gastronomico, medico, botanico, zoologico), 

cosi come rile-vanza semantica hanno le variazioni basate sulla 

ridondanza (Précísions, Définitionnel). Sarebbe di carattere metase-

memico anche Antonymique se, come si è già detto, Queneau lavorasse 

davvero su antonimi codificati dal lessico, mentre di fatto egli tiene 

d’occhio il referente, lo stato di fatto a cui il testo base si 

riferisce. Egli non dice l’assoluto ‘contrario’ lessicale, ma qualcosa di 

sensibilmente e scandalosamente ‘diverso’, ma diverso nell’ordine dei 

fatti, piú che nell’ordine delle parole. 

Gli esercizi di questa categoria pongono al traduttore gli stessi 

problemi che porrebbe qualsiasi testo letterario, popolato di figure 

retoriche.  

Veniamo ora ai metalogismi. La retorica è sempre stata assai imprecisa 

nel definire quelle che, secondo la trattatistica tradizionale, sono 

dette figure di pensiero: quale è la differenza tra pensiero e 

linguaggio? E dunque queste figure stan-no a metà strada tra l’operazione 

linguistica e l’intervento sulla rappresentazione degli stati di fatto 

(reali o possibili) a cui il linguaggio si riferisce o può riferirsi. Non 

solo, poiché tra i metalogísmi stanno anche alcuni generi, come per e-



sempio l’allegoria o la favola, questa sezione dovrebbe comprendere 

l’intero universo dei riferimenti intertestuali. E cosí mi pare si debba 

fare. 

Ci sono metalogismi per cosí dire ‘canonici’, come la litote, l’iperbole 

(Ampoulé) l’inversione cronologica degli eventi (Rétrograde). Ma poi 

Queneau esce dai confini delle figure del pensiero codificate e affronta 

altri universi comunicati-vi. Uno è quello degli atti linguistici, come 

li chiameremmo oggi: il pronostico, la precisazione, l’esclamazione, lo 

stesso comunicato stampa, l’apostrofe o l’ingiuria. 

Il secondo è quello dei generi di discorso non letterario: il volgare, il 

telegrafico, il disinvolto, il maldestro, eccetera. E infine, la terza 

categoria è quella della parodia dei vari generi letterari e scientifici: 

Fantomatique, Sonnet, Ode, Apartés, Animisme, Ampoulé, Comédie, 

Ensemblíste o Géométrique, anche se l’elenco può sembrare incongruo, sono 

pur sempre esercizi che si riferiscono a modelli colti e codificati come 

tali. Quindi possiamo dire che, anche dal punto di vista della tassonomia 

classica, Queneau esce sovente dall’elocutio ma mai dalla retorica in 

senso lato. Dal punto di vista della classificazione che ho presa a 

prestito dal Groupe μ, infine, Queneau continua a giocare su figure (nel 

senso ampio dei metalogismi) anche quando fa parodie letterarie di 

costume, di atti comunicativi. In breve, anche quando pare parlarci 

dell’esperienza del mondo – ironizzando su caratteri psicologici e tipi 

sociali – lo fa riferendosi al modo in cui questa esperienza si manifesta 

nel linguaggio. 

 

 

3. Giochi di parole e giochi di situazione. 

 

Quello che gli Exercices ci insegnano è anzitutto che non si può porre 

una discriminante precisa tra figure di espressione e figure di 

contenuto. Prendiamo un esercizio come quello sulle metatesi. Che una 

cordicella diventi una ‘crodicella’ è conseguenza di una operazione 

pressocché meccanica attuata sulla forma fonica (o alfabetica) ma lo 

spostamento non suggerisce forse delle immagini, che già sono dell’ordine 

del contenuto? Certo, ci sono artifici – come appunto la metatesi – che 

partono da una manipolazione dell’espressione per produrre riverberi nel 

contenuto (e in tal modo la buona contre-pèterie deve evocare 

imbarazzanti doppi sensi) ed esercizi che partono dal contenuto (si pensi 

alla sostituzione metaforica) per produrre poi alterazioni (e si tratta 

in questo caso di una ardita sostituzione lessicale) che sono dell’ordine 

dell’espressione. Ma in una prospettiva semiotica globale tout se tient. 

Indubbiamente se noi diciamo che «il calzolaio ha studiato alle suole 

elementari», facciamo ridere e l’effetto è ottenuto solo 

metaplasticamente, mediante una operazione di soppressione parziale. Ma 



perché fa meno ridere dire che «il calzolaio ha studiato alle scuole 

alimentari», dove si attua un altro metaplasma (questa volta di 

soppressione piú aggiunzione semplice)? È che semanticamente il calzolaio 

è piú collegato alle suole che non all’alimentazione. Entra in gioco un 

concetto di rappresentazione semantica in formato di enciclopedia che 

deve provvedere per ogni lemma di un dizionario ideale una serie di 

informazioni non semplicemente grammaticali. La differenza tra un lapsus 

meccanico e un lapsus significativo è data proprio da queste parentele (o 

da queste estraneità). Quindi neppure gli esercizi metaplastici sono del 

tutto asemantici. Neppure gli esercizi piú scopertamente privi di 

significato, come tutti quelli che giocano sui metagrafi, sono privi di 

riverbero sul contenuto. Presi uno per uno, e fuori contesto, essi non 

farebbero affatto ridere, e apparirebbero come il prodotto di un 

linotipista impazzito (in assenza del proto). Essi risultano comici solo 

nel quadro del progetto, ovvero della scommessa metalinguistica che regge 

gli Exercices come complesso. Queneau si è chiesto: è possibile 

sottomettere un testo base a tutte le variazioni pensabili, purché 

ciascuna segua una qualche regola? Solo per questo anche le variazioni 

prive di significato risultano significative, almeno a livello 

metalinguistico. Gli Exercices giocano sulla intertestualità (sono 

parodie di altri discorsi) e sulla co-testualità: se il volumetto si 

componesse non di novantanove ma di dieci esercizi sarebbe meno 

divertente (e, a parte la sopportabilità, sarebbe ancora piú divertente 

se si componesse di novantanovemila esercizi). L’effetto comico è 

globale, nasce dal cumulo, figura retorica che domina tutte le altre e 

che ciascun esercizio contribuisce a esemplificare. Quindi mentre si ride 

su uno scambio meccanico di lettere alfabetiche, si ride nel contempo 

sulla scommessa dell’autore, sugli equilibrismi che egli mette in opera 

per vincerla, e sulla natura sia di una lingua data che della facoltà del 

linguaggio nel suo insieme. 

Ho letto da qualche parte che Queneau ha concepito l’idea degli Exercices 

ascoltando delle variazioni sinfoniche (e mi domando se egli non avesse 

anche in mente le variazioni che il Cyrano di Rostand fa sul tema del 

naso). Ora, come c’insegna Jakobson, la variazione musicale è un fenomeno 

sintattico che – all’interno del proprio co-testo crea attese e 

pronostici, ricordi e rinvii, perciostesso producendo fenomeni di senso. 

In ogni caso Queneau ha deciso non solo di va-riare grammaticalmente sul 

tema musicale, ma anche sulle condizioni d’ascolto. Possiamo ascoltare 

una composizione anche comprimendoci ritmicamente le orecchie con le 

mani, in modo da filtrare i suoni e da udire una sorta di ansimare, un 

rumore ordinato, una cacofonia regolata. Ma per godere di questo 

esperimento bisogna sapere che da qualche parte sta la sinfonia nella sua 

integrità, e tanto meglio se l’abbiamo già udita prima, o altrove. 

Quindi ciascun esercizio acquista senso solo nel contesto degli altri 

esercizi, ma appunto di senso bisogna parlare, e quindi di contenuto, e 

non solo di divertimento dovuto alla meccanica metaplastica, per quanto 

delirante essa sia. 



Ma gli Exercices ci dicono anche che è molto difficile distinguere il 

comico di linguaggio dal comico di situazione. 

Apparentemente la distinzione è chiara. Se il ministro della pubblica 

istruzione, nel corso di una cerimonia solenne, ca-de dalle scale, 

abbiamo un comico di situazione, e la situazione può essere raccontata in 

lingue diverse. Se invece, per definire una riforma scolastica mal 

riuscita, si dice che «il ministro della pubblica istruzione è caduto 

dalle scuole» ab-biamo comico di linguaggio, che di solito resiste alla 

traduzione da lingua a lingua. 

Ma non è che da una parte ci sia l’ordine dei fatti e dal l’altra quello 

dei segni. Per intanto, affinché si rida di un ministro che cade dalle 

scale, occorre che ci muoviamo nell’ambito di una cultura particolare che 

oscuramente desidera umi-liare certi simboli del potere; non fa affatto 

ridere – almeno nella nostra civiltà – raccontare di una partoriente che, 

mentre si reca in clinica, cade dalle scale. E dunque anche la situazione 

(puro fatto) diventa comica nella misura in cui i personaggi e i fatti 

sono già carichi di valenze simboliche. Il comico di situazione non sarà 

linguistico, ma è pur sempre semiotico. In secondo luogo, se fa ridere 

dire che il ministro della pubblica istruzione cade dalle scuole, non fa 

ridere dire la stessa cosa del ministro del commercio estero. Ancora una 

volta, come per il calzolaio, c’è un problema di rap-presentazione 

enciclopedica di ciò che dovrebbe essere la pubblica istruzione (e il suo 

ministro). Alcuni chiamano que-sto tipo di informazione «conoscenza del 

mondo». Ed ecco che in qualche modo (senza voler affrontare in questa 

sede il problema di una definizione semiotica della conoscenza del mondo) 

anche il comico detto di linguaggio èlegato a contesti extralinguistici. 

D’altra parte, anche gli esercizi che apparterrebbero all’ordine dei 

metalogismi, legati a modelli psicologici o sociali, non sono 

indipendenti dalla lingua che li veicola. Sono possibili in francese 

perché il francese di Queneau rispecchia una civiltà e rinvia a un 

contesto sociale (la Francia, Parigi) e a un’epoca precisa. 

A tradurli letteralmente accadrebbe quello che accade ai traduttori di 

libri gialli americani, che si sforzano di rendere con improbabili 

trasposizioni pseudo-letterali, situazioni, vezzi gergali, professioni, 

modi di dire tipici di un altro mondo. E abbiamo quelle mostruosità come 

«mi porti alla città bassa», che traduce /downtown/: il problema è che 

non si può dire cosa sia /downtown/ in italiano, non è sempre il centro 

(non lo è a New York), non è necessariamente il centro storico, non è 

ovunque la parte lungo il fiume, talora è il dedalo di viuzze dove regna 

la malavita, talora il nucleo dei grattacieli e delle banche... Per 

sapere cosa sia /downtown/ occorre conoscere la storia di ogni singola 

città americana. 

Ora il traduttore di gialli non può trasformare Los Angeles o Dallas in 

Roma o Milano. Ma in qualche misura il tradut-tore di Queneau può. Si 

veda un esercizio come Philosophique: risente, è ovvio, del lessico 

filosofico francese negli an-ni quaranta, ed evoca sbiadite copertine 



P.U.F. o Vrin. Il traduttore può e deve aggiornare, almeno sino al corpo 

senz’organi dell’Antiedipo. 

Oppure si veda Maladroit: a parte che non è tra i piú felici della 

raccolta, oggi abbiamo modelli di discorso impacciato ben altrimenti 

riconoscibili, e io ho deciso di ispirarmi a uno dei piú noti in Italia, 

il discorso ‘settantasettista’ (tra il co-atto, il sottoproletario, il 

fumato, l’uomo rivoltato e l’ex rivoluzionario alla ricerca del ‘proprio 

privato’). Questo è forse uno dei casi estremi, dove di Queneau rimane 

solo il titolo-stimolo. Ma nella stessa prospettiva si muovono le 

traduzio-ni di Moi je, Partial, Iniurieux, o quella di Interrogatoire, 

dove mi è parso utile utilizzare quel linguaggio tra il tribuna-lizio e 

il posto di pubblica sicurezza, già esemplarmente bollato da Calvino. 

In altri casi la scelta autonoma è stata pressoché d’obbligo, come nel 

caso di Vulgaire, dove ho lavorato di calco su di un romanesco di 

maniera. 

In breve, nessun esercizio di questo libro è puramente linguistico, e 

nessuno è del tutto estraneo a una lingua. 

In quanto non è solo linguistico, ciascuno è legato all’intertestualità e 

alla storia; in quanto legato a una lingua è tributario del genio della 

lingua francese. In entrambi i casi bisogna, piú che tradurre, ricreare 

in un’altra lingua e in riferimento ad altri testi, a un’altra società, e 

un altro tempo storico. 

 

 

4. Le corse migliorano le razze. 

 

Ma anche risolti tutti questi problemi, c’era ancora uno spazio residuo 

di libertà, e occorreva decidere quanto si dovesse o potesse 

approfittarne. 

Queneau aveva tentato un esperimento quando il gioco era inedito, mentre, 

si sa, le corse migliorano le razze, e dopo che qualcuno ha battuto un 

record se ne può tentare uno piú alto. Inoltre tra il 1947 e oggi c’era 

stato di mezzo l’esperimento dell’Oulipo, di cui Queneau era stato un 

animatore (e si è visto come nella nuova edizione egli ne abbia tenuto 

conto, sia pure di poco, evidentemente perché non aveva voglia di 

rimettere mano al libro, e un bel gioco dura poco). Ragionando in questi 

termini, ecco che si ponevano alcuni problemi. 

Per esempio, se in Homéotéleutes Queneau ha allitterato facendo terminare 

27 parole in /ule/, perché il traduttore non poteva tentare un doppio 

esercizio (uno in /ate/ e l’altro in /ello/) realizzando nel primo 28 

parole e 30 nel secondo? E se Queneau gioca di parechemi su 34 parole, 

perché non riuscire a farlo con 67 parole? Credo che se Queneau avesse 



riscritto l’esercizio ad anni di distanza avrebbe voluto superare se 

stesso, né gli mancava l’immaginazione lessicale per farlo molto bene. 

Cosí ho giocato, in questi come in altri casi, di ‘perfezionismo’ – e 

credo di aver lavorato in spirito di fedeltà. 

Con altrettanta e forse maggiore libertà mi sono regolato per i 

riferimenti intertestuali. Perché ostinarsi a tradurre Ale-xandrins 

(quando l’alessandrino è cosí poco presente nella tradizione letteraria 

italiana) se potevo parodiare la canzone leopardiana? E dovendo rendere 

lo stile di Précieux perché non dovevo buttarmi in piena autonomia a 

parodiare i preziosistni dannunziani? 

Ma forse l’esempio piú tipico di ‘perfezionismo’ è quello che concerne il 

Lipogramme, che Queneau inserisce nella nuova edizione. Lo fa, immagino, 

perché nel frattempo questo genere è stato ampiamente praticato da lui e 

da altri nell’ambito dell’Oulipo. Come è noto il lipogramma è un testo da 

cui viene eliminata una data lettera dell’alfabeto, pre-feribilmente una 

vocale (rimane famoso il tour de force di Georges Pérec che scrive un 

intero libro eliminando A, I, O e U). Ma il bello del lipogramma è far 

scomparire tendenzialmente tutte le lettere dell’alfabeto, una per 

esercizio, dallo stesso testo. Cosí si era fatto nell’antichità in cui si 

erano lipogrammati i vari canti dell’Iliade eliminando in ciascuno la 

lettera che li contrassegnava. 

Ora Queneau presenta un solo lipogramma in E, immagino per non superare 

il numero fatidico di novantanove esercizi. A me è parso doveroso portare 

a termine la proposta del mio autore, e quindi alla voce Lipogramma i 

miei esercizi sono cinque, uno per vocale. E ho dovuto resistere alla 

tentazione di non farne ventuno. 

Ma di tentazioni ne ho dovute reprimere molte ancora: avrei voluto 

provare l’eufemismo, la metalessi, l’ipallage, ero tentato di parodiare 

il linguaggio avvocatesco, quello degli architetti o dei creatori di 

moda, il sinistrese, o di raccontare la storia alla Hemingway, alla 

Robbe-Grillet, alla Moravia... Exercices de style è come l’uovo dì 

Colomho, una volta che qualcuno ha avuto l’idea è assai facile andare 

avanti ad libitum. Ma si trattava di rispettare i limiti (sia pure 

elastici) del mio ruolo. 

Si trattava, in conclusione di decidere cosa significasse, per un libro 

del genere, essere fedeli. Ciò che era chiaro è che non voleva dire 

essere letterali. 

Diciamo che Queneau ha inventato un gioco e ne ha esplicitato le regole 

nel corso di una partita, splendidamente gioca-ta nel 1947. Fedeltà 

significava capire le regole del gioco, rispettarle, e poi giocare una 

nuova partita con lo stesso nu-mero di mosse. 

 

UMBERTO ECO 


