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Questa Romagna,
di Andrea Emiliani

La Romagna: una regione ben definita dell'ltalia antica, con la sua storia, le
sue tradizioni, 1 Suoi costumi.

Regionale ¢ il modo col quale vengono affrontati i grandi conflitti del XIX
secolo; ancora regionali sono i problemi sindacali ed economici dei primi anni
del ’900. E soltanto dopo il 1914, assumendo come data non solo convenziona-
le, ma anche ricca di interno significato la Settimana rossa, che la regione perde
le sue linee piu ristrette, rientrando semmai nell'ordine delle considerazioni che
riguardano I'Emilia; di cui essa ¢, in qualche modo, I'estremo lembo meridionale
per geografia e per costumi.

Non deve dunque stupire il frequente ricorrere del termine di «regione».
Cosi, come, passando a rilevare altre caratteristiche che potrebbro almeno sor-
prendere il lettore, nell'esame delle vicende storiche della Romagna, s’¢ portato
prevalentemente l'accento su eta che, a nostro parere, ben profondamente han-
no inciso i loro caratteri su questa terra, come 'eta esarcale e quella giacobina.
Mentre non sara facile trovare troppi accenni ai legionari di Cesare, e alle cita-
zioni rinascimentali, che sembrano invece d’obbligo nel discorso romagnolo. La
verita ¢ che abbiamo volutamente, e anche polemicamente, sottolineato tempi e
modi di civilta forse meno affascinanti (ma pensate invece quale materiale stu-
pendo essi ci offrono) purché concretamente attive.

In ambedue le maggiori epoche proposte, inoltre, € il sapore di una rinnova-
ta resistenza alla natura: la formula che costantemente oppone o almeno tenta di
opporre in questa Romagna, la ragione all'empito naturalistico, all'abbandono
fantastico. E su queste basi di lettura antologica non ci ¢ stato difficile operare
delle precise scelte, sul piano di una considerazione civile, ordinata di una vita
talora mossa su avvenimenti pressoche contrari; quando non addirittura confusi
o caotici. E con questa convinzione che abbiamo cercato di nascondere o alme-
no di tralasciare fatti e scritti di puro «colore», a tutto vantaggio di una inchiesta
ragionata su una delle pitt belle e civili regioni italiane.

Il luogo comune

La prima barriera da demolire era il luogo comune, pressoché proverbiale,
che accompagna il riconoscimento del romagnolo nelle conversazioni in treno o
nella vita militare: un misto di simpatia e di diffidenza istintiva. A suo tempo ci si
mise anche De Amicis: sangue romagnolo. E quell'ombra cruenta di Mozzoni ci
vien dietro ancora; la generosita non basta a lavare le macchie.

E dicono: «Romagnolo? Brava persona. Magari guascone, pero leale,
schietto, generoso, ospitalissimo» — mentre il treno fila via attraverso questa
campagna senza capo né coda, questa Romagna dove si prova sempre un po’ di
smarrimento geografico, se non ci accompagna davvero «l’azzura vision di San
Marino» o la linea del litorale. Poi aggiunge qualcuno, peggiorando la situazio-
ne: «buono, generoso, sfurtunato», con allusioni storiche piu recenti, nelle quali
la regione e definitivamente entrata in avaria, senza averne gran colpa. Da que-
sto momento in poi, la conversazione ¢ satura di aggettivi piacentiniani, a dir po-
co. Lealta, mcapacna ai dopp1 sensi, potere sintetico ed abbreviato, schiettezza,
virilita; nei casi peggiori, specie se si viaggia in prima classe, potete scommettere
che esplode sinistramente la razza, la romanita, il tireremo diritto, con penosi
accenni fonetici «Civis romanus — meglio romandiolus — sum; boia te, ecc,;
ch’ut vegna ecc.; bela burdela ecc.». Matrici dall'uso facile, forse anche derivate
da onesti intenti, che pero il romagnolismo esasperato di chi non possedeva altri
mezzi per vestire la propria intima volgarita ha portato alla piu imbelle retorica.

[1 guaio & che, come spesso capita, il romagnolo ha imparato a recitare la
parte del romagnolo. E si direbbe che egli abbia da tempo — almeno dalla fine
del secolo scorso — appreso la comodita di un certo repertorio. E pensare che
davvero non esiste altra regione in Italia dove, ad una effettiva impulsivita di ori-
gini non certamente naturali, ma purtroppo di storica costrizione, di compres-

SITOCarS

Qastrocare




31 vicordo congiunge il mio pensiere_ che

+ varca [0 spasio e i porta il saluto del cuore

sione e repressione politica, fa al contrario lampante riscontro una misura, un
senso della correttezza anche formale, che non abita soltanto nelle vesti della
classe borghese, ma ¢ prima di tutto popolare. La timidezza scontrosa dei conta-
dini vi & proverbiale, senza essere con cid imbambolamento da valligiani; la tra-
dizione critica e letteraria custodisce qui piu che altrove un ordine classicistico
che solo la crisi esemplare di Renato Serra mette in improvvisa luce di rottura,
di fronte alla terribile evenienza della prima guerra mondiale. E i rivoluzionari,
pensate, i sanguinosi e settari rivoluzionari dei quali la nazione ancor giovane
ebbe tanto a lamentarsi dentro e fuori del Parlamento? Usciti fuori dalla prima
infanzia insurrezionale, son tutti uomini d’'ordine e di moderazione, nel senso
piu civile della parola. Le allusioni, anche attualissime, sono trasparenti. E, se-
guitando ancora, avreste mai immaginato che un grande campione del ciclismo
potesse manifestare i suoi traumi psicologici in pubblico, fino alle lacrime? An-
che questo ¢ successo in Romagna. E naturale, e si confida di non esser fraintest,
che non intendiamo affatto fare della Romagna una specie di educandato, o di
seminario di studi classici. Cio che importa stabilire ¢ una verita media, che non
parla davvero un linguaggio di selvaggia, o picaresca, violenza. E condisce la le-
alta tanto strombazzata dai razzisti, la connessa generosita, la schiettezza, con la
pigrizia, il timore, I’avarizia o, che so io, con il tradimento. Perché no? anche qui,
come in tutte le altre parti del mondo, s’¢ amato, s’¢ tradito, si ¢ dubitato; s’¢ lot-
tato fraternamente, e ci si € uccisi per un odio per nulla generoso. La Romagna
vive sulla terra. E dunque di quale Romagna si sta parlando? E di quale Roma-
gna, dramma storico-folkloristico in atti secolari, Rubicone e Senio, Caterina e
Attendolo, Francesca con Paolo e Gianciotto dietro la tenda, la stessa del Pala-
tium di Teodorico a Ravenna, Dovia, il sol nascente, viva la Ripoblica, i vitelloni;
di quale Romagna stanno recitando la parte i romagnoli?

Questa Romagna

Le affermazioni di Manara Valgimigli son state la mappa sentimentale dei
nostri orientamenti, alla ricerca del ruolo da assegnare alla Romagna, ieri e oggi.
Tutto, a nostro parere, vi appare mirabilmente condensato in una sapienza anti-
ca, partecipe anch’essa — e forse per I'ultima volta — di quella misura innata, di
quella struttura, di quella scontrosita perfino, che son state concretamente la
parte vera delle tradizioni romagnole. Schiettezza si, ma senza infingimenti reto-
rici. Rudezza anche, ma semmai per eccessivo pudore (la balordaggine del-
I'italianissimo «voi» trovo approvazione, nel ricordo d'una infanzia seria, come
sara certamente stata in quel tristissimo borgo, da parte del dittatore di Dovia).
Virilita, certo; gallismo italianissimo, ma per scostare la noia della provincia;
tant’e vero che essa s’¢ oggi assestata nel calcolo furbesco e levantino dei riviera-
schi in caccia di tedesche. E si potrebbe continuare, fino a demolire I'immagine
che tanto piace agli italiani e ai romagnoli stessi. Dalle porte di Imola all’attacco
delle Siligate, dove un'ombra piu lieve di quercie sale verso l'orizzonte, dilatan-
dolo nell'infinito marchigiano, un popolo s’aggira operosamente, oggi addirittu-
ra freneticamente. Le sette, le cosche, le riffe con la Scicolone; i pugnali, i veleni
e gli archibugi; i polmoni e le reni d’acciaio, romanamente tese nel tracciare il
solco che la spada s’incarico di difendere, non ci sono piu, € sono scomparse an-
che dalle pagine di chi volle trasformare una storia tormentata in «cusure» loca-
le. Un colore non del tutto innocente, ma di intenti anche politici. C’¢ una realta
invece da svelare, fatta di cose che ci sembrano nuove, e che invece sono sempre
esistite, nella vita del popolo, degli artigiani, dei piccoli borghesi. Qualcosa che
noi tutti non abbiamo colto se non malamente, ostinandoci a leggere nella pagi-




na di Beltramelli piuttosto che in quella, tanto piu attendibile, di Pascoli, di Ser-
ra, di Valgimigli e di Spallicci.

A questo popolo dalla pistola facile e dal coltello guizzante ¢ rimasto so-
prattutto I'uso della parola, questo si: almeno fino al disarmante arrivo di qual-
che maledetto toscano, cosi tagliente e arguto, come facevano il Sacchetti, il Ma-
chiavelli, il Guicciardini da queste parti.

Come blaterava il Firenzuola, che doveva scendere da questo versante anzi-
ché dall’altro per imparare a mettere nel crogiolo lessicale meno crusca e pil
anima. L'esilio di Dante aveva dato frutti di piil generosa, storica partecipazione
a quell’agitarsi di volti, passioni e violenze che ancora oggi ci scuote dalle terzine
della Divina Commedia come da una raccolta araldica colorita e possente. Qui,
per nulla sorretta da capacita di humor, ironia, riflessione, si assiste ancora al-
I'incredibile oratoria collettiva a volumi pieni e paralleli. L'espulsione di suoni,
ore rotundo, € faccenda di sopraffazione; e perd deve essere non soltanto con-
cettosita litigiosa, ma anche entita numerica e quantitativa, buona qualitativa-
mente, strutturata, in ordine conseguente, priva di cadute tonali, fisicamente at-
tivante. Il guaio € che nessuno, coperto dalla propria voce, riesce ad intendere
quella degli altri. E la conclusione riesce talvolta ad essere la piu stupefacente:
«Non sa parlare». Ancora un segno, se credete, di anarchia tradizionale: ma an-
che questa frutto di solitudine, esasperata tristezza, necessita di sfogo, di estro-
versione. Lo sapete o no che all’arrivo di Oriani a caffe era ogni volta una fuga
quasi generale? Ed era tutta I'amarezza, la parte piu autentica di Oriani, del ‘so-
litario del villaggio’, che corrompeva I'abitudinaria ora del letto dei buoni faenti-
ni, inchiodati contro le rispettive scranne da fiumi di parole, palingenesi storiche
fluenti fra la barba, sottolineate soltanto dalle irrepetibili esclamazioni del pove-
ro figliolo della Catarnaza, 'ostessa.

Anarchia e individualismo

Certo che, a voler seguire, come sempre s'¢ fatto, una pista di rilevamenti
simpaticamente tipici, si finirebbe a discutere con Missiroli dell'individualismo
romagnolo che rende I'indigeno inadatto all'organizzazione, alla meditazione
politica, allo stesso mondo industriale. Per evitare questi pericoli occorre tenersi
piu vicini ai maggiori e concreti prodotti delle diverse civilta, che sono la lettera-
tura, l'arte, la progressione ideologica e politica, € la stessa evoluzione dei pro-
blemi sindacali e di quelli economici. Su queste basi si possono tentare — come
abbiamo cercato di fare — linee certo piu correttamente interpretative, e forse
anche piu correttamente perfezionabili. Ma certo di quell’anarchia, di quell'indi-
vidualismo non connaturato, ma piuttosto depositato ed accresciuto per sedi-
menti storici, bisognera tener conto; proprio dopo aver fatto, come qui s’e fatto,
debita sconfessione dei miti turistico-folkloristici.

Poiché e vero, questo si, che in Romagna il senso della vita collettiva, del-
I'associazione degli individui, tanto nella versione regionale della paresse litora-
nea quanto nell’attivismo dell’entroterra, ha avuto ben presto risultati concreti,
nella liberta e per la liberta individuale: ed € ammirevole come dentro questi fer-
menti, che hanno fatto della Romagna I'ombelico ideologico dell'Ttalia post uni-
taria, abbiano resistito dei volti, delle storie di uomini. Un aumanesimo che,
esaltato in eta giacobina, ha attraversato tutto il secolo scorso, trovando in Pa-
scoli i turbamenti del conflitto esistenziale moderno, in Serra la crisi paurosa
delle strutture antiche, il vuoto e la noia.

Romania e Longobardia

A ognuno che mediti come possono essere andate le cose nella nostra lati-
tudine nel VII e nell'VIII secolo d.C., saltera agli occhi evidente che cosa doves-
se essere la Romagna, sede ostinata dell'Tmpero di Bisanzio, ultimo lembo di di-
fesa contro la marea longobarda. Testa di ponte, terra di stretto e pericoloso
confine, di ossessiva difesa territoriale e commerciale, sottoposta e sollecitata da
pressioni che esploderanno soltanto e definitivamente nel 751. I grandi traffici
commericali e militari con la capitale d’'Occidente, puntati su una Ravenna lagu-
nare, su una Romagna tutta percorsa da canali navigabili, avranno certo fatto di
questa citta un emporio raffinatissmo ed insieme eccezionalmente pittoresco.
Valgano, del resto, con le sublimi testimonianze dell’arte, le parole di Strabone e
di Sidonio Apollinare. Le campagne circostanti, invece, avranno vissuto una
giornata dura e grigia, fervida solo nel lavoro dei campi sui vecchi tracciati ro-
mani. Forse da questo spirito di confine, continuamente minacciato, da questo
senso di retrovia militare di una vastissima testa di ponte di carattere politico e
commerciale, la serenita della vita, la felicita, possono essere rimaste segnate e
per sempre.
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Piu importante rimane notare, per restare nella certezza oggettiva, che nella
regione, caso abbastanza singolare in tutta Italia, la grande ondata romanica e
lombarda non genera tessuto di civilta ma si limita a qualche importazione.
Lombardo ¢ il modo che ancora si legge nella cattedrale di Forli, lombarda la
bellissima lunetta antelamica che ne adorna il portale. Lo stesso campanile di
Pomposa, dove I'ignoto Deusdedit segna I'aprirsi del millennio nuovo e della lin-
gua romanza, prima ancora del SantAmbrogio dei milanesi, resta un fatto isola-
to. Ma soprattutto manca, nel contesto ambientale, nella produzione non solo
artistica ma anche artigianale, un’orma precisa di quella nuova espressivita che la
Toscana stessa, pur cosi serrata e autonoma, aveva accolto; che € come un pigro
scuotersi del'uomo da un torpore immemorabile, un meditare che formula pro-
blemi occidentali, nuovi, moderni: intensamente nostri. Il formidabile portico
dell’Abbazia di Pomposa sembra invece riassumere il ritmo dell’astrazione musi-
va, anche se la tessera ¢ sostituita dal mattone, una povera entita terrena e peri-
bile, umana. Un busto ed una lapide romana vi appaiono inseriti come una allu-
sione ad una ispirazione per la quale la struttura, l'ordine, Iideologia formale
hanno un peso concreto ed un significato.

Per quel che si puo intendere del resto, verrebbe da credere che tutto con-
forti questa ipotesi, che € un’ipotesi di chiusura sentimentale al mondo del nord.
La «donna lombarda», la traditrice della canzone popolare, rimane una stranie-
ra. [l «bovarismo» delle femmine del nord ¢ arrivato fin qui, ma quell'ansieta ri-
mane esclusa dalla donna romagnola. E forse per questo che, fino a qualche an-
no fa, la donna di queste parti era di costumi, nella famiglia e fuori, quasi meri-
dionali; e comunque cosi diversi dal resto della Padania stessa.

No al romanticismo

Dieci e piu secoli dopo, al secondo grande appuntamento con la sua storia,
la Romagna rifiuta nuovamente e coscientemente il movimento rinnovatore del-
la storia d'occidente, il romanticismo. E un rifiuto calcolato, almeno nelle parole
dei letterati; ma c'e davvero da credere che nel bel mezzo di una eredita formale
stringente, tesa a rivestire d’'un significato logico e civile, razionale infine, ogni
problema dell'espressione, non ci si sentisse adatti per I'estroversione, I'abban-
dono romantico. [ Promessi Sposi, anche se vedono spedire Fra Cristoforo a Ri-
mini (lontano, molto lontano ...), restano qui esclusi da tanta ostinatezza purista.
L'Arcadia conserva qui i suoi migliori giardini, dove con fede filopatridica i suoi
pastori continuano a vendemmiare, come fa il Bertola sul Covignano, dove a suo
modo, nel nostro secolo, vendemmiera anche Antonio Baldini. Il Monti, questo
sconosciuto della nostra storia letteraria, muove spesso sulla linea Fusignano-
Parigi e ritorno per Milano, ma a Roma resta il suo cuore di poeta. [1 suo sfortu-
nato genero, che ¢ il Perticari, ¢ fra i puristi il piu sperticatamente anti-lombar-
do. E qui si adoperano parole che solo il Milizia aveva adottato per il Borromini
e la sua architettura.

Giuseppe Maria Emiliani, da Fognano, muove Inni religiosi da ritrovare in
Leopardi giovane, tirati git come novita dagli scaffali della biblioteca di Monal-
do. E del resto le parole del giovane Monti in disdegno al luogo natale sono, an-
ni avanti, un precorrimento leopardiano notevolissimo.

Giacobinismo e Neoclassicismo

L'illuminismo, in questo lembo meridionale padano, eccita qualcosa che, a
giudicare dai risultati, corrisponde pienamente allo sboccio delle facolta indivi-
duali, coscienti dell’attivita dell'uomo nella nuova societa. Una scuola di esuli
gesuiti, a Cesena, accende di meraviglia per la liberta del linguaggio, tutto impo-
stato su vettori economici, mutuati alla rivoluzione industriale inglese, con co-
noscenze statistiche realmente singolari. Ma ¢ con I'arrivo delle truppe francesi
di Napoleone che in questa terra, che solo parzialmente ¢ stata toccata dai beni
filosofici del XVIII secolo, I'illluminismo esplode letteralmente come prassi civi-
le, come norma inalterabile di educazione, come rigorosita e consequenzialita
ideologica: come civilta in progresso. Antonio Bucci tiene corrispondenza, dalla
sua casa di Faenza, con D’Alambert. E qui occorrerebbe aprire una ben lunga
parentesi sul neo-classicismo romagnolo, nelle arti risolto e attuato secondo una
trama ancora oggi ricostruibile, che ¢ bene ormai chiamare col nome di civilta,
cioe contesto non frammentario di iniziative individuali, ma correlato intenzio-
nalmente ai problemi generali dell'eta. Basti infine rilevarne I'aspetto che, in
questi anni, ¢ insieme il piu appariscente ed il piu importante, e cio¢ I'architettu-
ra. Essa, che ha la sua centrale a Faenza, nasce non da uno sforzo solitario, ma
da una ben agguerrita équipe di artisti che fa capo al romagnolo (d’adozione)
Felice Giani, e che comprende architetti come il Pistocchi, I’Antolini e il Tomba:

LT
&

LOD: DE FRANCESCNI EOITORE+ BOLOGRA

6




scultori come il Trentanove, seguito poi dal figlio; lo Zauli o altri pittori ancora
da individuare, come i collaboratori delle imprese pittoriche del Giani; o gia de-
licatamente e finemente accennati, come Pietro Piani. Nascono di qui le prime
chiare, coscienti indicazioni urbanistiche (e ognuno sa quanto I'ltalia difetti di
questi specifici problemi). La Romagna intera, e soprattutto le citta di Faenza e
di Forly, si arricchiscono di tutta una serie di edifici a carattere e interesse pub-
blico. I dintorni di Faenza, all'imbocco della valle montana del Lamone, sono
chiaramente un esempio raro di architettura del paesaggio, identificabile ancor
oggi, prima che la nostra stupida incuria lo cancelli per sempre. Ed ¢ qualcosa
che rimanda la memoria da Piazza di Siena al colle dell'Imperiale a Pesaro. Par-
titii francesi, restaurata la sovranita pontificia, anche il governo romano dara se-
guito ad una serie realmente perfetta di progetti di carattere privato e pubblico.
Il volto delle citta romagnole € ancor oggi, grazie a cio, un volto civile.

Philosophia non legitur

Due grandi momenti della storia romagnola entro i quali sara bene leggere
poi, senza troppo inflessioni psicologistiche, i dati del carattere e del comporta-
mento regionale. Qualche eccesso non potra essere facilmente documentato, in
questa elencazione: ma lo si avverte nell'aria, lo si sente parlare nelle cose, nelle
opere dei romagnoli. Altri invece son dati di fatto. Ad esempio, nella regione in-
tera, ‘philosophia non legitur. I grandi sistemi di pensiero sono esclusi da questa
regione, che sembra aver vestito la dimensione di un classicismo elegante e non
teoretico, e per di piu aver accettato la norma, il peso della misura come freno
ad una propria smania attivistica. Civilta in progresso, ¢ la definizione adatta,
mai ferma in atteggiamenti riflessivi, ma risolta piuttosto volta per volta in un
equilibrio mirabile fra uomo e natura, struttura e abbandono. Non esistono filo-
sofi, ma piuttosto empirici o scienzati, come il grande Torricelli.

La dominazione bizantina sembrerebbe aver dovuto dotare la Romagna di
una eredita simile a quella dell'Ttalia meridionale. Ma il dominio di Bisanzio fu
evidentemente un dominio militare e commerciale, piuttosto che culturale; e
Iattivismo frenetico dei piu sta a documentarlo. E fu anche sede di realizzazioni
artistiche di sublime tensione ideale, e pero tali da informare di s¢ tutta la archi-
tettura anche umile della Romagna, spandendosi per pievi solitarie e piccole su-
perstiti absidiole, con una diaspora che sara soltanto del neo-classicismo giaco-
bino. La civilta riminese del 300, questo enorme mistero dell’anagrafe pittorica,
selezionata com’¢ in pochi sconosciuti personaggi nati tutti dalla costola assisia-
te di Giotto e dotati di una individualita potente, € un equilibrio perfetto fra re-
alta e astrazione, con dentro agli occhi il ricordo ieratico dell'universo luminoso
dei bizantini e nel cervello la nuova lingua italiana appresa sui muri di Assisi.
Scomparsi tutti nella peste nera del 1348, salvo casi marginali, soltanto I'assenza
pressoché totale dell’espressivita aggressiva piu propriamente padana, cioe lom-
barda, permette di spiegarli cosi puri, ultramarini, dotati di una facolta di inalte-
rabile perfezione formale.

1l paesaggio d’anima

Parallelamente, si direbbe, un rifiuto dei ferri taglienti che i fiorentini porta-
vano fino a Faenza. La disposizione precipua dei critici e dei letterati romagnoli
¢ il paesaggio d’anima, la lettura accostante e calzante, un gioco estetico — qua-
lora non sia minato dal dubbio — di alto livello. Non il romanzo, cosi ben avvia-




to nei bolognesi; semmai la lettura di gusto, di raffinata verita stilistica. E insie-
me un rispetto per I'opera che impedisce la condizione decadente dell'art pour
l’art, 0 qualsiasi deviazione teorizzante. La letteratura trova in Serra il piu capil-
larmente romagnolo fra i suoi personaggi, in questo senso: secondo un percorso
volto a rinvenire nelle cose «un movimento, un fatto il piu semplice del mondo»,
dopo il quale l'opera e realizzata. E in Serra ancora ¢ a tutte le menti moderne
aperto uno dei drammi piu laici e dignitosi che la morale italiana conosca, fra
tante fumate di code di paglia: I' Esame di coscienza di un letterato resta un gran-
de testo di critica e di poesia. E chi non lo intende, nulla ha capito del nostro ri-
sorgimento borghese, di questa I[talia colta provinciale corretta e, in una parola,
civile. Senza la quale niente o quasi niente ci rimane da consegnare alla storia.

C’e dunque, innegabile, unassenza di sistematica, almeno intesa in senso
largamente teoretico. Cio del resto non manca di suggerire una soluzione possi-
bile al velleitarismo, come deludente conclusione di una certa parte delle impre-
se individuali in questa regione. Le ragioni storiche, crediamo, si alleano nel-
I'accelerare il senso della sconfitta; come di chi abbia da tempo appreso che ogni
entusiasmo iniziale si spegne inevitabilmente nella repressione continuata, pas-
siva ma potente, di una autorita dominatrice. Questo e non altro € stato il modo
in cui si sono attenuati gli ideali d'una democrazia integrale mazziniana, per far
posto ad altri e meno mistici eventi. Ma I’assenza di una sistematica di origini fi-
losofiche, puo ben avere il suo peso quando gli entusiasmi individuali si smorza-
no, gli ideali sembrano appannarsi, la provincia chiudersi in un grigiore di me-
dieta quotidiana. Cosi le rivoluzioni, nate dal clima insurrezionale di un entusia-
smo collettivo, si sono spente all'osteria in una deludente amarezza solitaria; co-
si il senso concreto delle cose s’e trasformato in ritorsione ribellistica, settaria, di
protesta spesso delinquenziale, contro la societa.

La bicicletta

Di fronte alla riflessione, si direbbe necessitare un senso di dispersione fisi-
ca, di offerta naturale, di estroversione.

Se I'arcano di Dino Campana riluceva quasi medianico solo sotto il passo
cupo e pesante del poeta sui sentieri e sulle strade dalla Verna a Monte Filetto,
da Faenza a Bologna e a Firenze; la bicicletta ingenuamente profetizzata da
Oriani come il vincolo di un futuro di reciproca conoscenza fra i popoli, di fra-
tellanza universale, fu il suo frusto strumento per un’ebbrezza autentica e quasi
ferina; per Panzini fu I'elitra leggera di una critica paesistica, dove la prosa d’arte
segna gia di eleganze moderne I'antico spirito classicistico; per Serra fu la di-
spersione delle forze, la necessaria irrequietezza; il sereno del cielo e il biancore
degli stradali sotto la spinta del piede. Una magia moderna, un realizzare pen-
sieri nell’atto quasi parallelo di deporre, scaricandolo, un peso corporeo. E in-
sieme il senso dell’evasione domestica appena sentito, un dionisismo che prece-
de, coscientemente, quello motociclistico di un de Mandiargues oppure, in altro
senso, la tortura pigra dell’'ultima provincia italiana dei «Vitelloni» di Federico
Fellini.

Romagna, Russia e Spagna
Ma, proseguendo alla caccia di certe ricorrenze, ci sarebbe da non finire

piu. Ad esempio: Romagna come Sapgna (Campana e Alvaro); o come Russia
(Ferrero e Fellini). A vantaggio della prima scelta c’¢ un tratto di realismo vigo-
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roso, senza essere esibito, che ¢ in questo modo di vestire scuro delle donne, nel-
le larghe tese dei cappelli maschili, nelle tradizioni un po’ meridionali, davvero,
della gelosia, del furore improvviso, dell’assenza di ironia. (Fatti pili eruditi dalla
letteratura western, potremmo oggi aggiungere un paesaggio di pionieri, con
certe parti di quello spirito tradizionalistico e insieme avventuroso). Dino Cam-
pana escliama addirittura, con una intuizione che ¢ degna di maggior fortuna:
‘Spagna danzante Spagna simbolismo naturalistico. Pure non mi nascondo che ¢
per il senso di liberazione che mi da questo simbolismo naturalistico che io amo
Faenza come m'’inebria la Spagna. Ma la Spagna prende il rilievo lo sfondo per il
suo simbolismo naturalistico dal mitico oriente; e Faenza dall’arte bizantina’ E
conclude 'appunto: ‘La matrona romagnola?!! Sento la felicita di essere in un
paese senza filosofia. Viva la torre barocca’

Piu difficile il confronto con la Russia. In Ferrero ¢ probabilmente un effet-
to di sopraffazione fantastica, obnubilata dalla caccia di grandi orizzonti, tragici
scontri, epica picaresca. Per Fellini ¢ invece la delicatezza addirittura ingenua
della gente, il pudore degli incontri, il sopore torpido della burocrazia: ma
quest’ultimo ¢ accenno del tutto adriatico e fa parte esclusiva della poetica felli-
niana.

1l complesso di colpa

Piu volte, dopo aver in lungo e in largo perlustrato la letteratura di soggetto
romagnolo, da quella popolare a quella illustre, € alla piu svariata pubblicistica
politica, mi accorgo di aver usato I'espressione di complesso di colpa. E difficile
teorizzare e stringere in assoluto un concetto del genere; pero si ha I'impressione
— e il volume cerca di renderne visivamente I'immagine — che la Romagna sia
stata realmente posta in stato di accusa dalla nazione e dalla politica governati-
va. Prima dall’autorita pontificia, i cui allarmanti rapporti sono orientati come
quattro secoli prima quelli del Guicciardini, sette secoli prima quelli di Almerigo
di Chatelus o del cardinal Anglico; poi dal governo piemontese (ci passate que-
sto sfogo, anche se ingiusto?), che nella regione vide persistere con violenza per
nulla soddisfatta dalla raggiunta unita nazionale, quei motivi insurrezionali e an-
timonarchici che erano stati il pane di un secolo intero, da queste parti. L'inter-
nazionalismo e i fatti di Villa Ruffi, quattro anni dopo la breccia di Porta Pia,
avevano mosso un preciso intendimento nell’autorita centrale e nelle periferiche
stazioni di polizia: la repressione continuata, metodica di ogni accenno mazzi-
niano o socialista. Il conflitto interno fra i due partiti, una volta esploso, rivelera
come entro di esso si agiti una lotta fra ceto artigiano o piccolo borghese, e ceti
popolari. Ragione di piu per lanciare a tutta la nazione, inorridita dall’'uccisione
di Piccinini a Lugo (anche Carducci in quell'occasione ci si mise ad aggravare le
cose), e dai fatti di Villa Filetto, un crucifige prolungato fino all'esasperazione.
Uomini di eletta cultura, come Giuseppe Pasolini, e tutti i borghesi che le aste
napoleoniche avevano dotato di moderne ricchezze, si chiedevano se per caso le
colpe non fossero invece di chi inviava la polizia peggiore, come in una terra di
conquista: di chi cancellava dai funerali le parole ‘mazziniano fervente’; di chi
strappava alle corone funebri la parola ‘sociale’.

g solo dopo l'ingresso di Andrea Costa alla Camera (1883) che la Roma-
gna inizia la sua difesa. Decorosa, dignitosa discolpa di chi aveva tanto profon-
damente collaborato al raggiungimento dei destini della patria, e si vedeva inve-
ce perseguitato, segnato a dito, reso tipico in senso delinquenziale. La colpa era
dei romagnoli, sempre: 'umanitarismo letterario di De Amicis cercava le strade
per risollevare il buon nome della regione, con un racconto famosissimo che ¢
stato nutrimento di intere generazioni. Pero, come s’¢ accennato, quale ‘sangue’
anche se romagnolo restava sempre sangue, e scorreva inutile sotto il coltello di
Mozzoni. Al sopraggiungere di Guglielmo Ferrero, la cosa toccava vertici asso-
lutamente comici, nello sforzo positivistico di creare una determinazione razzia-
le alle abitudini romagnole. La lettura di quelle pagine, inserite nel ‘Mondo cri-
minale Italiano’ (pensate un po’) € di preciso insegnamento per capire che cosa
dovettero pensare, dentro e fuori, da qual momento in poi, della Romagna. La
‘parte’ da recitare vi era puntualmente assegnata: i balli divenivano orgiastici, le
speculazioni bancarottistiche, le tavole cannibalesche, le donne furibonde e con
1 sensi alle narici, la pistola assolutamente facilissima, il coltello uno stuzzica-
denti. Non albergo alla pieta, nessuna comprensione umana, ma semmai lo stato
ferino dell’homo homini lupus.

Questo paese incredibile stava alle porte della dotta Bologna, la cuginona
grassa e savia; giungeva alle Marche, sospette anch’esse di anarchia congenita; il
mare fortunatamente I'isolava da un lato, come I'invalicabile muro di un lazza-
retto. E 'Appennino della povera gente, dei muli e del carbone, era abitato da
diavolacci cui era gia troppa fortuna il sopravvivere. Ad agitarsi non ci pensava-
no nemmeno.
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Su questo paesaggio, arricchito da tutte le accentuazioni politiche e inter-
ventistiche, attivistiche e precocemente strapaesane, si crea universalmente la
simpatica sfortuna dei romagnoli. A intendere Beltramelli non occorre molto di
piu, in questo senso; e la poetica dell'uomo nuovo da proporre alla nazione sgor-
ga come tentativo di risolvere una vera e tragica condizione di lotta politica in un
piano piu alto, retorico, infine irreale. Un uomo insomma che di quella lotta —
della quale nulla poteva essere compreso senza vera partecipazione — conser-
vasse ogni faziosita, ogni ardimento; e che scegliesse quella parte per intimidre e
violentare. Lo squadrismo supera tuttavia di gran lunga, perhé preconcetto e in-
tellettualizzato, la ferocia di quegli scontri popolari: e svela il colore farisaico di
cui si veste nei finanziamenti e nelle istigazioni che lo guidano. Ma questo del-
l'organizzazione ¢ un regalo dei latifondi bolognesi, ferraresi e mantovani: e la
Romagna resiste ancora per molto sul piano individuale anche se proprio sul
piano individuale offre alla storia dell'Italia moderna la materia prima dell’'uonio
nuovo. Un rivoluzionario velleitario in rapida ascesa borghese. Ancora una vol-
ta, anche se indegno dei precedenti, un rivoluzionario che finisce non gia nella
moderazione civile, ma addirittura nella pit vischiosa dittatura personale.

L'ultima ora della Romagna

Bacchelli vide nell'ingenuo, incredibile tentativo internazionalista dei Prati
di Caprara (1874), fra la bionda timidezza del giovane Andrea Costa e la barba
luciferina di Bakunin, la fine di unastoria: la morte dell'insurrezionalismo. In re-
alta questa storia esigeva un altro e forse pit complesso capitolo, che prendesse
I'avvio proprio dal processo degli Internazionalisti celebrato a Bologna, e attra-
verso il nuovo corso inaugurato da Costa, muovesse verso i grandi temi della fi-
ne del sec. XIX, e verso i contrasti cosi tipicamente e soltanto romagnoli del-
I'altro anteguerra. Poiché in realta se nel tentativo del 74 muore la Romagna gia-
cobina e rivoluzionaria, anarchica e mazziniana, le nuove forme di organizzazio-
ne repubblicana, il socialismo stesso pit moderato, le stesse forze della coopera-
zione economica subiscono un appassionante ritorno di quel vecchio e inaliena-
bile mondo con la Settimana Rossa (1914). Una rivoluzione, finalmente! e con le
comunicazioni interrotte, i fili del telefono tagliati, un generale prigioniero: gli
alberi della liberta ritornano sulle piazze di Romagna, come all'arrivo delle ar-
mate francesi. Dai balconi si annuncia al popolo festante la Repubblica!

In realta, superati dai problemi piu vasti non solo italiani ma europei, i ro-
magnoli avevano cercato questo isolamento, quasi comprendendo che era 'ulti-
ma ora possibile delliniziativa regionale. E quando la Camera del Lavoro an-
nuncio la fine dello sciopero generale ed il ritorno alla normalita, nello stupore
dei pil era espressa la verita pia gelida: finito, e per sempre, lo slancio risorgi-
mentale in cui citta e paesi avevano acceso il fuoco della liberta, nella fiducia che
esso si propagasse fino a divenire conflitto nazionale. Da questo momento ces-
sano di risuonare nel cuore dei romangoli le parole di Giuseppe Mazzini, ritenu-
te a memoria con legittimo orgoglio. Ricordate?: «Le questioni d’iniziativa in
[talia sono fatali, nella mente dei patrioti I'Ttalia dovrebbe essere divisa in zone
eguali; qualunque sia la zona dove il moto cominci, l'altre seguiranno... Se io po-
tessi con voi circolare liberamente nella Romagna per 10 giorni, m’assumerei
d'operare l'insurrezione 'undecimo».

Distaccati dalla parete i ritratti di Valzania, la vedetta di tutte le insurrezio-
ni, ¢ invece la grande guerra che coinvolge di li a pochissimo anche questa regio-
ne in un problema tanto piu vasto; toglie ogni carattere di isolamento ai cost tipi-
ci problemi politici romagnoli, dove I'assenza dell'industria aveva creato una ti-
pologia di lotta che era soltanto di questa terra.

Morte dell’eroe moderno

Contemporaneamente o quasi, fuori dalla sua trincea per un impeto rima-
sto, alla lunga, immotivato, muore al fronte Renato Serra. Il classicismo roma-
gnolo, I'armonia delle strutture eterne, dell'ordito compositivo, della cortesia sti-
listica; la scuola carducciana certo pit romagnola che bolognese; la lettura criti-
cain cui di pari grado si versavano movimenti d’anima e concretezze filologiche,
il cammino verso la certezza «di un fine e di una ragione seria, sopra tuttii dubbi
del vivere e del pensare»; muoiono con lui. La sua morte ricopre in questo senso
un significato pil vasto della tragedia personale. E un dramma che, testimoniato
dai suoi scritti e soprattutto dall’ Esame di coscienza, trova nella crisi della civilta
contemporanea, la sua conclusione terribilmente logica.
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