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Si sa che gli studiosi della foto, e anche quelli della cartolina, hanno davanti 
un'episteme sempre un po' sfiziosa e anche una precoce aria accademica; ed io 
vorrei ora togliermi da quella pretesa, cercando di divagare, di asolare attorno 
alle evocazioni di una «conespondance» foto-vita-società che consegna un bene 
quasi sacro alla memoria collettiva, una sinestesia di poetiche covergenti. Per 
esempio, è quasi un adagio consunto quello che afferma essere stato, il cavalletto 
di posa del primo fotografo, null'altro che il cavalletto del pittore: e però bisogna 
crederci dal di dentro, come in questo libro si fa. Poi, è necessario calare dentro 
l'obiettivo le linee di fuga e l'organizzazione di uno spazio costruito che non na­
scono per caso, ma che pulsano intimamente nella retina di chi ha dato fondale 
all'avventura romagnola, al teatro di questa regione, attraverso la materia densa 
e sbattimentata di quel grande scenografo che è stato Romolo Liverani. Fu, nelle 
sue diluizioni di inchiostri notturni, nelle notti aggrottate e colme di presagi, quel 
senso di neoclassicismo morale e civile che alla battaglia politica aveva conferito 
uno scenario, un ambiente. E anche dentro la sua penna seguitava a vibrare 
l'anima giacobina di Felice Giani, l'organizzazione sempre un po' segreta e mas­
sonica delle riunioni di intabarrati, dei colloqui fra amici e infine il consistere la­
conico ed esemplare di ritratti solitari. La penna che sgronda e gocciola un acre 
inchiostro di tannino rossastro, costruiva pioppi, querce e argini alle porte di 
Forlì o negli orti di Imola. La matita grassa gettava su per il corso del Lamone 
pensie1i che alle stesse ore Ugo Foscolo, proprio a Bologna, metteva alle spalle 
e tutt'attorno al peregrinare di Jacopo Ortis. Poi, nella città si sentiva come iJ 
teatro di una società nuova di borghesi, di artigiani e di agiati possidenti, si fa­
cesse avanti e guadagnasse spazio sul proscenio che prima era stato della pittura 
di genere, fra gli stracci dei mendicanti e le tonache dei frati. L'architettura, la 
nozione ambientale, il senso stesso dello spazio discendevano, prima in Giani 
poi in Liverani, da qull'organizzazione del mondo cui l'occhio aveva dato il con­
tributo donamentale proprio nel XVTII secolo. Così succedeva anche che, in 
forza dell'ideologia che in quell'organizzazione aveva trovato campo, si chiedes­
se ad una buona società di esprimere una buona architettura: quanto dire 
un'utopia, che però vede nitido il suo contrario, e cioè una cattiva società vivere 
in una cattiva spazialità. È la nostra dannazione. 

Per queste e per altre ragioni ancora, quel vecchio saggio del 1963 fu con­
dotto tutto sull'occhio ben organizzato della cartolina postale, e il librone è an­
cora là a testimoniare come le tensioni del Giani, e soprattutto l'attesa scenogra­
fica del Liverani facessero da telaio, da armatura per la costruzione di un ritratto 
della società storica di Romagna, quella che nel dopoguerra si aggirava ancora 
entro le mura delle città, nella piantata delle campagne, prima di mutare radical­
mente costumanza culturale e sociale, e di giungere a noi difficilmente ricono­
scibile. Per queste ragioni, io non so fare altro che riproporre qui, in testa ad una 
così perfetta indagine sulle cartoline della Raccolta di Carlo Piancastelli, quello 
scritto che si intitolava (e forse ancora oggi, grazie a loro, si intitola) a «Questa 
Romagna». 

Questa Romagna, 
di Andrea Emiliani 

La Romagna: una regione ben definita dell'Italia antica, con la sua storia, le 
sue tradizioni, i suoi costumi. 

Regionale è il modo col quale vengono affrontati i grandi conflitti del XIX 
secolo; ancora regionali sono i problemi sindacali ed economici dei primi anni 
del '900. È soltanto dopo il 1914, assumendo come data non solo convenziona­
le, ma anche ricca di interno significato la Settimana rossa, che la regione perde 
le sue linee più ristrette, rientrando semmai nell'ordine delle considerazioni che 
riguardano l'Emilia; di cui essa è, in qualche modo, l'estremo lembo meridionale 
per geografia e per costumi. 

Non deve dunque stupire il frequente ricorrere del termine di «regione». 
Così, come, passando a rilevare altre caratteristiche che potrebbro almeno sor­
prendere il lettore, nell'esame delle vicende storiche della Romagna, s'è portato 
prevalentemente l'accento su età che, a nostro parere, ben profondamente han­
no inciso i loro caratteri su questa terra, come l'età esarcale e quella giacobina. 
Mentre non sarà facile trovare troppi accenni ai legionari di Cesare, e alle cita­
zioni rinascimentali, che sembrano invece d'obbligo nel discorso romagnolo. La 
verità è che abbiamo volutamente, e anche polemicamente, sottolineato tempi e 
modi di civiltà forse meno affascinanti (ma pensate invece quale materiale stu­
pendo essi ci offrono) purché concretamente attive. 

In ambedue le maggiori epoche proposte, inoltre, è il sapore di una rinnova­
ta resistenza alla natura: la formula che costantemente oppone o almeno tenta di 
opporre in questa Romagna, la ragione all'empito naturalistico, all'abbandono 
fantastico. E su queste basi di lettura antologica non ci è stato difficile operare 
delle precise scelte, sul piano di una considerazione civile, ordinata di una vita 
talora mossa su avvenimenti pressoché contrari; quando non addirittura confusi 
o caotici. È con questa convinzione che abbiamo cercato di nascondere o alme-
no di tralasciare fatti e scritti di puro «colore» , a tutto vantaggio di una inchiesta
ragionata su una delle più belle e civili regioni italiane.

Il luogo comune 

La prima barriera da demolire era il luogo comune, pressoché proverbiale, 
che accompagna il riconoscimento del romagnolo nelle conversazioni in treno o 
nella vita militare: un misto di simpatia e di diffidenza istintiva. A suo tempo ci si 
mise anche De Amicis: sangue romagnolo. E quell'ombra cruenta di Mozzoni ci 
vien dietro ancora; la generosità non basta a lavare le macchie. 

E dicono: «Romagnolo? Brava persona. Magari guascone, però leale, 
schietto, generoso, ospitalissimo» - mentre il treno fila via attraverso questa 
campagna senza capo né coda, questa Romagna dove si prova sempre un po' di 
smarrimento geografico, se non ci accompagna davvero «l'azzura vis'ion di San 
Marino» o la linea del litorale. Poi aggiunge qualcuno, peggiorapdo la situazio­
ne: «buono, generoso, sfurtunato», con allusioni storiche più recenti, nelle quali 
la regione è definitivamente entrata in avaria, senza averne gran colpa. Da que­
sto momento in poi, la conversazione è satura di aggettivi piacentiniani, a dir po­
co. Lealtà, incapacità ai doppi sensi, potere sintetico ed abbreviato, schiettezza, 
virilità; nei casi peggiori, specie se si viaggia in prima classe, potete scommettere 
che esplode sinistramente la razza, la romanità, il tireremo diritto, con penosi 
accenni fonetici «Civis romanus - meglio romandiolus - sum; boia te, ecc.; 
ch'ut vegna ecc.; bela burdela ecc.». Matrici dall'uso facile, forse anche derivate 
da onesti intenti, che però il romagnolismo esasperato di chi non possedeva altri 
mezzi per vestire la propria intima volgarità ha portato alla più imbelle retorica. 

Il guaio è che, come spesso capita, il romagnolo ha imparato a recitare la 
parte del romagnolo. E si direbbe che egli abbia da tempo - almeno dalla fine 
del secolo scorso - appreso la comodità di un certo repertorio. E pensare che 
davvero non esiste altra regione in Italia dove, ad una effettiva impulsività di ori­
gini non certamente naturali, ma purtroppo di storica costrizione, di compres-
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sione e repressione politica, fa al contrario lampante riscontro una misura, un 
senso della correttezza anche formale, che non abita soltanto nelle vesti della 
classe borghese, ma è prima di tutto popolare. La timidezza scontrosa dei conta­
dini vi è proverbiale, senza essere con ciò imbambolamento da valligiani; la tra­
dizione critica e letteraria custodisce qui più che altrove un ordine classicistico 
che solo la crisi esemplare di Renato Serra mette in improvvisa luce di rottura, 
di fronte alla terribile evenienza della prima guerra mondiale. E i rivoluzionari, 
pensate, i sanguinosi e settari rivoluzionari dei quali la nazione ancor giovane 
ebbe tanto a lamentarsi dentro e fuori del Parlamento? Usciti fuori dalla prima 
infanzia insurrezionale, son tutti uomini d'ordine e di moderazione, nel senso 
più civile della parola. Le allusioni, anche attualissime, sono trasparenti. E, se­
guitando ancora, avreste mai immaginato che un grande campione del ciclismo 
potesse manifestare i suoi traumi psicologici in pubblico, fino alle lacrime? An­
che questo è successo in Romagna. È naturale, e si confida di non esser fraintesi, 
che non intendiamo affatto fare della Romagna una specie di educandato, o di 
seminario di studi classici. Ciò che importa stabilire è una verità media, che non 
parla davvero un linguaggio di selvaggia, o picaresca, violenza. E condisce la le­
altà tanto strombazzata dai razzisti, la connessa generosità, la schiettezza, con la 
pigrizia, il timore, l'avarizia o, che so io, con il tradimento. Perché no? anche qui, 
come in tutte le altre parti del mondo, s'è amato, s'è tradito, si è dubitato; s'è lot­
tato fraternamente, e ci si è uccisi per un odio per nulla generoso. La Romagna 
vive sulla terra. E dunque di quale Romagna si sta parlando? E di quale Roma­
gna, dramma storico-folkloristico in atti secolari, Rubicone e Senio, Caterina e 
Attendalo, Francesca con Paolo e Gianciotto dietro la tenda, la stessa del Pala­
tium di Teodorico a Ravenna, Dovia, il sol nascente, viva la Ripoblica, i vitelloni; 
di quale Romagna stanno recitando la parte i romagnoli? 

Questa Romagna 

Le affermazioni di Manara Valgirnigli son state la mappa sentimentale dei 
nostri orientamenti, alla ricerca del ruolo da assegnare alla Romagna, ieri e oggi. 
Tutto, a nostro parere, vi appare mirabilmente condensato in una sapienza anti­
ca, partecipe anch'essa - e forse per l'ultima volta - di quella misura innata, di 
quella struttura, di quella scontrosità perfino, che son state concretamente la 
parte vera delle tradizioni romagnole. Schiettezza sì, ma senza infingimenti reto­
rici. Rudezza anche, ma semmai per eccessivo pudore (la balordaggine del­
l'italianissimo «voi» trovò approvazione, nel ricordo d'una infanzia seria, come 
sarà certamente stata in quel tristissimo borgo, da parte del dittatore di Dovia). 
Virilità, certo; gallismo italianissimo, ma per scostare la noia della provincia; 
tant'è vero che essa s'è oggi assestata nel calcolo furbesco e levantino dei riviera­
schi in caccia di tedesche. E si potrebbe continuare, fino a demolire l'immagine 
che tanto piace agli italiani e ai romagnoli stessi. DalJe porte di Imola all'attacco 
delle Siligate, dove un'ombra più lieve di quercie sale verso l'orizzonte, dilatan­
dolo nell' infinito marchigiano, un popolo s'aggira operosamente, oggi addirittu­
ra freneticamente. Le sette, le cosche, le riffe con la Scicolone; i pugnali, i veleni 
e gli archibugi; i polmoni e le reni d'acciaio, romanamente tese nel tracciare il 
solco che la spada s'incaricò di difendere, non ci sono più, e sono scomparse an­
che dalle pagine di chi volle trasformare una storia tormentata in "w,ore» loca­
le. Un colore non del tutto innocente, ma di intenti anche politici. C'è una realtà 
invece da svelare, fatta di cose che ci sembrano nuove, e che invece sono sempre 
esistite, nella vita del popolo, degli artigiani, dei piccoli borghesi. Qualcosa che 
noi tutti non abbiamo colto se non malamente, ostinandoci a leggere nella oa!ri-
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na di Beltramelli piuttosto cht in quella, tanto più attendibile, di Pascoli, di Ser­
ra, di Valgimigli e di Spallicci. 

A questo popolo dalla pistola facile e dal coltello guizzante è rimasto so­
prattutto l'uso della parola, questo sì: almeno fino al disarmante arrivo di qual­
che maledetto toscano, così tagliente e arguto, come facevano il Sacchetti, il Ma­
chiavelli, il Guicciardini da queste parti. 

Come blaterava il Firenzuola, che doveva scendere da questo versante anzi­
ché dall'altro per imparare a mettere nel crogiolo lessicale meno crusca e più 
anima. L'esilio di Dante aveva dato frutti di più generosa, storica partecipazione 
a quell'agitarsi di volti, passioni e violenze che ancora oggi ci scuote dalle terzine 
della Divina Commedia come da una raccolta araldica colorita e possente. Qui, 
per nulla sorretta da capacità di humor, ironia, riflessione, si assiste ancora al­
l'incredibile oratoria collettiva a volumi pieni e paralleli. L'espulsione di suoni, 
ore rotundo, è faccenda di sopraffazione; e però deve essere non soltanto con­
cettosità litigiosa, ma anche entità numerica e quantitativa, buona qualitativa­
mente, strutturata, in ordine conseguente, priva di cadute tonali, fisicamente at­
tivante. IJ guaio è che nessuno, coperto dalla propria voce, riesce ad intendere 
quella degli altri. E la conclusione riesce talvolta ad essere la più stupefacente: 
«Non sa parlare». Ancora un segno, se credete, di anarchia tradizionale: ma an­
che questa frutto di solitudine, esasperata tristezza, necessità di sfogo, di estro­
versione. Lo sapete o no che all'arrivo di Oriani a caffè era ogni volta una fuga 
quasi generale? Ed era tutta l'amarezza, la parte più autentica di Oriani, del 'so­
litario del villaggio', che corrompeva l'abitudinaria ora del letto dei buoni faenti­
ni, inchiodati contro le rispettive scranne da fiumi di parole, palingenesi storiche 
fluenti fra la barba, sottolineate soltanto dalle irrepetibili esclamazioni del pove­
ro figliolo della Catarnàza, l'ostessa. 

Anarchia e individualismo 

Certo che, a voler seguire, come sempre s'è fatto, una pista di rilevamenti 
simpaticamente tipici, si finirebbe a discutere con Missiroli dell'individualismo 
romagnolo che rende l'indigeno inadatto all'organizzazione, alla meditazione 
politica, allo stesso mondo industriale. Per evitare questi pericoli occorre tenersi 
più vicini ai maggiori e concreti prodotti delle diverse civiltà, che sono la lettera­
tura, l'arte, la progressione ideologica e politica, e la stessa evoluzione dei pro­
blemi sindacali e di quelli economici. Su queste basi si possono tentare - come 
abbiamo cercato di fare - linee certo più correttamente interpretative, e forse 
anche più correttamente perfezionabili. Ma certo di quell'anarchia, di quell'indi­
vidualismo non connaturato, ma piuttosto depositato ed accresciuto per sedi­
menti storici, bisognerà tener conto; proprio dopo aver fatto, come qui s'è fatto, 
debita sconfessione dei miti turistico-folkloristici. 

Poiché è vero, questo sì, che in Romagna i] senso della vita collettiva, del­
l'associazione degli individui, tanto nella versione regionale della paresse litora­
nea quanto nell'attivismo delJ'entroterra, ha avuto ben presto risultati concreti, 
nella libertà e per la libertà individuale: ed è ammirevole come dentro questi fer­
menti, che hanno fatto della Romagna l'ombelico ideologico dell'Italia post uni­
taria, abbiano resistito dei volti, delle storie di uomini. Un aumanesimo che, 
esaltato in età giacobina, ha attraversato tutto il secolo scorso, trovando in Pa­
scoli i turbamenti del conflitto esistenziale moderno, in Serra la crisi paurosa 
delle strutture antiche, il vuoto e la noia. 

Romània e Longobardìa 

A ognuno che mediti come possono essere andate le cose nella nostra lati­
tudine nel VII e nell'VIII secolo d.C., salterà agli occhi evidente che cosa doves­
se essere la Romagna, sede ostinata dell'Impero di Bisanzio, ultimo lembo di di­
fesa contro la marea longobarda. Testa di ponte, terra di stretto e pericoloso 
confine, di ossessiva difesa territoriale e commerciale, sottoposta e sollecitata da 
pressioni che esploderanno soltanto e definitivamente nel 7 51. I grandi traffici 
commericali e militari con la capitale d'Occidente, puntati su una Ravenna lagu­
nare, su una Romagna tutta percorsa da canali navigabiJi, avranno certo fatto di 
questa città un emporio raffinatissmo ed insieme eccezionalmente pittoresco. 
Valgano, del resto, con le sublimi testimonianze dell'arte, le parole di Strabone e 
di Sidonio Apollinare. Le campagne circostanti, invece, avranno vissuto una 
giornata dura e grigia, fervida solo nel lavoro dei campi sui vecchi tracciati ro­
mani. Forse da questo spirito di confine, continuamente minacciato, da questo 
senso di retrovia militare di una vastissima testa di ponte di carattere politico e 
commerciale, la serenità della vita, la felicità, possono essere rimaste segnate e 
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sione e repressione politica, fa al contrario lampante riscontro una misura, un 
senso della correttezza anche formale, che non abita soltanto nelle vesti della 
classe borghese, ma è prima di tutto popolare. La timidezza scontrosa dei conta­
dini vi è pro\'erbiale, senza essere con ciò imbambolamento da valligiani; la tra­
dizione critica e letteraria custodisce qui più che altrove un ordine classicistico 
che solo la crisi esemplare di Renato Serra mette in improvvisa luce di rottura, 
di fronte alla terribile evenienza della prima guerra mondiale. E i rivoluzionari, 
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na di Beltramelli piuttosto che in quel1a, tanto più attendibile, di Pascoli, di Ser­
ra, di Valgimigli e di Spallicci. 

A questo popolo dalla pistola facile e dal coltel1o guizzante è rimasto so­
prattutto l'uso della parola, questo sì: almeno fino al disarmante arrivo di qual­
che maledetto toscano, così tagliente e arguto, come facevano il Sacchetti, il Ma­
chiavelli, il Guicciardini da queste parti. 

Come blaterava il Firenzuola, che doveva scendere da questo versante anzi­
ché da!J'altro per imparare a mettere nel crogiolo lessicale meno crusca e più 
anima. L'esilio di Dante aveva dato frutti di più generosa, storica partecipazione 
a quell'agitarsi di volti, passioni e violenze che ancora oggi ci scuote dalle terzine 
della Divina Commedia come da una raccolta araldica colorita e possente. Qui, 
per nulla sorretta da capacità di humor, ironia, riflessione, si assiste ancora al­
l'incredibile oratoria collettiva a volumi pieni e paralleli. L'espulsione di suoni, 
ore rotundo, è faccenda di sopraffazione; e però deve essere non soltanto con­
cettosità litigiosa, ma anche entità numerica e quantitativa, buona qualitativa­
mente, strutturata, in ordine conseguente, priva di cadute tonali, fisicamente at­
tivante. Il guaio è che nessuno, coperto dalla propria voce, riesce ad intendere 
quella degli altri. E la conclusione riesce talvolta ad essere la più stupefacente: 
«Non sa parlare». Ancora un segno, se credete, di anarchia tradizionale: ma an­
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vers1?ne. Lo sapete o no che all'arrivo di Oriani a caffè era ogni volta una fuga 
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litario del villaggio', che corrompeva l'abitudinaria ora del letto dei buoni faenti­
ni, inchiodati contro le rispettive scranne da fiumi di parole, palingenesi storiche 
fluenti fra la barba, sottolineate soltanto dalle irrepetibili esclamazioni del pove­
ro figliolo della Catarnàza, l'ostessa. 

Anarchia e individualismo 

Certo che, a voler seguire, come sempre s'è fatto, una pista di rilevamenti 
simpaticamente tipici, si finirebbe a discutere con Missiroli dell'individualismo 
romagnolo che rende l'indigeno inadatto all'organizzazione, alla meditazione 
politica, allo stesso mondo industriale. Per evitare questi pericoli occorre tenersi 
più vicini ai maggiori e concreti prodotti delle diverse civiltà, che sono la lettera­
tura, l'arte, la progressione ideologica e politica, e la stessa evoluzione dei pro­
blemi sindacali e di quelli economici. Su queste basi si possono tentare - come 
abbiamo cercato di fare - linee certo più correttamente interpretative, e forse 
anche più correttamente perfezionabili. Ma certo di quell'anarchia, di quell'indi­
vidualismo non connaturato, ma piuttosto depositato ed accresciuto per sedi­
menti storici, bisognerà tener conto; proprio dopo aver fatto, come qui s'è fatto, 
debita sconfessione dei miti turistico-folkloristici. 

Poiché è vero, questo sì, che in Romagna il senso della vita collettiva, del­
l'associazione degli individui, tanto nella versione regionale della paresse litora­
nea quanto nell'attivismo deU'entroterra, ha avuto ben presto risultati concreti, 
nella libertà e per la libertà individuale: ed è ammirevole come dentro questi fer­
menti, che hanno fatto della Romagna l'ombelico ideologico dell'Italia post uni­
taria, abbiano resistito dei volti, delle storie di uomini. Un aumanesimo che, 
esaltato in età giacobina, ha attraversato tutto il secolo scorso, trovando in Pa­
scoli i turbamenti del conflitto esistenziale moderno, in Serra la crisi paurosa 
delle strutture antiche, il vuoto e la noia. 

Romània e Longobardìa 

A ognuno che mediti come possono essere andate le cose nella nostra lati­
tudine nel VII e nell'VIlI secolo d.C., salterà agli occhi evidente che cosa doves­
se essere la Romagna, sede ostinata dell'Impero di Bisanzio, ultimo lembo di di­
fesa contro la marea longobarda. Testa di ponte, terra di stretto e pericoloso 
confine, di ossessiva difesa territoriale e commerciale, sottoposta e sollecitata da 
pressioni che esploderanno soltanto e definitivamente nel 751. I grandi traffici 
commericali e militari con la capitale d'Occidente, puntati su una Ravenna lagu­
nare, su una Romagna tutta percorsa da canali navigabili, avranno certo fatto di 
questa città un emporio raffinatissmo ed insieme eccezionalmente pittoresco. 
Valgano, del resto, con le sublimi testimonianze dell'arte, le parole di Strabone e 
di Sidonio Apollinare. Le campagne circostanti, invece, avranno vissuto una 
giornata dura e grigia, fervida solo nel lavoro dei campi sui vecchi tracciati ro­
mani. Forse da questo spirito di confine, continuamente minacciato, da questo 
senso di retrovia militare di una vastissima testa di ponte di carattere politico e 
commerciale, la serenità della vita, la felicità, possono essere rimaste segnate e 
per sempre. 
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Più importante rimane notare, per restare nella certezza oggettiva, che nella 
regione, caso abbastanza singolare in tutta Italia, la grande ondata romanica e 
lombarda non genera tessuto di civiltà ma si limita a qualche importazione. 
Lombardo è il modo che ancora si legge nella cattedrale di Forfi, lombarda la 
bellissima lunetta antelamica che ne adorna il portale. Lo stesso campanile di 
Pomposa, dove l'ignoto Deusdedit segna l'aprirsi del millennio nuovo e della lin­
gua romanza, prima ancora del Santi\mbrogio dei milanesi, resta un fatto isola­
to. Ma soprattutto manca, nel contesto ambientale, nella produzione non solo 
artistica ma anche artigianale, un'orma precisa di quella nuova espressività che la 
Toscana stessa, pur così serrata e autonoma, aveva accolto; che è come un pigro 
scuotersi dell'uomo da un torpore immemorabile, un meditare che formula pro­
blemi occidentali, nuovi, moderni: intensamente nostri. Il formidabile portico 
delli\bbazia di Pomposa sembra invece riassumere il ritmo dell'astrazione musi­
va, anche se la tessera è sostituita dal mattone, una povera entità terrena e peri­
bile, umana. Un busto ed una lapide romana vi appaiono inseriti come una allu­
sione ad una ispirazione per la quale la struttura, l'ordine, l'ideologia formale 
hanno un peso concreto ed un significato. 

Per quel che si può intendere del resto, verrebbe da credere che tutto con­
forti questa ipotesi, che è un'ipotesi di chiusura sentimentale al mondo del nord. 
La «donna lombarda», la traditrice della canzone popolare, rimane una stranie­
ra. Il «bovarismo» delle femmine del nord è arrivato fin qui, ma quell'ansietà ri­
mane esclusa dalla donna romagnola. È forse per questo che, fino a qualche an­
no fa, la donna di queste parti era di costumi, nella famiglia e fuori, quasi meri­
dionali; e comunque così diversi dal resto della Padanìa stessa. 

No al romanticismo 

Dieci e più secoli dopo, al secondo grande appuntamento con la sua storia, 
la Romagna rifiuta nuovamente e coscientemente il movimento rinnovatore del­
la storia d'occidente, il romanticismo. È un rifiuto calcolato, almeno nelle parole 
dei letterati; ma c'è davvero da credere che nel bel mezzo di una eredità formale 
stringente, tesa a rivestire d'un significato logico e civile, razionale infine, ogni 
problema dell'espressione, non ci si sentisse adatti per l'estroversione, l'abban­
dono romantico. I Promessi Sposi, anche se vedono spedire Fra Cristoforo a Ri­
mini (lontano, molto lontano ... ), restano qui esclusi da tanta ostinatezza purista. 
L'Arcadia conserva qui i suoi migliori giardini, dove con fede filopatridica i suoi 
pastori continuano a vendemmiare, come fa il Bertola sul Covignano, dove a suo 
modo, nel nostro secolo, vendemmierà anche Antonio Baldini. li Monti, questo 
sconosciuto della nostra storia letteraria, muove spesso sulla linea Fusignano­
Parigi e ritorno per Milano, ma a Roma resta il suo cuore di poeta. Il suo sfortu­
nato genero, che è il Perticari, è fra i puristi il più sperticatamente anti-lombar­
do. E qui si adoperano parole che solo il Milizia aveva adottato per il Borromini 
e la sua architettura. 

Giuseppe Maria Emiliani, da Fognano, muove Inni religiosi da ritrovare in 
Leopardi giovane, tirati giù come novità dagli scaffali della biblioteca di Monal­
do. E del resto le parole del giovane Monti in disdegno al luogo natale sono, an­
ni avanti, un precorrimento leopardiano notevolissimo. 

Giacobinismo e Neoclassicismo 

L'illuminismo, in questo lembo meridionale padano, eccita qualcosa che, a 
giudicare dai risultati, corrisponde pienamente allo sboccio delle facoltà indivi­
duali, coscienti dell'attività dell'uomo nella nuova società. Una scuola di esuli 
gesuiti, a Cesena, accende di meraviglia per la libertà del linguaggio, tutto impo­
stato su vettori economici, mutuati alla rivoluzione industriale inglese, con co­
noscenze statistiche realmente singolari. Ma è con l'arrivo 9elle truppe francesi 
di Napoleone che in questa terra, che solo parzialmente è stata toccata dai beni 
filosofici del XVIII secolo, l'illuminismo esplode letteralmente come prassi civi­
le, come norma inalterabile di educazione, come rigorosità e consequenzialità 
ideologica: come civiltà in progresso. Antonio Bucci tiene corrispondenza, dalla 
sua casa di Faenza, con Di\lambert. E qui occorrerebbe aprire una ben lunga 
parentesi sul neo-classicismo romagnolo, nelle arti risolto e attuato secondo una 
trama ancora oggi ricostruibile, che è bene ormai chiamare col nome di civiltà, 
cioè contesto non frammentario di iniziative individuali, ma correlato intenzio­
nalmente ai problemi generali dell'età. Basti infine rilevarne l'aspetto che, in 
questi anni, è insieme il più appariscente ed il più importante, e cioè l'architettu­
ra. Essa, che ha la sua centrale a Faenza, nasce non da uno sforzo solitario, ma 
da una ben agguerrita équipe di artisti che fa capo al romagnolo (d'adozione) 
Felice Giani, e che comprende architetti come il Pistacchi, li\ntolini e il Tomba; 6 
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Più importante rimane notare, per restare nella certezza oggettiva, che nella 
regione, caso abbastanza singolare in tutta Italia, la grande ondata romanica e 
lombarda non genera tessuto di civiltà ma si limita a qualche importazione. 
Lombardo è il modo che ancora si legge nella cattedrale di Forlì, lombarda la 
bellissima lunetta antelamica che ne adorna il portale. Lo stesso campanile di 
Pomposa, dove l'ignoto Deusdedit segna l'aprirsi del millennio nuovo e della lin­
gua romanza, prima ancora del Sant'.A.mbrogio dei milanesi, resta un fatto isola­
to. Ma soprattutto manca, nel contesto ambientale, nella produzione non solo 
artistica ma anche artigianale, un'orma precisa di quella nuova espressività che la 
Toscana stessa, pur così serrata e autonoma, aveva accolto; che è come un pigro 
scuotersi dell'uomo da un torpore immemorabile, un meditare che formula pro­
blemi occidentali, nuovi, moderni: intensamente nostri. Il formidabile portico 
dell'.A.bbazia di Pomposa sembra invece riassumere il ritmo dell'astrazione musi­
va, anche se la tessera è sostituita dal mattone, una povera entità terrena e peri­
bile, umana. Un busto ed una lapide romana vi appaiono inseriti come una allu­
sione ad una ispirazione per la quale la struttura, l'ordine, l'ideologia formale 
hanno un peso concreto ed un significato. 

Per quel che si può intendere del resto, verrebbe da credere che tutto con­
forti questa ipotesi, che è un'ipotesi di chiusura sentimentale al mondo del nord. 
La «donna lombarda», la traditrice della canzone popolare, rimane una stranie­
ra. Il «bovarismo» delle femmine del nord è arrivato fin qui, ma quell'ansietà ri­
mane esclusa dalla donna romagnola. È forse per questo che, fino a qualche an­
no fa, la donna di queste parti era di costumi, nella famiglia e fuori, quasi meri­
dionali; e comunque così diversi dal resto della Padanìa stessa. 

No al romanticismo 

Dieci e più secoli dopo, al secondo grande appuntamento con la sua storia, 
la Romagna rifiuta nuovamente e coscientemente il movimento rinnovatore del­
la stmia d'occidente, il romanticismo. È un rifiuto calcolato, almeno nelle parole 
dei letterati; ma c'è davvero da credere che nel bel mezzo di una eredità formale 
stringente, tesa a rivestire d'un significato logico e civile, razionale infine, ogni 
problema dell'espressione, non ci si sentisse adatti per l'estroversione, l'abban­
dono romantico. I Promessi Sposi, anche se vedono spedire Fra Cristoforo a Ri­
mini (lontano, molto lontano ... ), restano qui esclusi da tanta ostinatezza purista. 
L'.A.rcadia conserva qui i suoi migliori giardini, dove con fede filopatridica i suoi 
pastori continuano a vendemmiare, come fa il Bertola sul Covignano, dove a suo 
modo, nel nostro secolo, vendemmierà anche Antonio Baldini. Il Monti, questo 
sconosciuto della nostra storia letteraria, muove spesso sulla linea Fusignano­
Parigi e ritorno per Milano, ma a Roma resta il suo cuore di poeta. Il suo sfortu­
nato genero, che è il Perticari, è fra i puristi il più sperticatamente anti-lombar­
do. E qui si adoperano parole che solo il Milizia aveva adottato per il Borromini 
e la sua architettura. 

Giuseppe Maria Emiliani, da Fognano, muove Inni religiosi da ritrovare in 
Leopardi giovane, tirati giù come novità dagli scaffali della biblioteca di Monal­
do. E del resto le parole del giovane Monti in disdegno al luogo natale sono, an­
ni avanti, un precorrimento leopardiano notevolissimo. 

Giacobinismo e Neoclassicismo 

L'illuminismo, in questo lembo meridionale padano, eccita qualcosa che, a 
giudicare dai risultati, corrisponde pienamente allo sboccio delle facoltà indivi­
duali, coscienti dell'attività dell'uomo nella nuova società. Una scuola di esuli 
gesuiti, a Cesena, accende di meraviglia per la libertà del linguaggio, tutto impo­
stato su vettori economici, mutuati alla rivoluzione industriale inglese, con co­
noscenze statistiche realmente singolari. Ma è con l'arrivo delle truppe francesi 
di Napoleone che in questa terra, che solo parzialmente è stata toccata dai beni 
filosofici del XVIII secolo, l'illuminismo esplode letteralmente come prassi civi-
le, come norma inalterabile di educazione, come rigorosità e consequenzialità 
ideologica: come civiltà in progresso. Antonio Bucci tiene corrispondenza, dalla 
sua casa di Faenza, con D'.A.lambert. E qui occorrerebbe aprire una ben lunoa 
parentesi sul neo-classicismo romagnolo, nelle arti risolto e attuato secondo u�a 
trama ancora oggi ricostruibile, che è bene ormai chiamare col nome di civiltà, 
cioè contesto non frammentario di iniziative individuali, ma correlato intenzio-
nalmente ai problemi generali dell'età. Basti infine r.ilevarne l'aspetto che, in 
questi anni, è insieme il più appariscente ed il più importante, e cioè l'architettu-
ra. Essa, che ha la sua centrale a Faenza, nasce non da uno sforzo solitario, ma 
da �na �en_agguerrita équipe di artisti che fa capo al romagnolo (d'adozione)
Felice G1am, e che comprende architetti come il Pistocchi, l'l\ntolini e il Tomba; 6 
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scultori come il Trentanove, seguito poi dal figlio; lo Zauli o altri pittori ancora 
da individuare, come i collaboratori delle imprese pittoriche del Giani; o già de­
licatamente e finemente accennati, come Pietro Piani. Nascono di qui le prime 
chiare, coscienti indicazioni urbanistiche (e ognuno sa quanto l'Italia difetti di 
questi specifici problemi). La Romagna intera, e soprattutto le città di Faenza e 
di Forlì, si arricchiscono di tutta una serie di edifici a carattere e interesse pub­
blico. I dintorni di Faenza, all'imbocco della valle montana del Lamone, sono 
chiaramente un esempio raro di architettura del paesaggio, identificabile ancor 
oggi, prima che la nostra stupida incuria lo cancelli per sempre. Ed è qualcosa 
che rimanda la memoria da Piazza di Siena al colle dell'Imperiale a Pesaro. Par­
titi i francesi, restaurata la sovranità pontificia, anche il governo romano darà se­
guito ad una serie realmente perfetta di progetti di carattere privato e pubblico. 
Il volto delle città romagnole è ancor oggi, grazie a ciò, un volto civile. 

Philosophia non legitur 

Due grandi momenti della storia romagnola entro i quali sarà bene leggere 
poi, senza troppo inflessioni psicologistiche, i dati del carattere e del comporta­
mento regionale. Qualche eccesso non potrà essere facilmente documentato, in 
questa elencazione: ma lo si avverte nell'aria, lo si sente parlare nelle cose, nelle 
opere dei romagnoli. Altri invece son dati di fatto. Ad esempio, nella regione in­
tera, 'philosophia non legitur'. I grandi sistemi di pensiero sono esclusi da questa 
regione, che sembra aver vestito la dimensione di un classicismo elegante e non 
teoretico, e per di più aver accettato la norma, il peso della misura come freno 
ad una propria smania attivistica. Civiltà in progresso, è la definizione adatta, 
mai ferma in atteggiamenti riflessivi, ma risolta piuttosto volta per volta in un 
equilibrio mirabile fra uomo e natura, struttura e abbandono. Non esistono filo­
sofi, ma piuttosto empirici o scienzati, come il grande Torricelli. 

La dominazione bizantina sembrerebbe aver dovuto dotare la Romagna di 
una eredità simile a quella dell'Italia meridionale. Ma il dominio di Bisanzio fu 
evidentemente un dominio militare e commerciale, piuttosto che culturale; e 
l'attivismo frenetico dei più sta a documentarlo. E fu anche sede di realizzazioni 
artistiche di sublime tensione ideale, e però tali da informare di sè tutta la archi­
tettura anche umile della Romagna, spandendosi per pievi solitarie e piccole su­
perstiti absidiole, con una diaspora che sarà soltanto del neo-classicismo giaco­
bino. La civiltà riminese del '300, questo enorme mistero dell'anagrafe pittorica, 
selezionata com'è in pochi sconosciuti personaggi nati tutti dalla costola assisia­
te di Giotto e dotati di una individualità potente, è un equilibrio perfetto fra re­
altà e astrazione, con dentro agli occhi il ricordo ieratico dell'universo luminoso 
dei bizantini e nel cervello la nuova lingua italiana appresa sui muri di Assisi. 
Scomparsi tutti nella peste nera del 1348, salvo casi marginali, soltanto l'assenza 
pressoché totale dell'espressività aggressiva più propriamente padana, cioè lom­
barda, permette di spiegarli così puri, ultramarini, dotati di una facoltà di inalte­
rabile perfezione formale. 

li paesaggio d'anima 

Parallelamente, si direbbe, un rifiuto dei ferri taglienti che i fiorentini porta­
vano fino a Faenza. La disposizione precipua dei critici e dei letterati romagnoli 
è il paesaggio d'anima, la lettura accostante e calzante, un gioco estetico - qua­
lora non sia minato dal dubbio - di alto livello. Non il romanzo, così ben avvia-
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to nei bolognesi; semmai la lettura di gusto, di raffinata verità stilistica. E insie­
me un rispetto per l'opera che impedisce la condizione decadente dell'art pour 
l'art, o qualsiasi deviazione teorizzante. La letteratura trova in Serra il più capil­
larmente romagnolo fra i suoi personaggi, in questo senso: secondo un percorso 
volto a rinvenire nelle cose «un movimento, un fatto il più semplice del mondo», 
dopo il quale l'opera è realizzata. E in Serra ancora è a tutte le menti moderne 
aperto uno dei drammi più laici e dignitosi che la morale italiana conosca, fra 
tante fumate di code di paglia: l'Esame di coscienza di un letterato resta un gran­
de testo di critica e di poesia. E chi non lo intende, nulla ha capito del nostro ri­
sorgimento borghese, di questa Italia colta provinciale corretta e, in una parola, 
civile. Senza la quale niente o quasi niente ci rimane da consegnare alla storia. 

C'è dunque, innegabile, un'assenza di sistematica, almeno intesa in senso 
largamente teoretico. Ciò del resto non manca di suggerire una soluzione possi­
bile al velleitarismo, come deludente conclusione di una certa parte delle impre­
se individuali in questa regione. Le ragioni storiche, crediamo, si alleano nel­
l'accelerare il senso della sconfitta; come di chi abbia da tempo appreso che ogni 
entusiasmo iniziale si spegne inevitabilmente nella repressione continuata, pas­
siva ma potente, di una autorità dominatrice. Questo e non altro è stato il modo 
in cui si sono attenuati gli ideali d'una democrazia integrale mazziniana, per far 
posto ad altri e meno mistici eventi. Ma l'assenza di una sistematica di origini fi­
losofiche, può ben avere il suo peso quando gli entusiasmi individuali si smorza­
no, gli ideali sembrano appannarsi, la provincia chiudersi in un grigiore di me­
dietà quotidiana. Così le rivoluzioni, nate dal clima insurrezionale di un entusia­
smo collettivo, si sono spente all'osteria in una deludente amarezza solitaria; co­
sì il senso concreto delle cose s'è trasformato in ritorsione ribellistica, settaria, di 
protesta spesso delinquenziale, contro la società. 

La bicicletta 

Di fronte alla riflessione, si direbbe necessitare un senso di dispersione fisi­
ca, di offerta naturale, di estroversione. 

Se l'arcano di Dino Campana riluceva quasi medianico solo sotto il passo 
cupo e pesante del poeta sui sentieri e sulle strade dalla Verna a Monte Filetto, 
da Faenza a Bologna e a Firenze; la bicicletta ingenuamente profetizzata da 
Oriani come il vincolo di un futuro di reciproca conoscenza fra i popoli, di fra­
tellanza universale, fu il suo frusto strumento per un'ebbrezza autentica e quasi 
ferina; per Panzini fu l'elitra leggera di una critica paesistica, dove la prosa d'arte 
segna già di eleganze moderne l'antico spirito classicistico; per Serra fu la di­
spersione delle forze, la necessaria irrequietezza; il sereno del cielo e il biancore 
degli stradali sotto la spinta del piede. Una magìa moderna, un realizzare pen­
sieri nell'atto quasi parallelo di deporre, scaricandolo, un peso corporeo. E in­
sieme il senso dell'evasione domestica appena sentito, un dionisismo che prece­
de, coscientemente, quello motociclistico di un de Mandiargues oppure, in altro 
senso, la tortura pigra dell'ultima provincia italiana dei «Vitelloni» di Federico 
Fellini. 

Romagna, Russia e Spagna 

Ma, proseguendo alla caccia di certe ricorrenze, ci sarebbe da non finire 
più. Ad esempio: Romagna come Sapgna (Campana e Alvaro); o come Russia 
(Ferrero e Fellini). A vantaggio della prima scelta c'è un tratto di realismo vigo-
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roso, senza essere esibito, che è in questo modo di vestire scuro delle donne, nel­
le larghe tese dei cappelli maschili, nelle tradizioni un po' meridionali, davvero, 
della gelosia, del furore improvviso, dell'�ssenza di ironia. (F�tti p_iù �ru?it� dalla 
letteratura western, potremmo oggi aggmngere un paesaggio d1 p10�1en, con 
certe parti di quello spirito tradizionalistico e insieme avventuroso). Dmo Cam­
pana escl@ama addirittura, con una intuizion_e �he è degna di I?aggior fortun�: 
'Spagna danzante Spagna simbo�is1!1o natura�1st1co: Pure non ffi:1 nascond? che e 
per il senso di liberazione che m1 da questo simbolismo �at_urahstico che 10 am?
Faenza come m'inebria la Spagna. Ma la Spagna prende il nbevo lo sfondo per 11 
suo simbolismo naturalistico dal mitico oriente; e Faenza dall'arte bizantina'. E
conclude l'appunto: 'La matrona romagnola?!! Sento la felicità di essere in un 
paese senza filosofia. Viva la torre baroc�a•. , _ 

Più difficile il confronto con la Russia. In Ferrero e probabilmente un effet­
to di sopraffazione fantastica, obnubilata dalla caccia di grandi orizzonti, tragici 
scontri, epica picaresca. Per Fellini è invece la delicatezza addirittura i�genua 
della gente, il pudore degli incontri, il sopore torpido della burocrazia: ma 
quest'ultimo è accenno del tutto adriatico e fa parte esclusiva della poetica felli­
niana. 

Il complesso di colpa 

Più volte, dopo aver in lungo e in largo perlustrato la letteratura di soggetto 
romagnolo, da quella popolare a quella illustre, e alla più svariata pu�blicistica 
politica, mi accorgo di aver usato l'espressione di complesso di colpa. E difficile 
teorizzare e stringere in assoluto un concetto del genere; però si ha l'impressione 
- e il volume cerca di renderne visivamente l'immagine - che la Romagna sia 
stata realmente posta in stato di accusa dalla nazione e dalla politica governati­
va. Prima dall'autorità pontificia, i cui allarmanti rapporti sono orientati come 
quattro secoli prima quelli del Guicciardini, sette secoli prima quelli di Almerigo 
di Chatelus o del cardinal Anglico; poi dal governo piemontese (ci passate que­
sto sfogo, anche se ingiusto?), che nella regione vide persistere con violenza per 
nulla soddisfatta dalla raggiunta unità nazionale, quei motivi insurrezionali e an­
tirnonarchici che erano stati il pane di un secolo intero, da queste parti. L'inter­
nazionalismo e i fatti di Villa Ruffi, quattro anni dopo la breccia di Porta Pia, 
avevano mosso un preciso intendimento nell'autorità centrale e nelle periferiche 
stazioni di polizia: la repressione continuata, metodica di ogni accenno mazzi­
niano o socialista. Il conflitto interno fra i due partiti, una volta esploso, rivelerà 
come entro di esso si agiti una lotta fra ceto artigiano o piccolo borghese, e ceti 
popolari. Ragione di più per lanciare a tutta la nazione, inorridita dall'uccisione 
di Piccinini a Lugo (anche Carducci in quell'occasione ci si mise ad aggravare le 
cose), e dai fatti di Villa Filetto, un crucifige prolungato fino all'esasperazione. 
Uomini di eletta cultura, come Giuseppe Pasolini, e tutti i borghesi che le aste 
napoleoniche avevano dotato di moderne ricchezze, si chiedevano se per caso le 
colpe non fossero invece di chi inviava la polizia peggiore, come in una terra di 
conquista: di chi cancellava dai funerali le parole 'mazziniano fervente'; di chi 
strappava alle corone funebri la parola 'sociale'. 

E solo dopo l'ingresso di Andrea Costa alla Camera (1883) che la Roma­
gna inizia la sua difesa. Decorosa, dignitosa discolpa di chi aveva tanto profon­
damente collaborato al raggiungimento dei destini della patria, e si vedeva inve­
ce perseguitato, segnato a dito, reso tipico in senso delinquenziale. La colpa era 
dei romagnoli, sempre: l'umanitarismo letterario di De Amicis cercava le strade 
per risollevare il buon nome della regione, con un racconto famosissimo che è 
stato nutrimento di intere generazioni. Però, come s'è accennato, quale 'sangue' 
anche se romagnolo restava sempre sangue, e scorreva inutile sotto il coltello di 
Mozzoni. Al sopraggiungere di Guglielmo Ferrero, la cosa toccava vertici asso­
lutamente comici, nello sforzo positivistico di creare una determinazione razzia­
le alle abitudini romagnole. La lettura di quelle pagine, inserite nel 'Mondo cri­
minale Italiano' (pensate un po') è di preciso insegnamento per capire che cosa 
dovettero pensare, dentro e fuori, da qual momento in poi, della Romagna. La 
'parte' da recitare vi era puntualmente assegnata: i balli divenivano_ orgiastici, le
speculazioni bancarottistiche, le tavole cannibalesche, le donne furibonde e con
i sensi alle narici, la pistola assolutamente facilissima, il coltello uno stuzzica­
denti. Non albergo alla pietà, nessuna comprensione umana, ma semmai lo stato 
ferino dell'homo homini lupus. 

Questo paese incredibile stava alle porte della dotta Bologna, la cuginona 
grassa e savia; giungeva alle Marche, sospette anch'esse di anarchia congenita; il
mare fortunatamente l'isolava da un lato, come l'invalicabile muro di un lazza­
retto. E l'Appennino della povera gente, dei muli e del carbone, era abitato da
diavolacci cui era già troppa fortuna il sopravvivere. Ad agitarsi non ci pensava­
no nemmeno. 
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Su questo paesaggio, arricchito da tutte le accentuazioni politiche e inter­
ventistiche, attivistiche e precocemente strapaesane, si crea universalmente la 
simpatica sfortuna dei romagnoli. A intendere Beltramelli non occorre molto di 
più, in questo senso; e la poetica dell'uomo nuovo da proporre alla nazione sgor­
ga come tentativo di risolvere una vera e tragica condizione di lotta politica in un 
piano più alto, retorico, infine irreale. Un uomo insomma che di quella lotta -
della quale nulla poteva essere compreso senza vera partecipazione - conser­
vasse ogni faziosità, ogni ardimento; e che scegliesse quella parte per intimidre e 
violentare. Lo squadrismo supera tuttavia di gran lunga, perhé preconcetto e in­
tellettualizzato, la ferocia di quegli scontri popolari: e svela il colore farisaico di 
cui si veste nei finanziamenti e nelle istigazioni che lo guidano. Ma questo del­
l'organizzazione è un regalo dei latifondi bolognesi, ferraresi e mantovani: e la 
Romagna resiste ancora per molto sul piano individuale anche se proprio sul 
piano individuale offre alla storia dell'Italia moderna la mate1ia prima dell'uomo

nuovo. Un rivoluzionario velleitario in rapida ascesa borghese. Ancora una vol­
ta, anche se indegno dei precedenti, un rivoluzionario che finisce non già nella 
moderazione civile, ma addirittura nella più vischiosa dittatura personale. 

L'ultima ora della Romagna 

Bacchelli vide nell'ingenuo, incredibile tentativo internazionalista dei Prati 
di Caprara (1874), fra la bionda timidezza del giovane Andrea Costa e la barba 
luciferina di Bakunin, la fine di una storia: la morte dell'insurrezionalismo. In re- 13 
altà questa storia esigeva un altro e forse più complesso capitolo, che prendesse 
l'avvio proprio dal processo degli Internazionalisti celebrato a Bologna, e attra­
verso il nuovo corso inaugurato da Costa, muovesse verso i grandi temi della fi-
ne del sec. XIX, e verso i contrasti così tipicamente e soltanto romagnoli del­
l'altro anteguerra. Poiché in realtà se nel tentativo del '74 muore la Romagna gia­
cobina e rivoluzionaria, anarchica e mazziniana, le nuove forme di organizzazio-
ne repubblicana, il socialismo stesso più moderato, le stesse forze della coopera­
zione economica subiscono un appassionante ritorno di quel vecchio e inaliena­
bile mondo con la Settimana Rossa (1914). Una rivoluzione, finalmente! e con le 
comunicazioni interrotte, i fili del telefono tagliati, un generale prigioniero: gli 
alberi della libertà ritornano sulle piazze di Romagna, come all'arrivo delle ar­
mate francesi. Dai balconi si annuncia al popolo festante la Repubblica! 

In realtà, superati dai problemi più vasti non solo italiani ma europei, i ro­
magnoli avevano cercato questo isolamento, quasi comprendendo che era l'ulti­
ma ora possibile dell'iniziativa regionale. E quando la Camera del Lavoro an­
nunciò la fine dello sciopero generale ed il ritorno alla normalità, nello stupore 
dei più era espressa la verità pià gelida: finito, e per sempre, lo slancio risorgi­
mentale in cui città e paesi avevano acceso il fuoco della libertà, nella fiducia che 
esso si propagasse fino a divenire conflitto nazionale. Da questo momento ces­
sano di risuonare nel cuore dei romangoli le parole di Giuseppe Mazzini, ritenu-
te a memoria con legittimo orgoglio. Ricordate?: «Le questioni d'iniziativa in 
Italia sono fatali, nella mente dei patrioti l'Italia dovrebbe essere divisa in zone 
eguali; qualunque sia la zona dove il moto cominci, !'altre seguiranno ... Se io po­
tessi con voi circolare liberamente nella Romagna per 10 giorni, m'assumerei 
d'operare l'insurrezione l'undecimo». 

Distaccati dalla parete i ritratti di Valzania, la vedetta di tutte le insurrezio­
ni, è invece la grande guerra che coinvolge di lì a pochissimo anche questa regio­
ne in un problema tanto più vasto; toglie ogni carattere di isolamento ai così tipi­
ci problemi politici romagnoli, dove l'assenza dell'industria aveva creato una ti­
pologia di lotta che era soltanto di questa terra. 

�Nò� 
TURJ 

N�� 
Morte dell'eroe moderno 

Contemporaneamente o quasi, fuori dalla sua trincea per un impeto rima­
sto, alla lunga, ·immotivato, muore al fronte Renato Serra. Il classicismo roma­
gnolo, l'armonia delle strutture eterne, dell'ordito compositivo, della cortesia sti­
listica; la scuola carducciana certo più romagnola che bolognese; la lettura criti­
ca in cui di pari grado si versavano movimenti d'anima e concretezze filologiche, 
iJ cammino verso la certezza «di un fine e di una ragione seria, sopra tutti i dubbi 
del vivere e del pensare»; muoiono con lui. La sua morte ricopre in questo senso 
un significato più vasto della tragedia personale. È un dramma che, testimoniato 
dai suoi scritti e soprattutto dall'Esame di coscienza, trova nella crisi della civiltà 
contemporanea, la sua conclusione terribilmente logica. 
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