
Comenzaré por describir el campo de
fenómenos a considerar, que es el repertorio
de imágenes escénicas socialmente construi-
do para designar lo femenino. Para ello utili-
zaré como marco de referencia un sistema de
coordenadas que consta de tres ejes, a modo
de dimensiones o magnitudes que constituyen
la anchura, la altura y la profundidad de la caja
del escenario, representando la latitud, la longi-
tud y la distancia de la imagen corporal feme-
nina. Estos tres parámetros son el atractivo físi-
co (belleza, hermosura, deseabilidad o sex
appeal), la corrección formal (reglas de pure-
za, control, rectitud y nitidez) y la expresividad
o gusto propio (estilo, encanto y gracia)1, tal
como aparecen en la figura 1: se trata de un
espacio euclidiano en forma de delta (trián-
gulo isósceles invertido) con tres ejes de coor-
denadas (X, Y y Z), donde la X representa el
eje sexista del atractivo físico, la Y corresponde
al eje regulador o puritano de autocontrol for-

mal y la Z se refiere al eje expresivo del pro-
pio estilo.

Estas tres dimensiones de la imagen feme-
nina corresponden a tres ideales o mandamien-
tos muy distintos entre sí. El primero es de natu-
raleza puramente física o carnal: “ser guapa”,
“estar buena”, “tener buen tipo” o “buena figu-
ra”, etc. El segundo corresponde al imperativo
cultural que obliga a “arreglarse”, tener “bue-
na presencia”, “estar delgada” o “en forma”, “ser
limpia”, “ir a la moda”, “parecer joven”, etc. Y
el tercero manifiesta la identidad personal de
la portadora en relación a la posición social que
ocupa, lo que exige “ser original” o “expresiva”,
“tener gracia”, “estilo” o “distinción”, poseer
“encanto” o “elegancia” y ser a la vez “feme-
nina” y “espontánea”.

Pues bien, estos tres tipos de mandatos coac-
cionan moralmente a las mujeres de carne y hue-
so, que se ven invitadas a obedecerlos. Es la
conocida presión social ejercida por la opinión
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pública, a la que las personas nos vemos obli-
gadas a plegarnos con más o menos resistencia.
De ahí que muchos sociólogos consideren que
la imagen femenina siempre es una construc-
ción social de la que son víctimas las mujeres
sin poder evitarlo. Pero este determinismo social
resulta erróneo, en la medida en que siempre hay
margen para una cierta libertad de elección.
Como los mandamientos sociales son contra-
dictorios entre sí, para obedecer alguno hay que
desobedecer otros. Por lo tanto, aunque sea de
forma involuntaria, casi siempre se produce algu-
na clase de insumisión o resistencia, pasiva por
lo general.

Para poder advertirlo conviene fijarse en
algún caso concreto. Por ejemplo, el de las ado-
lescentes, cuya inexperta credulidad las hace
fáciles víctimas de la moda indumentaria, pres-
tas a adorar las marcas comerciales más o mejor
publicitadas. Por eso muchos creen que las quin-
ceañeras son una especie de autómatas
preprogramadas, servilmente seguidoras de los
anuncios, las emisoras o las revistas. Sin embar-
go, nada más lejos de la realidad, pues lo cier-
to es que, a pesar de las apariencias, las chicas
se sienten personalmente responsables de la ima-
gen que efectivamente adoptan, en la medida en

que ésa es la respuesta que oponen a las con-
tradictorias presiones que soportan.

Por eso las adolescentes ilustran perfecta-
mente la validez del sistema de coordenadas. En
efecto, esa edad es la primera en que se plan-
tea el gran problema a resolver: ¿qué me pon-
go?. Las mujeres más mayores, aunque sigan
siendo jóvenes, ya poseen un estilo propio, o por
lo menos han adquirido rutinas, hábitos y cos-
tumbres estereotipadas, que les evitan tener que
elegir a cada momento qué ponerse y cómo arre-
glarse. Pero las adolescentes, en cambio, como
son novatas en el arte de la puesta en escena, se
torturan planteándose mil dudas y dilemas. Antes
de esa edad se limitaban a dejarse orientar por
sus madres, sin atreverse a discutir su experien-
cia superior. Pero tras la nubilidad se rebelan
contra la autoridad materna, que rechazan en
nombre de su propia independencia. Y reivin-
dican con ardor su legítimo derecho a la liber-
tad de expresión, aunque no lo sepan ejercer
todavía. Por eso se pasan horas ante el espejo
o en las tiendas, probándose la ropa y combinán-
dola de mil formas para ver cómo les sienta.

Y es que la clave de la puesta en escena feme-
nina es precisamente la combinación de ele-
mentos dispares, tomados de un repertorio tridi-
mensional de signos como el que se acaba de
esquematizar. Si seguimos con el ejemplo ado-
lescente, advertiremos que a cada chica, cuando
se dispone ante el espejo a arreglarse para salir, se
le plantea un triple problema. Ante todo, qué hacer
con su culo y sus tetas, que sobresalen bajo la ropa
y amenazan con llamar la atención, especialmente
de los chicos que la vayan a rodear. Aquí el dile-
ma fluctúa entre subrayar culo y tetas, ponién-
dose camisetas ceñidas y minifaldas estrechas, o
disimular sus gorduras, ocultándolas bajo vaque-
ros anchos, cazadoras grandes y amplias suda-
deras. Éste es el eje sexista.

Después debe optar por elegir aquellos acce-
sorios que definan y perfeccionen el acabado de
su apariencia formal: alborotarse la melena o
peinársela cuidadosamente con moño, trenzas o
coleta; pintarse como una furcia o ir con la cara
lavada sin granos ni espinillas; ceñir tobillos y
muñecas con múltiples pulseras rústicas o col-
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Figura 1: Dimensiones de la feminidad.
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garse del cuello una cadenita de oro muy fina;
calzarse plataformas horteras de tacón, planos
mocasines náuticos o rudas botas masculinas;
pintarse las uñas de azul, moradas, de laca trans-
parente o dejárselas cortas y limpias; y por
supuesto, ponerse en las piernas medias negras,
leotardos de color a juego, calcetines cortos de
punto blanco o calcetines largos de rombos y
lana gruesa. En cualquiera de los casos, y según
sea el sitio a donde ir y la gente con quien se
salga, el dilema que se plantea es cómo evitar
hacer el ridículo. ¿Estaré gorda como una vaca
con el vestido recto?. ¿Se me pondrá cara de
torta con el collar y el flequillo?. ¿Se reirán de
mí si voy de spice girl o parezco una pija?.
¿Quedaré mal si me pongo esta marca que ya
no se lleva de puro antigua?. Éste es el eje puri-
tano de la corrección política.

Y por último debe demostrar que tiene un
gusto propio, probando la independencia de su
criterio. Lo cual se aprende en la práctica imi-
tando a las amigas más expertas y sobre todo
despreciando todo cuanto le pueda gustar a las
marujas adictas a la elegancia como mamá. Hay
que distinguirse de las compañeras más torpes
o más cursis criticándolas ferozmente ante el res-
to de la clase, hay que discutir con las amigas
íntimas sobre cómo es el estilo que más le va a
cada una, hay que hundir a la rival que te ha roba-
do el truco que tú habías encontrado antes y que
pensabas que te caracterizaba y, sobre todo, hay
que intentar deslumbrar a los chicos aparentando
que tú eres la tía más inesperada, sorprendente
y original. Aquí el dilema se plantea entre pare-
cer tú misma o una más del montón. Y éste es el
eje estilístico de la libertad de expresión.

Pero como todos estos desafíos suelen aca-
bar frustrándose a causa de tu misma inexpe-
riencia, terminas por intentar ocultarla sustitu-
yéndola por la parodia, la transgresión y el
exceso. Así es como optas por adoptar una tru-
culenta pose de máscara de carnaval, tan cho-
cante como estrafalaria y tan exagerada como
ficticia. Y para ello basta con mezclar los opues-
tos, invertir los papeles y combinar los contra-
rios, poniéndote por ejemplo minifalda y medias
finas pero no con tacones, que sería lo coheren-

te, sino con machistas botazas, pues pronto
aprendes que lo más llamativo es la flagrante
contradicción. Sabes que así no engañas a nadie,
pero al menos irritas a mamá, espantas a los bien-
pensantes y provocas a los idiotas, que se
escandalizan y te odian haciéndote creer en ti
misma aunque sólo sea por la atención negativa
que generas.

Todo con tal de gustar más o disgustar
menos, que suele ser la secreta pero modesta
esperanza de las chicas de carne y hueso. Pero
¿a quién gustar?: no a los hombres, cuyo juicio
estilístico, en materia de imagen femenina, sue-
le resultar despreciable, a pesar de que posean
la llave del principio de realidad en materia de
atractivo sexual. A quien aspiran a gustar las
mujeres es a ellas mismas: a las demás mujeres,
sean amigas, rivales o aliadas potenciales y, sobre
todo, a sí mismas. De ahí que podamos traducir
los tres ejes de coordenadas al esquema siguien-
te: el eje sexista intenta complacer el gusto mas-
culino, el eje regulador trata de contentar a las
demás mujeres, respetando su gusto codificado,
y el eje expresivo pretende alcanzar la propia
autoestima personal.

Pero avancemos un poco más en la descrip-
ción del espacio escénico femenino. Acaba de
verse que estas tres dimensiones corresponden
a los tres abanicos de posibilidades que se les
abren a las mujeres a la hora de escoger su pues-
ta en escena o presentación en público ante los
demás. Por lo tanto, cada magnitud supone un
determinado margen de maniobra, entre cuyas
alternativas cabe optar con cierta libertad de elec-
ción. Ahora bien, eso no quiere decir que los tres
ingredientes hayan de aparecer en cada combi-
nación elegida con un valor equivalente. Por el
contrario, en función del contexto social, se
escogerá una variante distinta, que puede impli-
car una magnitud más elevada de alguno de los
parámetros en detrimento de los otros dos.

Por ejemplo, las adolescentes tienen a ves-
tirse con andrógino estilo unisex cuando van a
clase, se disfrazan de zorras ficticias o muje-
res fatales para ir a la discoteca y adoptan una
máscara mucho más modosa, conformista y este-
reotipada cuando tienen que ir de visita o a cenar
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con sus padres. Pero igual sucede con las muje-
res más mayores, que adoptan diferente puesta
en escena según se trate de ir a la oficina, de tien-
das con las amigas, a cenar los viernes con otras
parejas, de boda y demás ceremonias rituales o
de excursión los domingos con toda la familia.
Según cual sea la ocasión social, habrá que
anteponer alguna dimensión prioritaria en detri-
mento de las demás. 

E igual sucede con la edad y el estado civil,
que determinan la preferencia por subrayar algu-
na magnitud de la apariencia ocultando las
demás. Por ejemplo, las casadas adoptan una
pose de olímpica inaccesibilidad que se contra-
pone a los signos de invitación o aliento de que
hacen gala solteras y divorciadas, disimulada-
mente señaladas por ciertos signos impercepti-
bles que manifiestan su libre disponibilidad. ¿Y
qué decir de las mujeres más maduras, dispues-
tas a los mayores esfuerzos y excesos que les
permitan ocultar su gordura y su edad, fingien-
do una inverosímil eterna juventud?.

Por lo tanto, dado que no se combinan las
tres dimensiones con la misma magnitud, pode-
mos hacer el ejercicio académico de considerar
cada una de ellas con independencia de las otras
dos, como si el valor numérico de un eje de coor-
denadas se hiciese máximo mientras los otras
dos se anulaban hasta aproximarse a cero. Con
ello obtendremos una tipología de modelos feme-
ninos extremos: meros tipos ideales resultan-
tes de elevar a la máxima potencia cada uno de
sus atributos característicos. Así, el cuerpo sexis-
ta corresponde a la máxima puntuación del eje
de las X cuando los otros dos se reducen a cero,
el cuerpo puritano o andrógino aparece maxi-
mizando el eje de las Y mientras se minimizan
los demás y el cuerpo afeminado aparece ele-
vando la expresividad del eje de las Z al máxi-
mo a la vez que se neutralizan los valores de los
otros. Es lo que aparece en la figura 2.

Así obtenemos la representación de los tres
grandes arquetipos femeninos que figuran en los
polos extremos de la imagen en delta. Por el eje
de las X, el polo de la Puta, como arquetipo de
los cuerpos sexistas que más deseo y atracción
provocan. Por el eje de las Y, el polo de la Vir-

gen, arquetipo de los cuerpos más reglados,
puritanos o cercanos a la androginia. Y por el
eje de las Z, el polo de la Madre: el arquetipo
corporal de las esposas y madres legítimamen-
te reconocidas. Por supuesto, esta distinción es
relacional, pues cada uno de los tipos sólo cobra
sentido por su contraste polar con los otros dos.
La Virgen sólo se define como tal por oposición
tanto a la Madre como a la Puta, e igual sucede
con cada una de éstas. 

Como es evidente, esta santísima trinidad de
la imagen femenina representa una clara
continuidad cultural e histórica con un material
simbólico antiquísimo. Es el mito protomedite-
rráneo de las tres gracias, que en su versión más
clásica se corresponde con el panteón femenino
de la mitología griega: Afrodita, diosa promis-
cua del amor, la fecundidad y la lujuria; Palas
Atenea, diosa virginal del arte, la ciencia y la
guerra; y Hera, suprema diosa de la familia como
esposa legal de Zeus y madre de sus hijos legí-
timos. Pues bien, este trinitario arquetipo feme-
nino, tan primitivo que resulta anterior a la revo-
lución judeocristiana, ha logrado sobrevivir hasta
nuestros días a través de una tortuosa genealogía.
Por eso su origen arqueológico nos ha llegado
desfigurado por múltiples adherencias tardías,
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Figura 2: Las tres gracias.
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que le dotan de una compleja polisemia híbri-
da y mestiza.

Pero describamos la distinta naturaleza plásti-
ca de estas tres imágenes arquetípicas. El sus-
trato más primitivo es sin duda el de Afrodita,
como modelo clásico del culto sexista. En tan-
to que diosa de la riqueza agrícola y ganadera,
su principio activo es la fecundidad o fertilidad.
Y su objetivo práctico, como guía de construc-
ción de la imagen, es poder gustar, tal como
sucede con la comida y la bebida. Es decir, ser
apetitosa y atractiva, “estar muy buena” o “estar
muy rica”, tal como lo define el sexismo ma-
chista: por eso de las mujeres muy carnales se
dice que están “para comérselas”. De ahí el para-
lelo con la alimentación y la glotonería, ya que
el apetito sexual se vive como trasunto del
hambre física. Ya lo decía el marqués de Sade:
“no hay pasión más estrechamente asociada
con la lujuria que la embriaguez y la gula”. Lo
cual conduce a identificar la represión puri-
tana con la anorexia y la voluptuosidad lasci-
va con la bulimia.

Los atributos corporales que definen la ima-
gen sexista resultan análogos a los que exhi-
ben las viandas más apetitosas: forma, color,
relieve, consistencia. Y la carne femenina se
sopesa y aquilata viendo si aún está verde o ya
se pasa de madura, y si conviene consumirla cru-
da o prepararla para que quede crujiente, dora-
da y cocida, con el ánimo de pelarla cuidadosa-
mente hasta descubrir las carnosidades más
tiernas, palpitantes y jugosas que oculta. De ahí
que todas las culturas hayan edificado elabora-
das gastronomías rituales codificando el minu-
cioso arte de preparar de mil formas diferentes
la carne femenina, creando así consagradas rece-
tas de cocina y grandes platos ceremoniales con
su decoración característica, a fin de celebrar
refinados festines, veladas íntimas, copiosos ban-
quetes o pantagruélicas orgías.

Los ejemplos sobreabundan, dada la pa-
rafernalia fetichista que permite acondicionar la
imagen corporal de la mujer adquiriendo la apa-
riencia de un apetitoso y lúbrico manjar. Por
ejemplo, llenándola como un milhojas de hen-
diduras, orificios, escotes, oquedades y demás

separaciones que permitan acceder al interior de
la carne para introducir en su seno la vista. Y
para crear esta ilusión óptica, que dispone la ima-
gen para su más fácil acceso a la mirada, nada
mejor que configurarla como un dispositivo
diseñado en trompe-l’oeil o trampantojo, que
produzca efectos de escorzo, perspectiva y trans-
parencia. De ahí el recurso al contraste de colo-
res en movimiento, que señalan los encantos
marcando sus extremos, sus límites o sus abertu-
ras: ojos huecos, uñas sangrantes, pezones pin-
tados, boca en carne viva. Y de ahí también el
recurso al volumen y al relieve como esencia ba-
rroca del claroscuro, creando espejismos de
profundidad con su juego de luces y sombras.

Volumen, relieve, hondura. Ésta es la meto-
dología de la imagen sexista, que designa tur-
gencia, redondeces, embarazo y gravidez. Pechos
hinchados, nalgas voluminosas, vientre abulta-
do, muslos rotundos, barriga prominente: así son
todas las diosas de la fecundidad. De ahí que los
cuerpos sexistas nazcan con la pubertad, se
exalten con la maternidad de la purísima
madonna y se amorticen con la temible
menopausia, que es la amenaza cuyo omino-
so augurio más horroriza a los cuerpos sexis-
tas. Pero no hace falta caer en excesos obesos,
pues se puede prescindir de la grasa sin dejar
por eso de producir una imagen auténticamente
voluptuosa. Pues la clave reside precisamente
en la voluptuosidad, entendida como armonía
dinámica del juego de curvas.

Piénsese en el arquetipo contemporáneo del
cuerpo sexista, identificado con una diosa del
celuloide como Marilyn Monroe. Su imagen
es extremadamente voluptuosa pero su figura no
está necesariamente gorda (aunque sí potelée o
rellenita). Y es porque la voluptuosidad sólo está
producida por la cadencia del juego de curvas.
La clave reside en el contrapunto armónico entre
las líneas curvas: tanto las curvas del cuerpo
(ingle, caderas, pechos, nalgas, muslos, panto-
rrillas, empeines, tobillos, muñecas o rodillas)
como las prótesis curvas (medias, sandalias, fal-
das, escotes, pulseras, lazos, volantes, cenefas,
lencería, rizos o crenchas y hasta pestañas pos-
tizas). Y no sólo el juego estático de las cur-
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vas, como en la estatuaria del helenismo o la
pintura manierista, sino sobre todo su juego
dinámico al moverse o caminar: es el contoneo,
la cadencia rítmica que componen las formas del
cuerpo al desplazarse en el tiempo y el espacio,
lo que le confiere sus características molicie,
lasitud y morbidez al cuerpo sexista. 

El siguiente componente carnal de la ima-
gen femenina es el cuerpo andrógino, que se eri-
ge como la antítesis del cuerpo sexista frente
al cual se contrapone. Por eso hay que definir
esta dimensión andrógina con los mismos ras-
gos que caracterizaban a la dimensión sexista,
sólo que invertidos, para componer una contrafi-
gura que se oponga a aquélla como la noche al
día. De este modo, si el cuerpo sexista se
identificaba con el volumen, la redondez y las
líneas curvas, el cuerpo andrógino lo hace con
la altura, la esbeltez y las líneas rectas. Pues,
en definitiva, si la imagen sexista buscaba “gus-
tar” y “estar buena”, a riesgo de “estar gorda”,
la imagen andrógina prefiere “estar en forma”
y, desde luego, “estar delgada” y “ser estrecha”
o “lisa”.

Tópicamente, el cuerpo andrógino debiera
parecer viriloide, al modo de las amazonas
descalificadas por los misóginos que las tachan
de marimachos, viragos o machorras. Pero en
realidad no es así, pues esta dimensión de la ima-
gen femenina no pretende imitar rasgos mascu-
linos, remedando sus anchas espaldas, el volu-
men torácico o la musculatura de sus miembros
(como hacían pensar las hombreras postizas que
estaban de moda), sino neutralizar las diferen-
cias entre las morfologías de varones y mujeres,
a fin de perfilar una figura femenina cuyas for-
mas ya no se contrapongan a las masculinas: así
se crea una imagen tan válida para unos como
para otras. De ahí la exaltación de la inmadura
figura adolescente, común al efebo imberbe y la
doncella impúber todavía no diferenciados
sexualmente, cuya esbelta imagen andrógina
pueda estar encarnada por los dos sexos indistin-
tamente.

Por lo demás, el cuerpo andrógino procede
del más arcaico cuerpo sexista, cuya evolución
le obligó a purificarse hasta perder toda su car-

nosa imagen rotunda. En efecto, resulta más
razonable pensar que la genealogía del cuerpo
andrógino no desciende del cuerpo masculino,
al que buscaría imitar o plagiar, sino del pro-
pio cuerpo femenino, cuyo sexismo se desearía
reprimir o regular: es decir, educar, racionalizar
y estilizar. Me refiero con ello a dos fuentes
históricas de la moderna imagen andrógina: el
puritanismo y la fisiología, pues ambas cons-
piran a la vez por des-sexualizar la figura de la
mujer, civilizando el bárbaro arcaismo de su ima-
gen premoderna. 

Es verdad que llovía sobre mojado, pues
como ha narrado Jack Goody (orig.1983) en La
evolución de la familia y del matrimonio en
Europa2, la cristiandad europea ya había exten-
dido por toda la escala social la práctica sistemá-
tica del celibato femenino (con el objetivo ecle-
siástico de ampliar su propiedad de tierras, tras
heredarlas de las solteras), cristalizando el cul-
to a la virginidad femenina e instituyendo el
llamado por Hajnal modelo europeo de matrimo-
nio, con nupcias muy tardías y elevada propor-
ción de mujeres solteras. Pero este sustrato cultu-
ral se vio reforzado en la era moderna por el
puritanismo religioso y la obsesión cientifista,
imponiéndose una andrógina represión sexual.

El puritanismo en cualquiera de sus dos ver-
siones modernas, la protestante reformada o la
católica contrarreformista, exige negar el sexo,
renunciando al cuerpo y sus placeres. La joie de
vivre renacentista, con todo su culto carnal, es
prohibida y estigmatizada como rabelaisiana
grosería. Y ambos vicios capitales, la lujuria y
la glotonería, se identifican como causa de perdi-
ción, revelada por la gordura de la carne corrupta.
Esta condena sólo se evita ocultando la anatomía
de la mujer, con todas sus pecaminosas redon-
deces, y practicando además una constante dis-
ciplina corporal, carnalmente mortificante y
hecha de ayuno y abstinencia. Es el triunfo de
doña Cuaresma sobre don Carnal, pues si
Afrodita parece bulímica, Palas resulta anoréxi-
ca. Así es como se impone la imagen de una
mujer alta, delgada y descarnada: es decir, espiri-
tual, que ya ha logrado borrar de su cuerpo todo
los signos de impura bajeza. 
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Y el resultado es una cruzada emprendida
contra las obscenas curvas femeninas, que son
anatematizadas como prueba mancillante de
grosería. La consecuencia es un progresivo refi-
namiento de la imagen de las mujeres, de quie-
nes pasa a exigirse un cuidadoso autocontrol de
su puesta en escena, cada vez más caracteriza-
do por estrictas reglas formales de atuendo, ador-
no, gestualidad, indumentaria y etiqueta. Se tra-
ta del llamado por Norbert Elias proceso de
civilización (título de su obra más célebre, origi-
nal de 1936 y traducida al castellano por el Fondo
de Cultura Económica de México en 1977), ocu-
rrido en la sociedad cortesana durante la moder-
nidad temprana y que da lugar tanto a la siste-
matización de los mecanismos foucaultianos
de vigilancia y control, que crean el panóptico
de la opinión pública, como a la primera con-
vergencia histórica entre los géneros masculi-
no y femenino, que pasan a igualarse ficticia y
ritualmente en los espacios escénicos de las
Cortes monárquicas donde se congregan las éli-
tes europeas.

De ahí el paralelo proceso de afeminamiento
de los aristócratas masculinos (cuyo indómito
salvajismo de señores de la guerra se domes-
tica y civiliza hasta tornarse galante caballero-
sidad) y de cultivo de las mujeres aristócra-
tas: las preciosas ridículas, que pasan a
competir en pie de igualdad con los varones en
materia de luces, ideas, artes y ciencias, com-
partiendo con ellos los mismos salones de bai-
le o debate (tantas veces presididos por corte-
sanas o grandes damas) y comunes reglas de
etiqueta, que imponen rituales andróginos de
presentación en sociedad. Pero no sólo hay que
revestirse con la máscara cortesana para enfren-
tarse en público con los pares, pues también en
privado hay que someter además al cuerpo a
reglas estrictas de limpieza, lavado, depuración
y refinamiento, capaces de anular su carnal
sexualidad.

Georges Vigarello ha narrado en un bello
libro (Lo limpio y lo sucio. La higiene del cuer-
po desde la Edad Media, original de 1985:
Alianza Editorial, 1991) cómo la invención de
la ropa blanca o interior de lencería (con sus nor-

mas que reglamentan cómo lavarla, plancharla,
almidonarla y encañonarla), siempre asociada a
refinados rituales de ablución, baño y purifica-
ción (lo que incluye maquillaje, manicura y
depilación, todo ello coronado por la joyería, el
peinado y la perfumería), permite establecer una
clara frontera protectora que separa el cuerpo
público, que se presenta en sociedad, del cuer-
po privado, que no está menos regulado, disci-
plinado y purificado por más que se le reserve
para la intimidad secreta. Pero depurar el cuer-
po carnal es como descarnarlo y des-sexuali-
zarlo, convirtiéndolo en algo puro, asexuado y
desencarnado.

Pues bien, este estilo de vida impuesto por
la Corte, hecho de reglas estrictas de cuidado
corporal, en seguida se difunde a la alta burguesía
primero y desde ahí al resto de la sociedad, que
por un proceso de esnobismo mimético pronto
adopta las mismas pautas de regulación sofisti-
cada. Es el proceso de la moda que, al compás
del ciclo estacional de la Corte, obliga a reno-
var cada temporada los rituales escénicos de la
alta sociedad. Pues para que su simple repeti-
ción redundante no devalúe la eficacia de las
reglas de pureza, es preciso renovarlas una y otra
vez, innovando reglas nuevas a fin de recrear o
restaurar su magia purificadora. Éste es el sig-
no de la modernidad: la constante renovación
y creciente perfeccionamiento de las reglas for-
males de pureza.

Y en paralelo a esta liturgia cortesana, entre
las clases propietarias británicas se produce lo
que Edmund Leites ha llamado la invención de
la mujer casta3, al hilo del primer best seller de
la historia: Pamela, o la virtud recompensada,
de Samuel Richardson (1740), que adiestra a sus
muchedumbres de lectoras en cómo discipli-
nar sus vidas, sus pasiones y sus cuerpos con
autocontrol, dominio de sí mismas e inflexible
constancia, si es que desean merecer una larga
felicidad matrimonial y familiar. Así es como el
puritanismo ascético logra inculcar en las muje-
res modernas la obsesión por someter su apa-
riencia exterior a reglas formales y estrictas, que
inducen en su porte una honesta imagen de
impenetrable corrección y rectitud. Esto inclu-
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ye la firme represión de las bajas pasiones cor-
porales, entre las que se confunden e identifican
sexualidad y glotonería: de este modo se exten-
dió la conveniencia de estar delgada para pare-
cer casta, dado que para lograr ambos efectos
hace falta reprimirse con idéntica constancia.

Este proceso de adelgazamiento y des-
sexualización de la imagen femenina se impo-
ne como imperativo estético durante el siglo
XVIII, que instituye la delgadez como un sig-
no estamental de distinción clasista, decretán-
dose por esnobismo la exclusión racista de las
clases bajas, rústicas y groseras, para quienes
la curva de la felicidad todavía es signo de
abundancia, hermosura y riqueza. Pero duran-
te los siglos XIX y XX, esta cruzada puritana
se ve reforzada hasta la exageración por el triun-
fo de la ideología médica, que impone el culto
obsesivo de una vida sana y salva: hay que
adelgazar para salvar la vida del cuerpo, y no
sólo para salvar la vida del alma. No obstan-
te, esta alianza entre la clínica y el altar no
hubiera podido imponer su dictadura fisiológica
de no ser por el acicate de lo que un misógino
llamaría la vanidad femenina.

En efecto, el factor que más influye para
imponer la delgadez de la mujer es el miedo a
envejecer, que busca detener el paso del tiempo
venciendo la edad. Aquí hay por supuesto razo-
nes fisiológicas, derivadas de la cruzada
emprendida por los médicos en pos de la lon-
gevidad. Pero creo que influyó en mayor medi-
da la necesidad femenina de cultivar su aparien-
cia física, haciéndola inmune al paso del tiempo.
Las mujeres premodernas sólo alcanzaban sta-
tus mediante la maternidad, dada su condición
de hembras reproductoras al servicio de los lina-
jes patriarcales que detentaban la posesión del
patrimonio. En consecuencia, la imagen de la
mujer premoderna era sólo sexista, obligada por
la fecundidad de la que dependía su destino social.
Y por ello, la menopausia determinaba la muer-
te civil de la mujer sexista: su jubilación carnal,
su retiro físico, su amortización humana. De ahí
el pánico a envejecer y el miedo a la edad.

Pues bien, la mujer moderna aprendió a dete-
ner el paso del tiempo venciendo momentánea-

mente la edad. Y lo hizo sustituyendo su ima-
gen sexista, que caduca con la menopausia, por
una nueva imagen más moderna, no sexista sino
andrógina, que sólo caduca lentamente, y lo hace
desde luego más allá de la menopausia.
Envejecer al lento compás masculino, en vez de
hacerlo al brusco ritmo de la fecundidad feme-
nina: ése fue el secreto deseo que encendió la
revolución moderna de la imagen andrógina. La
rotunda prestancia del cuerpo sexista sólo dura
desde los veinte a los cuarenta años de plenitud,
tras cuya crisis de menopausia su fecundidad se
derrumba. En cambio, la dúctil agilidad del cuer-
po andrógino se mantiene incólume de los quin-
ce a los sesenta o más, cuando comienza lenta-
mente a declinar. De ahí que la imagen andrógina
aspire a fijarse en la eterna juventud de la nubi-
lidad, parando el reloj vital a la hora de la ado-
lescencia, cuando la carne es flexible y perdu-
ra sin marchitarse.

¿Por qué adoptó esa decisión la mujer occi-
dental?. Parece lógico pensar que no fue tanto
por vanidad o coquetería como por instinto de
supervivencia, que se resistió a esa forzosa jubi-
lación anticipada que suponía la menopausia.
Sobre todo tras lo que se ha llamado, a partir de
Edward Shorter y Lawrence Stone, la invención
del amor romántico4, que se impuso en Europa
desde el siglo XVIII. Este nuevo concepto de
relaciones de pareja exigía una imagen de mujer
a la que ya no se valora por su capacidad sexual-
mente reproductora sino por su virtualidad emo-
cional o expresiva como confidente y compañe-
ra: es una amiga o una amada lo que se busca, y
ya no una amante o un ama de cría. De ahí la
nueva simetría amorosa de las dos medias naran-
jas, iguales y simétricas, que imponen el culto
a la mujer andrógina. 

Para poder envejecer juntos, en compañía de
la persona amada, es preciso sincronizar la per-
durabilidad de los cuerpos. Lo cual se vio acen-
tuado al existir una pauta de hipergamia de eda-
des, que impone a las mujeres emparejarse con
hombres mayores que ellas. Y tanto más cuan-
to la longevidad femenina es bastante más
prolongada que la masculina, en condiciones
modernas de salud. Todo lo cual exige alargar
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la vida civil de la carne femenina, sustituyen-
do su imagen sexista, precozmente perecedera,
por otra imagen andrógina mucho más prolon-
gadamente duradera. Esto se sobreañadió al pre-
vio modelo europeo de matrimonio, que imponía
nupcias escasas y tardías sólo celebradas tras lar-
gas etapas de noviazgo juvenil, por lo que pudo
preconizarse la prolongada vigencia de la mujer
joven y soltera, potencialmente andrógina por
quedar apartada de la carga reproductora. El
ancestral culto a la virginidad se vio así refor-
zado por esta nueva imagen asexuada y anti-
maternal, a fuer de romántica o amorosa.

Pero de poco hubiera servido lo anterior sin
su coincidencia con un factor esencial, para mí
determinante de que se haya impuesto la ima-
gen andrógina durante la segunda mitad del siglo
XX. Me refiero, claro, al abandono femenino de
su reclusión doméstica para pasar a competir en
pie de igualdad con los hombres en todos los
ámbitos de la esfera civil: la enseñanza, el tra-
bajo, la sanidad, el periodismo, la administra-
ción pública, etc. Competir con los varones ha
obligado a esgrimir sus mismas armas, inclui-
das las que afectan a la imagen corporal. De ahí
el uso de pantalones, camisas y americanas, con
zapatos planos o botas pesadas, pues el traje de
chaqueta simboliza, como los galones de la anti-
gua guerrera, la autoridad institucional del car-
go que se ocupa. Y de ahí sobre todo el uso y
abuso de los signos de masculinidad: no sólo
comer carne cruda, sino beber, fumar y blasfe-
mar, como peligrosos ritos transgresores de ini-
ciación viril, que identifican a la mujer andró-
gina con los chicos jóvenes o adolescentes que
rompen con su familia para hacerse hombres
ingresando en la vida adulta.

No hace falta insistir en esta obviedad. Pero
hay que subrayar la dimensión competitiva que
encierra el integrarse en un mundo de hombres
donde reina la rivalidad, la lucha por la super-
vivencia y la ley de la selva. Y esta competencia
generalizada impone también exigencias, que se
manifiestan hasta en la propia imagen corporal.
Hay que adiestrar el cuerpo, hay que perfeccio-
nar la destreza formal, hay que ser agresiva y
estar en guardia, hay que hacerse temer o al

menos respetar, hay que imponerse a los demás
y hay que revestirse de poder y autoridad. De
ahí mi alusión anterior a las amazonas, como
mujeres de rompe y rasga, dominantes, decidi-
das y hechas de una sola pieza. Por eso, frente a
la mórbida molicie de las redondeadas curvas
sexistas, la mujer andrógina exhibe dureza, rigi-
dez impenetrable y rectitud angulosa. Y frente
a la diosa Marilyn, como mito sexista, hay que
situar a la divina Greta como reina andrógina.

Aquí es donde últimamente se está impo-
niendo la competencia deportiva, el culto al cuer-
po atlético y la obsesión gimnástica por estar en
forma. Es cierto que Greta Garbo no da la ima-
gen de mujer deportista, y habría que sustituir-
la por estrellas más actuales como Sigourney
Weaver, con la felina ferocidad belicosa que
exhibe en Alien, aunque no sea ejemplo de
musculatura. Pero no hay duda de que el último
empujón hacia la androginia lo está dando la
invasión del deporte por parte de las mujeres,
que esperan hallar en él la fuente de la eterna
juventud, adquiriendo el secreto de estar delga-
das y en perfecta forma física. El deporte no sólo
es el símbolo de toda competencia sino que
además expresa la mejor metáfora del hiperactivo
hombre de acción, siempre entrenado y listo para
entrar en carrera luchando por la victoria en la
que se juega la vida. Pues bien, la mujer andrógi-
na también es una heroína unisex, que se juega
el tipo aspirando a salvarse mediante un cons-
tante entrenamiento que la mantenga en forma. 

Así es como, a resultas de todo lo anterior
(culto europeo al celibato virginal, reglas corte-
sanas de etiqueta, ascetismo protestante, inven-
ción del amor romántico, ciclo de la moda, tra-
bajo femenino extradoméstico, competencia
profesional igualitaria entre hombres y mujeres,
higienismo fisiológico, medicalización de la vida,
práctica sistemática de deportes y culto a la eter-
na juventud), se ha venido imponiendo como
canon cultural el arquetipo andrógino de Palas
Atenea, que si por un lado ha de tener un cuer-
po danone de estilizadas formas perfectas, a fuer
de sistemáticamente reprimidas, depuradas y
regladas, por otra parte ha de ser una militante
amazona feminista, capaz de reivindicar su com-
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petencia igualitaria con los varones en todos los
campos de actividad física, estética o profesio-
nal. Lo cual exige mortificación corporal, sacri-
ficios carnales, entrenamiento constante, disci-
plina ascética, purificación sexual y una imagen
andrógina.

Sólo queda ya por fin el tercer cuerpo de la
diosa, que es el femenino o afeminado, si enten-
demos por ello no el amaneramiento y la cursi-
lería que denigran los misóginos (y que desde
luego está presente en multitud de imágenes,
aportadas tanto por la ficción o la publicidad
como por mujeres de carne y hueso, que no
dudan en curvar sus meñiques como signo de
afeminamiento), sino la sublimación ideal de su
elegancia expresiva, interpretada como femini-
dad. Pero es preciso reconocer que este tercer
polo del arquetipo femenino es el más difícil de
definir o precisar. Por eso, para poder concebir-
lo, nada mejor que recurrir a una metáfora, extraí-
da de la dialéctica hegeliana. 

Si el cuerpo sexista es la tesis de la imagen
de la mujer, y su antítesis el opuesto cuerpo
andrógino, la síntesis habrá de ser, por lo tan-
to, el tercer cuerpo afeminado, capaz de superar
las contradicciones que oponen a los otros dos,
al trascender tanto el soporte físico de su se-
xualidad material como las reglas formales de
su ejecución técnica. Y en este sentido, ¿qué
atributos plásticos podrían caracterizarlo, fren-
te a las curvas sexistas y la rectitud andrógina?.
Sin duda, los que corresponden al concepto de
elegancia: el sentido de la medida, la proporción
de sus miembros, el equilibrio entre contrarios,
la armonía de rectas y curvas, la originalidad de
la combinación. O si se quiere, la estabilidad de
su estructura, el rigor de su diseño, la singulari-
dad de su composición, la coherencia de su esti-
lo, la ecuanimidad de su presentación. Es decir,
el ritmo y la métrica de su unidad interna.

Si el modelo sexista representa “estar bue-
na” y el andrógino “estar delgada”, el afemina-
do crea el efecto de “estar elegante”: tener “gus-
to”, “gracia”, “estilo” y “encanto”. Y si el cuerpo
sexista se identificaba con Marilyn Monroe y el
andrógino con Greta Garbo, el afeminado pue-
de asociarse con alguien tan evanescente como

Audrey Hepburn: una imagen capaz de expre-
sar la elegancia del cuerpo femenino pero que
no puede reducirse ni a la tibia morbidez de su
atractivo sexual ni a la enérgica dureza del
ascetismo militante. Se advertirá lo difusa que
resulta cualquier definición de la elegancia
femenina, a la que sólo cabe referirse tangen-
cialmente. Procedamos, pues, por aproxi-
maciones sucesivas, a fin de poder deducirla
de forma indirecta.

¿De dónde procede el carácter esquivo de la
feminidad, que sólo puede brillar por su ausen-
cia?. Se dice que toda mujer posee el llamado
eterno femenino, que según Oscar Wilde es una
esfinge sin secreto: es decir, un espejismo sin
reflejo. Y es que la imagen femenina que da de
sí una mujer es tan fugitiva como si careciese de
objeto de referencia. Dicho con más propiedad:
se trata de algo que trasciende tanto el cuerpo
sexual como su imagen formal. De ahí su natu-
raleza sublime, en el sentido kantiano de exce-
lencia moral irreductible a la belleza formal.
Sublime, es decir, subliminal, pues subyace y
desborda a la perecedera carnalidad del sexo, así
como a las reglas formales de su presentación
estética. Y si se le atribuye eternidad es por tras-
cender espacio y tiempo, resultando inmaterial
e intemporal. De ahí que sea inmune al enve-
jecimiento de la carne, por crear esa elegancia
interior irreductible al cuerpo que trasciende sexo
y edad, como irrepetible forma de expresión
singular: la extemporánea distinción natural.

La elegancia es la puesta en escena de un
estilo propio, personal e intransferible. Algo que
no se muestra, como la sexualidad, ni se de-
muestra, como la destreza formal, sino que se
sugiere por alusión indirecta. Esto es como decir
que la feminidad es elíptica, en el sentido de que
elude aquello a lo que alude. Ya se sabe que la
elipsis no sólo es una figura retórica muy econó-
mica (pues permite ahorrar requisitos grama-
ticales sin pérdida del sentido expresivo) sino
además la esencia de la especificidad cinemato-
gráfica. En efecto, el cine (y en general la ima-
gen fílmica o gráfica) es un arte que se basa no
sólo en el montaje o découpage (como hace tam-
bién el propio fetichismo erótico), sino además
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en la elipsis narrativa: capaz de comunicar el
mensaje o sentido argumental sin mostrarlo
físicamente en pantalla. Los nudos del relato no
deben mostrarse en imagen sino sólo sugerirse
mediante pruebas indirectas, como un regalo que
se olvida, unos zapatos que caen o un pestillo
que se cierra. 

Pues bien, la puesta en escena de la imagen
femenina debe obedecer a las mismas leyes que
rigen la puesta en escena de la imagen fílmica.
Y en ambos casos el método es el mismo, al ba-
sarse en una sola figura retórica: la elipsis, que
posee la clave del estilo, es decir, la llave de la
elegancia. Algo que no se puede ver ni admirar,
como el encanto sexual o la perfección formal,
sino que sólo se puede adivinar sin palabras,
leyéndolo entre líneas. Por eso la feminidad pare-
ce inmaterial, como si careciese de una con-
sistencia física que se diluye al intentar asirla.
Si los cuerpos sexista y andrógino resultan sóli-
dos ambos (aquél mórbido, elástico y sinuoso;
éste recto, estrecho y anguloso), el cuerpo ele-
gante crea el efecto de ser líquido: disuelto,
desvanecido, evaporado. De ahí que no se pue-
da ver ni tocar, sino sólo adivinar, intuyendo la
imagen que sus formas estílisticas revelan. Eso
le confiere un aire de misterio irreal o de secre-
to enigmático, dotándolo con los atributos de la
inefable intangibilidad. 

Pero si la clave de la elipsis es dejar fue-
ra de la imagen el sentido último de ésta, ¿a
qué se refiere, en realidad, la elegancia feme-
nina?. ¿Qué es aquello que se elude y no se
muestra en la imagen, pero a lo que se alude
indirectamente dejándolo traslucir o adivinar?.
¿La sexualidad, como desea creer la imagi-
nación masculina?. ¿O la máscara teatral que
oculta segundas intenciones, según sospecharía
alguna rival?. Ni una ni otra. En realidad, el
sentido último al que apunta la imagen feme-
nina es la propia identidad personal, construida
a partir de la posición intransferible que cada
mujer ocupa en el marco de su entorno fami-
liar y social. Y el mensaje que queda elíptico,
sin mostrar o fuera de imagen, es precisamente
lo que más interesa: su ego entendido como
ser social.

Por lo tanto, bien puede proponerse otra
metáfora, esta vez freudiana. Si el cuerpo sexis-
ta de Afrodita consiste en la manifestación car-
nal del id o ello libidinal, y el cuerpo andrógino
de Palas Atenea representa el super ego repre-
sor, el cuerpo afeminado de Hera habrá de expre-
sar el ego propiamente dicho, que actúa
adaptándose a cada hic et nunc e imponiendo el
principio de realidad. De ahí que apunte y alu-
da a la identidad personal de la interesada, lo que
puede hacerse mediante tácticas aparentemente
opuestas. Hay veces en que la elegancia adop-
ta una imagen subjetiva y personal, como dicien-
do aquí estoy yo. Otras, en cambio, se borra y
difumina bajo pantallas de clasicismo y dis-
creción anónima o tras pautas estereotipadas
que obedecen a estilos inmediatamente
reconocibles, como si fuesen géneros literarios.
Pero siempre se trata de ofrecer la propia inter-
pretación personal, de manera acorde con la
posición social ocupada.

En última instancia, el secreto de la esfinge
femenina es el de la adecuación a su status. La
armonía designada por la elegancia se refiere al
equilibrado acuerdo que debe reinar entre la posi-
ción social que se ocupa y la imagen visual que
resulte más apropiada para ocuparla con rigor,
coherencia y sentido de la proporción. Pero para
poder advertir esto conviene huir de las abstrac-
ciones para regresar a lo más concreto, que son
las mujeres de carne y hueso. Vuelvo, pues, a
mis adolescentes de hace unas pocas páginas.
¿Qué es para ellas la elegancia?: sólo la abo-
rrecible cursilería de que hacen gala las maru-
jas irredentas como mamá. Si a una quinceañe-
ra le pides que se ponga elegante, casi te pega.
Lo que no quita para que las chicas más jóve-
nes, aunque detesten la elegancia y la cursilería,
sin embargo también intenten parecer femeninas.

¿Cuál es, pues, la diferencia entre una y otra
forma de feminidad, la de las madres que envi-
dian la elegancia de las señoras pudientes y la
de sus hijas que desprecian la cursilería de las
revistas para marujas?. Las madres identifican
la elegancia femenina con la fidelidad a un mode-
lo canónico, es decir, con la lealtad a un patrón
clásico. Y puestos a interpretar esa leal fideli-
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dad con arreglo a la estrategia de la sospecha,
cabe imaginar que el patrón a quien desean per-
manecer fieles y leales es, en realidad, su señor
marido (que es, también, el padre-patrón de sus
hijas). De ahí que sea Hera, en tanto que espo-
sa legítima de Zeus, la diosa que representa el
patrón de la elegancia femenina, como arqueti-
po de la Matrona o Señora de la casa. 

Y eso las hijas lo saben muy bien: como
todavía no tienen casa de la que sentirse seño-
ras, rechazan todo título de elegancia, pues
saben que pertenece en exclusiva a las seño-
ras casadas. Si la casada casa quiere, la solte-
ra casa rehusa: de ahí el rechazo explícito y
manifiesto de las adolescentes por la elegan-
cia. Sin embargo, aunque sea de forma implí-
cita y latente, las chicas jóvenes sí añoran
subliminalmente una cierta configuración de
tácita elegancia, por más que la bauticen con
otras palabras muy distintas: gusto, estilo,
encanto, gracia, originalidad. Y es que hasta
las más andróginas quinceañeras buscan adqui-
rir y representar una feminidad subliminal,
como si se adivinasen predestinadas a repre-
sentar algún día la legítima elegancia que sólo
se atribuye a las señoras de su casa. ¿O es que
acaso las pasarelas donde desfilan las asedia-
das top models no concluyen todas con un
vestido de novia?.

Ahora bien, el que la elegancia sea un atri-
buto sólo inherente a las señoras de su casa (aun-
que no estén casadas), del que se ven privadas
las mujeres a las que no se llama señoras, reve-
la que, en realidad, la feminidad está vinculada
con el status social, especialmente con el esta-
do civil. Esto es algo que siempre se ha sospe-
chado, a saber: que sólo son de verdad elegan-
tes las mujeres de alto status y con elevada
posición social. Y es que, de hecho, la elegan-
cia es una barrera de status: un signo de distin-
ción, privativo de la alta sociedad e inaccesible
para las clases inferiores, pues queda fuera de
su alcance por mucho esnobismo advenedizo
con que intenten imitar a las élites. De ahí que
sea Hera, que ocupa la cúspide del panteón, quien
mejor exprese la olímpica elegancia, inaccesible
para las demás mortales.

Sin embargo las otras mujeres, aunque no
puedan ocupar el mismo status que sólo Hera
posee, no por eso renuncian a compararse y
medirse con ella, tratando no de imitarla (lo
que estaría de antemano condenado al ridícu-
lo por imposible) pero sí de rivalizar en el arte
de ostentar la propia posición ocupada. Quiero
decir que la elegancia funciona como un sig-
no de distinción y una barrera de status, pero
no sólo para la cúspide de la alta sociedad, don-
de habitan Hera y demás grandes damas de la
élite, sino para todas las demás escalas infe-
riores de la pirámide social. Cada estrato y cada
posición poseen sus propias barreras de status
y sus peculiares signos de distinción, que defi-
nen una determinada forma de presentarse en
sociedad, capaz de revestir una inherente ele-
gancia natural. ¿O es que acaso no se han escri-
to ríos de tinta sobre la elegancia de las cam-
pesinas, o para el caso de las camareras, las
secretarias o las modistillas, por no hablar de
la elegancia de la vejez, la adolescencia y has-
ta de la infancia?.

En realidad, la elegancia puede definirse en
este sentido como el arte de ofrecer la mejor ima-
gen capaz de representar con propiedad la posi-
ción social ocupada: las marquesas vestidas de
marquesa y las criadas de criada; y de igual
modo, las solteras de soltera y las casadas de
casada. Pues en eso y no en otra cosa consisten
la elegancia y la feminidad: en la virtud de aco-
modarse con rigor estético y coherencia formal
a la imagen visual que socialmente correspon-
de a cada status o posición ocupada en el seno
de la estructura social. De ahí que este polo
arquetípico identificado con la feminidad resul-
te tan terriblemente conformista y conservador
del orden vigente, en la medida en que refuerza
con el mágico atributo de la excelencia estéti-
ca la obediente sumisión a las exigencias socia-
les de la posición ocupada.

Y sin embargo, de forma paradójica, esta
conformista sumisión a las exigencias del sta-
tus no es vivida por las mujeres reales como una
imposición. Al contrario, ellas se adaptan a su
nicho en la estructura social creyendo que siguen
su propio gusto e incluso reivindicando su ple-
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na libertad de expresión. Esto resulta particu-
larmente evidente en el caso de las adolescen-
tes quinceañeras, cuya forma de plegarse a su
condición de hijas solteras de familia es osten-
tar ruidosamente los signos de distinción que
como tales las identifican: ya fuera en su momen-
to la cola de caballo, la falda acampanada y las
zapatillas toreras, como en la época de Debbie
Reynolds y Audrey Hepburn, o sea hoy el paró-
dico estilo hiper-hortera de zorreta con plata-
formas que se asocia con las Spice Girls y demás
fauna seudo-transgresora.

Pero lo mismo sucede con las casadas y
madres de familia más estereotipadas, que tra-
tan de ir discretamente elegantes con clasicismo
conformista. En realidad, su evidente aparien-
cia conservadora resulta coherente con la ima-
gen que dan, destinada a ostentar su status de
mujer sometida a su marido-propietario y padre-
patrón de sus hijos, con la pata quebrada y en
casa: de ahí que su máscara de maruja pintada
revele con inmediata transparencia la sujeción
que la vincula a la posición que ocupa. No obs-
tante, ellas no lo viven así, pues piensan que eli-
gen por propio gusto y con plena libertad de
expresión la misma imagen estereotipada que
las encadena a su posición social.

Y es que la clave de la feminidad reside
precisamente en esto: no en asumir la sujeción
por gusto y con resignación sino en demostrar
tu gusto propio en los signos que eliges para
adaptarte a tu posición. Las mujeres se saben
obligadas por la necesidad a ocupar posiciones
sometidas, sean las de adolescente quinceañe-
ra o de madre de familia. Pero como compen-
sación, reivindican su plena libertad de expre-
sión a la hora de elegir la imagen visual con que
representan en escena su forzada posición. Así
es como logran sentirse libres y liberadas por la

imagen femenina o elegante con la que se expre-
san, a cambio de saberse atadas y sujetas por
la posición social que ocupan. Puede que sólo
Hera sea realmente elegante, como primera
dama del panteón olímpico. Pero todas las
demás mujeres se consideran libres de rivali-
zar con ella a la hora de seguir nada más que
su propio gusto personal, adaptándose con natu-
ralidad a su destino social.

Es posible que no puedas evadirte de ese
destino, pero al menos desarrollarás un estilo
propio y singular, que te permita reconciliar-
te con tu suerte. Y la clave reside en la natu-
ralidad o espontaneidad con que te expreses
visualmente5, pues como señala Mary Douglas
(1978 : 93), existe una tendencia natural a
expresar determinado tipo de situaciones por
medio de un estilo corporal adecuado a ellas.
Esta tendencia puede calificarse de natural en
tanto que es inconsciente y surge como res-
puesta a una situación social. Después cita a
Barthes para definir el estilo como un lengua-
je autosuficiente que se enraíza en las
profundidades de la mitología personal y
secreta del autor. Y concluye Douglas: los esti-
los corporales surgen espontáneamente y se
interpretan igualmente de forma espontánea
(ibidem). 

Pues bien, aquí reside la raíz de la feminidad
o elegancia natural de las mujeres: en su capa-
cidad de adoptar con libre naturalidad incons-
ciente un estilo propio que, como si fuese su se-
gunda naturaleza, les permite adaptarse
espontáneamente a las situaciones sociales en
que se ven envueltas. La libertad de expresión:
ésta es la elegancia natural del cuerpo de Hera,
que no es reductible al sexismo del cuerpo de
Afrodita ni tampoco a las reglas de pureza del
cuerpo de Atenea.
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Notas al texto
1 Ya he propuesto este sistema tridimensional de coordenadas en otra ocasión anterior. Véase mi texto titu-

lado La construcción del cuerpo femenino, original de 1994, que aparece publicado en mi recopilación
Escritos entre líneas 1987-1998.

2 Traducido por Herder en 1986.
3 Título de la traducción al castellano (Ed. Siglo XXI, 1990) de su libro La conciencia puritana y la sexua-

lidad moderna, original de 1986.
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4 Véase una buena síntesis historiográfica en Michael Anderson: Aproximaciones a la historia de la fami-
lia occidental (1500-1914), original de 1980, traducido por Siglo XXI en 1988. La mejor interpretación
actual es la de Anthony Giddens: La transformación de la intimidad: Sexualidad, amor y erotismo en las
sociedades modernas, original de 1992, traducido por Cátedra en 1995.

5 En otros lugares como mi libro anterior sobre esta materia, La mujer cuarteada (Anagrama, 1991), he ana-
lizado la distinción entre racionalidad instrumental, fundada en el cálculo interesado (y aplicable a las reglas
andróginas de pureza) y racionalidad expresiva, fundada en la espontaneidad y sólo surgida como conse-
cuencia no querida.
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