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1. Corpo, gelo, tempo, oggetti 
 
  
 
Il secondo termine del titolo scelto per questa piccola rassegna di 
voci poetiche, ossia il termine indistinto e plurale “generazioni”, 
riceve da tempo e da più parti critiche severe. Sono giustificate, a 
parere di chi scrive. Si parlerà qui di una generazione, meglio: 
quella dei nati nel decennio chiuso tra il 1968 e il 1977. Per due 
motivi: in primo luogo, perché alcune delle voci che ad essa 
appartengono, pur lette e studiate, meritano ulteriore 
approfondimento, attenzione e riscontro critico. E in secondo 
luogo perché può esser bene che il riscontro si svolga –  da parte 
dei critici che vorranno accogliere le proposte di lettura – intorno 
ad alcune questioni precise e ricorrenti che i nati in quell’arco di 
tempo sembrano porre senza mezzi termini ai lettori. Si viene così 
alla prima parte del titolo. 
   Se parlando della poesia scritta e letta dagli anni Settanta in 
avanti non sono rari gli accenni a una polverizzazione delle 
tematiche e delle forme, tale da non permettere di ricondurre i 
poeti pubblicati nell’ultimo quarto di secolo a contorni troppo 
minutamente precisabili, è altrettanto vero che per gli autori 
giovani, ossia per chi giusto in anni di polverizzazione nasceva, si 
può ora – con esattezza difendibile – parlare di elementi di 
identità, coesivi di temi e stili. Si possono intravedere anzi vedere 
somiglianze, tracciare isoipse nel paesaggio variabilissimo delle 
scritture. 
   Tanto i poeti chiamati in causa quanto i due campi tematici 
attorno a cui vengono raggruppati meriteranno poi 
approfondimenti, che qui si sollecitano: anche per ampliare la 
serie dei nomi in gioco; e per una – del tutto sperabile – 
estensione dei temi e delle categorie di riferimento.  
 
   L’ipotesi avanzata consiste nell’individuare, nel/dal complesso 
delle voci, alcuni nodi tematici e formali comuni, tra i quali due 
possono essere per il momento evidenziati: quello relativo a una 
nuova scrittura antirealistica fredda; e quello di una poesia della 
visibilità e dicibilità del mondo (senza neorealismo, e senza 
astrazione). 



   In questa prima sezione si presentano alcuni testi degli autori 
del nodo che potrebbe essere intitolato Corpo, gelo, tempo, 
oggetti (come per l’occasione di RomaPoesia 2005 suggerivo). I 
poeti sono Gian Maria Annovi, Elisa Biagini, Alessandro Broggi, 
Giovanna Frene, Florinda Fusco, Vincenzo Ostuni, Laura Pugno, 
Massimo Sannelli. 
   L’indicazione relativa al corpo, alla percezione del tempo e alla 
presenza (enigmatica) di oggetti e ambienti ‘raggelanti’ (dal 
lessico di nitore araldico dei testi di Sannelli, all’arredamento 
postmoderno ma severo nei versi di Biagini), circoscrive una parte 
consistente del lavoro degli autori. Senza dare ai termini 
“freddezza” o “gelo” un connotato negativo. Al contrario. Una 
costellazione di non pochi nomi solidi fa da radice: pensiamo alla 
scrittura metaforica-metamorfica di Valerio Magrelli; alle 
intermittenze di autoanalisi e riferimenti ipercolti di un autore 
come Giuliano Gramigna; al controllo assoluto del testo – anche 
nel muovere dichiarazioni ‘politiche’ e civili – attuato da Franco 
Buffoni; allo sguardo distaccato e tutto-denotativo che viene dai 
ritratti a penna di Valentino Zeichen, o dalla semplificazione del 
paesaggio in Giampiero Neri; ma pensiamo al vasto laboratorio di 
Amelia Rosselli, Nanni Cagnone, Giuliano Mesa (specie nei 
Quattro quaderni). 
 
   In Annovi, Biagini, Pugno, Broggi, e negli altri autori qui 
indicati, la scrittura si dimostra capace di semantizzare le aree 
fredde della sintassi, a volte le singole unità grammaticali, 
l’inusualità delle situazioni ‘fotografiche’ catturate. Da un lato 
un’impazienza o anarchia di fondo mette fra parentesi o abroga 
canali strettamente psicoanalitici come vie di lettura del disagio e 
della sofferenza. Dall’altro si direbbe che comunque a una 
modalità più latamente ma non ingenuamente analitica si debba 
una costante ossessione dell’osservazione: referto, scatto b/n da 
morgue, o accensione cromatica improvvisa, segmento di 
pellicola, frame, campo fisso. Ossessione che può nascere tanto 
da scelte e studio rigorosi, al limite dell’ascesi, quanto – per 
ossimoro – dall’incandescenza di storie individuali, oppressione, 
lutto. Dalle linee della misura (Ponge, Beckett, gli autori del 
segno) e da quelle indiscutibilmente debordanti (beat, Burroughs, 
Artaud): questo, dovendo elencare sommariamente filiazioni solo 
letterarie.  
   Ma è un errore: si dovrebbe semmai – o in parallelo – indagare 
in direzione di molta musica elettronica, della fotografia e degli 
oltraggi di Matthew Barney, di Nan Goldin, fino al gelo puro di 
Boltanski, agli interni ostili di Luisa Lambri, di Alessandra Tesi, ai 
set di David Lynch. C’è una prossimità spiccata fra le pagine di 
Biagini e quelle di Pugno e Fusco. È del tutto legittimo leggere 
L’ospite, di Biagini, il poemetto Spostamento, di Frene, o i 



racconti di Sleepwalking, di Pugno, avvertendo il medesimo ronzio 
albino ostile sottile e penetrante (necessario come un nuovo set 
di suoni, alte frequenze), che viene dagli spazi cavi limpidi – o 
‘sparati’ in cybachrome – di Lambri e Tesi, aree modulate per 
inquietare, non per accogliere. 
 
   E ancora. I corpi e brani di corpi esposti nel freddo/bianco 
autoptico della pagina, come compaiono nella poesia di Annovi (“il 
cancro luminoso del tuo volto”), o le “marionette maltirate” di 
Ostuni, possono sì in un primo momento – e superficialmente – 
indurre il lettore a intravedere calchi espressionisti (Benn? 
Cervelli, o Morgue, certo). È però proprio avendo in mente intere 
costanti artistiche del Novecento – specie di area postmoderna – 
che si osserva come un nesso simile non possa funzionare del 
tutto, non sia esaustivo. (Nella stessa serie di testi compare in 
Annovi un “angelo nero di gommapiuma / ... / miracolo forse in 
tuta / di latex”: la vita degli oggetti è del tardo Novecento, 
decisamente – come il verso conclusivo della poesia dimostra, con 
un sottile rimando alle “parole-trattino” di Magrelli). (E, in tema di 
espressionismo, cfr. l’introduzione di A.Cortellessa a Elisa Biagini, 
in Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, 
Roma, Luca Sossella, 2005, p.1029) 
   Parlare di ossessione dell’osservazione non deve d’altro canto 
far perdere di vista una evidenza, legata alla qualità antirealistica 
e non (interamente) rappresentazionale delle opere. Il gelo 
deforma in vario modo le immagini: è una curvatura razionale 
ogni volta delusa e reimpostata, entro i parametri di una filosofia 
del linguaggio discussa pagina dopo pagina, in Ostuni; è una 
costruzione o percorso onirico di giustapposizioni e iterazioni di 
figure (vocaboli e animali e sfingi) in colori acidi da fumetto o clip 
post-human, in Laura Pugno; è uno spostamento di sguardo e 
desiderio e disgusto violentemente significato per “la datità, 
l’essenza delle cose, il sorso / bevuto all’orlo della sepoltura” in 
Frene (Datità); è una segmentazione e nuova formulazione dello 
spazio visto in minimi riquadri e gruppi sillabici, in Biagini; è al 
contrario, in Florinda Fusco, una corrente ampia interamente 
estroflessa di linee grafico-ritmiche sovraccariche delle immagini 
del corpo, all’incontro di voci di autori come Artaud, Rosselli, 
Pizarnik (di cui Fusco è traduttrice). 
   E ancora altro ma analogo tipo di freddo interviene nelle pagine 
di Sannelli e Broggi: razionale, non post-umano. (Simili i lavori di 
Paola Zallio, o di Giulio Marzaioli, entrambi pubblicati da Anterem, 
di Alessandro Di Prima, specie in Atlante del padre, edito da 
Book; o di Renata Morresi, riconducibile però all’area di scritture – 
tra impegno e ipercodifica/magma linguistico – di cui Rosaria Lo 
Russo è asse di riferimento). 



   Alessandro Broggi opera con riporti e cut-up, assemblaggi in 
prosa come in poesia, combinando stringhe di frasi limpide, 
addirittura comuni, fino a stagliare microracconti o situazioni e 
installazioni anche solo linguistiche che funzionano, girano, 
proprio nel momento in cui paradossalmente sottraggono 
contesto e piena decodificabilità agli enunciati che le impalcano, o 
quando ne denunciano il vuoto. È una tecnica vicina a quella di 
altri tre autori che di molta sperimentazione degli anni Sessanta e 
Settanta sanno fare accortissimo uso: Carlo Dentali, Michele 
Zaffarano e Gherardo Bortolotti. 
   Della poesia di Massimo Sannelli sono fortemente percettibili le 
scansioni brevi, il ricorso a tutte le tecniche della spezzatura e 
dell’interruzione, laddove una figura di flusso sembrerebbe 
dominare invece tutto il suo lavoro: la sequenza (anche in 
accezione mistica). Il clic esplicativo sarà allora da rintracciare in 
un amore e pietas fontale che getta il linguaggio nell’umiltà di una 
nominazione mai intera del mondo: oscura, clus per eccesso di 
luce (sia pure una luce – appunto – fredda per via di assoluta 
vigilanza e presenza di una lunga tradizione lirica: di radici 
mediolatine e romanze).  
 
 
 
 
2. Visibilità e dicibilità del mondo 

 
 
  
Se gli autori ora nominati erano contraddistinti da una flessione 
fredda dello stile, legata spesso ai temi del corpo e ad una 
sospesa considerazione di questo come oggetto fra oggetti, nei 
poeti che qui di séguito si presentano il discorso è spostato verso 
il margine relazionale della scrittura.  
   Relazione vuol dire sintassi, e più facilmente – ma non 
esclusivamente – ipotassi. 
   Gli scrittori del freddo, affrontati al paragrafo 1, vantano vari 
meccanismi di sospensione della subordinazione e connessione tra 
frasi: dalla modularità secca e scambiabilità di frasi-stringhe o di 
immagini e iterazioni, agli enjambements e spezzature battenti, 
alla tendenza o tentazione uninominale (rara), fino alla più 
schietta arbitraria paratassi. Quelli di cui ci occupiamo ora vivono 
invece precisamente entro i confini di una insistenza decisa 
nell’esercizio del legame: mantengono la pagina in quella che si 
direbbe una continua contrattazione – certo non pacificata – di 
un’architettura sintattica. Una sorta di patto linguistico di visibilità 
e dicibilità del mondo come intreccio, ostinato e riprovato – fra 



contraenti in verità indefinibili (inafferrabili ormai per tradizione 
più che secolare – pensando a Lord Chandos). 
 
   Forse il solo Vincenzo Ostuni, che giusto questo stato di ricerca-
dubbio-ricerca tematizza frontalmente, è – degli autori assegnati 
alla scrittura del freddo dal mio schema criticabilissimo – quello 
che sarebbe sensato accorpare anche ai nomi che si stanno per 
fare. E qui lo si ammette. D’altro canto è ugualmente vero che a 
istanze di raggelamento della forma rispondono Gherardo 
Bortolotti e soprattutto Michele Zaffarano, compresi invece in 
questo secondo segmento critico. (Si suggerirà allora che l’ipotesi 
che pongo ha una sua ragionevolezza e applicabilità, ma che allo 
stesso tempo ammette i propri limiti, e segnala il bisogno di 
indagini aggiunte sulla complessità del lavoro dei poeti di questa 
generazione). 
 
   Parliamo così di Gherardo Bortolotti, Andrea Inglese, Fabrizio 
Lombardo, Andrea Ponso, Andrea Raos, Luigi Severi, Sara 
Ventroni, Michele Zaffarano. 
   Possono essere riconosciuti due atteggiamenti – distanti fra loro 
– nel confronto con la realtà ‘significata’: da un lato abbiamo una 
materializzazione/smaterializzazione del reale, nei salti o più 
spesso nei legami sintattici (Ponso, Lombardo, talvolta Ventroni); 
dall’altro registriamo una opzione decisa e disincantata per i codici 
e gli assunti linguistici, in testi che operano sui soli meccanismi 
generatori di tic e retroscena (non ‘strutture’) e specchi e fondali 
o patine delle cose (è il caso di Bortolotti, Zaffarano, e potremmo 
– sì – aggiungere Broggi, di cui qualche riga sopra si parlava). 
Sono due poli definiti e non vicini. Ma se gli estremi talvolta si 
toccano, dato che accenti civili si trovano sia ne Le carte del cielo, 
di Lombardo, sia nei quadri postmoderni di Bortolotti, è pur vero 
che in Raos, Inglese e Ventroni vediamo all’opera una sorta di 
laboratorio intermedio fra i due versanti, dove si avverte tanto 
l’affondo del gesto linguistico nella materia, quanto la sua fredda 
diffrazione in segni: in schegge non irrelate né però solo 
‘poematiche’ (Ventroni, Nel gasometro), in elencazioni colloqui e 
Inventari (Inglese), in ‘forme classiche’ riprese e rideformate: 
specie sonetti e pseudosonetti (Raos, Aspettami, dice). Ma 
entriamo in dettagli. 
 
   Nel libro d’esordio di Ponso, La casa (per il quale mi permetto di 
rimandare al mio saggio sul n.3 della rivista online «L’Ulisse», feb. 
2005), l’invisibile e il visibile si impegnano in una battaglia 
tecnicamente giocata tra un’orditura sintattica lieve ma non 
assente, e una impostazione lessicale sostanzialmente ‘alta’, di 
cui l’autore ha percezione e che è allo stesso tempo smussata 
(almeno in quel primo libro) attraverso l’uso di virgolette 



saviamente poste a ciascun testo: come se ogni lassa della 
s/composizione del paesaggio domestico fosse insieme una 
deviazione del discorso: non è l’io a parlare, pur spiccando 
evidente una prima persona grammaticale perfino vincolata dal 
tempo imperfetto. Meno preso dalla volontà di scontornare l’io 
nella forma, e più semmai dallo spostarsi di uno sguardo 
nettamente fotografico, fedele a un resoconto o clip di ombre, 
dato da immagini buie risentito e drammatico, è il dettato lirico 
quanto asciutto di Fabrizio Lombardo, che in Carte del cielo divide 
lo spazio narrato fra viaggio, accenni luttuosi, e distruzione del 
tempo individuale, lavoro che spossessa. 
   In larga parte affidata a riviste è l’attività di Luigi Severi, autore 
di poesia cólta dall’ascendenza dichiaratamente poundiana. Ma: 
nessuna pesantezza o gusto dell’erudizione nella sua pagina, né 
posa oratoria. Sorprende in lui la capacità di smarcarsi dalla voce 
impostata nel momento preciso in cui interagiscono sulla pagina 
tutti gli elementi che a un modo ‘dittante’ sembrerebbero invece 
condurre: primo fra tutti appunto il colore della poesia civile. La 
sintassi confonde le acque della retorica stabilita; e modifica e 
deride con inserti, citazioni, a-capo e altri strumenti il flusso 
dell’‘impegno’, anzi il flusso delle cose nominate, tout court. Non è 
diverso – anzi lo direi assolutamente affine – il modo di scrittura 
di Andrea Raos, per certi aspetti addirittura sovrapponibile (nella 
reciproca indipendenza) con quello di Severi. Di Raos va ricordata 
anche la statura di traduttore e conoscitore della cultura 
giapponese, da cui gli derivano non pochi stimoli e narrazioni, che 
riporta a un occidente e a una retorica propria – in indipendenza e 
legame con forme anche classiche come il sonetto – non 
predando i materiali ma ricomponendoli nella scacchiera del 
proprio materialismo. 
 
   A una forma in parte espressa bene dal modulo dell’inventario, 
ma presto aperta a ventaglio su strade di non elencazione, si 
deve far riferimento per la poesia di Andrea Inglese. Le poesie di 
Bilico, o dell’e-book L’indomestico, conducono a scontri 
memorabili con le res, e con l’aspetto disumano delle strutture 
urbane e sociali, articolate/tradotte in un periodare a volte ampio 
a volte reciso, che oscilla con voce del tutto originale tra Fortini e 
Sereni. E a Sereni ma più ancora – dichiaratamente – all’Eliot dei 
due poemi maggiori fa riferimento il lavoro di Sara Ventroni, 
consegnato per la parte forse più nota ed elaborata alle pagine di 
Nel gasometro, mentre conta affondi memorabili anche la più 
breve serie Iknusa: di nuovo, come per Nel gasometro, magma di 
oggetti e scomposizione visiva, raffreddamento (ma senza il 
procedere orizzontale, a volte surreale, del Gasometro – che non 
è estraneo a soluzioni paratattiche). 



   Con Bortolotti e Zaffarano (e senz’altro con Broggi), il discorso 
iniziale sulla tenuta e smentita e riformulazione del patto di 
sintassi viene a porsi daccapo come scacco – a volte beffa e 
gioco; e sempre come disposizione organizzata dei materiali 
linguistici (più che loro ‘creazione’). Di Bortolotti si segnala il 
rifiuto categorico della forma-verso, e l’opzione informale, insieme 
ironica e svagatamente ma non distrattamente ‘impegnata’,  per 
una poetica di elencazioni di norme, ingiunzioni scombinate, diari 
a flow-chart paradossali, sicuramente esperimento non nuovo in 
assoluto, ma sorprendente negli esiti. Primo tra i quali: mettere 
talvolta l’“io” (o un suo alter ego) sfacciatamente in campo – in 
posizione di sovraesposizione grammaticale: funzione denudata, e 
come tale gettata in scena, in un paesaggio urbano devastato da 
produzioni e riproduzioni che l’autore ha facile gioco nel 
descrivere appunto in modalità accumulative, schemi di ricorrenze 
‘ad albero’, Tracce. (Orme di un referente del tutto incongruo-
serioso, ovvero preso mai lontanamente sul serio). 
   Nel costruire sempre nuove plaquettes/strutture iperleggere per 
la cattura delle definizioni (non delle cose), Michele Zaffarano è 
autore che ha diffusissimamente sondato le possibilità del cut-up, 
della scomposizione semi-aleatoria di ogni verbum autoriale, o dei 
cliché dei mass media, collocando il laboratorio all’altezza del 
momento di assemblaggio e scelta dei frammenti, in linea con 
poetiche di tradizione connotata e tuttora assolutamente ricca 
(basti, su tutti, l’esempio di Nanni Balestrini). Le strutture 
realizzate da Zaffarano percorrono senza piegarle le assi 
scricchiolanti degli oggetti materiali nominati, non del mondo: a 
cui sa bene che non si può né credere né cedere, perché esiste 
troppo. 
 
   Se a un inglobamento oppure dissipazione del mondo in 
disposizioni o reti retorico-sintattiche portano gli esperimenti dei 
poeti fin qui visti, senz’altro potremmo aggiungere al nostro 
elenco – ma variando caso per caso l’angolo di ascolto e analisi – 
le voci ben diverse di Flavio Santi, Massimo Gezzi, Mario Desiati, 
Marco Mantello, capaci di sottoporre continuamente i loro testi 
alla doppia tentazione e vincolo di lirica e realismo da un lato, e di 
impegno civile (a tratti invettiva e scherzo) dall’altro, sfidando le 
complessità e asperità di entrambi i piani, con i più diversi 
risultati. Molti altri sarebbero anzi sono i nomi da ricordare: da 
Francesca Genti a Tiziana Cera Rosco, Giovanni Tuzet e Italo 
Testa, Marco Merlin (Andrea Temporelli), Fabrizio Bernini, Andrea 
Pellegatta, Matteo Lefèvre, Lidia Riviello e – in posizione 
appartata – Jacopo Ricciardi. In posizione ancora più ‘sua’, con 
esiti risolti e del tutto solidi, la poesia lunare (e apparentemente 
giocosa) di Luigi Socci. E certo altri sarebbero ancora gli autori da 
nominare e leggere e rileggere. 



   Alla linea di confine tra mondo dicibile/detto e scrittura di 
ricerca che fa della vocalità e della performance una parte 
centrale del testo stesso, tale da modificarlo alla radice 
estraendolo dalla pagina senza per questo farne opera non 
letteraria, appartengono infine ulteriori artisti che è importante 
citare: Giovanna Marmo, Marco Simonelli, Christian Raimo, 
Stefano Raspini, il gruppo torinese degli Sparajurij e quello 
romano di Esse Zeta Atona (S/Z Mary e Atonal). Mentre la poesia 
di Vincenzo Bagnoli, e quella di Francesco Forlani si segnalano per 
plurilinguismo e per coraggiosa immissione nella pagina di 
materiali plastici della lingua e della struttura del sistema delle 
merci: sempre tuttavia contro la merce, almeno nel progetto. (Più 
osservativa o filosofica la poesia di Bagnoli, giocosa e amara tra 
dada e Villon quella di Forlani: entrambe innervate e addirittura 
nervose di citazioni, di tracce ipercolte). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[*] testo pubblicato sui numeri 202 e 203 di «Poesia» (Crocetti), nel 
febbraio e marzo 2006, con proposta antologica di testi degli autori 
nominati. Il saggio è qui lievemente riveduto, per la ripubblicazione 
online. 


