Marco Giovenale

Questioni e generazioni:
alcuni autori nati negli anni 1968-77 [*]

1. Corpo, gelo, tempo, oggetti

Il secondo termine del titolo scelto per questa piccola rassegna di
voci poetiche, ossia il termine indistinto e plurale “generazioni”,
riceve da tempo e da piu parti critiche severe. Sono giustificate, a
parere di chi scrive. Si parlera qui di una generazione, meglio:
quella dei nati nel decennio chiuso tra il 1968 e il 1977. Per due
motivi: in primo luogo, perché alcune delle voci che ad essa
appartengono, pur lette e studiate, meritano ulteriore
approfondimento, attenzione e riscontro critico. E in secondo
luogo perché pud esser bene che il riscontro si svolga — da parte
dei critici che vorranno accogliere le proposte di lettura — intorno
ad alcune questioni precise e ricorrenti che i nati in quell’arco di
tempo sembrano porre senza mezzi termini ai lettori. Si viene cosi
alla prima parte del titolo.

Se parlando della poesia scritta e letta dagli anni Settanta in
avanti non sono rari gli accenni a una polverizzazione delle
tematiche e delle forme, tale da non permettere di ricondurre i
poeti pubblicati nell’'ultimo quarto di secolo a contorni troppo
minutamente precisabili, € altrettanto vero che per gli autori
giovani, ossia per chi giusto in anni di polverizzazione nasceva, si
pud ora — con esattezza difendibile — parlare di elementi di
identita, coesivi di temi e stili. Si possono intravedere anzi vedere
somiglianze, tracciare isoipse nel paesaggio variabilissimo delle
scritture.

Tanto i poeti chiamati in causa quanto i due campi tematici
attorno a cui vengono raggruppati meriteranno  poi
approfondimenti, che qui si sollecitano: anche per ampliare la
serie dei nomi in gioco; e per una — del tutto sperabile —
estensione dei temi e delle categorie di riferimento.

L’'ipotesi avanzata consiste nell'individuare, nel/dal complesso
delle voci, alcuni nodi tematici e formali comuni, tra i quali due
possono essere per il momento evidenziati: quello relativo a una
nuova scrittura antirealistica fredda; e quello di una poesia della
visibilita e dicibilita del mondo (senza neorealismo, e senza
astrazione).



In questa prima sezione si presentano alcuni testi degli autori
del nodo che potrebbe essere intitolato Corpo, gelo, tempo,
oggetti (come per I'occasione di RomaPoesia 2005 suggerivo). |
poeti sono Gian Maria Annovi, Elisa Biagini, Alessandro Broggi,
Giovanna Frene, Florinda Fusco, Vincenzo Ostuni, Laura Pugno,
Massimo Sannelli.

L’'indicazione relativa al corpo, alla percezione del tempo e alla
presenza (enigmatica) di oggetti e ambienti ‘raggelanti’ (dal
lessico di nitore araldico dei testi di Sannelli, all’arredamento
postmoderno ma severo nei versi di Biagini), circoscrive una parte
consistente del lavoro degli autori. Senza dare ai termini
“freddezza” o “gelo” un connotato negativo. Al contrario. Una
costellazione di non pochi nomi solidi fa da radice: pensiamo alla
scrittura metaforica-metamorfica di  Valerio Magrelli; alle
intermittenze di autoanalisi e riferimenti ipercolti di un autore
come Giuliano Gramigna; al controllo assoluto del testo — anche
nel muovere dichiarazioni ‘politiche’ e civili — attuato da Franco
Buffoni; allo sguardo distaccato e tutto-denotativo che viene dai
ritratti a penna di Valentino Zeichen, o dalla semplificazione del
paesaggio in Giampiero Neri; ma pensiamo al vasto laboratorio di
Amelia Rosselli, Nanni Cagnone, Giuliano Mesa (specie nei
Quattro quaderni).

In Annovi, Biagini, Pugno, Broggi, e negli altri autori qui
indicati, la scrittura si dimostra capace di semantizzare le aree
fredde della sintassi, a volte le singole unita grammaticali,
I'inusualita delle situazioni ‘fotografiche’ catturate. Da un lato
un’impazienza o anarchia di fondo mette fra parentesi o abroga
canali strettamente psicoanalitici come vie di lettura del disagio e
della sofferenza. Dall’altro si direbbe che comunque a una
modalita piu latamente ma non ingenuamente analitica si debba
una costante ossessione dell’osservazione: referto, scatto b/n da
morgue, O accensione cromatica improvvisa, segmento di
pellicola, frame, campo fisso. Ossessione che pud nascere tanto
da scelte e studio rigorosi, al limite dell’ascesi, quanto — per
ossimoro — dall’incandescenza di storie individuali, oppressione,
lutto. Dalle linee della misura (Ponge, Beckett, gli autori del
segno) e da quelle indiscutibilmente debordanti (beat, Burroughs,
Artaud): questo, dovendo elencare sommariamente filiazioni solo
letterarie.

Ma €& un errore: si dovrebbe semmai — o in parallelo — indagare
in direzione di molta musica elettronica, della fotografia e degli
oltraggi di Matthew Barney, di Nan Goldin, fino al gelo puro di
Boltanski, agli interni ostili di Luisa Lambri, di Alessandra Tesi, ai
set di David Lynch. C’@ una prossimita spiccata fra le pagine di
Biagini e quelle di Pugno e Fusco. E del tutto legittimo leggere
L'ospite, di Biagini, il poemetto Spostamento, di Frene, o i



racconti di Sleepwalking, di Pugno, avvertendo il medesimo ronzio
albino ostile sottile e penetrante (necessario come un nuovo set
di suoni, alte frequenze), che viene dagli spazi cavi limpidi — o
‘sparati’ in cybachrome — di Lambri e Tesi, aree modulate per
inquietare, non per accogliere.

E ancora. | corpi e brani di corpi esposti nel freddo/bianco
autoptico della pagina, come compaiono nella poesia di Annovi (“il
cancro luminoso del tuo volto”), o le “marionette maltirate” di
Ostuni, possono si in un primo momento — e superficialmente —
indurre il lettore a intravedere calchi espressionisti (Benn?
Cervelli, o Morgue, certo). E perd proprio avendo in mente intere
costanti artistiche del Novecento — specie di area postmoderna —
che si osserva come un nesso simile non possa funzionare del
tutto, non sia esaustivo. (Nella stessa serie di testi compare in
Annovi un “angelo nero di gommapiuma / ... / miracolo forse in
tuta / di latex”: la vita degli oggetti € del tardo Novecento,
decisamente — come il verso conclusivo della poesia dimostra, con
un sottile rimando alle “parole-trattino” di Magrelli). (E, in tema di
espressionismo, cfr. I'introduzione di A.Cortellessa a Elisa Biagini,
in Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli,
Roma, Luca Sossella, 2005, p.1029)

Parlare di ossessione dell’osservazione non deve d’altro canto
far perdere di vista una evidenza, legata alla qualita antirealistica
e non (interamente) rappresentazionale delle opere. 1l gelo
deforma in vario modo le immagini: € una curvatura razionale
ogni volta delusa e reimpostata, entro i parametri di una filosofia
del linguaggio discussa pagina dopo pagina, in Ostuni; € una
costruzione o percorso onirico di giustapposizioni e iterazioni di
figure (vocaboli e animali e sfingi) in colori acidi da fumetto o clip
post-human, in Laura Pugno; € uno spostamento di sguardo e
desiderio e disgusto violentemente significato per “la datita,
I'essenza delle cose, il sorso / bevuto all’orlo della sepoltura” in
Frene (Datitd); € una segmentazione e nuova formulazione dello
spazio visto in minimi riquadri e gruppi sillabici, in Biagini; e al
contrario, in Florinda Fusco, una corrente ampia interamente
estroflessa di linee grafico-ritmiche sovraccariche delle immagini
del corpo, all'incontro di voci di autori come Artaud, Rosselli,
Pizarnik (di cui Fusco é traduttrice).

E ancora altro ma analogo tipo di freddo interviene nelle pagine
di Sannelli e Broggi: razionale, non post-umano. (Simili i lavori di
Paola Zallio, o di Giulio Marzaioli, entrambi pubblicati da Anterem,
di Alessandro Di Prima, specie in Atlante del padre, edito da
Book; o di Renata Morresi, riconducibile pero all’area di scritture —
tra impegno e ipercodifica/magma linguistico — di cui Rosaria Lo
Russo € asse di riferimento).



Alessandro Broggi opera con riporti e cut-up, assemblaggi in
prosa come in poesia, combinando stringhe di frasi limpide,
addirittura comuni, fino a stagliare microracconti o situazioni e
installazioni anche solo linguistiche che funzionano, girano,
proprio nel momento in cui paradossalmente sottraggono
contesto e piena decodificabilita agli enunciati che le impalcano, o
quando ne denunciano il vuoto. E una tecnica vicina a quella di
altri tre autori che di molta sperimentazione degli anni Sessanta e
Settanta sanno fare accortissimo uso: Carlo Dentali, Michele
Zaffarano e Gherardo Bortolotti.

Della poesia di Massimo Sannelli sono fortemente percettibili le
scansioni brevi, il ricorso a tutte le tecniche della spezzatura e
dell'interruzione, laddove una figura di flusso sembrerebbe
dominare invece tutto il suo lavoro: la sequenza (anche in
accezione mistica). Il clic esplicativo sara allora da rintracciare in
un amore e pietas fontale che getta il linguaggio nell’'umilta di una
nominazione mai intera del mondo: oscura, clus per eccesso di
luce (sia pure una luce — appunto — fredda per via di assoluta
vigilanza e presenza di una lunga tradizione lirica: di radici
mediolatine e romanze).

2. Visibilita e dicibilita del mondo

Se gli autori ora nominati erano contraddistinti da una flessione
fredda dello stile, legata spesso ai temi del corpo e ad una
sospesa considerazione di questo come oggetto fra oggetti, nei
poeti che qui di séguito si presentano il discorso € spostato verso
il margine relazionale della scrittura.

Relazione vuol dire sintassi, e piu facilmente — ma non
esclusivamente — ipotassi.

Gli scrittori del freddo, affrontati al paragrafo 1, vantano vari
meccanismi di sospensione della subordinazione e connessione tra
frasi: dalla modularita secca e scambiabilita di frasi-stringhe o di
immagini e iterazioni, agli enjambements e spezzature battenti,
alla tendenza o tentazione uninominale (rara), fino alla piu
schietta arbitraria paratassi. Quelli di cui ci occupiamo ora vivono
invece precisamente entro i confini di una insistenza decisa
nell’esercizio del legame: mantengono la pagina in quella che si
direbbe una continua contrattazione — certo non pacificata — di
un’architettura sintattica. Una sorta di patto linguistico di visibilita
e dicibilita del mondo come intreccio, ostinato e riprovato — fra



contraenti in verita indefinibili (inafferrabili ormai per tradizione
pit che secolare — pensando a Lord Chandos).

Forse il solo Vincenzo Ostuni, che giusto questo stato di ricerca-
dubbio-ricerca tematizza frontalmente, € — degli autori assegnati
alla scrittura del freddo dal mio schema criticabilissimo — quello
che sarebbe sensato accorpare anche ai homi che si stanno per
fare. E qui lo si ammette. D’altro canto € ugualmente vero che a
istanze di raggelamento della forma rispondono Gherardo
Bortolotti e soprattutto Michele Zaffarano, compresi invece in
questo secondo segmento critico. (Si suggerira allora che l'ipotesi
che pongo ha una sua ragionevolezza e applicabilita, ma che allo
stesso tempo ammette i propri limiti, e segnala il bisogno di
indagini aggiunte sulla complessita del lavoro dei poeti di questa
generazione).

Parliamo cosi di Gherardo Bortolotti, Andrea Inglese, Fabrizio
Lombardo, Andrea Ponso, Andrea Raos, Luigi Severi, Sara
Ventroni, Michele Zaffarano.

Possono essere riconosciuti due atteggiamenti — distanti fra loro
— nel confronto con la realta ‘significata’: da un lato abbiamo una
materializzazione/smaterializzazione del reale, nei salti o piu
spesso nei legami sintattici (Ponso, Lombardo, talvolta Ventroni);
dall’altro registriamo una opzione decisa e disincantata per i codici
e gli assunti linguistici, in testi che operano sui soli meccanismi
generatori di tic e retroscena (non ‘strutture’) e specchi e fondali
o patine delle cose (¢ il caso di Bortolotti, Zaffarano, e potremmo
— si — aggiungere Broggi, di cui qualche riga sopra si parlava).
Sono due poli definiti e non vicini. Ma se gli estremi talvolta si
toccano, dato che accenti civili si trovano sia ne Le carte del cielo,
di Lombardo, sia nei quadri postmoderni di Bortolotti, € pur vero
che in Raos, Inglese e Ventroni vediamo all’opera una sorta di
laboratorio intermedio fra i due versanti, dove si avverte tanto
I'affondo del gesto linguistico nella materia, quanto la sua fredda
diffrazione in segni: in schegge non irrelate né perdo solo
‘poematiche’ (Ventroni, Nel gasometro), in elencazioni colloqui e
Inventari (Inglese), in ‘forme classiche’ riprese e rideformate:
specie sonetti e pseudosonetti (Raos, Aspettami, dice). Ma
entriamo in dettagli.

Nel libro d’esordio di Ponso, La casa (per il quale mi permetto di
rimandare al mio saggio sul n.3 della rivista online «L’Ulisse», feb.
2005), linvisibile e il visibile si impegnano in una battaglia
tecnicamente giocata tra un’orditura sintattica lieve ma non
assente, e una impostazione lessicale sostanzialmente ‘alta’, di
cui l'autore ha percezione e che é allo stesso tempo smussata
(almeno in quel primo libro) attraverso l'uso di virgolette



saviamente poste a ciascun testo: come se ogni lassa della
s/composizione del paesaggio domestico fosse insieme una
deviazione del discorso: non €& l'io a parlare, pur spiccando
evidente una prima persona grammaticale perfino vincolata dal
tempo imperfetto. Meno preso dalla volonta di scontornare l'io
nella forma, e piut semmai dallo spostarsi di uno sguardo
nettamente fotografico, fedele a un resoconto o clip di ombre,
dato da immagini buie risentito e drammatico, € il dettato lirico
quanto asciutto di Fabrizio Lombardo, che in Carte del cielo divide
lo spazio narrato fra viaggio, accenni luttuosi, e distruzione del
tempo individuale, lavoro che spossessa.

In larga parte affidata a riviste e I'attivita di Luigi Severi, autore
di poesia colta dall’'ascendenza dichiaratamente poundiana. Ma:
nessuna pesantezza o gusto dell’erudizione nella sua pagina, né
posa oratoria. Sorprende in lui la capacita di smarcarsi dalla voce
impostata nel momento preciso in cui interagiscono sulla pagina
tutti gli elementi che a un modo ‘dittante’ sembrerebbero invece
condurre: primo fra tutti appunto il colore della poesia civile. La
sintassi confonde le acque della retorica stabilita; e modifica e
deride con inserti, citazioni, a-capo e altri strumenti il flusso
dellimpegno’, anzi il flusso delle cose nominate, tout court. Non &
diverso — anzi lo direi assolutamente affine — il modo di scrittura
di Andrea Raos, per certi aspetti addirittura sovrapponibile (nella
reciproca indipendenza) con quello di Severi. Di Raos va ricordata
anche la statura di traduttore e conoscitore della cultura
giapponese, da cui gli derivano non pochi stimoli e narrazioni, che
riporta a un occidente e a una retorica propria — in indipendenza e
legame con forme anche classiche come il sonetto — non
predando i materiali ma ricomponendoli nella scacchiera del
proprio materialismo.

A una forma in parte espressa bene dal modulo dell’inventario,
ma presto aperta a ventaglio su strade di non elencazione, si
deve far riferimento per la poesia di Andrea Inglese. Le poesie di
Bilico, o dell’e-book L’indomestico, conducono a scontri
memorabili con le res, e con l'aspetto disumano delle strutture
urbane e sociali, articolate/tradotte in un periodare a volte ampio
a volte reciso, che oscilla con voce del tutto originale tra Fortini e
Sereni. E a Sereni ma piu ancora — dichiaratamente — all’Eliot dei
due poemi maggiori fa riferimento il lavoro di Sara Ventroni,
consegnato per la parte forse piu nota ed elaborata alle pagine di
Nel gasometro, mentre conta affondi memorabili anche la piu
breve serie lknusa: di nuovo, come per Nel gasometro, magma di
oggetti e scomposizione visiva, raffreddamento (ma senza il
procedere orizzontale, a volte surreale, del Gasometro — che non
e estraneo a soluzioni paratattiche).



Con Bortolotti e Zaffarano (e senz’altro con Broggi), il discorso
iniziale sulla tenuta e smentita e riformulazione del patto di
sintassi viene a porsi daccapo come scacco — a volte beffa e
gioco; e sempre come disposizione organizzata dei materiali
linguistici (piu che loro ‘creazione’). Di Bortolotti si segnala il
rifiuto categorico della forma-verso, e I'opzione informale, insieme
ironica e svagatamente ma non distrattamente ‘impegnata’, per
una poetica di elencazioni di norme, ingiunzioni scombinate, diari
a flow-chart paradossali, sicuramente esperimento non nuovo in
assoluto, ma sorprendente negli esiti. Primo tra i quali: mettere
talvolta I'“io” (o un suo alter ego) sfacciatamente in campo — in
posizione di sovraesposizione grammaticale: funzione denudata, e
come tale gettata in scena, in un paesaggio urbano devastato da
produzioni e riproduzioni che l'autore ha facile gioco nel
descrivere appunto in modalita accumulative, schemi di ricorrenze
‘ad albero’, Tracce. (Orme di un referente del tutto incongruo-
serioso, ovvero preso mai lontanamente sul serio).

Nel costruire sempre nuove plaquettes/strutture iperleggere per
la cattura delle definizioni (non delle cose), Michele Zaffarano é&
autore che ha diffusissimamente sondato le possibilita del cut-up,
della scomposizione semi-aleatoria di ogni verbum autoriale, o dei
cliché dei mass media, collocando il laboratorio all’altezza del
momento di assemblaggio e scelta dei frammenti, in linea con
poetiche di tradizione connotata e tuttora assolutamente ricca
(basti, su tutti, I'esempio di Nanni Balestrini). Le strutture
realizzate da Zaffarano percorrono senza piegarle le assi
scricchiolanti degli oggetti materiali nominati, non del mondo: a
cui sa bene che non si pud né credere né cedere, perché esiste
troppo.

Se a un inglobamento oppure dissipazione del mondo in
disposizioni o reti retorico-sintattiche portano gli esperimenti dei
poeti fin qui visti, senz’altro potremmo aggiungere al nostro
elenco — ma variando caso per caso I'angolo di ascolto e analisi —
le voci ben diverse di Flavio Santi, Massimo Gezzi, Mario Desiati,
Marco Mantello, capaci di sottoporre continuamente i loro testi
alla doppia tentazione e vincolo di lirica e realismo da un lato, e di
impegno civile (a tratti invettiva e scherzo) dall’altro, sfidando le
complessita e asperita di entrambi i piani, con i piu diversi
risultati. Molti altri sarebbero anzi sono i nomi da ricordare: da
Francesca Genti a Tiziana Cera Rosco, Giovanni Tuzet e Italo
Testa, Marco Merlin (Andrea Temporelli), Fabrizio Bernini, Andrea
Pellegatta, Matteo Lefevre, Lidia Riviello e — in posizione
appartata — Jacopo Ricciardi. In posizione ancora piu ‘sua’, con
esiti risolti e del tutto solidi, la poesia lunare (e apparentemente
giocosa) di Luigi Socci. E certo altri sarebbero ancora gli autori da
nominare e leggere e rileggere.



Alla linea di confine tra mondo dicibile/detto e scrittura di
ricerca che fa della vocalita e della performance una parte
centrale del testo stesso, tale da modificarlo alla radice
estraendolo dalla pagina senza per questo farne opera non
letteraria, appartengono infine ulteriori artisti che & importante
citare: Giovanna Marmo, Marco Simonelli, Christian Raimo,
Stefano Raspini, il gruppo torinese degli Sparajurij e quello
romano di Esse Zeta Atona (S/Z Mary e Atonal). Mentre la poesia
di Vincenzo Bagnoli, e quella di Francesco Forlani si segnalano per
plurilinguismo e per coraggiosa immissione nella pagina di
materiali plastici della lingua e della struttura del sistema delle
merci: sempre tuttavia contro la merce, almeno nel progetto. (Piu
osservativa o filosofica la poesia di Bagnoli, giocosa e amara tra
dada e Villon quella di Forlani: entrambe innervate e addirittura
nervose di citazioni, di tracce ipercolte).

[*] testo pubblicato sui numeri 202 e 203 di «Poesia» (Crocetti), nel
febbraio e marzo 2006, con proposta antologica di testi degli autori
nominati. Il saggio e qui lievemente riveduto, per la ripubblicazione
online.



