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“Anche il più razionale degli uomini ha talvolta 
bisogno della natura, cioè il suo atteggiamento 
di fondo illogico verso tutte le cose”

Friedrich Nietzsche
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errebbe da pensarla spontanea e connaturata come l’imparare a stare in piedi, poi a 
camminare e a correre, la formazione artistica di Germano Sartelli, avvenuta nel meno 
aulico e più tradizionale ambito della bottega artigiana, il luogo della progettualità 
concreta, dello scire per facere e non per leges. A impostarne i gesti, per favorire con 

l’esperienza diretta la comprensione della natura più intima dei materiali era stata la mano 
solida dell’intagliatore Gioacchino Meluzzi, nel cui laboratorio, tra assi e tavole, lastre di mar-
mo, oggetti d’uso e d’arte popolare, il tredicenne Sartelli aveva iniziato la sua storia. Che nella 
realtà dei fatti si svolse seguendo la metrica allentata della provincia italiana, un lungo fermo 
immagine trattenuto oltre ogni limite dall’incertezza sempre più cupa che governava il clima 
di quell’impossibile preludio a un secondo conflitto mondiale. Ma al di là della cronaca, degli 
eventi e dei giorni, occorre cercare, almeno, di immaginare i tratti della vicenda meno eviden-
te ma più attiva in profondità e perentoria di una vocazione precoce e senza modelli, capace, 
dietro al giovane artigiano, di prefigurare l’artista, il futuro scultore, di metterlo a fuoco mentre 
esamina concentrato le opere dei grandi maestri, Donatello, i Della Robbia, Michelangelo, da 
riprodurre in legno o nel marmo, e li interroga – si interroga – su ben altri misteri che non il 
ricalcolo delle proporzioni per la riuscita delle repliche in scale diverse. 

“Allora non si conosceva niente, o quasi”, ricorda oggi Sartelli di quegli anni di ostinato e 
isolato apprendistato, in cui il senso di una più segreta identità dei materiali, delle potenzialità 
inespresse delle cose da far emergere, dirompeva dall’atto stesso, mosso dall’urgenza dell’espres-
sione autonoma e spontanea come dal caso di un incontro. Che alleggeriva improvviso, inoltre, 
quel “peso della solitudine, in una città ormai toccata dalla periferia d’una città più grande, ma 
con una campagna ancor serenamente tiepida alle spalle”, rievocato magistralmente da Andrea 
Emiliani1, insieme al passeggio serale, al caffè, alle ragazze, agli amici dello scopone, insieme a 
“il senso di amarezza e di nobiltà congiunte”, toccante come l’immagine di “chi passa troppe 
ore seduto in un angolo a guardar per terra , sulla vecchia aja della collina o in un cortile della 
città”, riscattata solo dalla “fierezza di chi in questo muto colloquio trova consiglio e bellezza 
[…]”, dall’“l’umiltà dei solitari, la dolcezza degli sperduti, un affetto antico come la povertà 
del nostro Appennino”. 

Un libro aperto sotto gli occhi da Don Meluzzi, per condividere l’indignazione davanti alle 
sconsiderate proposte di un certo Picasso, avrebbe cambiato, per sempre, per lui, il corso della 
storia. In quelle pagine era già tutto quello che poteva servire a confermare un’intuizione di 
poetica, a convalidare la direzione di una ricerca che anche altri, prigionieri di diverse solitudini, 
spirituali o fisiche, in Italia come in Europa e nel mondo, avevano avviato o stavano allora per 
intraprendere. Rottami di metallo, chiodi, viti e bulloni, molle, casseruole, cucchiai, fili e reti 
di ferro, ganci e uncini tra le mani dello spagnolo, complici gli amici scultori Pablo Cargallo 
e Julio Gonzáles, assumevano nuova vita pur mantenendo tracce riconoscibili dell’esistenza 
precedente. A sfida diretta del concetto stesso di identità. Delle cose come dell’essere. A riprova 
che tutto, a ben volere, può trasformarsi in arte, farsi elemento di un’alchimia quotidiana tanto 

1 Andrea Emiliani, Presentazione, in Germano Sartelli, catalogo della mostra (Bologna 6-20 aprile 1963), Bologna, 
Galleria De’ Foscherari, 1963.
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silenziosa quanto potente che necessita soltanto, 
per aver inizio consapevole e realizzarsi, di cedere 
alla volontà dell’artista.

Alle spalle aveva un percorso del tutto singolare, 
lo scultore invitato a partecipare alla XXXII Bien-
nale di Venezia, da una commissione composta da 
Maurizio Calvesi, Afro Basaldella, Lucio Fontana, 
Luciano Minguzzi e presieduta da Cesare Gnudi 
(fig. 1). Lasciata la bottega del maestro, Sartelli cer-
cava di recuperare quanto sottratto dalla guerra, e 
non solo intervenendo come restauratore per rime-
diare ai danni delle bombe sui monumenti imolesi. 
Frequenta i circoli artistici cittadini e della vicina 
Bologna, guarda, legge, confronta e lavora, parte-
cipa ma seguendo i suoi ritmi. Coltivando la sua 
distanza relativa e il silenzio pieno di accadimenti 
dei suoi luoghi ai quali sempre ritorna. Dopo gli 
esperimenti di qualche collettiva, in ambito locale 
e regionale, nel 1958, si presenta in una personale 
allestita presso il Circolo di Cultura di Bologna, 
introdotta da Maurizio Calvesi2. Nel suo testo, lo 
studioso sottolineava la novità dei collages e delle 
sculture di Sartelli, il carattere particolare del sottile 
eppure intenso e perdurante lirismo che ne scatu-
riva, la poesia “umile come le carte cenciose, come 
i detriti metallici che usa” e l’affinità di ricerca con 
quella, ancora poco nota e per lo più incompresa, 
portata avanti da Albero Burri, tra Roma e Città di 
Castello. Entrambi realizzavano opere con forme 
senza nome, allusive, ‘astratte’ eppure perentoria-
mente fisiche e concrete. Forti di una materialità 
inequivocabile, tanto compromessa con la vita, 
come il contesto quotidiano di diretta provenienza, 

2 Maurizio Calvesi, Presentazione alla mostra personale, Bologna, 
Circolo di Cultura, 1958. Un’ampia antologia della critica è 
stata riunita e pubblicata nel catalogo che accompagnava la 
retrospettiva Germano Sartelli 1954-1994, a cura di Rosalba 
Pajano e Claudio Spadoni, organizzata presso la Pinacoteca 
Comunale di Imola, maggio-giugno 1994, Bologna, Grafis 
edizioni, 1994.

1. Locandina della XXXII Biennale Internazionale 
d’Arte, Venezia 1964.

1
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quanto inedita per l’arte. Entrambi, a fronte di un 
Informale che andava esplorando i territori incogni-
ti dell’irrazionale, dell’istintivo e dell’immediato, 
a favore non solo del gesto ma del totale coinvol-
gimento dei sensi e del corpo nella materia e nel 
suo farsi ‘materia d’arte’, perseguivano una diversa 
misura intellettuale e razionale, corrispondente a 
una modalità innata dell’essere che li spingeva a 
reperire e a rifondare, ogni volta, in qualsiasi conte-
sto creativo, un ordine. Una forma. Tesa verso una 
pienezza assoluta di metro classico e senza tempo 
per il maestro umbro, a prescindere dalla trama 
scabra dei sacchi, dai tracciati irregolari delle suture 
e delle combustioni, dalla frantumazione dei cretti, 
quanto parte di un quotidiano ritmato in eterno dal 
giorno e dalla notte, dal ciclo delle stagioni, quella 
dalla grazia fragile di Germano Sartelli. 

Che dalla sua remota e vicinissima dimensione 
creativa aveva riportato ‘paesaggi’ costruiti con 
foglie ridotte al loro scheletro di nervature, so-
vrapposte e incollate, mischiate a sterpi e dipinte, 
oppure con garze sfilacciate e lacere, intrise di un 
colore diluito all’acqua e trasparente, ‘nature morte‘ 
allestite con coperchi e frammenti di lattine arrug-
ginite appiattite sul supporto, o composte con pezzi 
di rete e carte invase dalle muffe e strappate, ‘topo-
grafie’ lunari, fatte di stracci bruciacchiati percorsi 
qua e là da fil di ferro, o costretti in pieghe (fig. 2). 
E, ovviamente, le sculture: figure in brandelli dalla 
natura ambigua, antropomorfa o fitomorfa?, ma 
certo sembrano braccia levate al cielo gli elementi 
verticali che slanciano quei grovigli di metallo 
contorto sul quale resistono aggrappate placche 
smangiate, frammenti di reti, residui indecifrabili 
ottenuti da lamiere corrose, accartocciate, tagliate 
o traforate, oppure da catene con gli anelli saldati 
insieme. Alcune fanno pensare perfino a strane 
città concepite come alveari postatomici, sospese su 
zampe esilissime e precarie, circondate dal vuoto 
lasciato da un mondo scomparso o solo immagi-
nato, tutt’intorno, dai pochi sopravvissuti; oppure 

2. Germano Sartelli, Senza titolo, 1960, tecnica 
mista, cm 19 × 29 (courtesy Galleria De’ Fosche-
rari, Bologna).

2
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agli scudi allungati di una civiltà primitiva di 
guerrieri, parte di un corredo da rituale complesso, 
misterioso ed efficace, del quale Sartelli, silenzioso 
sciamano – “magicien de la terre ” è stato definito, 
alcuni anni addietro, ricorrendo al titolo di una 
mostra epocale 3 - governava fasi e componenti. 
Frammenti naturali e scarti industriali partecipa-
vano a pari titolo di una espressione inedita, che 
si rivelava ai primi interpreti straordinariamente 
evocativa e ricca di potenzialità ancora da scoprire, 
di possibili varianti e compresenze innumerevoli. 

Nella presentazione distesa per presentare l’ar-
tista al pubblico romano, in occasione della mostra 
organizzata dalla Galleria Alibert, nel 1962, Calve-
si accostava all’indicazione di Alberto Burri, indi-
spensabile per mettere a fuoco e chiarire il signifi-
cato del “relitto esistenziale” , nelle diverse decli-
nazioni elaborate dai due artisti, il nome di Jean 
Dubuffet, a causa di una “certa componente natu-
ralistica in senso entomologico, faberiano o spele-
ologico, o botanico che sia […]”4. In realtà, a sug-
gerire di volgere il pensiero verso il maestro dell’ 
Art Brut nel reperire la costellazione di spiriti fra-
terni intorno al solitario maestro imolese, i motivi 
sono molteplici. Certo rivelano un’attitudine con-
divisa nei confronti degli elementi tratti dall’am-
biente , costruito o originario, le tipologie ricorren-
ti dei materiali extrapittorici convocati su tavole e 
tele dai due artisti – le sabbie granulose, i vetri 
sbriciolati, le terre e gli sterpi, le ali madreperlate 
delle mariposas (fig. 3). E così pure la predilezione 
per trattamenti che conservano traccia della prima 
identità dei frammenti coinvolti nella creazione. 
Anche l’impegno profuso dal francese a favore dei 
creatori non convenzionali, degli artisti inconsape-
voli che lavorano per corrispondere a impulsi in-

3 Claudio Spadoni, in Germano Sartelli. Racconti della memo-
ria, I quaderni del Circolo degli Artisti, Faenza, Tipografia 
Romagna, 1995.
4 Maurizio Calvesi, Presentazione mostra personale Galleria 
Alibert, Roma 1962. 

3. Germano Sartelli, Fieno, 1962, tecnica mista - 
elementi componibili, cm 25 × 25 × 8 (courtesy 
Galleria De’ Foscherari, Bologna).

3
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teriori, seguendo modalità che si stabiliscono di volta in volta spontaneamente, coinvolgendo 
materiali, forme, colori senza criteri preconcetti e al di là di ogni regola, condizionamento o 
costrizione, costituisce un argomento di precisa importanza in relazione all’attività di Sartelli. 
Nominato responsabile, nel 1952, del primo laboratorio di pittura allestito in Italia all’interno 
di una struttura clinica, l’Ospedale psichiatrico Lolli di Imola, per l’applicazione dei principi 
della cosiddetta arte terapia5, le cui incoraggianti prospettive erano state divulgate a Parigi da 
appena due anni, nel corso del Congrès mondial de psichiatrie e dalla grande Exposition Interna-
tional d’art psychopathologique6. Ma tra l’autore di Sols e terrains, delle Texturologies e delle Ma-
tériologies e l’artista imolese sussistono alcune differenze sostanziali la cui considerazione può 
essere utile a una migliore messa a fuoco di tratti specifici delle rispettive personalità. A parti-
re dalla concezione stessa dell’arte e dell’attività artistica. Per quanto ancora oscillante tra 
astrazione e figurazione, nella sua opera permangono e convivono stilizzazioni infantili, gra-
fismi elementari, iconografie sommarie o riconducibili ai territori dell’inconscio, dell’onirico e 
del surreale che da tempo andava esplorando, la determinazione di Dubuffet era ben chiara, 
come avrebbe spiegato più tardi: “Le produzioni artistiche devono essere come dei funghi 
cresciute nella solitudine. Sono dei funghi falsi se sono stati fatti con lo scopo di metterli in 
mostra. Sicuramente, io sono il solo destinatario della mia opera nel momento in cui la creo, 
sono anche incline a realizzarla in tal modo da essere il solo ad averne le chiavi. Ma è umano 
aspirare a far condividere la propria solitudine ed i frutti di questa … È proprio della condizio-
ne umana non poter fare a meno di subordinare l’esistenza di qualsiasi cosa alla possibilità che 
questa sia vista da altri occhi che non siano i nostri risentiamo come problematica, quasi po-
tenziale, l’esistenza di ciò che non è visibile che a noi stessi. Io obbedisco al desiderio di raffor-
zare l’esistenza delle mie opere mostrandole […] Gli eroi di Art Brut (i miei modelli) non sen-

5 Pur considerata da sempre una forma comunicativo-espressiva in grado di giungere laddove le parole non pos-
sono o non riescono ad arrivare, agli studi sulle applicazioni dell’arte in ambito clinico si pervenne solo nel corso 
dell’Ottocento. I primi gruppi di arte-terapia sorsero in Gran Bretagna, nel 1942, grazie a Adrian Hill, per portare 
beneficio ai malati di tubercolosi. Si diffuse poi, assumendo i caratteri di metodo teorico-pratico nei paesi con una 
forte tradizione psicoanalitica e psichiatrica (Gran Bretagna, appunto, Francia, Germania e Stati Uniti) in risposta 
ad una esigenza di rinnovamento delle modalità di approccio in ambito pedagogico e riabilitativo, sollecitata anche 
dalle moltiplicate necessità di intervento a seguito dei traumi prodotti dalla seconda guerra mondiale. 
La trasformazione dei manicomi in ospedali, permise la nascita di comunità terapeutiche all’interno delle quali furono 
attivati percorsi di arte-terapia, intesa come “l’uso delle arti (pittura, scultura, musica, danza, teatro, marionette, 
costruzione e narrazione di storie/racconti e così via) e di altri processi creativi per promuovere la salute e favorire 
la guarigione”. Quale strumento di riabilitazione psichiatrica si concentra non sulla dimensione degenerativa della 
patologia, bensì sulle opere dei malati come prodotto di un processo ri-generativo. L’arte diventa arte-terapia quando 
viene utilizzata con consapevolezza secondo regole precise, per rispondere al bisogno di riparazione dell’utente, per 
ripristinare un equilibrio esistenziale. L’attività diventa terapeutica nel momento in cui, avviata l’esperienza artistica, 
si prosegue alla definizione dei progetti e si inizia un percorso in cui diventa fondamentale il contatto emotivo con 
il terapeuta e il materiale creativo.
6 Nel corso del Congresso, furono analizzate le prime ricerche sulla psicopatologia dell’espressione, centrate non solo 
sui codici di comunicazione impiegati dai malati di mente ma anche dai bambini e presso le popolazioni primitive, 
e i risultati che si potevano conseguire tramite la mediazione artistica. Robert Volmat, autore del saggio su l’art 
psychopathologique, avviò nel ’54 il primo atelier di arte-terapia all’interno di un ospedale parigino con la finalità di 
sperimentare la psicoterapia attraverso la pratica delle arti.
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tivano questo bisogno. Nascondevano le loro 
opere sotto i materassi o le chiudevano in scatole. 
Erano arrivati ad attribuire un’esistenza totale a ciò 
che vedevano con i loro occhi senza preoccuparsi 
minimamente di essere i soli a vederlo. Mi rimpro-
vero di non avere questo loro potere se non in 
quantità più limitata. Provo, ciononostante a 
esercitarlo”7. Quella di Dubuffet era una ricerca 
tesa al recupero dell’autenticità assoluta, una vo-
lontà tenace di pervenire alla manifestazione im-
mediata dell’interiorità priva di mediazioni e di 
filtri, sia di natura culturale – influenze dirette o 
indirette, modelli e stili tramandati – sia sociale, 
libera da motivazioni altre e, perfino, senza desti-
natari, basata su un rifiuto altrettanto totale e sen-
za possibilità di revoca nei confronti di un intero 
sistema di istituzioni, per la formazione, la diffu-
sione delle conoscenze e di mercato, col quale 
sentiva di non poter fare a meno di confrontarsi8. 
Il tema del dissenso, istanza fondante e decisiva 
motivazione al fare per Dubuffet, come lo sarà per 
la maggior parte degli artisti più innovativi e im-
pegnati dei decenni centrali del secolo, insofferen-
te nei confronti di una società incapace di ricono-
scere e di sostenere i talenti originari, di promuo-
vere espressioni inedite e capaci di corrispondere, 
anche nelle contraddizioni e negli estremismi, alle 
esigenze dei tempi, per perpetuare, invece, valori 
falsi e vuoti, miranti a uniformare, a soffocare, a 
controllare, a generare tenebre piuttosto che a dis-

7 Questionnaire à bâtons rompus, in Jean Dubuffet, Bâtons rompus, 
Paris, Les editions de Minuit, 1986. 
8 L’intenzione dichiarata dell’artista, infatti, era di non accettare 
più alcuna lezione, per tornare integro e originario, creare, 
piuttosto, quadri invendibili – come consiglierà a un giovane 
che gli chiedeva consigli per avanzare nel mestiere, e coltivare 
quale unico legame con le personalità affini quello segreto e 
inscindibile che stringe gli orfani ribelli a ogni integrazione. 
Il suo impegno, con la parola, le materie, le forme e i colori, i 
maestri dell’Art Brut, era concepito come attività sovversiva 
per combattere dall’interno le sovrastrutture di una società da 
riformare radicalmente. 

4. Germano Sartelli, Cicche, 1963, tecnica mista, 
cm 70 × 50 (courtesy Galleria De’ Foscherari, 
Bologna). 

4
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siparle, non emerge nel percorso volentieri solitario di Sartelli. Neppure in quello degli anni 
più controversi delle prime affermazioni e del disagio ampiamente condiviso da una genera-
zione traumatizzata, in bilico tra una situazione storica ridotta in macerie e una società che si 
voleva nuova senza sapere come. E che appena sotto le apparenze, risultava precaria nella 
struttura, contraddittoria e sfuggente nella fisionomia. Se era identico il gesto che traeva rifiu-
ti e scarti dal contesto per trasformarli nell’oro dell’opera, portando all’estremo il procedimen-
to avviato da Picasso e da Braque con l’inserzione diretta di brani di realtà al posto della loro 
tradizionale resa mimetica, dai controrilevi di Vladimir Tatlin e dalla successiva rivoluzionaria 
proposta dei mertz di Schwitters, profondamente diversa ne era l’istanza, l’ispirazione alla 
quale rispondeva. Nessuna tensione anti istituzionale spingeva Sartelli a ricercare tra le travi 
dei fienili le trappole traslucide e mortali tessute dagli infallibili architetti della natura; e alcuna 
traccia dell’insofferenza caratteristica dell’enfant révolté che intendeva trasformare il mondo a 
partire dai suoi stessi materiali, rivelano le file ordinate dei mozziconi di sigaretta (fig. 4), le 
cartine dagli orli bruciati delle cicche, o le garze che si ripiegano stancamente su se stesse, in-
trise di colla o di colore, fino a scivolare fuori dal supporto. E neppure le più sculture più per-
turbate, realizzate tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio del decennio successivo, dalle la-
mine frante, forate, contorte e accartocciate che testimoniano non solo di contrasti tra tensioni 
opposte, di forze cieche e contraddittorie che infieriscono sul metallo, quanto della difficoltà 
estrema del prendere forma. Dell’infondere la vita nella materia. Che nei “ferri” presentati alla 
De’ Foscherari di Bologna nel 1963 (figg. 5-8), pochi mesi prima del debutto veneziano in Bien-
nale, pare perfino lottare per ergersi, almeno in parte, per conquistare con la verticale un asset-
to, una fisionomia, o difenderne quanto meno l’idea, e non finire completamente schiacciata al 
suolo. Riassorbita nell’indistinto del preformato. Egualmente dissimile era il significato repe-
rito nelle produzioni degli artisti ancora inconsapevoli, degli irregolari nella vita e nella salute 
prima ancora che nell’espressione: erano i maestri dell’Art brut dai quali riapprendere l’urgen-
za e l’innocenza per il maestro francese, che al di là del sincero apprezzamento li aveva eletti a 
modello nel processo di azzeramento delle pseudo competenze trasmesse dalle istituzioni, 

5. Germano Sartelli, ????
6. Germano Sartelli, ???

5 6
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mentre, in fondo, erano quasi “colleghi” non più inattendibili di altri per Sartelli, che, già nel 
1954, presso la Fondazione Besso di Roma, aveva organizzato la prima mostra italiana con le 
opere realizzate nell’Ospedale psichiatrico di Imola, accolta con grande interesse dal pubblico 
e dalla stampa. Certo, la pronta adesione di Imola alle indicazioni emerse in ambito internazio-
nale, dovuta all’apertura e alla sensibilità di alcuni specialisti che già ricercavano modalità te-
rapeutiche alternative o associabili alle pratiche in uso, aveva fornito a Sartelli un contesto di 
lavoro del tutto singolare ma, sotto molti profili, perfettamente adeguato al suo modo di esse-
re, di vedere e di concepire il mondo9. Perché, in fondo, chi erano i creatori in potenza che 
varcavano titubanti la soglia del laboratorio di pittura? Cosa li rendeva diversi dai materiali di 
scarto, dai relitti di altre vite, dai resti inutili o dai frammenti difformi e dimenticati nei quali 
si celano infinità di sensi, possibilità molteplici di poesia e di bellezza inediti, che occorreva 
scorgere e far emergere, realizzare in opere, come Sartelli ha da sempre saputo fare? Non c’è, 
forse, in ognuno un germe fecondo da riscoprire e aiutare a crescere? L’obiettivo, in primo 
luogo, ovviamente, era quello di riaccendere una scintilla nello sguardo più remoto, di stabili-
re un contatto attraverso un’azione concreta e un’emozione condivisa, capace di trasformarsi 
in una realtà da non rifuggire, in una dimensione possibile, anzi, in cui ritrovarsi. Per decenni 
Sartelli ha gestito questi strani bambini/adulti o adulti/bambini da tenere impegnati e presenti, 
ha spiegato, mostrato, corretto, ammirato le risorse inimmaginabili alle quali solo il dono, la 
facoltà misteriosa della creatività può attingere. Ma in questo suo percorso, oltre alla sensibili-
tà e all’inclinazione alla rielaborazione fantastica, si riscontra la stessa naturalezza di procede-
re che ne caratterizza intimamente il fare artistico e che è un modo specifico dell’essere che 
imposta la modalità di relazionarsi con le cose e con il mondo, attraverso una comprensione 

9 Come avrebbero confermato, peraltro, oltre trent’anni di impegno assolto con rigorosa passione. Si veda, al proposito 
il video L’atelier. Germano Sartelli e i laboratori di arteterapia all’ospedale psichiatrico di Imola, a cura di Mauro Bartoli, 
su soggetto di Giuseppe Savini, prodotto da Vaca per la Fondazione Cassa di Risparmio di Imola, 2006.

7 8

7. Germano Sartelli, ????
8. Germano Sartelli, ????
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spontanea e totale che integra e reimmette ogni elemento, ogni accadimento e circostanza nel 
continuum di una vita pienamente accolta. Nella quale, alla fine, emerge il riflesso di una sa-
pienza antica per la quale non c’è nulla di inconcepibile e tutto può essere, egualmente, nel bene 
e nel male, a meno che non si dimentichi di volgere intorno uno sguardo poetico, ma questo 
non è mai stato un rischio per Sartelli. 

La stessa attitudine che distingue il procedere di Sartelli da quello per tanti aspetti affine di 
Dubuffet, vale a dire l’assenza di contrasti, di rifiuti o di prese di posizione polemiche alternative 
nei confronti di istituzioni o istanze esteriori, si riscontra accostandone la ricerca a quelli degli 
artisti contemporanei europei e statunitensi più sperimentali, il cui lavoro mostra significative 
consonanze con quello condotto nella più totale autonomia e solitudine dall’imolese. 

Impossibile non rilevare, infatti, la contemporaneità tra le poetiche internazionali di recupero 
dell’oggetto, di ritorno al reale e del reale, che proprio all’inizio degli anni Sessanta dovevano 
imporsi sulla scena internazionale tramite artisti quali Yves Klein, Arman, François Dufrêne, 
Raymond Hains, Martial Raysse, Daniel Spoerri, Jean Tinguely, Jacques de la Villeglé; a cui 
si aggiunsero ben presto César, Mimmo Rotella, Niki de Saint Phalle e Gérard Deschamps, 
riuniti intorno al critico Pierre Restany. 

Le loro opere, pitture, sculture, istallazioni comprendevano oggetti dall’origine più varia, 
isolati o assemblati, frammenti del quotidiano prelevati e sottoposti a processi di trasformazio-
ne più o meno profondi a seconda delle circostanze, del contesto e del risultato espressivo da 
raggiungere, procedimenti diversi in grado di rinnovarne completamente l’aspetto e l’identità 
come di preservarne, pienamente riconoscibile, ogni tratto. Si trattava, doveva spiegare Restany, 
di un consapevole metodo di appropriazione diretta della realtà, vale a dire di un “recyclage 
poétique du réel urbain, industriel, publicitaire”. A fronte dell’evidente esaurimento delle 
modalità artistiche tradizionali, del tutto inadeguate a trasmettere contenuti in sintonia con la 
sensibilità e le esigenze contemporanee, si riscontrano, a parere del critico, proposte capaci di 
promuovere un’appassionante avventura del reale “percepito in sé” e non attraverso il prisma 
della trascrizione concettuale o figurativa. La ferraglia compressa, i manifesti strappati, i rifiuti 
casalinghi e i resti di lavorazioni industriale integrati nella creazione ampliano i limiti della 
percezione logica, sollecitano la partecipazione e, mentre restituiscono la concretezza stessa 
delle cose e del mondo, liberano l’accesso a nuove dimensioni di senso e di significati. 

Vale la pena di lasciare completare al portavoce del Nouveau Réalisme l’illustrazione dei prin-
cipi e degli obiettivi degli artisti che si riconobbero nel movimento, eredi consapevoli dei rivo-
luzionari d’inizio secolo, da Marcel Duchamp a Dada, capaci di rinnovarne il gesto giungendo 
perfino a rimuovere il potenziale negativo, distruttivo e meramente provocatorio del loro agire: 

Les nouveaux réalistes considèrent le Monde comme un Tableau, le Grand Œuvre fondamental 
dont ils s’approprient des fragments dotés d’universelle signifiance. Ils nous donnent à voir le 
réel dans des aspects de sa totalité expressive. Et par le truchement de ces images spécifiques, 
c’est la réalité sociologique toute entière, le bien commun de l’activité des hommes, la grande 
république de nos échanges sociaux, de notre commerce en société qui est assigné à comparaître.
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[…] L’esprit dada s’identifie à un mode d’appropriation de la réalité extérieure du monde mo-
derne. Le ready-made [...]l’élément de base d’un nouveau répertoire expressif. Tel est le nouveau 
réalisme: une façon plutôt directe de remettre les pieds sur terre, mais à 40° au-dessus du zéro 
de dada, et à ce niveau précis où l’homme, s’il parvient à se réintégrer au réel, l’identifie à sa 
propre transcendance, qui est émotion, sentiment et finalement poésie, encore10. 

La polemica, in questo caso, mirava a colpire un’estetica élitaria, una pittura e una scultura 
astratte incapaci di comunicare, esercizi di stile perduti dietro il mito di un sublime comunque, 
oramai, anacronistico, coltivate nell’illusione di una dimensione eroica senza ferite dolorose, 
senza sangue e sporco, priva di qualsiasi effettiva densità esistenziale. Che però, aveva contri-
buito a spegnere Parigi come faro dell’arte contemporanea. 

I medesimi concetti e le stesse parole avrebbe usato pochi anni dopo, proprio sulla scena di 
Venezia resa internazionale dalla mostra d’arte che ospitava le sculture di Germano Sartelli, 
Robert Rauschemberg, il padre dei combine paintings, delle opere dall’identità incerta, partecipe 
di pittura e scultura, assemblaggi di oggetti di ogni genere, materia, colore e forma, offerti in 
verticale, a invadere lo spazio dalla parete o posati a terra, quadri compositi da aggirare come 
statue, a tre dimensioni che esigono la quarta, il tempo, per essere affrontate, interpretate e 
comprese. “Il mondo è una gigantesca pittura”, osservava l’autore di Monogram e di Black mar-
ket, che aveva scoperto grazie a Leonardo da Vinci il principio da seguire, rivelato dall’Annun-
ciazione degli Uffizi: per quanto a prima vista possa apparire marginale, ogni elemento della 
composizione ha la medesima importanza; nella vita non ci sono gerarchie11. Era esattamente 
quanto ricercava l’artista americano, premiato nella stessa Biennale del 1964, mettendo a punto 
la sua ars combinatoria, capace di integrare passato e presente, oggetti d’uso e pittura, animali 
impagliati, tessuti e riproduzioni a stampa, con l’intenzione di riportare la vita, con tutti i suoi 
colori e spessori, le forme, le consistenze, e perfino i suoni e i rumori nell’opera, il luogo in cui 
raccogliere “la totalità nel momento”. Il luogo dell’intensità a fronte della dispersione contem-
poranea. La proposta di Rauschemberg reagiva tanto alle aspirazioni d’assoluto dell’espressioni-
smo astratto, che riteneva esercizi intellettuali oramai inattuali e privi di significato, quanto alla 
fredda stereotipia della Pop art, volta più a promuovere che a denunciare la mercificazione e 
l’ottundimento delle coscienze avviati nelle società capitaliste. Il riconoscimento del valore della 
sua opera da parte della Biennale è sicuramente reso ancor più significativo dalla coincidenza 
con l’ampio spazio dedicato in quell’edizione proprio alla Pop art, che faceva in quel prestigioso 

10 Pierre Restany, À 40° au-dessus de DADA, préface au catalogue de l’exposition, Galerie J, 8 rue Montfaucon, Paris, 
1961.
11 A Firenze, dichiarerà più tardi, aveva scoperto che la finalità di Leonardo era quella di illustrare la vita nella sua 
interezza e che questo obiettivo aveva eliminato di necessità ogni categorizzazione stabilita priori, in base a criteri 
non corrispondenti alla reale consistenza delle cose. Tale rivelazione lo aveva sollecitato a intraprendere la sua ricerca 
senza più dubbi e concessioni a schemi preconcetti. Si veda, al proposito, l’intervista con André Parinaud, in Paris 
New York 1908-1968, cat. della mostra, Parigi, Ed. Centre Pompidou, 1977. Particolarmente utile è il recente catalogo 
della mostra Robert Rauschenberg. Combines, ibidem, 2006. 
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contesto il miglior debutto possibile in ambito europeo12. Certo, la comprensione della profonda 
diversità dei messaggi contenuti e veicolati dagli assemblaggi di Rauschemberg piuttosto che 
dalle Brillo Boxes e dalle smaglianti superfici di Andy Warhol, sarebbe avvenuta solo in seguito, 
così come l’intuizione dei rischi connessi a una politica d’espansione culturale condotta dall’alto 
e con finalità diverse rispetto alla crescita intellettuale e della conoscenza mutuale, ma l’ini-
ziativa servì ad ampliare l’orizzonte di riferimento degli artisti italiani e a proporre modelli di 
elaborazione impostati secondo i criteri della libera iniziativa e sulla soggettività creati va. Quelli 
spontaneamente adottati e seguiti lungo la sua intera carriera da Germano Sartelli, testimone 
dell’ “invasione di Venezia” da parte delle truppe americane, composte non solo dei colleghi 
bensì dei marinai della Sesta Flotta, “schiera ta in formazione di combattimento come i mari nes 
a Okinawa”, che accompagnavano le opere che avrebbero occupato tutti gli spazi disponi bili, 
dai giardini della Biennale, al con solato Usa, al teatro della Fenice13. 

Alla Biennale Sartelli aveva inviato due grandi sculture in ferro, l’evoluzione naturale delle 
opere presentate pochi mesi prima alla De’ Foscherari di Bologna, con una mirabile presenta-
zione di Andrea Emiliani, che dell’artista oltre che amico, sarà sensibile interprete e testimone 
lungo l’intero arco della sua carriera (fig. 9). Alla costellazione dei riferimenti da porre sullo 
sfondo entro cui si dispiega l’avventura di Sartelli, dopo Burri e Dubuffet, si aggiungono ora i 
nomi di Leoncillo, il tormentato maestro della più straordinaria plastica informale, e di César, 
per il “così arrembante stridore di metalli fissi” che pare sprigionarsi dalle sue compressioni. 
Ovvero dalle sue Colères, eloquenti realizzazioni che non necessitano di alcun titolo per essere 
comprese, atti vandalici condotti contro gli oggetti, ridotti in pezzi, anche davanti al pubblico, 
e parzialmente ricomposti sul supporto. Negli accordi delle lamine di metallo spezzate, forate, 
variamente accartocciate e contorte, quasi pagine di un giornale appallottolato, stracciato e 
abbandonato al vento, Emiliani invitava a immaginare “una bestia che corra, precipitando poi 
sulle zampe anteriori, scheletrita da un raggio mortale; oppure [...] un sinistro aviatorio, quando 
il ruggito del fuoco ha ormai nettato ogni lembo di umanità straziata e il cartoccio delle lamiere 

12 Il preludio alla «presa di Venezia» del 1964, risale all’inizio della Guerra Fredda, alla politica avviata negli anni 
Cinquanta dal governo americano per contrastare l’influenza che l’Unione Sovietica esercitava sul mondo artistico 
e culturale dell’occidente. Fu elaborato un piano segreto di propaganda culturale con la formula della «persuasione 
occulta». Coordinate dalla Cia, vennero coinvolte numerose autorità accademiche e programmate molteplici iniziati-
ve, tra le quali l’istituzione del Congress for Cultural Freedom, volto in realtà ad azioni di controllo. Uno dei principali 
sostenitori dell’operazione segreta fu il miliardario Nelson Rockfeller, Presidente del Moma (Museum of Modern 
Art) di New York. Al consiglio di amministrazione del Museo partecipavano, tra gli altri, Hay Whitney del Whitney 
Museum, Henry Luce proprietario del maggior impero editoriale americano e marito di Clara Booth Luce, amba-
sciatrice in Italia, e altri grandi industriali. Fu selezionato un gruppo di artisti le cui opere dovevano rappresentare 
la libertà delle espressioni artistiche americano, in netta opposizione al modello collettivistico sovietico. Gli artisti 
scelti erano gli “irascibili” che ruotavano intorno a Jackson Pollock, alcuni esponenti dell’Espressionismo Astratto, 
Rothko, De Kooning, Motherwell, Kline, Gorky, Tobey e della nuova Pop art. 
13 Enrico Baj ricordava la vicenda nel suo scritto biografico L’ecologia dell’arte: «La giuria interna zionale supinamente 
accettò di dare il gran pre mio della Biennale a Rauschenberg perché così si aveva da fare. Ma quando il verbale era 
già ste so e il premio deliberato, ci si accorse che entro il recinto della Biennale non era esposta nean che un’opera di 
Rauschenberg, che la si dovette di corsa e in gran segreto recuperare e mettere in mostra nel padiglione americano».
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9. Germano Sartelli, Scultura, 1963, ferro, cm 
330 × 110, collezione Museo di San Domenico, 
Imola. Provenienza: dono dell’autore (2002). 
Esposizione: XXI Biennale  Internazionale d’Ar-
te, Venezia 1964.

9

Germano Sartelli ha generosamente desiderato donare alla sua città un’importante scultura del 1963, un lavoro 
storico che ha segnato la sua partecipazione alla XXI Biennale di Venezia. Scultura di grandi dimensioni, esempli-
fica con forza un momento della complessa e coerente ricerca dell’artista sui materiali sui materiali e sulle forme. 
Queste “selvatiche sculture... sbrigliate in un crescente galoppo”, come scrive Calvesi nel 1964, “interpretano – erano 
due le sculture presenti in biennale – il più colmo momento naturalistico dell’informale” e sono anche il segno di una 
inflessione del suo lavoro in termini di intensa attenzione all’environment.  
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10. Germano Sartelli, Ferro, 1963, ferro, cm 22 × 
58 × 23, collezione privata.
11. Germano Sartelli, Ferro, 1963, ferro, cm 25 × 
88 × 29, collezione privata.
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resiste incorrotto, quasi irridente vittoria, ancora una volta, della natura violentata e risorgente”. 
L’assoluta perizia tecnica ed esecutiva – “degna di un niellatore, che erge ostacoli materiali e 
psicologici alla vicinanza, drizza barriere di timore naturale alla pacifica osservazione di quei 
ghirigori molati e aguzzi […]” (figg. 10-11) –, una caratteristica che emerge immediata in ogni 
lavoro di Sartelli, che sono opere compiute e perfette in senso classico, nulla di più lontano dal 
work in progress di tanta arte contemporanea, partecipativa e provvisoria, si rivela capace di un 
comporre che non teme di affrontare la dimensione monumentale, di rifondare al suo intorno 
l’intero spazio con i suoi elementi, la luce, l’oscurità del buio, avvalendosi solo della sua forza, 
che governa il vuoto e il pieno, la materia con i suoi segreti, le ostilità opache e le improvvise ce-
devolezze. D’altra parte, il filo conduttore che si riscontra e collega i collages alle sculture, quelle di 
dimensioni più ridotte e le imprese di maggior estensione, rivela un’attitudine alla progettualità 
tanto profonda quanto precisa, che si esplicita direttamente nel fare, passando da uno stadio di 
prima verifica che è già un’opera, una poesia completa e autonoma, alla sua coerente evoluzione 
successiva, che avrà materia e forma e grandezza diverse pur continuando a corrispondere alla 
stessa, unitaria e tenace ispirazione originaria. A evidenza è il medesimo disegno che le ragnatele 
interpretano impalpabili distendendosi sul piano del supporto che si erge nelle tre dimensioni 
della scultura e si solidifica nel metallo. Dove gli elementi si alternano con identico ritmo, fitto 
o più lento e traforato a mano a mano che si allontana dal centro, appena più pesante in basso. 
Così le foglie calpestate scendendo lungo il greto del fiume14, che già sovrapposte e incollate l’una 
all’altra si erano fatte strato percorso dal reticolo di strade di una minuscola metropoli vegetale, 
si sono progressivamente di nuovo distaccate, seccate e ritirate, come è normale in natura. Ma 
in arte sono diventate lucide lamine che riflettono la luce, imprigionano l’ombra, nella variata 
contorsione delle loro forme, accostate in sequenza sul piano orizzontale a comporre quinte 
mobili e irregolari, che si direbbe memori dell’antico oscillare all’aria. Non si perde nulla, e non 
c’è variazione di intensità, nel senso di crescita o diminuzione, al variare delle tipologie delle 
opere e delle loro componenti. Piuttosto il senso di una modulazione, della ricerca della nota 
o del timbro perfetto per rendere al massimo dell’espressività la melodia prefigurata. Questo 
pervenire da una ispirazione che matura in progetto e si concretizza in esecuzioni che, pur 
conservando ogni emozione del trasporto creativo, non hanno nulla di improvvisato, distingue 
il lavoro di Sartelli da quello più istintuale, veemente e irriflesso tipico dell’Informale. Alla 
libertà del quale, tuttavia, per molti versi può ricondursi. Ma di quel procedere germinale gli 
manca il senso spesso tragico di cupo travaglio, di gestazione sempre difficile e dolorosa che 
lo caratterizza, anche quando si risolve nella proposta positiva dell’opera finalmente formata. 
E questo in virtù della più segreta corrispondenza che lo governa, indipendentemente dalla 
tipologia o dal genere d’appartenenza, spegnendo ogni possibile disarmonia nella conferma 
ben avvertibile che l’opera di Sartelli si pone come semplice possibilità ulteriore della materia, 
degli elementi, nell’ambito della naturale prosecuzione di un progetto più vasto, comprensivo 

14 Come scriveva Emiliani: “tanto l’ho visto andare su è giù per il fiume […] ad aspettare che la piena rinnovasse 
quel paesaggio di scheletri e marcescenze, quell’ideogramma tormentato come da un piccolo diluvio domestico, 
quel microcosmo eccitante nella sua dilavata drammaticità”, cat. cit. 
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e antico, spontaneamente accolto e assecondato, coltivato senza contraddizione. Quale diretta 
emanazione di un modo di essere in sintonia col suo contesto, a dispetto, verrebbe da pensare, 
dei tempi e dei luoghi che cambiano, osservati in silenzio dall’alto della Rocca di Imola, dove 
l’artista aveva organizzato il suo atelier, in quell’avvio degli anni Sessanta. Dopo il successo di 
Venezia, subito seguito da un moltiplicarsi di riscontri positivi, di pubblico e di critica, nelle 
più numerose occasioni espositive. 

Nel pieno del ‘boom’, della breve stagione d’euforia appena offuscata dal profilarsi dei mo-
tivi che ne avrebbero incendiato il seguito, con la contestazione giovanile, la sovversione dei 
valori e dell’ordine costituito. Se poco prima, ancora “non si sapeva nulla”, le notizie, oramai, 
si diffondevano veloci, tra stampa, radio e televisione, già diventata mass media e contestata 
dagli artisti più preveggenti, consapevoli dei rischi connessi all’uso del suo potere di suggestio-
ne. Per quanto a margine e intoccata da quella vera e propria febbre di crescenza anche l’arte 
di Sartelli, che pur conserva lo stesso passo, evolve rapida. E sempre più sicura coinvolge altri 
materiali, conquista spazi e accordi inediti, e nuovi affascinati interpreti, che si accostano agli 
esegeti più fedeli, imprigionati dallo stesso incantesimo. 

Nel tempo confuso dell’immaginazione al potere, alla smagliante illusione Pop, tanto attraente 
quanto distante, si andavano già sostituendo, in Italia, le ricerche di una nuova autenticità che 
sarebbero, a breve, confluite nelle pratiche dell’arte povera. Di quella espressione che Sartelli, 
senza aggettivi, utilizzava da sempre, esplorandone ogni possibilità e continuando ad essere, 
nella sua dimensione creativa, quello che non era mai stato nei fatti: l’uomo dei campi che 
conosce i segreti delle cose. Proprio come Joseph Beuys, il sognatore più pragmatico del Nove-
cento, l’ultimo romantico a completare la costellazione degli spiriti fraterni a corona di Sartelli, 
il poeta che conosceva le verità che non si trasmettono con le parole e creava con l’esempio 
diretto dell’azione, e poi con il miele, il feltro, il grasso e il legno. Materiali curativi che sanno 
trasmettere con il calore la formula irriducibile alla logica della vita. 


