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Si pud egli applicare alle nazioni quell’ adagio nosce fe ipsum (co-
nosocl te stesso), che la sapienza dell’ antichitd ha posto come base
della sapienza dell’individuo? L’autore di questo libro crede talmente
di sl, che riterrebbe tempo gettato quello che si impiegasse a di-
mostrarlo. La cognizione della sua storia, delle sue costituzioni, delle
sue leggi, de’ suoi diritti, de’ suoi doveri, delle sue forze, del suo es-
sere insomma, forma la sapienza di una nazione. Qual campo im-
menso & aperto alla letteratura popolare quando riconosca la santita
e I’altezza della propria missione!... Non contesta I'autore alle scienze
morali e politiche il primo posto nel nobile aringo. Egli sa benissimo
che il mondo fisico non destera mai quell’interesse che desta il mondo
morale. Un libro che abbia per oggetto la cognizione del mondo fisico
non caverd una lagrima, non fard perdere an minuto di sonno. Tutti
gli incanti della natura non valgono un affetto; tutta la scienza non
vale un atto generoso. Una Lucia inginocchiata ai piedi dell’Innomi-
nato; una madre che, protendendo le sue, abbandona nelle braccia
di un monatto il corpo della figlioletta , faranno sempre maggiore
impressione di tatte le pid belle descrizioni dell’universo: il quadro
del Lazzaretto colpird sempre pid che tutt’insieme i quadri dell’ Hum-
boldt. Ma quale conseguenza si intenderebbe dedurne? Che le scienze
naturali, di cui nessuno sconosce I'importanza, non possano prestare
alimento alla letteratura popolare? Che non siano chiamate alla loro
volta a completare quella cognizione che un popolo deve avere di s8?
Pud darsi anzi il caso che un ordine di ammaestramenti, il quale
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volesse considerarsi per sé come il meno necessario al progresso
di un popolo civile, meriti, per intanto, una certa preminenza; e sa-
rebbe, p. es., quando se ne verifichi maggiore il difetto.

Nelle condizioni politiche, che resero per tanto tempo gl'ltaliani stra-
nieri all’ Italia, precisamente in un tempo in cui le scienze naturali
(nominatamente la geologia e la fisica terrestre) ebbero tanto incre-
mento al di fuori, siamo arrivati a cid che gli Italiani conoscono assai
meglio la costitnzione fisica dell’altrui che del proprio paese. Non &
necessario trattare col volgo per persuadersene; mentre le stesse
persone piu colte e meglio educate, si trovano sovente in difetto delle
nozioni pid elementari circa le condizioni fisiche, i fenomeni geologici,
le naturali bellezze, le ricchezze scientifiche e le riprese industriali
del paese, appena abbiano bisogno di oltrepassiu‘e i conflni della re-
gione da cui traggono un nome, che troppo spesso si suole sostituire a
quello d’Italiano. Che piu? Le scienze stesse, benché interrogate nel
campo piv definito delle specialitd di ciascuna, si colgono sovente in
difetto: ché pid facilmente troverete un fisico, un geologo, un natu-
ralista, il quale vi discorra della Francia, dell'Inghilterra, dell’Ame-
rica, delle regioni polari o equinoziali, che un altro il quale vi intrat-
tenga dell’ Italia.

11 presente libro & ben lontano dalla pretesa di soddisfare ad un
bisogno cosi grahde e cosi evidente. Se non primo, certamente fra i
pochi libri popolari che abbiano per oggetto la cognizione fisica del
paese, gli basterebbe d'esser tale che raccomandasse agli scrittori ed ai
lettori questo genere di letteratursa, il quale pud avere uno sviluppo
immenso, come quello che attinge alla natura, il cui studio & sorgente
inesauribile di cognizioni, di diletto e di pratica utilita.

Si direbbe che il popolo italiano (intendo quella minoranza che si
oceupa di leggere) reclami da’ suoi uomini di scienza questo genere
di letteratura. Vedete quanta ressa di pubblicazioni popolari che
hanno per oggetto la storia naturale. Per sventura sono per la mas-
sima parte traduzioni di opere straniere, ai quali a mala pena troviamo
da contrapporre qualche libro nostrano, come quelli del Lioy, o di
alcun’ altro troppo meno meritevole di menzione. Ma stranieri o
nazionali che siano quei libri, i quali sono ora letti avidamente dal
popolo, quanti ne contiamo sull'Italia? L’autore non sa citarne alcuno.
Almeno quelli che si leggono rispondessero in genere al bisogno di
scienza che ha il popolo. Non si vuol negare che ve ne siano di utili; di



AGLI INSTITUTORI 3

quelli ove la forma popolare e I'intento di recar diletto non tradiscano
il rigore della scienza, la santita del vero. Ma non son tali certamente,
per citare un esempio, quelle opere di Verne, che hanno inondato
I'Italia, @ a cui la nostra gioventi, gli stessi nomini seri, corrono
dietro con st vergognosa passione. Al cost detto romanzo storico si
sostituisce il romanzo scientifico. Uguale mostruosa miscela di vero
o di falso; uguale intento a dilettare I'imaginazione piuttosto che ad
arricchire la merte, mentre finora non possiam dire certamente che
il romanzo scientifico abbia trovato il suo Manzoni. Quando non si

' possa distinguere fra verita ed errore, 8 meglio ignorare. E quando
poi si voglia sapere, anche nelle scienze fisiche e naturali, parmi,
ripeto, che si debba cominciare col nosce te ipsum, col conoscere ciod
la storia flsica e naturale del nostro paese.

In questo ci pud servire di modello la nazione con noi conflnante,
che va meritamente superba, forse sopra tutte le altre, di una let-
teratura scientifica veramente nazionale nel nostro senso, atta ciod
a coltivare, anche dal lato del bello descrittivo e delle ricchezze scien-
tifiche, il sentimento nazionale. La letteratura svizzera possiede tre
opere stupende di questo genere, ciod: Les Alpes Suisses, di Eugenio
Rambert; Les Alpes, di Berlepach; e La vita degli animali nella rg-
gione delle Alpi (Das Thierleben der Alpenwelt), di Tschudi. A queste
bisogna aggiungere quell’altra piu scientifica di tutte: Le monde pri-
mitif de la Suisse, di Heer. Queste opere ebbero nella Svizzera e al di
fuori un successo immenso, I'onore di diverse edizioni e ui traduziont
in diverse lingue. Ma il mondo fisico della Svizzera si riduce, possiam
dire, alle Alpi; mentre il nostro mondo & assai pia vasto, e inflnita-
mente pid ricco di fenomeni e di naturali bellezze. Alle bellezze ed alle
ricchezze scientifiche delle Alpi, noi aggiungiamo quelle cosi diverse
dell’ Appennino; e quando avremo deseritto i nostri ghiaceciai, le nostre
rupi e le gole delle Alpi e delle Prealpi, troveremo altri nuovi mondi
da descrivere; le emanazioni gazose, le fontane ardenti, le salse e i
vuleani di fango, i veri vuleani o vivi o spenti, il Vesuvio,. I’ Etna,
poi ancora il mare e le sue isole, i climi diversi, le diverse zone di
vegetazione dalla subtropicals alla glaciale, e cosi via discorrendo,
cheé I’Italia & quasi (non balbetto nel dirlo) la sintesi del mondo fisico.

Sta a vedere se il presente libro soddisfl in qualche parte al bisogno,
a cui si accennava, di una coltura speciale degli Italiani. Certamente
Pautore non ha intralasciato nulla perché I'esito rispondesse al buon
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volere. Il piano del libro & del resto semplicissimo. Senza obbligarsi
ad una traccia regolare, come si farebbe in un trattato, I'antore, pi-
gliando la veste di uno zio naturalista che racconta ai nipoti, per-
corre da un capo all’altro

...... il bel paese i
Che Appeunnin parte e ‘'l mar circonda e I'Alpe,

descrivendone le naturali bellezze ; arrestandosi ai ptincipali fenoment
di cui cerca di rendere intelligibili la natura e le cause. Non trascura
intanto, dove gliene si presenta il destro, di additare le riprese indu-
striali della nazione, e di eccitare il sentimento del bello e del bene
morale, nella convinzione che chi scrive un libro popolare non debba
mai dimenticarsi che il bene morale & la base della 'vera liberta ‘e
del benessere di un popolo.

Pigliando per cid le mosse dalle Alpi, discorre dell’alpinismo mo-
derno come di un nuovo elemento educativo; descrive le principali
rocce alpine, le cascate, i ghiacciai, intrattenendosi principalmente
della teoria glaciale, che ha tanta parte nella geografia fisica e nella
geologia di quella regione. Passa in seguito a dare un’idea delle
Prealpi, descrivendo una delle piu belle fra le valli prealpine, che gli
porge occasione di discorrere delle caverne e dei fenomeni che si pre-
sentano nelle caverne, Disceso al mare ne descrive i grandiosi spet-
tacoli, l1a levata del sole, la tempesta, l1a fosforescenza notturna. Nel-
I’ Appennino considera specialmente tutti i fenomeni cost interessanti
per la scienza e per I'industria di cui & ricca quella catena, pid che
di naturali bellezze: tratta ciod, dei petroli e dell’industria petrolei-
fera, delle salse, dei vulcani di fango, delle fontane ardenti, cercando
di dare un’idea esatta delle leggi che presiedono ovunque alle ma-
nifestazioni secondarie dell’attivita vulcanica. Una diversione ad una
delle pid rinomate caverne delle Prealpi, gli offre il destro di mostrare
quanto possa divenire interessante anche in Italia lo studio del regno
animale. Si porta, in seguito, al grappo, cosi poco noto e in condi-
zioni cosi speciali, delle Alpi Apuane, che gli danno argomento di
intrattenersi sopra uno dei primari rami dell’industria nazionale,
quella dei marmi. Termina finalmente nella regione vulcanica, che
é tanta parte dell’'Italia meridionale e delle isole. Il Vesuvio e I'Etna,
i due grandi vulcani dell’ antichitd e della moderna storia naturale
d’Italia, gli giovano a mettere in evidenza le leggi che governano
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quelle manifestazioni primarie della vulcanicitk, per cui I'Italia & la
pil interessante fra le regioni fisiche d’'Europa. Le note scientifiche
e filologiche che soccorrono abbondantemente al testo, furono sug-
gerite dall'idea che questo libro possa opportunamente addottarsi
come libro di lettura nelle scuole primarie e magistrali.

In questa esposizione di fenomeni e di leggi, mentre I'autore ha
studiato di dare al suo libro una forma, quanto gli fosse possibile,
facile ed attraente, non ha creduto che, per raggiungere lo scopo,
gli fosse permesso di scostarsi nemmeno d’una linea dalla verita.
Egli ha inteso di scrivere un libro strettamente scientifico, eciod ri-
gorosamente vero. Il verisimile - n’é affatto escluso. Se ¢’4 invenzione,
essa & tatta di forma; consiste cioé nell’avergli dato la forma anti-
chissima di un dialogo, dividendolo in tante serate, fingendo che abbia
laogo in un dato crocchio, con Incidenti di conversazione opportuni a
intavolarlo e a svolgerlo nel modo possibilmente meno nojoso, pii
chiaro e piu confacente in tutto e per tutto (sempre nell’intenzione
dell’antore) allo scopo istruttivo ed edacativo del libro. Anzi non si
pud dire che questo tenga all’invenzione nemmeno per la forma;
poiché I'autore non fa qui che esporre, conversando, ¢id che conver-
sando ha narrato tante volte ¢ suol narrare a fanciulli & non fan-
ciulli, in famiglia e fuori. Sicché non andra guari che il lettore in-
tenda che non si tratta d’uno zio imaginario, e di gite imaginarie,
ma d'uno zio in carne ed ossa, che ha fatto davvero quelle gite da
cui trae I'argomento delle sue narrazioni, le quali sono d'una fedelta
al vero decisamente scrupolosa, specialmente quando si tratta di fatti
che possono interessare la scienza ed impegnare I' adesione dei lettori.
L' autore crede d’insistere su questo punto della fedeltd al vero,
perché ne ha fatto il dogma fondamentale della sua professione di
scrittore.

Narrando cid che egli stesso ha veduto e sentito, I’ autore ha la
coscienza di avere assicurato al suo libro cid che esige specialmente
la moderna letteratura, ciod la veritd. Riducendo ad una serie di con-
versazioni famigliari cid di cui & solito intrattenersi col parenti,
.cogli amici, colle persone pid famigliari, potrebbe anche lusingarsi
che al libro non dovesse mancare il pregio della naturalezza. Quanto
al dilettare e istruire, all'unire ciod I’utile al dolce, che deve massi-
mamente cercarsi dalla letteratura popolare, penso che sarebbe meglio
riuscito tenendosi nel campé de’ suoi studi speciali. Se poi voleva che
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quanto & pascolo dell’intelletto, divenisse possibilmente nutrimento
del cuore, e spinta al perfezionamento morale, doveva procurare
che non si scompagnasse mai I'uomo dalla natura, né la natura dal-
I’uomo. Se si proponeva finalmente come scopo speciale di soddisfare
al bisogno sentitissimo che hanno gli Italiani di conoscere I'Italiay
doveva tenersi, salvo qualche opportuna digressione, entro i confini
dell’Italia. Nello stile cercd di esser chiaro; nella lingua corretto. Un
libro che avesse per fondamento il vero, per pregio la nataralezza,
per scopo I'istruzione e il miglioramento morale, e in pari tempo
soddisfacesse sia pure per minima parte a un gran bisogno della
nazione, e fosse scritto con chiarezza e proprieta, dovrebbe essere
un buon libro,n’d verot Lo sard poi? Ne giudichera il lettore.L’au-
tore volle soltanto dargli i termini, sui quali possa, se gli piace, de-
terminarsi a leggerlo, per poterlo in seguito giudicare.

Se queste pagine avranno la fortuna, pur troppo rara, di uscire
dalle mura delle scuole di citta, per diffondersi nelle campagne, in
seno alle Alpi, nelle montagne dell’ Appennino, al piede del Vesuvio
e del’Etna, insegneranno agli abitanti di quelle contrade ad apprez-

2are un po’ meglio le riprese, di cui la natura non fu avara alle di-
verse provincie d’ Italia,



SERATA I
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Da Belluno ad Agordo.

11 ritorno dalla campagna, 1. — Il mio uditorio, 2. — Le Alpi Carniqhe. 3. — Un equi-
paggio mal equipaggiato, 4. — La gola del Cordévole, 5. — Agordo, 6. — Una
milizia sotterranea, 7. = Festa di nuovo genere, 8.

1. L’Ognissanti, il di de’Morti, S. Carlo, S. Martino, sono tutti
sinonimi per que’cittadini, che hanno la buona fortuna di rifarsi
in campagna delle fatiche sostenute, o che dovevano sostenere
in cittd. Tutti insieme quei nomi descrivono un certo breve
periodo di tempo, oltre il quale i villeggianti, vogliano o non
vogliano, debbono aver lasciata la vita eccezionale per la nor-
male, la poetica per la prosastica, la varia per la uniforme, in-
somma la vita libera e lieta della campagna per la vita schiava
ed uggiosa della citta. )

I venti sofflano gelati dalle cime nevose delle Alpi: dalle nubi,
che coprono di un bigio uniforme il sereno del cielo, e accorciano
un giorno gia corto, cadono le pioggie fredde ed uggiose: le brine
imbiancano i campi, presaghi di pia bianca canizie. Spento 8 il
sorriso dei colli: i giardini sono spogli di flori: le piante vanno
perdendo una chioma gia ingiallita e rada. Lo squallore di tutta
la campagna rende men doloroso I’ addio.

Le sponde de’laghi, le immense distese dei campi, gli ameni
villaggi, dove poc’anzi risuonavano i gridi di liete brigate, sfol-
goreggiavano i cocchi, le livree, gli strascichi, rientrano nella
loro quiete, si rinchiudono nella loro semplicitd, La campagna
ritorna campagna, e campagna nel suo ideale pid bello; quella
Campagna, che i cittadini non gustano mai, o solo talvolta uscendo
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dalle mura furtivi e fuor di tempo. Oh! quanto & bella anche d’in-
verno. Di primavera poi.... Per tutto al di fuori si fa intanto quella
quiete, quel silenzio, palpabile, visibile, che si spande nel fitto del
bosco, quando, al cadere del vento, cessa ogni stormire di fronde.

Entro le mura della citta si svolge affatto contraria la scena.
L'inverno & la stagione cittadina per eccellenza: la stagione dei
convegni, degli studt, degli affari. Le porte della citta, quasi altret-
tante foci di flumi, riversano in quel mare magno la popolazione
dispersa. E un curioso spettacolo il vedere quella serie di equi-
paggi, che hanno un’impronta cosl caratteristica; quelle pari-
glie, che non han nulla di pari; quei cocchieri improvvisati;
quella popolazione di reduci, cosi variopinta. Donne avviluppate
nei loro scialli; bambini con tutte le gradazioni di tinta sulle
guancie, dal bianco all'incarnato, dall'incarnato al rosso, dal rosso
al pavonazzo, dal pavonazzo al livido, intirizziti dal freddo, tra-
mortiti dal sonno, rotto bruscamente da una levata anticipata,
con tanto di broncio per I'idea del ritorno al chiuso. Bauli da-
vanti, di dietro, di sotto, di sopra: cassette, fardelli d'ogni peso,
d’ ogni forma: involti e battuffoli majuscoli e minuscoli, che con-
tendono il posto alle gambe, alle costole de’ viaggiatori. Aggiungi,
secondo i casi, altri pezzi caratteristici di quello strano conglo-
merato. Un pajo di capponi, avanzi di una stia, che suppll tante
volte al difetto del macellajo, nelle improvvise invasioni di ospiti
affamati: funghi secchi, malva, camomilla. Aggiungi i trofei dei
bambini e delle bambine: un vaso di fiori, da collozarsi sulla log-
gia verso corte: un uccelletto, fatto preda dal fratello di latte del
padroncino, e che viene a morire di stento in cittd: un cagno-

-lino, regalato dal fattore: un micino donato dalla fattora: e cost
via via, Conosco un bambino che se ne veniva portando seco dalla
campagna una coppia di topolini, forse per un tentativo di ac-
climazione di bestie cosl rare. In fine tutti quegli equipaggi por-
tano scritto, in mille caratteri diversi, lo stesso motto.... Rilorno
dalla campagna.

Questa descrizione, per vero dire, sente un po’ troppo delle
reminiscenze di un tempo che fu. Ora le ferrovie hanno usurpato
assai, e diminuita la poesia di quel ritorno universale. I reduci si
riversano a sgorghi potenti, quasi travolti da un torrentaccio,
gonflato ad intervalli da diluvi temporaleschi: una folla che at-
tende si fonde ad intervalli con una folla che arriva; e risuonano
i saluti, e scoppiano i baci e si fa in grande ed in pubblico sulle
soglie delle citta, cid che prima si faceva alla spicciolata ed in
privato su quelle delle case.
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1l brio, il rumore, diluito sopra una immensa superficie, tutto
si condensa entro quell’ angusta macchia, come isola circolare
nell'immensa pianura, che si chiama Milano. Milano si ridesta,
si commove, si agita, come lo svenuto, che sente rifluire il sangue
nelle vene al cessare della sincope. Tutto & moto nelle vie, bril-
lanti dell’ estate di S. Martino; nelle botteghe, o di nuovo aperte
o rifornite; nei caffé' dove echeggiano gli eh!... gli ok!... i ben
lornato!...; nelle case di cui molte sono nuove ai loro stessi abi-
tatori, intesi a ripartirvi le esili masserizie, ed a ripararei danni
del S. Michele. L’ anno, 1’ anno vero, che si misura, non col giro
del sole, ma col giro delle nostre abitudini, ricomincia, direbbesi,
con quel rumore di ruote, con quel cigolio di perni, con quello
stridere d'ingranaggi, con quel fragore cosl vario e menotono
ad un tempo con cui si rimette in movimento un grande opificio
meccanico, rimasto fermo alcun tempo pel bisogno periodico di
riparazioni.

La gran macchina gira, gira... All'alba gli operai ele operaje,
che fluiscono, come il sangue al cuore, dalle regioni perimetriche,
alle interne della cittd. Allo spuntar del sole i bambini, accom-
pagnati alla scuola, freddolosi, col riso sulla bocca o i lucciconi
agli occhi, ad uno, a due, a tre, a gruppi formidabili di sei, di
sette, non distinti I'uno dall’altro, che per cid che distingue le
canne di un organo, portando tutti nella uguale fisonomia ste-
reotipata la fede di nascita. Pii tardi, ed anche troppo, il mondo
stanco degl’impiegati, che si distribuiscono ai rispettivi scanni.
Piu tardi ancora le signore azzimate, leccate, incipriate, che hanno
I'incarico di passare in rivista tutte le botteghe di mode e di no-
vita, di squadrarsi da capo a piedi, ¢ di inventariarsi a vicenda,
mentre studiano intanto quale piega minacci di prendere la moda
della stagione. Tutto & vita, tutto & moto. Gli spazzacaminelli,
levando l'acuto strido, molleggiano sui due piedini d'ebano, bat-
tendo il selciato, col moto oscillatorio della calamita. I venditori
di latte, di caldarroste, di fandonie, tutti gridano a loro modo,
sicchd li distingui I’uno dall’altro come si distinguono le bestie
di un gran serraglio all’ora del pasto. La sera poi le conversa-
zioni, i teatri, la galleria Vittorio Emanuele... Ma finiamola.

2. Tutto questo era un esordio, per dirvi, che anch’io ritornai
alla cittd. La sera mi recai tosto alla casa, dove abita il gruppo
maggiore, quasi direbbesi il nerbo, di un piccolo esercito di
nipoti, e dove si radunano a volte a volte gli altri. Era preci-
samente il giovedl dopo S. Martino dell’anno di grazia 1871, ed
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era anche la prima sera di convegno. Ve li trovai tutti, bam-
bini, mamme, babbi, oltre un gruppo di conoscenti grandi e pic-
coli. Non vi dico, per modestia, la festa che mi hanno fatta, e
specialmente il chiasso, lo squittire dei bambini, i quali pensa-
rono tosto ch’io avrei loro raccontato, come faceva talora nel-
I'anno precedente, una bella storiella.

Dopo i convenevoli, ecco I'inevitabile: racconta! raccontal

« Raccontarvif... cosi subito?... che cosa¥... »,

« Raccontaci, raccontacil... » E qui chi saltella, chi batte palma
a palma, chi ti trascina per la mano, chi per le falde dell’abito.
E bisogna sedere e, quel ch’'d peggio, raccontare. L'impresa &
difficile. Di solito tu siedi senza nemmeno aver fissato il soggetto
della narrazione. Ti vedi dattorno bambini d’ambo i sessi: alcuni
appresero appena a distinguere la destra dalla sinistra (a furia
di fare il segno della santa croce); altri invece sanno gia con-
jugarti senza intoppo anche il verbo cuocere,; e ve n'ha taluno
che gid parteggia per Pompeo o per Cajo Cesare. Chi non vuol
saperne d’altro che delle panzane; chi gid sente la smania del-
'apprendere e del vederci a fondo. Poi vengono le mamme che,
presenti col solo pretesto di far zitto, di correggere le smorfie,
di dar sulla voce alle sgraditaggini dei loro bambini, han gusto
di udire, pigliano interesse alla narrazione, fanno il critico se fa
d’ uopo, costituiscono insomma la porzione esigente del pubblico.
Non parlo poi dei babbi e dell’ altre persone piu serie, che ti
ascoltano per compiacenza, ma ti obbligano ad ogni tratto, senza
avvedertene, a cambiar stile, e a dir cose che proprio pei fan-
ciulli non farebbero.

Ecco la posizione in cui mi trovai fin da quella prima serata.

« Che cosa debbo raccontarvi? » ripetei.

« Una bella panzana », risposero in coro i piccini.

« Ma se ne ho vuoto il sacco ».

« Ebbene inventane dell’altre ».

« Oggi non mi da l'estro».

« Ebbene », scappd a dire Camilla, « narraci qualche cosa dei
tuoi viaggi ».

« De’miei viaggi?®... Misericordial... Ma io non fui né tra gli In-
diani che muojono stringendo con gran devozione la coda di una
vacca; né tra i Groenlandesi che mungono la renna e scavansi
nel ghiaccio i palazzi; né tra i Chinesi, che infilzano il riso con
due stecchi grano per grano, mentre noi se ne ingolla un cen-
tinajo ad ogni cucchiajata; nd tra i selvaggi dell’ Australia che
fanno allesso e arrosto de’ cristiani.... ».
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« Eppure tu hai viaggiato; sei sempre in giro », insisté la Ca-
milla. _

<« E vero; ma i miei non sono viaggi. Sono d’ordinario corse
di pochi giorni, sempre sempre in Italia, e per que'miei studt,
ai quali non spero che voi pigliate nessun interesse ».

« E questo & male »: osservd seriamente il piu serio dei babbi,
volgendosi ai fanciulli. « Voi non siete ghiotti che di cose mera-
vigliose, di cose dell’ altro mondo, e vi pare che non ci sia nulla
di bello e di buono in tutto cid che sa di nostrano. Intanto si
vien su che non si sa nulla del nostro paese, peggio che se fos-
simo forestieri giuntivi I’ altro di. Non si sa nulla né delle bel-
lezze naturali che presenta quest'Italia nostra, mentre ci ringal-
luzziamo al sentirla chiamare un giardino; nulla di quell’infinita
varietd di condizioni fisiche, che interessano immensamente la
scienza; nulla delle molte riprese che I'Italia offre all'industria,
cui lamentiamo pigra, arretrata e tributaria agli stranieri. Giac-
ché lo zio di queste cose pud parlarvi con cognizione di causa
(qui io feci per modestia una smorfia), dovreste pregarlo a farlo,
a farlo sovente, e cosl imparereste alcun che di quanto giova
sapere.... ».

I piu piccini non si mostrarono molto contenti della conclu-
sione di quella paternale. I pii grandi perd la trovarono almeno
abbastanza ragionevole: poi entrarono nell’idea che io potessi
anche cosl narrare qualche cosa di non assolutamente nojoso;
per cui si conchiuse che, almeno in via di esperimento, avrei
raccontato qualche cosa delle mie corserelle in Italia.

3. «Ove debbo cominciare?... » domandai, tanto per darmi
tempo a pensare.

« Dove ti sei recato nelle scorse vacanze? » chiese Giovannino.

« In diversi siti; ma la corsa che mi lascid maggior impressione
é quella che ho fatto nell’Alpi Carniche ».

« Una porzione della grande catena; n’é vero? » domandd la
Marietta. '

« Certamente: quell’ ultimo tratto piu orientale che si eleva a
nord-est delle provincie venete. Le Alpi Carniche sono infine le
montagne del Bellunese e del Friuli, e presero il nome dalla Carnia,
che & una vasta regione del Friuli (),

(1) Quel gran tratto della catena delle Alpi che, sotto il nome di Alpt Retiche, di-
fende a settentrione la Lombardia e il Tirolo, quando arrivaalle sorgenti deila Drava
si ivide in due rami, che formano appunto i due defluvi di quella gran valle. I}
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» Quelle montagne non si sentirebbero mai a nominare dagli
Italiani che non siano i loro stessi abitatori. Eppure vi so dire
che sono il non plus ullra per chisa apprezzare le alpine bellezze.
Gli Inglesi, che hanno buon naso, le hanno giad odorate dalungo
tempo e non andrd molto che la corrente dei viaggiatori si vol-
gerd da quella parte forse con maggior foga che dalle parti della
Svizzera. Che montagnel... che golel... ».

« Via » soggiunse la Marietta, « bisognerd pur dircene qualche
€0sa ».

« Gid..., sara il meglio che io vi descriva quel mio viaggetto....
Se vi annojerete peggio per voi... Dunque, per portarvi subito
sui luoghi, nello scorso settembre (¥ mi recai a Belluno, alla porta,
diré cosl, del gran teatro delle Alpi Carniche, che si apre colla
gola del Cordévole. Erano gia le ultime ore del giorno.

4. » Mi avevano narrato tante meraviglie di questa gola....
me I'avevano dipinta cosl incantevole... e trovarmi li'a dover
contendere di minuti col sole, ostinato a volersi coricare all’ora
precisa che suole ogni anno ai 16 di settembrel...

» L' Esposizione indusiriale bellunese, una delle tante che di-
visero in quest’anno, e fors' anco sciuparono, le forze morali e
intellettuali degl’Italiani, aveva attirato a Belluno un mondo di
gente. L’Esposizione era interessante, sopra tutto sincera; ed io
godei certamente dell'occasione di veder concentrate, in una bella
mostra, le riprese di un distretto, ricco. di prodotti naturali, e
piu ancora di attivitd e di genio artistico e industriale. Ma vo-

primo dei due rami si dirige verso nord-est, fra 1a Stiria e 'Austria, sotto il nome
di Alpt noriche. 1l secondo, piegandosi prima verso scirocco, poi verso mezzodi,
forma un semicerchio che ricinge da tramontana il Veneto orientale. E questo se=
condo ramo che porta il nome di Alpt Carnichz; eil suo defluvio meridionale bagna
il Bellunese e il Friult.

11 Bellunese comprende la valle di Bellurno, I' Agordino o Valle del Cordévole,
0 Zoldiano o Valle dt Zoldo e del torrente Maé, il Cadorecoi torrenti Boite, Miats
e Austet, il Comelico o Valle della Piave.

Il Priult comprende: la Carnia colle valli del Tagltamento, del Disocchiere, di
Sauris, del torrente Lumiel, ecc.; il Canale del Ferro o valle del Fella, il Basso
Friult, e il Friwlt orisntale colle valli dell' Isonso e del Vipacco.

Da Belltuno per andare ad Agordo, si lascia la riva destra della Piarve, ove siede
Belluno; si trova a nord-ovest la riva sinistra del Cordévole, e si entra nella valle
angustissima di questo flume impetuoso, tra il gruppo del Monte Pels a ponente, e
il Monte Pizzon a levante. Quella é la valle o piuttosto la gola, che qui si descrive.
Essa e tagliata nella dolomia , roccia calcarea, composta di carbonato di calce @
carbonato di magnesiain proporzioni poco disuguali. Le dolomte compongono molte
delle principali montagne delle nostre Prealpf, ma si fanno cosi predominanti nelle
Apt Carniche, che oggi queste si distinguono (almeno per un vasto tratto) col nome
di Alpt dolomitiche. Nel Vencto e vel Tirolo le dolomie sono candide e cristalline
come lo zuccaro in pani.

(2) Queste conversazioni si suppongono tenute durante I'inverno 1871-1872,
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levo essere ad Agordo la sera ad ogni costo, e non c’era nem-
manco una rozza giubilata, che non fosse tornata in servizio
attivo per quella occasione solenne. Quand’ anco mi fossi deciso
a passare la notte a Belluno, i pochi e meschini alberghi riboc-
cavano talmente di forestieri, che bisognava rassegnarsi a pren-
dere alloggio sotto I'azzurro padiglione del cielo.

» Cerca, ricerca, prega e supplica, finalmente eccoti un vettu-
rale fossile.... fossile davvero, vi dico, il poveraccio! bianco di pelo,
grinzuto, curvo sotto la soma degli anni; doveva averne tanti
da farne due vite. E il cavallo? fossile anch’ esso; chd a vederlo
cosl scheletrito, sembrava proprio un di quegli anoplotert (3 che
il°genio di Cuvier trasse alla luce dagli strati ove giacevano
sepolti da tante migliaja d'anni.

» Vi risparmio la descrizione del calesse; e piuttosto vi monto
con altri due compagni di sventura. Il curvo Automedonte (¥ si
pone a cassetta, e il cavallo muta i primi passi con una certa
voglia che quasi mi convince di giudizio temerario. Tranquillo e
rassegnato, mi accovaccio adunque nel mio cantuccio, mi chiudo
ben bene nel mio soprabito per difendermi dalla brezza della sera,
e avanti! colla speranza che la velocitd del cavallo mi permet-
tesse di godere almeno le primizie degl'incanti che mi erano stati
promessi. Ma sil... Non eravamo ancora usciti di paese che la
povera bestia mostrava di ricordarsi dei molti anni passati. Ben
fu presto il cocchiere ad assestarle un buon colpo di frusta; ma
appunto allora il percosso arrestossi di botto, quasi chiedesse
ragione dell’ ingiuria. — Come? dopo tanti anni di fedele serviziol...
— Le bestie che non hanno ragione, I'hanno spesso piu assai
degli uomini; e questo era il caso. Dagli, ridagli, era tutt’ uno.
Dovemmo persuadere il vetturale di una cosa, dicui era al certo
persuasissimo: che conveniva ciod lasciar andare il cavallo a suo
modo. E infatti la bestia, come ci avesse intesi, riprese le sue
mosse, e andava, andava come il fulmine, voglio dire a zig-zag
(non vi venisse mai in mente che io voglia usare la similitudine
nel senso che I'usan tutti).

(3) Anoploterio (in latino Anoplothertum) & nome derivato dal greco, e vuol dire
antinale privo di armt, Cuvier applicd questo nome a un genere di animali, che
si potevano dire inermi, perchd i loro denti canini, che di consueto son I'armi of-
fensive delle fiere, sono simili agli incisivi, Gli anoploteri si assomigliavano alquanto
al camello. Gli scheletri di questi animali, ora scomparsi dalla faccia della terra, si
scoprono nei gessi dei dintorni di Parigi.

(4) Nome diveatato proverbiale per indicare scherzosamente un cozchiere. Ci venne
dall’ lliade di Omero, ov' & cosi chiamato I’ eroe che guidava la biga di Achille.
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8&. » Il giorno si facea pallido, quindi bruno; e quando eravamo
al momento di cominciare a deliziarci in quelle selvatiche bellezze,
addio chi t'ha visto! era notte fatta. — Che prd adunque da
quella gita? che ci vorrai descrivere o raccontare?l... — Eppure,
il credereste? Io non saprei ancora decidere se avrei goduto di
pit percorrendo quella gola di giorno. Era una bella notte, ve-
dete: una notte cupa, senza lume di luna, ma serena. La len-
tezza del cavallo ci lasciava tutto 1'agio di contemplare; ed era
quello veramente il luogo e I’ora della contemplazione. La valle
che si andava sempre piu restringendo, disegnava una lista di
cielo, tesa sulle cime dei monti a modo di nerissima tela, a lembi
fantasticamente frastagliati da rupi cosi acute che parevano le
aguglie del Duomo, e cosl bianche "da crederle illuminate dalla
luna. L’ oscurissima zona era un trapunto di lucidissime stelle,
tremule, luccicanti, come punti d’ oro sulla gramaglia sventolante
di una bandiera. La stella polare, quasi sempre in vista, pareva
indicarci la via per entro la buja gola; le due Orse apparivano
e sparivano alternamente, ora mostrandosi per le profonde sca-
nalature delle gigantesche pareti della valle, ora celandosi dietro
un gruppo di rupi dentate, Vedevasi attraversata obliquamente
alla valle la Via Lattea, a guisa di una bianca sciarpa di finis-
simo velo, fluttuante fra il cielo e la terra. Se volgevo indietro
lo sguardo, 1a In fondo, ove la valle confondeva le due sponde
nelle fitte tenebre, scorgevo il gruppo delle Plejadi, la cui luce
piove cosi dolce, cosi tranquilla(®), : .

» La valle intanto si rendeva sempre pit angusta, riducendosi
a una vera gola, di cui 1a notte accresceva mirabilmente 1' orrore.
Si decantano da tutti le meraviglie della Via Mala (6); e a ragione
la Via Mala & la piu meravigliosa delle gole alpine. Ma lasciatemi
dire che, avendola percorsa pilt volte, io la trovo un pochino
uniforme; per cid anche un pochino monotona. La gola del Cor-
dévole & ugualmente angusta, orrida e cupa; ma, tagliata a picco
in seno a quelle dolomie di straordinaria bianchezza, sulle quali
da tanti secoli si esercita con tanta efficacia I’ azione multiforme
dell’ atmosfera, prende aspetti cosl varf e cosl hizzarri, e al tempo

(5) Plejadi (da) greco pleo = in nartgo), gruppo di stelle, settentrionale e bril-.
lante, il cui apparire indicava agli antichi greco-romani il tempo favorevole alla
navigazione. — Le due Orse sono le due costellazioni piu vicine al polo artico. —
La Via Lattea.... chi non I' ha osservatat

(6) Cosi 81 chiama 1'angusta gola per la quale corre il Reno profondamente in-
cassato tra Andeer e Reichenhau, sulla via dallo Spluga a Coira.
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stesso & cosl fredda ed austera (quasi dicevo implacabile), che
i suoi contorni si stampano indelebilmente nella fantasia. Per ricor-
darmi 4@’ impressioni altrettanto forti e profonde, bisogna ch’io
ritorni colla memoria a'miei giorni piu belli, agli anni delle im-
pressioni prime e piu sincere, quando, giovine e baldo, percor-
revo la prima volta la Via Mala: o quando nella valle della Tamina
cercavo le sorgenti termali di Pfiffers ("), cacciate in fondo a
quella gola, larga appena da sei a dodici metri, ¢ camminavo
per parecchi minuti sopra un ballatojo stretto e sdrucciolevole,
col torrente sotto, a dodici metri d’altezza, che spaventosamente
muggiva, e di sopra 1'arco delle pareti, che riunendosi un tratto
mi chiudevano proprio nel seno della montagna. Solo per entro
a quegli abissi dell’Alpi Svizzere posso dire d’aver provato forse
pia viva, che in seno alla gola agordina, la sensazione potente di
quella bellezza indefinibile, che non pud esprimersi fuorché accoz-
zando insieme due parole, in apparenza tanto ripugnanti fra loro:
il bello orrido. Quella gola era veramente orrida e bella del pari.

» Le rupi, onde son formate le sue irte pareti che si vanno
sempre piu accostando, si sarebbero scambiate per due eserciti
di fantasmi giganti, avvolti in immensi lenzuoli cadenti. Ai loro
flanchi, ai loro piedi, dappertutto intorno a loro, pallidi mostri, che
mutavano forma ad ogni istante. Una tetra scena, tutta dipinta
a robuste pennellate di chiaroscuro.D’un tratto.... ahimé! la valle
si chiude... — Dove siamo? Per dove si passa? Non si vede pia
nulla. — Ma il flume mugge, sentendo piu fortela stretta; la via
si serra al flume; la rupe si addossa alla via. Siamo in una di
quelle fenditure alpine, che la parola non si presta a descrivere,
perché, la fantasia attonita & come sopraffatta da un sonno ma-
gnetico; I' occhio & stanco; 1'animo spossato dal troppo sentire.
Trovarsi a mezzanotte, con un flume allato, che urla per entro
ad una delle pia orribili spaccature della crosta del globo, & cosa
che si pud sentire, ma non descrivere.

» Ah, eccoci fuori! La valle si allarga, e le sue sponde, sfu-
mando nella tenebria, ci lasciano come nel vuoto. « Dove siamo ? »
«Quasi ad Agordo, » risponde il nostro vecchio conduttore. Ormai
I’occhio non trova ove posarsi che sulla bianca striscia, segnata
ancora dalla via sul bujo fondo, quasi una riga tracciata col gesso
sul piano di una lavagna. Alcuni chiarori, alcuni fasci di luce,
vibrati per mezzo alle tenebre, rivelano i forni, ove si lavorano
i metalli che sono la ricchezza di quest’alpino recesso.

(7) Paese nelle vicinanze di Coira, sulla via da Coira al lago di Wallenstadt.
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» Finalmente il calpestio secco e misurato del nostro ronzino
echeggia ripercosso da silenziose mura. Siamo ad Agordo. &
un’ora dopo mezzanotte. Abbiamo impiegato sei ore a percorrere
un tratto di via, che di solito non dovrebbe richiederne piu di
tre; eppure non siamo nd stanchi, nd annojati. Bussiamo all’al-
bergo, e vi siamo accolti colla pitt cortese ospitalitd. Mezz’ ora
dopo ci ricomparivano nei sogni le visioni di quella notte fatata.

6. » Mi svegliai ad Agordo quella mattina come un uomo a cui
si tolga d'un tratto la benda dopo averlo condotto per vie ignote
in ignoto paese. Colla fantasia ancora abbujata dalla notturna
tenebria e dalle paurose visioni di quella gola, che senso provai
a trovarmi d'un tratto nel mezzo d'un bacino incantevole, con
un sole che vi versava a torrenti i suoi raggi mattutml come
una pioggia d’'oro e di gemme!

» Il bacino di Agordo é uno de’pid stupendi dell’Alpi. Figu-
ratevi d'essere in mezzo alla cerchia dentata d’'una sterminata
corona da re. Le montagne dolomitiche ®, ritte intorno come
gruppi di torri e di aguglie di candido marmo, ne formano i raggi,
che s’innalzano tanto da perdersi nell’ azzurro del cielo. La fascia
della corona & tutta di boschi verdeggianti e floriti. Il fondo, su
cui essa posa, & coperto di campi. Sorge Agordo nel mezzo: un
bellissimo borgo, una sorpresa in quelle selvatiche regioni, un
paese alpino ove tutto spira libertd, intelligenza, benessere.

» A quella vista, lo confesso, dovetti rimpiangere il viaggio.
fatto al bujo per giungervi, e le perdute bellezze della luce cosl
diverse dalle bellezze della notte. Quante scene sublimi, inutil- .
mente distese dinanzi al mio sguardo accecato dalle tenebre! E
come avrei voluto tornare indietro, e arrestarmi in seno a quelle
valli, per deliziarmi di tante alpine bellezze a una a una! Ma
non ci ebbi altro compenso che di contemplarne i disegni eseguiti
dal mio amico prof. Allegri, che me ne fece copia. Giovedl venturo
porterd il mio album. Vedrete che bei disegni! Fra gli altri il
Pont-alt, ardita costruzione in legno, cle s'incontra dopo le mi-
niere in vicinanza di Agordo. Da questo ponte si prospetta una

(8) La dolomia, ond’ & formata la catena dolomitica del Tirolo e della Carnia,
& della stessa natura e della #tessza etd d! quella che forma le cime principali dells
Prealpt lombarde, come le due Grigne e il Resegone che si vedono dal bastions
di Porta Venezia a Milgno. Ma la prima & una dolomia piut cristallina, piu ribells
alla vegetazione; percio si conserva spaventosamente sterile, e 1a marmorea bian-
chezza de.le sue montagne, sbrecciate e smantellate dal tempo, contrasta colla verde
e rigogliosa vegetazione che riveste la base delle rupi, ove la roccia arenacea ¢
schistosa & piu atta a convertirsi in fert:le terriccio,
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prezioso, ¢jod il solfuro di mercurio o cinabro, che nasce dalla
combinazione del mercurio collo zolfo. Bisognd vincere mille dif-
ficoltd perché quest’industria vi prosperasse. Dal 1856 al 1870
si ebbe un prodotto di 324,856 chilogr. di mercurio o argento vivo.
11 1870 ne diede 34,776. Quelle miniere ricordano un fatto che pud
darvi un'idea delle difficoltd che s’ incontrano in tali intraprese,
e della virtuosa ma troppo ignorata miligia che trovasi impie-
gata in tali guerre contro le terribili forze della natura. Il fatto -
& narrato dal signor G. A. De-Manzoni, attuale affittuario delle
miniere, a cui 1'industria mineraria di Agordo deve moltissimo,
e a eui ebbi il piacere di stringere la mano appena uscito la
mattina in sulla piazza.

» La notte dal 30 al 31 ottobre 1860 il lavoro dei minatori
procedeva sotterra coll’ usata regolaritd. Da alcuni giorni piogge
torrenziali imperversavano su Vallalta; impetuose le acque pre-
cipitavano per ogni dove, lungo le chine dei monti, a ingrossare
i torrenti, che, travolgendo insieme alle onde turbinose masse
enormi di rocce e alberi schiantati, minacciavano distruzione a
ogni ostacolo lungo il loro corso sfrenato. Opportuni provvedimenti
venivano presi in quell’ora a difesa dei pericolanti edifizf; tutto
presagiva all’ aperto una notte d’ inferno, ma nessuna cagione
d’ inquietudine pel sotterraneo. D’ improvviso un rombo sinistro
pella miniera percosse gli orecchi degli operai: una grossa colonna
d’ acqua da un mulino del piano superiore irrompeva a tutta forza
pei pozzi e per le gallerie, filtrando rapidamente attraverso gli
scavi riempiti. Dato il segnale d'allarme, i minatori di fazione
uscivano a frotte dal sotterraneo, aggruppandosi tutti sul piaz-
zale della galleria O’ Conor. Di minuto in minuto nuovi lavora-
tori, delle piu vicine abitazioni, interrotto il riposo, accorrevano
volonterosi, tacitamente offerenti I’ opera loro nel momento del
pericolo. In mezzo alle tenebre di quella notte d’orrore, rotte
solo qua e la dalla pallida e vacillante flammella di qualche lam-
pada da minatore che sfidava il soffio del vento, sotto gli scrosci
d’ una pioggia diluviale, sul margine d’ un torrente straripato e
vorticoso, i soldati dell’ abisso, raccolti in solenne silenzio ma
imperterriti, attendevano imminente I’ ora dell’ esercizio del mag-
giore dei doveri, il dovere del sagrificio. Il Dirigente, afferrata
una lanterna, si precipitava intanto nel sotterraneo, e con corsa
affannosa ne eseguiva, in breve ora, una generale ricognizione.
Le acque, irruenti senza tregua, bagnate le aride terre dei piani
superiori, cominciavano ad esercitare una pressione enorme sugli
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‘scavi sottoposti, i sostegni dei quali, poggiando alla lor volta per
la massima parte sopra un materiale di riempimento, che la vio-
lenza dell’acqua disgrega e converte in fango, minacciavano
sfasciarsi. Gia i puntelli crepitavano;gia il suolo appariva ondeg-
giare; gid il sordo rumore dei distacchi incipienti*annunciava
inevitabile il crollo del sotterraneo. Il Dirigente & ricomparso
sul piazzale, ed ai minatori angosciati che I' accerchiavano, ha
gridato: « Chi ha filducia mi segua! » e il piazzale rimase deserto
in un baleno, e dalla galleria O’ Conor vi giungeva solo I'eco
dei passi concitati dei valorosi. Erano da circa un centinajo. La
penna diventa impotente a descrivere la scena che I'interno della
miniera presentava in quell’ ora. Il lavoro accanito, mediante il
quale poche decine d’ uomini, coll’acqua alle ginocchia, sfllati
lungo un’angusta galleria, sopra suolo mal fermo, coll’ ajuto di
sempre nuove armature, pretendono sostenere la montagna che
tende a schiacciarli; i colpi incessanti di accetta; le grida dei
capi; lo scoppio dei legni sfracellati dalla immane pressione; il
-Jamento dell’ aria cacciata dai pozzirigurgitanti d’acqua; I’ ansia
degli operai; tutto questo come riprodurre fedelmente a parolet
Ben trentasei ore durd senza posa la pugna feroce, durante la
quale accadde 1'abbassamento e lo spostamento di tutta quella
parte del sotterraneo che abbracciava i maggiori lavori di pro-
duzione: ma fu impedita la rovina generale della miniera. Dei
minatori nessun morto; uno solo leggermente ferito. Se abbiamo
voluto narrare un po’ distesamente tale avvenimento, egli & per-
<hé non restino ignorati fatti e persone meritevoli d’ elogio; per-
ché si apprenda che esiste una milizia sotterranea nell’ Italia,
non inferiore per sublime abnegazione a quella di altri paesi; e
per derivarne la conseguenza che |'aver commesso atti di va-
lore non & privilegio soltanto di chi ha il petto fregiato di me-
daplia (9 »,

8. «Imaginatevi quale fosse il mio piacere nel trovarmi in
siti cosl belli, in mezzo a gente cosl vivace, cosl generosa, che
spende cosl degnamente la vita, mentre v'hanno tanti, qul e
dappertutto, che poltriscono nell’ ozio e si consumano nel vizio.
In quel giorno poi Agordo aveva un’aria pil vivace, pii ani-
mata del solito. Forse perchd domenica? No: alla consueta leti-
zia dei giorni festivi, che & pure cosl schietta, cosl tranquilla e gu-

(9) Note sullo stabltmento montanistico di Vallaita, per G. A. De-Manzoni.
Yenezia, 1871,
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stosa nei paesi di montagna, si aggiungeva una letizia straor-
dinaria. Qualcosa di nuovo ci doveva essere al certo: tuttii visi
lo dicevano chiaro. Era infatti il giorno assegnato ad una festa
che si celebrava per la prima volta in quel recesso dell’ Alpi. I
montanari accorrevano, tra contenti e meravigliati, ad osservare
gli ospiti, venuti da lontane contrade a celebrarla ».

« Dunque una sagra... Ci sard qualche celebre santuario »:
osservd Giannina.

« N& santuario, né sagra.... Che balordo! Sta a vedere che dopo
tante parole per dirvi come vi andai, non vi ho detto ancora
perché vi andassi. Ero accorso in Agordo anch’io a celebrare la
festa del Cludb alpino. Non ispalancate gli occhi a quel modo;
so bene d’aver profferito una parola nuova per voi, e che puzza
di barbarismo insoffribile a mille miglia; ma non mi fate per
caritd quegli occhiacci, ché se vi vedesse I’ apostolo Budden, ne
rimarrebbe tutto scandolezzato ».

« L’ apostolo Budden?... » domandarono piuttosto col viso che
colla bocca gli uditori.

« Un momento. Dobbiamo sapere che sia il Club alpino prima
di conoscerne I’ apostolo. Ma, se entro in questo argomento, pre-
vedo che non ne uscird cosl tosto; e I’ora & gid tarda, e per
giunta mi sento un po’ rauco. Se avrete gusto di sentire, ripi-
glierd un’ altra sera ».

« Quando ci siam tutti, n’& vero? » disse '’Annetta.
« Certamente.... giovedi ».

.
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SERATA II

S~

Gl1i Alpinisti ed 1 viaggi alpini.

Alpiner clud, 1. — 11 Club alpino italiano, 2. — L'apostolo Budden e il suo vangelo, 3.
— Che cosa sia temerita, 4. — L’arte di arrampicarsi, 5. — Il Monte Cervino e la
catastrofe del 1865, 6. — L'alpinismo come elemento educativo, 7.

1. Ritornando il giovedi seguente a quel convegno cosl varie-
gato col mio album sotto I'ascella, come aveva promesso, pensava
tra me: certamente quei ragazzi stettero cheti la prima sera,
perché era la prima sera; ma debbono essersi mortalmeunte an-
nojati. Ci scommetto che nessuno si arrischia di metter sul tap-
peto la proposta che lo zio continui la sua narrazione, se pur
ce n'ha uno che si ricordi ch’io ho promesso di continuarla. Ma
che volete? contro la mia aspettazione, appena mi videro appa-
rire sull’uscio della sala, tutti mi furono adosso, piccoli e grandi,
ricordandomi la fatta promessa. — Manco male! dissi tra me
e'pare ch’abbiano abboccato I'esca.

Presi dunque una scranna e cominciai.

« Voi volete dunque sapere che cosa sia il Club alpino.... ».

« E I'apostolo? » gridd Giorgino.

« Zitto: si pud parlar d’apostoli, prima di spiegarne il van-
gelot... 1l nome stesso di Clud alpino gid vi dice che c’entra
qualcosa d’inglese. E impossibile che non abbiate letto o sentito
parlar quanto basta per sapere che ci sono degli uomini di pasta
cosl ferrigna che mettono ogni lor gusto nell'inerpicarsi su pei
dirupi, come gli orsi e i camosci, e credono d’aver raggiunto
lo scopo della loro vita quando possano mettersi sotto i piedi
una cima, tenuta per inaccessibile prima- di loro. Questa fatta di
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uwomini, che ricorda in qualche modo gli antichi Ciclopi()), s’ &
tanto moltiplicata in questi ultimi anni, che ormainon v'é forse
una cima nelle Alpi che possa dirsi intatta; e se andiamo innanzi

di questo passo, I'epiteto d’inaccessibile andra cancellato, quanto
ai monti, dal dizionario. '

» Se mi domandate a qual nazione appartengano questi Nem-
brotti ®), vi dird che non v’ ha forse nazione, la quale non ne vanti
- alcuno; ma credo che vadano distinti sopra tutti, per numero e
per valore, gli Svizzeri e gl'Inglesi. GI'Inglesi hanno sopra gli
Svizzeri il vanto dell’entusiasmo, di quell’entusiasmo che s’ac-
cende al pensiero della difficolta e del pericolo. Vedete quell'uomo
dai capelli biondi, dal mento raso e liscio come fosse di marmo,
dalla pelle bianchissima, silenzioso, serio, stecchito, che interro-
gato vi risponde con certi monosillabi fra il sibilo ed il rantolo ¥
Quello & un Inglese. Voi lo direste la negazione dell’entusiasmo,
della poesia, dell’ardimento. Non & cosl. Tra noi e lui, tra la
nostra poesia e la sua, ¢'d questa differenza: che noi ci mettiamo
in orgasmo per nulla, mentr’'egli, per commuoversi ha bisogno
di forti stimoli; la nostra poesia & un pochino arcadica, la sua
procellosa. Pendere dallo spigolo ghiacciato 4’ una rupe, sopra unx
abisso di mille metri, trovarsi a tu per tu colla tempesta, in mezzo
all’oceano, le mille miglia lontano da ogni terra; sentirsi preso
come una paglia tra montagne di ghiaccio danzanti nell’immensa
notte dei poli; ecco le impressioni a cui agogna, come noi desi-
deriamo di assiderci sopra un tappeto d'erbe e di flori, di cul-
larci in barchetta sul placido lago, di starci sdrajati al rezzo
d’una pianta quando flammeggia il sole di luglio.

» Percid appunto gl'Inglesi s’invaghirono tanto delle Alpi e
delle salite alpine, che, essendo abituati ad associarsi per ogni
menomo intento, istituirono un’apposita societd anche per le
salite sull'Alpi. Questa societa si chiamd Alpiner-clud, o Club al-
pino, che vuol dire associazione per le Alpi. I soct si chiamarono
alpinisti, e in mezzo a loro avrebbe dovuto arrossire chiunque

(1) Giganti smisurati, con un sol occhio circolare in fronte, come indica il loro
nome che in greco significa occhio rotondo. Essi abitavano l'monti. ne passege
giavan le vette, ne cercavano e ne lavoravano i metalli pasco._su..'ralqra‘ernno rap-
presentati come pastori selvaggi; tal altra come fabbricatori di edifici, composti
di grandi macigni, pid o meno grezzi, e chiamatl tuttora mura ciclopiche.

(2) Nemrod, discendente di Cham, chiamato dalla Bibbia robusto qacc(atore da-
vantt a Dio, passato in proverbio per indicare un uomo robusto, violeato, intra-
prenditore d’audaci imprese.
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non potesse raccontare pericolose avventure, né avrebbe potuto
aspirare al grado di presidente (se mi fu detto il vero) chi non
avesse piantato la bandiera del Club sopra una vetta non ancor
tocca ».

« Ma a che pro?f... » interruppe una delle mamme, gia paurosa
che i figli si invaghissero di tali spedizioni.

« Per ora la storia; le riflessioni, se vi piaceple faremo poi.
11 costituirsi in societd, ossia il riunire ad un solo intento i lumi,
le esperienze, i mezzi di molti, per ripartirli di nuovo, pit
completi ed eficaci, sopra ciascuno, agevola a tutti la via di
raggiungere 1o scopo comune. Infatti dopo 1'istituzione del Club,
alpino inglese, le corse sulle Alpi si fecero cosi frequenti e con
esiti cosl felici, che in breve nessuna valle rimase inesplorata,
nessuna cima inaccessa. 11 Monte Bianco, che fino a’dl nostri
serbd non disputato il vanto di segnare il punto pid culminante
d'Europa®®, & ormai ridotto cosl domestico che il salirlo & per
gli alpinisti una partita di piacere. La flerissima Jungfrau (4 non
4 pili da lungo tempo 1a vergine intemerata come suona il suo
nome. Il Monte Rosa, che s’'imporpora al primo raggio d’ oriente,
vide improntato di orme umane il suo candido cappuccio; e non
potd, alla lunga, sottrarsi all’ardimento degli alpinisti nemmeno
il Cervino, che rizza ignudo il suo corno dai campi delle nevi
eterne, come le piramidi dalle sconfinate arene del deserto.

®. » E singolare davvero che dalle isole dell'Oceano dovessero
le Alpi attendersi i pilt caldi innamorati; ma & pid singolare an-
cora che gli ultimi e i piu pigri ad unirsi a quegli alpinisti fos-
simo noi, fortunati abitatori del bel paese che

e o s+ o o il mar circonda e 1'Alpe.

Era una vergogna, n’é vero? e la sentirono profondamente i
pochi fra noi che s’invogliarono delle Alpi. Quintino Sella fa il
primo a levare il grido della riscossa, e riuscl a fondare il Club
alpino italiano, che gli valse 1'onore degli scarponi ferrati di cui
lo vedete calzato sempre nei nostri giornali di caricature. Il Club

(3) Le operazioni geodetiche (geodesia & I’ arte di misurare le estensioni terrestri)
intraprese in questi ultimi anni dimostrarono che i due monti maggiori della catena
del Caucaso, I'Elbruz e il Kasbek, i quali appartengono al defluvio settentrionale
della catena, sono anche le due cime piu alte d’ Europa. Il Monte Bianco arriva a
4810 metri d’altezza: il Kasbek a 5043; I' Elbruz a 5638. £ dunque I’Elbruz il piu alto
monte d’Europa.

(4) Jung/rau (fanciulla), monte dell’Alpl bernesi fra il cantone di Berna e il Val-
lese, alto 4184 metri sul livello del mare.
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alpino italiano ha la sua sede principale in Torino, e le secon-
darie in Aosta, Varallo, Domodossola, Agordo e, stupite! in Fi-
renze ed in Napoli. Vanta a quest’'ora valorosi proseliti, emuli
dei pia arditi Inglesi, e fra essi quell'ingegnere Giordano che
fu ad un pelo di rapire agli Inglesi la palma della prima ascen-
sione al Cervino.

3. » Se il Clpb alpino italiano ha degli adepti ®) ha pure un
apostolo, quello di cui ho promesso parlarvi. Ma.... non posso ta-
cerlo; inarcate pure le ciglia, spalancate pure la bocca;la cosa &
cosl: I'apostolo del Club alpino italiano & un Inglese. Scommetto
che appunto per questo vi pizzica ancor piu forte la curiosita di
conoscerlo e di ascoltare un pochino del suo vangelo. Egli non
voleva certo venir meno alla sua missione mancando al congresso
di Agordo, a cui vi ricordate ch’ero presente anch’io.

» Vedete 14 quell’ometto, dall’'occhio vivo, pieno d’intelligenza
e di bontd, con un visetto paffuto, tinto d'un vermiglio carico
sopra un fondo morbido e bianco, tra due pizzi candidi come la
neve? Quello & Mister Budden in persona. Per me, credevo d'aver
fatto onorevolmente la parte mia, attraversando a vapore mezza
la Lombardia e la Venezia per non mancare al convegno; ma
Mister Budden c’era venuto difilato da Londra, e ci sarebbe ve-
nuto, io credo, s’anco avesse dovuto fare il giro del mondo. Noi
Italiani ci sforziamo spesso d’invaghirci di tutto; I'Inglese in-
vece s’innamora d'una sola cosa che pone in cima a'suoi pen-
sieri, e le consacra le sostanze, gli affetti, la vita, fincha (vivo
0 morto non monta) giunga alla meta.

» Badate un poco alle mosse di questo signor Budden. Egli si
accosta a quel giovinotto, di cui non conosce na il nome, né la
patria, nd la condizione; ma gli avra letto in viso i segni della
vocazione all’alpinismo. Lo piglia per un bottone, per un oc-
chiello, per la falda dell'abito... non saprei bene; ad ogni co-
sto, eccolo nelle sue mani, e non pud pid scapparne finchd non
abbia digerita intiera la predica. State sicuri che I'apostolo gli
va sfoderando tutti gli argomenti possibili per indurlo ad inscri-
versi fra gli alpinisti. Gli dird dei diletti del viaggiare sull'Alpi,
della robustezza e della salute che si avvantaggiano di questo

(5) Adepto, voce derivata dal latino, propriamente significa colui che ha acqui-
8talo: e I'usarono nel medio evo gli alchimisti a indicare colui che aveva acquistato,
che possedeva gli alti secreti dell'alchimia. Prese poi (dopoché la chimica e la fisica
fecero dimenticare le ciarlatanerie dell’alchimia), il signiticato piu generico di chi si
reputa a parte del misteri di secrete societa, di chi 8'inscrive in una societd quale
6isia @ ne diventa zelante fautore,
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laborioso esercizio; gli dird che il Club alpino giova a farci co-
noscere @ sviluppare tutte le riprese della grande regione del-
I'Alpi, cosl ricca di minerali e di piante, cosl fornita di popo-
lazioni gagliarde e intelligenti; gli dird... Ma osservate; il suo
volto si anima, i suoi gesti si fanno piu espressivi, la voce cosl
alta che possiamo intenderne le parole. Uditelo »:

« L'uomo che sfida la fatica e i pericoli, 8 un uomo che si fa
conoscere. Un giovine Italiano che compisse un'ascensione diffi-
cile si guadagnerebbe la stima di tutta I'Inghilterra. L’istituzione
del Club alpino, & forse quella che dara perfezione alle altre isti-
tuzioni italiane. L'Italia crescera col crescere del Club alpino;
da questo dipende ch’ella sia gloriosa anziché dimenticata, che
prosperi anziché deperire. GI'Italiani, educati alla scuola del Club
alpino, diverranno forti, e I'Italia diverrd quindi un popolo di
forti » @, )

« Siamo, per esempio, in viaggio (e io posso dirlo perchd mi
ci son trovato): s’'incontra un passeggero che non ha mai so-
gnato in vita sua né Alpi, nd Club alpino. Mister Budden gli si
affaccia, lo ferma e gli predica li su due piedi, in mezzo alla strada,
il suo piccolo vangelo. — Chi sa mai? forse quel passeggero &
gid un nedfito... ™ diverra fors’anco un apostolo.... Cid lo con-
forta e: avanti!

» Dov’ & Mister Budden? — Mah! gli & entrato in quell’alber-
ghetto 13 in fondo. — A far che? — Bella! 1'apostolo. Ha preso in
disparte I'oste e I'ostessa, e sta predicando il vangelo del Club
alpino, che assegna agli osti una parte principalissima nel mi-
nistero del nuovo culto dell'Alpi ». « Signori, » dice Mister Bud-
den all’oste e all'ostessa attoniti: « codesto dell’albergatore non
& un mestiere; & una nobile professione, 8 una missione. La classe
degli osti sta di pari a qualunque piu nobile classe della societa.
L’oste & I'amico dei viaggiatori: a suo tempo il fratello, il pa-
dre, la madre. Il nome di un bravo oste si stampera sulle no-
stre guide e diventerd una celebritd per tutto il mondo ». Non
80 se gli osti italiani vorranno intenderla; e sarebbe pur bene
che la intendessero cosl; ma posso assicurarvi d’aver trovato in

(6) Qul e pid innanzi, riferisco le proprie parole di Mister Budden, come ricorde
d'averle intese dalla sua bocca. Queste poi si possono leggere in parte nel N.° 238
(25 settembre 1871) del Glornale di Udine.

(7) Nedfito, vocabolo derivato dal greco, significa piantato di recente, @ alla let-
tera, novellamente piantato. Si prende in senso traslato per indicare chi fu di re-
l:enh ascritto ad una societd , convertito ad una religione, guadagnato ad un par-

ito, ecc. .
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Germania ed in Iscozia degli osti alla Budden. Questi frattanto
ha rovistato I’albergo da cima a fondo, ha fitto ad occhio I'in=
ventario di ¢id che vi & o che vi manca, e conchiude colla rac-
comandazione: « Bisogna far questo, provveder quello ».

« N& questo modo di raccomandare & un’insolenga, come pud
parere alla prima: un po’ pareri, un po’danari, dice il proverbio:
e se I'oste si mette ai servigi del Club alpino, troverd chi gli
fornisce i mezzi necessarf per introdurre nel proprio albergo un
po’ di quell’insieme di comoditad e di agi che rendono modesta-
mente gradita e salubre la vita, e che gl'Inglesi chiamano com-
Jort. Cosl se voi, quando sarete grandi, darete il vostro nome al
Club alpino, dovrete pagare una piccola contribuzione annuale;
ma ne avrete largo compenso dal gusto d’incontrare in ogni
angolo delle Alpi colleghi ed amici che vi accoglieranno come
fratelli, e d'essere invitati alla festosa adunanza che si tiene
ogni anno dai socf in questo o in quel paese dell’ Alpi.

4. » Ora che conoscete 1'apostolo, ditemi che giudizio fate del
suo vangelo? O volete piuttosto che vi dica il mio? Ecco; secondo
me, la prosperitd d’Italia, presa in tutti i sensi veri possibili,
dipende dal prosperare d'ogni buona istituzione ». — Bella pen-
sata! proprio nuova! — « Bene; che il Club alpino sia una buona
istituzione, credo che nessuno.... ».

« Alto 1a! » interruppe di nuovo la mamma che mi aveva in-
terrotto testd: « E una buona istituzione quella che ha per scopo
di spingere i galantuomini ad arrischiarsi a rompicollo cola, dove
se sdrucciola un piede.... per amor di Dio!... Come non si sapesse
di tanti che in questi ultimi anni andarono a sfracellarsi a’pid dei
dirupi, o a sprofondarsi nei cupi crepacci dei ghiacciai? B lecito
arrischiare la vita per poter dire: — Io fui lassdi, dove nessuno
aveva potuto andare finora? — »,

« Non mi farete il torto di credere ch'io possa dire di si. Per
arrischiare la vita, ci vuole uno scopo che valga il prezzo della
vita; il prezzo del primo bene, della condizione d’ogni bene
quaggill... ed anche lassi. Noi ammiriamo e santifichiamo chi
sacrifica la vita per i fratelli, per la patria, per Dio; ma chi
Parrischia per una cosa qualunque che valga meno della vita, &
temerario, fors’anche suicida ».

« Ma », continud, senza lasciarmi tregua, la mia formidabile
avversaria; « codesti signori del Club alpino, che mettono a re-
pentaglio la vita per la soddisfazione di superare una cima inac-
cessibile, non sono adunque temerari? ».




CORAGGIO E TEMERITA P14

« Potrebbero esserlo senza dubbio. Per me & temerario colui
che si accinge ad un’impresa con mezzi sproporzionati allo scopo.
La temeritd & quindi affatto relativa alle forze nostre ed ai sus-
gidt con cui ci avventuriamo al cimento. Se io, per esempio,
pacifico cultore del mio scrittojo, m’avventurassi un tratto a
fare una passeggiata sulla gronda, sarei pazzo o temerario; ma
nessuno dice nd temerario, nd pazzo il muratore o il pompiere.

» Ma intanto, voi dite, anche in questi ultimi anni si conta-
rono parecchie vittime dell’ alpinismo. £ vero pur troppo; ma
trovatemi una professione dalla pid facile alla piu difficile, dalla
piu pacifica alla pid bellicosa, dalla pia sicura alla pii arri-
schiata, che non conti le sue vittime; eppure chi pensa ad abo-
lirle o a riprovare chi vi si dedica? Son forse pochi i naviganti
inghiottiti ogni anno dal mare? Secondo i calcoli del capitano -
W. K. Smith, la sola marina inglese, dal 1793 al 1829, perdette
in media un vascello e mezzo al giorno; la bagattella cioé di quasi
20,000 vascelli in 36 anni; e chi sa quante persone perite? Vor-.
reste percid distorre gli nomini dal navigare? Allora non andate
piu a cavallo, perché molti cadendo si spezzano il cranio; e nem-
meno in carrozza perché la pud ribaltare. In vapore? peggio!
Dunque a piedi; e a piedi chi v’ assicura dalle cadute o dai la-
drit? Finirete col cacciarvi a letto; e se tutti si stesse a letto,
si morrebbe tutti d'inedia. In conclusione, voi vedete che 1'al-
pinismo, per rapporto alla temeritd, & questione da studiarsi
bene, e spero che voi non vorrete esser di quelli che gmdxcano
di prima impressione.

» Fra costoro pud ben esservi anche qualche uomo illustre,
come, ad esempio, I'Arago ®); per il quale chi di la scalata ai
monti non ha altro scopo che di levarsi ad altezze poco acces-
sibili all'vomo, restarci qualche minuto, poi discendere dopo aver
superato grandi pericoli, riportandone oftalmie funeste, risipole
al viso, geloni ai piedi. Parrebbe ancora che fosse dell’Arago un
epigramma che ho durato una gran fatica a tradurre, per ti-
more di lasciarvi cascare per caso un granello di sale. Eccovi
questo giojello:

- Paol, guide pagando,

In cima al monte Bianco 8'd portato. =
— Bravo! bepe! Ma quando

Ei fu lassu, che fece? — E ritornato.

» Per quanto illustre sia 1'autore di questi versi, non mi pe~

(8) Vedi FiouIER, La terre et les mers, 3 pag. 120. Ivi & riferito anche 1'epi-
gramma di cui si puh piu innanzi, ma non & detto esplicitamente di chi sia.
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rito a dire ch’egli gindica di prima impressione e con molta
leggerezza le ascensioni sull'Alpi. Noi sentiamo invece di nom
poter mai negare una certa ammirazione a chiunque affronti pe-
ricoli, si esponga a disagi inauditi, sostenga diuturni patimenti;
noi ammireremo sempre la forza dell’animo, 1'energia della vo-
lonta, cosi scarse nel genere umano, e, pit che in altri, nei po-
poli meglio inciviliti. Diffideremo sempre del gracchiare che fa
dall'immondo stagno la rana all’aquila che si libra nelle regioni
luminose del cielo. Ma la nostra ammirazione istintiva si cam-
bierd in lode ragionata per chi si arrampica sulle pi ardue vette,
non gid per mero diletto o, se volete, per meschina vanagloria,
ma per amor del sapere, come fa il nostro ingegnere Giordano,
la cui salita al monte Cervino fruttd alla scienza, oltre le os-
servazioni barometriche, nientemeno che I'intera geologia di quel
colosso dell’ Alpi ».

« La scienza & dunque un motivo sufficiente d’arrischiare la
vita? » insistd la terribile interlocutrice.

« Quando dico scienza, non intendo né vanagloria di sapere,
né brama di far parlare di s¢, nd altre debolezze, che non val-
gono la pena d’arrischiarci nemmeno un capello. Scienza mi dice
amore del vero, bene dell’umanita, in tanti casi dovere; insomma
tante cose che possono meritare ed anche imporre il sacrificio
della vita. Ma si potrebbe egli arrischiare la vita per qualunque
ragione scientifica, per sapere, per esempio, se quella cima di
monte & di granito, piuttosto che di serpentino, o se il baro-
‘metro vi segna tre mila metri piuttosto che tremila e dieci? Voi
mi proponete un quesito di morale molto complicato che mi sciu-
perebbe una selva di se e di ma,; ed io non mi sento in lena di
farvi un lago di leologta. Parmi anzi che in questo caso giovi
meglio troncare che sciogliere il nodo della questione.

$. » Chi vi dice che a salire in groppa a una montagna, a
toccare una cima non mai segnata da piede umano, si arrischi,
assolutamente parlando, la vita, quasiché bisognasse inerpicar-
visi come i gatti, come le mosche? Diamine, sarebbero pazzi, pid
che temerari, coloro! Tentare una difficile ascensione, vuol dire
accingersi ad un'impresa difficile con tutti i mezzi che I'intelli-
genza pud suggerire all’uomo. L’alpinista deve possedere in grado
eminente due belle virtd: la prudenza e il coraggio. Pa queste,
non dalla temerita né dalla paura, deve ogni uomo prendere la
misura del suo ardimento. Ormai del salire sull’' Alpi s'é fatta
un'arte vera, una vera scienza se volete, nello stessissimo senso
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con cui chiamate arte e scienza il mestiero pericolosissimo della
guerra. Chi vuol avere un saggio della severa ponderatezza colla
quale si tratta quest’'arte o scienza nuova, legga i brillanti ca-
pitoli di Eugenio Rambert, uno degli scrittori pid geniali, come
de’piu originali che vanti la Svizzera. Poeta sempre, anche nella
prosa, e forse piui nella prosa che nei versi, egli ci diede, nei
quattro volumi intitolati Les Alpes Suisses, un'opera delle piu
singolari, dilettevoli ed istruttive che si possano leggere. Non
& gia una guida delle Alpi, ma una viva dipintura degli affetti
che le Alpi gli destarono npell’animo, dipinturd in cui la scienza
. piu austera diventa anch’essa poesia (9, Leggendola, voi ci sen-
tite le Alpi colle loro naturali bellezze, colla loro storia che si
perde nel bujo de’secoli e si confonde alla creazione del mondo,
con le avventure o piacevoli, o paurose, o patetiche, con le can-
zoni che vi risuonano, con le figure dei grandi uomini che vi
si affacciano piene di vita, e colle quali, per cosl dire, le Alpi
stesse parlano, cospirano, fremono, adorano. L’autore vi si
trasforma ogni tratto; qua storico, 13 botanico oppure geologo;
qua patetico novelliero, 13 rigido maestro e critico; altrove,
arrischiato salitore delle pii ardue cime, ragiona con logica ri-
gorosa e matematica dei pericoli e delle riprese di tali ascen-
sioni. Non mi meraviglierei di veder presto la letteratura di-
dascalica arricchita di un trattato sull’arte di arrampicarsi. Il
Rambert, a proposito della catastrofe del Cervino, rimprovera
quegl’Inglesi che, non contenti di sprezzare il pericolo, si fanno
un vanto di sprezzare le precauzioni. Anche senza le ali del-
I’aquila e i corni ad uncino del camoscio noi possiam fare assai
piu di questo e di quella, purchd usiamo dei mezzi che pud ad-
ditar I'umana ragione, inesauribile nelle sue invenzioni, illimitata
ne’ suoi progressi. In che consiste la prudenza? Nel far uso della
ragione nelle circostanze difficili. — « Il numero dei disastri »,
dice il Rambert, « non ci di che la misura della storditaggine di
molti viaggiatori, talvolta ancora delle guide e dei portatori. Di-
cendo che, su dieci sventure, nove almeno furono provocate dalle
vittime stesse, direi certamente meno del vero » (19 —_ La prudenza
cred ed istrusse le guide; armd di chiodi le scarpe e di punta
ferrata il bastone; temprd i beccastrini e i pali di ferro con cui
si tagliano gli scalini nella roccia e nel ghiaccio; torse le corde con

(9) Lo suggerire] per lettura a tutti, per modello a nessuno: ai giovinetti lo pro!-
birei per timore di farne de’ ridicoli lmltatorl
(10) RAMBERT, Les Alpes Sutsses, vol. I, pag. 10.
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che si legano fra loro i viaggiatori e le guide, affinchd chi si regge
sostenga quello che cade; giunse flnanco a fabbricare dei recessi
assai piu alti del limite delle nevi perpetue, nei quali il viag-
giatore si riparasse la notte, e sicuro attendesse il sereno per
raggiungere la sospirata meta. Insomma 1’ascensione di una mon-
tagna difficile 8 una battaglia, ove il coraggio fa avanzare le
file in faccia al nemico, ove la prudenza impone a suo tempo la
ritirata. Mercé della nuova tattica, la salita del Monte Bianco,
una volta si ardua ed eroica, & ormai ridotta ad una geneross

It Monte Cervino o Maiterhorn.

gita di piacere. L'inesorabile Cervino non fu ormai salito da buon
numero di alpinisti? E se i primi che gli diedero la scalata pa-
garono cosl orribilmente il flo del loro ardimento, non si dev’egli
attribuire almeno in parte alla loro imprudenza? Questo severo
giudizio non & mio, vedete,” & di Rambert, il quale, alpinista
anch'egli di primo rango, pud parlare col cappello fuori degli
occhi »,

@. « Ma », interruppe Giovannino, « hai gid accennato pia volte
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a questa catastrofe del Cervino, e noi non ne sappiamo ancor
nulla.... almeno credo.... ». Il silenzio del piccolo uditorio confermd
quanto diceva il Giovannino a nome di tutti.

« Ebbene, fard questa digressione, appunto per mostrarvi quanta
parte ebbe I'imprudenza in quella luttnosa catastrofe.

» Il Monte Cervino, detto anche Matterhorn, quasi a 2 chilom.
dalla cima piu elevata del Monte Rosa verso ponente, sorge fino
all’altezza di 4505 metri (secondo la misura che ne fece recen-
temente I'ingegnere Giordano), guardando con una faccia I'Italia,
dall’altra la Svizzera. Sottostd dunque di 305 metri al Monte
Bianco che arriva fino ai 4810 metri, e di 135 al Monte Rosa, suo
vicino, che tocca i 4640,

» Ma se il Cervino fu scalato piu tardi assai del Monte Bianco
e del Monte Rosa, lo si deve soltanto alla forma del suo picco
terribile, che dai campi dei ghiacci e delle nevi eterne si rizza
di tratto e si slancia in forma di acuta piramide fino a piu
di 1000 metri. I pendii di questo corno, somiglianti a muraglie
verticali, son cosl ripidi, che le nevi non vi si arrestano, o al-
meno non vi si possono accumulare; onde la montagna par bruna
al confronto con gli altri monti nevosi, e specialmente col Monte
Rosa che attrae cosl piacevolmente il nostro sguardo per la sua
maravigliosa bianchezza.

» Il disegno che qui vedete, fedelissimo perchd tratto da una
fotografia, basta a mettere i brividi a chi si figuri d’esser so-
speso lassd, avviticchiato a qualche ronchione, con lo sguardo che
gli piombi per piu di mille metri nell'abisso. Per questo il Cer-
vino deluse ostinatamente, come ho detto, gli sforzi degli alpi-
nisti piu intrepidi; e se finalmente fu costretto a ricevere sulla
neve ancor vergine 1'orma del sovrano della terra, si fece per al-
tro pagare assai caro la sua sconfitta.

» Nel 1865, I’inglese signor Whymper, una vera celebrita fra gli
alpinisti, risoluto di farla finita una volta con questo nemico del
suo genere, si associd nell'impresa tre altri suoi paesani, i si-
gonori Hadow e Hudson e il giovine lord Douglas. Con tre delle
guide piu famose dell’Alpi, Michele Croz, guida di Chamouny, e
due Taugwalder padre e figlio, dopo sforzi inauditi, riuscirono a
piantare in vetta al Cervino il vessillo della vittoria. Questo av-
veniva il 14 luglio. Nel giorno, nell’ora stessa, le guide italiane,
capitanate dall'ingegnere Giordano, uno dei piu arditi precursori
dell’alpinismo in Italia, si erano spinte ad esplorare gli ultimi ac-
cessi della terribile cima, arrampicandosi pel declivio italiano, e
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gid stavano per rapire agl'Inglesi il vanto della prima salita
lassi; ma, visto il vessillo inglese, volsero indispettiti le spalle
e tornarono dond’ eran partiti (1),

» I vincitori si prepararono alla discesa, che 'su’pendii molto
ripidi & assai piu difficile e pericolosa dell’ascesa. Immaginatevi
una parete, anzichd una china, incrostata di ghiaccio, donde
sporgono delle schegge su cui s’appoggia a mala pena la punta
del piede. I sette viaggiatori discendevano precisamente quella
parte suprema del pendio che si vede nel disegno alla distanza
di un centimetro dalla vetta (in realtd & di 200 metri), a destra
dello spigolo acuto che vedete delineato dalla cima fino al piede
della piramide.

» Si erano legati I'uno all’altro per mezzo di una lunga corda,
con cui sostenersi a vicenda, se mai un di loro sdrucciolasse. Il
signor Rambert critica severamente, e dimostra a rigore di ra-
gionamento scientifico la funesta fallacia di questo metodo ap-
plicato alla discesa dei forti pendii. L'urto del primo, che per
avventura perda I'equilibrio, invece di comunicarsi a tutti gli altri
insieme, dividendosi un po’per uno fra tutti, si comunica tutto in-
tiero al secondo; e questo, se non lo regge, lo comunica al terzo,
raddoppiandolo coll’impeto della sua propria caduta. Cosi, via via,
tutti quanti vanno a perdersi miseramente. La prova di fatto di
questo ragionamento dell'illustre letterato fu pur troppo antici-
pata dalla catastrofe dei nostri sette viaggiatori.

» Precedeva legato ad un’estremitd della corda I'intrepido Mi-
chele Croz; veniva secondo il signor Hadow, che era il piu bi-
sognoso di soccorso, perché meno atto degli altri a quella tre-
menda ginnastica; terzo il signor Hudson, che per la sicurezza
del piede ben valeva una guida, e sul quale si faceva assegna-
mento per soccorrere I'Hadow; quarto della funata era lord Dou-
glas; quinto il Taugwalder padre; sesto il Whymper; chiudeva
la marcia il figlio Taugwalder. Questi ultimi due, che prima cam-
minavano soli, avevano allora allora annodata la loro corda a
quella degli altri cinque. :

» Al momento in cui siamo, la brigata si poteva dir ferma,
appiccicata ai formidabili scogli. Michele Croz, lasciata per un
momento 1'accetta con cui le guide alpine sogliono ricavare degli

(11) L'ingegnere Giordano, costretto dal cattivo tempo a desistere per quell'annp
dalla salita, la ritentd nel 1863, e fu il primo che desse la scalata al Cervino per il
declivio italiano.
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scalini nella neve o nel ghiaccio, era tutto inteso ad assicurare
le mosse dell'Hadow, prendendogli le gambe perché i piedi tro-
vassero dove postarsi ». ‘

« Pare », scrive il Whymper, « che Michele Croz, dopo aver
fatto cid, si volgesse per continuare la discesa. In quell’istante
mancd il piede all’Hadow, che cadde sopra il Croz e 1o rovescid
sul pendio. Sentii un’esclamazione, distinsi la voce del Croz e
lo vidi precipitare coll'Hadow. In un batter d’occhi stramazzd
anche I'Hudson, e dietro ad esso lord Douglas. Fu un attimo
appena; ma il grido del Croz avvertl il Taugwalder figlio e me
di stringerci con tutto lo sforzo possibile alle rocce. La corda
era tesa fra noi due, e la stretta ci colpl come fossimo un solo.
Noi resistemmo; ma la corda si spezzd fra il padre Taugwalder
e lord Douglas. I quattro infelici, Michele Croz, I' Hadow, 1'Hudson
e il Douglas, tutti in un fascio, orribilmente abbandonati al pro-
prio peso, precipitarono da un'altezza di 1200 metri a sfracellarsi
sul ghiacciajo del Cervino (Matlerliorn-Gletscher), un di quei che
si diramano appié¢ della spaventosa piramide » (19),

+ I tre superstiti uscirono salvi da quella catastrofe; ma con
che cuore, potete imaginarvelo. I pii montanari si unirono per
I'ardua impresa di raccogliere le reliquie dei quattro sventurati;

(12) 11 disegno mostra di fronte il gran Ghiacciajo di Furgen colle sue belle mo-
rene, e alla destra il Ghtacciajo del Cervino. Sull’altro declivio, ma nascosto dak
primi rilievi della base in cui si prolunga, lo spigolo che divide in due parti il de-
clivio Svizzero. Ora il lettore potra intendere e, epero anche, gustare il breve apo-
logo col quale il Rambert alluse a questa catastrofe, e di cui mi sono studiato di
conservare le native bellezze nel tradurlo. 11 poeta simboleggia nella fisica struttura

del Cervino la superbia indomabile, a cui di nulla cale purche sovrasti, e che d’al=
tro non si duole fuorche dell’aitrui preminenza.

I1 Monte Rosa e il Cervino.

Mentre il bujo notturno il mondo ingombra
Udissi il Rosa volgersi al Cervino:
« Che rantoli mai tu, chiuso nell' ombra,
Maledetto fratel, fosco vicino?

Le tue vittime sogni? od il sentiero
Ti punge, che a te pure incise il flanco ?
Sogni I’ ossa acciaccate e il sangue nero
Che I'irte rupi tue lorda puranco? »

« Che importa a me delle formiche umane?
Di que’nani?» risponde I' omicida ;
« Sognavo.... oh rabbia! cime piu sovrane
La cui fronte piu in alto il ciel disfida! »

Mentre almanaccavo questi versi, parendomi naturalissimo che le montagne si
parlino anche da un continente all’altro, mi sembré di sentire il |Gorishanta dar
sulla voce al Cervino. Il Gorishanta (detto anche Gaurisankar o Gauriscuaka o Monte
Everest, dal maggiore Everest che ne misuro I’ altezza) & il picco piu alto dell’ Hi-

A. STOPPANI, Il Bel Paese. 3
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ma il corpo di lord Douglas fu cercato invano. Il signor Whymper,
che lascid scritti i particolari di questa orribile storia, non ri-
vide mai piu le Alpi, e si caccid fra i geli delle regioni artiche
a studiarvi la geologia della Groenlandia (13),

7. » Che ne dite adunque di questa catastrofe? Vi par egli che
si possa farne un capo d’accusa contro gli alpinisti e i viaggi
alpini? Quegli sgraziati non erano provvisti di buone corde; non
seguirono un buon metodo di discesa; tra i viaggiatori ce n’era
uno non giudicato sufficientemente esperto in quel genere di alta
ginnastica!... Che volete di piu?.. Del resto, anche nel supposto
che si usino tutte le precauzioni, non & nemmeno un tal genere
di intraprese che io vi consiglio. Quando vi invito a correre
sulle orme degli alpinisti, non vi esorto a farvi emuli dei pia
arditi fra loro. Non vi dico: andate, e piantate la bandiera sopra
una vetta inesplorata! Ho da dirvela all’orecchio? Né chi vi parla,
né lo stesso apostolo Budden non si avventurarono mai a nes-
suna di queste salite famose. Ci vogliono tempre speciali, e for-
nite di quelle doti che fanno il capitano impavido nel furore
delle tempeste, o0 reggono attraverso ai ghiacci gli scopritori del
polo; muscoli d’ acciajo, presenza e freddezza di spirito a prova;
nervi che non oscillino, cervello che non giri, capelli che non si
dirizzino. Di stoffe cosl fatte non abbonda mai il mercato.

» Vi dird anzi che il Club alpino italiano ha questo pregio suo
proprio che non si propone tanto di promovere le ardue salite,
quanto la cognizione e lo studio di tutto cid che pud utilizzare
e sviluppare le innumerevoli riprese della regione alpina. Non
& questo un ottimo intento?

malaya e, per quanto ne sa di presente la geografia, é la cima piu elevata del
globo, L' Atlante dello Stieler gli da 27,272 piedi cioé metri &340 di altezza sul li-
vello del mare, Ecco dunque la paternale che il gigante cell' Asia, o meglio della
terra, parevami che facesse al Cervino:

Al Cervino i1 Gorishanta.

« Taci, nano d'Europa!» Il Gorishanta
Tuono al Cervino. « Chi, di sua statura
Superbo, il cielo disfidar si vanta,

Badi almen se m’ arriva alla cintura.

Sai che appresi quassu donde vegg’io
Tanti mondi danzar? Son nostre cime
Rughe sul volto della terra: Iddio
Solo & I'inaccessibile, il sublime!»

(13) Ne raccolse buon numero di piante fossili, illustrate poi dal professore Ierr
di Zurigo nella sua grand'opera: La Flora Artica, osdia descrizione delle piante
fossili delle regioni artiche.
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» Io mi contento dunque, ovunque lo possa, di raccomandare
ai giovani, ai parenti, agli educatori tutti, i viaggi in montagna,
poiché sono convinto che fra i mezzi educativi siano dei migliori.
Per me gli & gid un alpinista il fanciullo che giunge a fatica
sino al dorso dei colli ond'8 circondato il villaggio natio; & un
alpinista il giovinetto che, infilate le cinghie di una valigia e
armato dell’Alpenstock (1), fa a piedi il suo primo viaggetto nelle
Alpi svizzere ed italiane.

» Mi fanno compassione que’giovinetti che crescono appiccicati
alle gonnelle della mamma oltre una certa etd, e vengono su
mingherlini, allampanati, cedevoli come i giunchi della palude.
Poveri florellini scoloriti, cresciuti nell'ombra! In corpo gracile
e malescio alberga troppo sovente uno spirito flacco, timido, in-
grullito, senza energia di volontd. Fatelo rampicare quel me-
schinello, quattro o cinque giorni in montagna, che non sappia
la mattina dove andrd a riposare la sera, e vedrete se non vi
diventa un altr'uomo. E moda insegnare la ginnastica agli uomini,
insegnarla alle donne; ed & una moda assai buona perché tende
all'ideale della umana perfezione — menle sana in corpo sano.
— Ma i salti, i cavalletti, le corde, i trappesi e tutto I'arsenale
della palestra ginnastica che vale a fronte di una ascensione su
qualche cima elevata dell’Alpi? La sera, dopo una camminata di
dieci o dodici ore, seduti sulla dura pancaccia d’un’osteria di
montagna, che vi parra piu soffice d'ogni sofa, divertitevi a pas-
sare in rassegna tutti i vostri muscoli, tutte le fibre del vostro
corpo, e troverete che tutti saranno stati in moto, tutti avranno
fatto 1'ufficio loro, avranno veramente vissuto. Salite: la respi-
razione si fa piu frequente, la circolazione del sangue si acce-
lera, il calore si diffonde fino alle estremitd, la carnagione ros-
seggia, il sudore gronda... pare una sofferenza, ma 1'appetito
formidabile, che vi fa somigliare squisito ogni piu rozzo ali-
mento, vi dice che il vostro organismo s'é avvantaggiato
d’assai.

» E la ginnastica dello spirito non & mille volte preferibile alla
ginnastica del corpo? Anche quella si apprende viaggiando in
montagna; poichd ginnastica spirituale & la pazienza con cui si

(14) A'penstock (bastone alpino) chiamano i tedeschi un bastone alquanto piu alto
delia persona, munito di una puata di ferro all’estremita inferiore, usato invariabil-
mente, o per bisogno o per vezzo, da tutti i viaggiatori e le viaggiatrici nelle Alpi.

Sull'asta di esso sogliono stampare a ferro rovente i nomi dei luoghi piu celebri
visitati.



36 SERATA II

tollera la fame, la sete, il caldo, il gelo, tutti i disagi inevita-
bili in un viaggio sui monti. L’ilaritd, il benessere dell'animo,
la poesia dell’intelletto e del cuore, vi faranno accorti che, se i}
corpo 8’4 avvantaggiato, lo spirito ci ha guadagnato ancor piix.

» Oh il piacere dei monti, non lo provate vei? Quante volte,
nella solitudine della mia stanza, sento il richiamo a'miei monti,
al S. Martino, alle Grigne, al mio Resegone, e parmi d’essere
portato a volo su quelle cime! E un richiamo febbrile, una fan-
tasia crudele, un fremito, una sensazione nervosa indefinita che
vi ammala. La nostalgia dev'essere qualcosa di cosi fatto. Vor-
reste volare la.... 1a.... e spingete lo sguardo dalla finestra, e fate
una corsa al bastione (15), a passare in rivista quelle cime, quelle
nevi lontane. Il vostro sguardo si ferma con predilezione sulle
vette da voi gid salite, e aguzzate la pupilla come per iscoprire
nell’ombre e nelle lumeggiature di que’rilievi la traccia invisibile
dei sentieri percorsi. Oh le montagne! Che v'ha di piu semplice
e insieme di piu attraente di quella linea che ascende, ascende,
che si perde nelle nubi o si disegna sul cielo? ».

« Essa si eleva »; scrive il Rambert, « essa invita lo spirito a
seguirla, e sembra dettargli uno scopo al disopra della vita co-
mune e delle meschine realtd. Essa si eleva; essa vuol dunque
cid che vuole il genio, cid che domandano I'amore, la religione,
la poesia; essa & il simbolo naturale di tutte le sublimi aspira-
zioni; & la negazione della mediocritd soddisfatta, la negazione
della pesantezza (16 », « Poveretti voi se non sentite il linguaggio
dei monti cosl eloquente e fecondo! E un linguaggio che s'in-
tende, ma non s’interpreta né si traduce.

» Questa elevazione dell’anima, che par salita tanto pid alta
quanto pid il corpo si & sollevato dalla pianura, ¢ gran parte
dell’allegrezza che regna nelle adunanze montane del Ciud alpino.
Quella di Agordo era la seconda a cui assistevo, e ne fui proprio
contento. Non temete che ve la descriva; & troppo facile ima-
ginarla. Accoglienze festose; presentazioni e strette di mano
amichevoli; seduta animatissima in una chiesuola disposta al-
I'uopo; proposta d’'un premio di 1000 lire offerte da Mister
Budden all'autore della migliore Guida dell’ Alpi; poi, dopo la

(13) Bastiont si dicono a Milano gli avanzi delle antiche mura smantellate, che
cingono ancora la cittd, e che furono ridotti in forma di ombrosi ed ameni pase
seggi. Di 1, riunite in una sola cerchia nevosa e dentata, si prospettano le Alpie le
Prealpi.

(i6) EuaEN10 RAMBERT, Les Alpes Sufsses, vol. I, pag. 29
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seduta, pranzo, e brindisi, e musiche, ed allegrie fino a notte
avanzata.

» Ci destammo la mattina per una bella gita nell’interno della
valle, e spero che giovedl sarete anche voi cosl riposati da
sentirvi in lena d’accompagnarmivi se v'aggrada ».

« Si certo, si certo, » ripeteva, sciogliendosi, il gruppo de’ miei
aditori; « verremo, verremo ».

o o o



SERATA III

Da Agordo ad Udine.

L'alto Cordévole, 1. — 1l lago d'Alleghe, 2. — Scoscendimento del Monte Spitz, 3. —
Un naufragio imminente, 4. — La scienza a tempo, 5. — Caprile e i suoi osputi, 6.
— Valle Fiorentina, 7. —I melafiri globulari, 8. = Dall’Agordino al Cadore, 9. —
Dal Cadore alla Carnia, 10.

1. Eccomi il giovedi seguente al solito convegno. Il tema era
obbligato, e 'uditorio che se ne era invaghito nella precedente
conversazione pit di quanto mi sarei aspettato, non mi lascid
tempo di perdermi in esordi, sicchd potei ripigliare la narrazione,
come l'intera settimana non avesse acquistato che il valore d'un
punto fermo.

« Gli alpinisti sono radunati di buon mattino sulla gran piazza
di Agordo. Una gran fila di calessi e di carri li attende, per con-
durli sino al fondo della valle del Cordévole. Un carro piu capace
& destinato ad accogliere la banda paesana che fa echeggiare
dirupi di liete armonie. Tutti del resto trovano un posto, e prendo
io pure il mio, a flanco del mio giovane amico professor Tara-
melli che, gid famigliare a quelle Alpi, mi servird di scorta a
rilevare le interessanti specialita geologiche, che si offrono lungo
il cammino. 11 corno squilla a raccolta per I' ultima volta; schioc-
can le fruste; i cavalli contraggono le cosce muscolose, e pon-
tano co’pié di dietro; rumoreggia il suolo sotto le pesanti ruote,
ed ecco la carovana in marcia.

» Tutto prometteva una bella giornata, e certe nubi che ci
avevano pur regalato un po’di pioggia la sera precedente, si erano
quasi dissipate del tutto. La corona delle montagne si projettava
sul puro zaffiro del cielo. Che incanto! che benessere! Come si
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sentono piacevolmente gonflarsi i polmoni da quell’aria fresca,
tutta pura! Una giornata nelle Alpi.... quante ne vale delle gior-
nate che passano, senza lasciare una impressione, una rimem-
branza, in mezzo all'uggia, alla monotonia della cittal... Ma via;
non vo' poi stancarvi con ripetere il panegirico e la descrizione
delle bellezze alpine. Contemplate nella loro'realtd, non saziano
mai; ma descritte... & un’altra cosa.

» Non potemmo tuttavia oltrepassare Listolade senza arrestarci
un minuto, per gettare un'occhiata entro la valle della Comparsa,
che si apre sulla sinistra del Cordévole. Quasi una tela di ignude
rupi chiude lo sfondo della valle. Vedeste mai una montagna piu
bella e pilt orrida? E la Civita() vista da mezzodi pil simile a
un'immensa muraglia diroccata che ad una montagna.

» Avanti, avantil... Il Cordévole, di cui rimontiamo la valle,
tenendoci sempre sulla proda del fiume ed elevandoci lentamente
da mezzodl a settentrione o piuttosto a nord-ovest, d'un tratto,
quasi respinto dal suo confluente, il Biois, si ripiega verso nord-
est. La gola si fa sempre piu ‘stretta; I'occhio cerca, in fondo,
il lago di Alleghe, meta sospirata del nostro viaggio. Lo so-
spirano gli occhi, lo sospirano le gambe; poichd eravamo a piedi.
Su quella via ripida e sassosa, ma per compenso ricca di rocce
e di fossili meritevoli di studio, dopo un po’di corsa a sbalzi in
carrozza, interrotta ogni momento da fermate e fermatelle, po-
tete imaginarvi se non ci tornasse conto di lasciare il calesse,
ove ci pareva di seder sui chiodi, e di andarcene colle gambe.
Ma il sole si & fatto alto, il petto & ansante; il viso molle di
sudore.... e il lago non compare. Anzi la valle, in luogo di aprirsi,
si chiude, e I'occhio si arresta attonito sopra una barriera di
rupi, che, a guisa di argine ciclopico, sbarra la valle riunendo
le due opposte montagne. Che orribile caos! Direbbesi un tor-
rente di rupi, che, precipitando vorticoso dalle ignude pen-
dici che flancheggiano il Cordévole a destra, incrociata furiosa-
mente la valle, rimonti, spumeggiando, i pendii, ugualmente
ignudi, che si rizzano sulla sinistra. Se la similitudine vi pare
troppo ardita, scartatela, che non I’avrd a male. Ma vi protesto
che la mi si presentd da s8, quando fui dinanzi a quella spaven-
tosa rovina. Rupi sopra rupi, non altro che rupi accatastate
con incredibile disordine, fuori d'ogni apparenza d’equilibrio pos-
sibile, come se l’intero edificio di una montagna rovinasse in

(1) Cwvita o ctuita nel dialetto di que’ paesagi vuol dire civetta.
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quell'istante, furiosamente capovolto da un terremoto. Vi ricor-
date quei versi di Dante?... che gusto a prenderne un momento
a prestanza la penna divina, proprio quando la nostra cisi ar-
resta sospesa fra le dita, come la lingua tra le fauci di un muto :

Qual & quella ruina, che nel fianco
Di qua da Trento I’ Adice percosse,

O per tremoto, o per sostegno manco;
Che da cima del monte, onde si mosse,
Al piano, & s} la roccia discoscesa,
Ch’ alcuna via darebbe a chi su fosse;

Cotal di quel burrato era la scesa (2).

» Ma su quel cumulo di massi avevano trovato modo di ab-
barbicarsi gli abeti, che uscivano, quasi di straforo, tra rupe
e rupe, e, radi dapprima, si facevano piu fitti verso il fondo
della valle finchd una vera foresta copriva I'immensa lavina di
cupe ombre, da cui spiccava qualche bianca casina, posta come
in bilico sui massi neri e minacciosi. Il torrente, spinto contro
I'opposta montagna, usciva dal labirinto di quella secca quasi
studiando il passo tra rupe e rupe.

2. » In quella che, rasentata la frana, valichiamo il torrente,
portandoci dalla destra sulla sinistra, ecco un vasto bacino, ecco
il lago d'Alleghe, disteso a modo di limpido specchio, entro una
cornice di ridente verzura, da cui spicca una fantastica corona
di ignude montagne, che sostengono una vdlta di purissimo az-
zurro. Che delizioso passaggio! come sorride, di lontano, spec-
chiandosi nel limpido lago, il vago paesello d’Alleghe, colle sue
pittoresche casipole, col suo campanile, acuto come il ferro d’una
lancia! Vedeste voi mai uno di quei tanti laghetti, che si sco-
prono d'improvviso negli alpini recessi! qualcuna di quelle gemme,
incastonate nel verde degli abeti, fra le rupi silenziose e severe?
Che senso di calma, di soave mestizia, spirava da quelle acque
cosi tranquille, cosl limpide, cosl trasparenti, benché imbrunite
dal riflesso di un cielo dell'azzurro pil carico? Ma il lago di Al-
leghe non era in quel momento atteggiato a mestizia, e sembrava
rispondere con lieto sorriso alle voci di esultanza di ospiti attesi
da lungo tempo.

» Io giunsi forse I'ultimo alla sua riva, e vi trovai gid raccolti
gli alpinisti, che s’erano prima sbrancati, a larghi intervalli,

(3) Inz., Xll. = Che a’cuna cia darehbe a cht su fosse — vuol dire che non
preseaterebbe alcuua via per disceadere a chi fosse sull’alto della rovina.
'
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lungo la via. Ci attendeva una flottiglia di sei barchette, alle-
stita e pavesata a festa, con gentile pensiero, da quei di Caprile.
Que’ rozzi schifl non erano tali davvero da fare a fidanza colla
tempesta; ma su quello stagno cosl tranquillo, e’ sarebbe parso
di poter navigare in grembo ad una foglia. Gli alpinisti vi si di-
stribuirono alla meglio; ma siccome non erano punto da parago-
narsi alle foglie che st levan d’aulunno, come le anime che Dante
vedeva gittarsi dal lido nella barca di Caronte @), cosl vi so dir
io se le sponde di quelle barche si facessero basse sotto 1'insolito
pondo. Ma ormai, tutti hanno trovato il loro posto; i rematori
pontano coi remi contra la riva; le barche si staccano, ed ecco
il Club alpino galleggiante sulle onde. La flotta & preceduta da
una barca, in cui la banda, dando flato ai clarini, alle trombe, ai
tromboni, fa risonare il caro concerto della fanfara reale in quel-
Pestremo recesso delle Alpi, 13, sui conflni una volta cosl gelosi
dell’ Austriaco. Gli echi ridesti si ripetono I'un I'altro le festose
note; tutto risuona, tutto ride, tutto tripudia.... Cent’anni or sono
non era cosl. ,

» Cent’anni or sono ben altro suono ridestava gli echi atterriti
delle montagne. Gridi di spavento, urli di disperazione, gemiti di
morenti, squallore di morte, desolazione e rovina, ecco lo spetta-
colo che presentava, cent’anni or sono, quella pacifica valle! Se-
duto nella mia barchetta, colle braccia conserte, in mezzo ai suoni
festosi, ai lieti cicalecci, fui assalito un momento da cupa tri-
stezza. Era una pura, fortuita coincidenza; ma mi sembrava un
delitto celebrare in tal modo il centenario di quell’ orrenda ca-
tastrofe. :

3. » Cent’anni or sono il lago d’Alleghe non esisteva. Sul piano,
che or si distende a quasi cinquanta metri di profondita sotto il
pelo delle acque, errava serpeggiando il Cordévole, sorgevano
abituri e villaggi, si distendeva un tappeto di erbe smaltato di
fiori, e il montanaro, seduto al rezzo di una pianta, si vedeva
d’intorno pascolar tranquillo il bestiame.... '

» Era la notte dell’ll febbrajo 1771. D’un tratto un rombo,
Crescente a guisa di tuono prolungato, rimbomba nella valle. Gli
abitanti di Alleghe e di Caprile si precipitano atterriti dai loro

() Come 4’ autunno si levan le foglie,
L'una appresso dell’altra, in fin che 'l ramo
Rende alla terra tutte le sue spogiie;
Similemente il mal seme d' Adamo
Gittansi di quel lito ad una ad una. Ins., III.
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abituri; guardano, ascoltano... urli di terrore, di disperazione
risuonano giu in fondo alla valle; ma tutto ricopre il bujo della
notte. Che notte fu quella! Quale orrenda vista rivelarono ai loro
sguardi i primi alboril L4 in fondo, a occidente, la montagna,
alle cui falde erano qua e 1a diversi villaggi, appariva orribil-
mente lacerata; una valanga di rupi, buttandosi gii dal flanco
dello Spitz, si era gettata, quasi diga colossale sorta per incanto,
attraverso alla valle, e come sitibonda di maggior rovina, ri-
montava il fianco dell’opposta montagna. Il Cordévole, arrestato
nel suo cammino da quell’argine improvviso, lo urtava spumeg-
giando, rifluiva su per la valle e gonfiava, gonfiava, minac-
ciando di tutto inghiottire.... Che cuore, poveri montanari! che
cuore fu il loro, quando videro tanto sterminio! che ansia, che
angoscia, che disperazione quando 13, dove sorgevano quei gruppi
di case, piit non videro che una catasta di rupi! Ahil forse i
loro occhi s'affissavano la, cercando il padre, la madre, il fra-
tello, la sorella, 1'amico!

» Lo scoscendimento di Alleghe & al certo uno dei pi spaven-
tevoli fra i mille, di cui trovate le traccie paurose nella regione
delle Alpi. Forse quello a cui Dante allude ne’ versi che abbiamo
citati, e che sembra accaduto a suoi tempi, fu assai piu considere-
vole, a giudicarne da quanto ne rimane ancora, dopo parecchi se-
coli (). Questo ebbe forse le piu deplorevoli conseguenze, per causa
della formazione del lago. Guardandomi indietro dalla mia barca,
_vedeva di fronte il monte Spitz ), bagnato al piede dalla estremita
occidentale del lago di Alleghe. Una vasta porzione pid lumeg-
giata, che fa una sella sul dorso della montagna, mostra colla
sua tinta piu chiara una superficie di spezzatura piu fresca, lasciata
dalla massa enorme di roccia che se ne staccd. Il monte, & com-
posto di strati, sovrapposti I'uno all’ altro, a piano fortemente
inclinato. La roccia & schistosa, cioé di tessitura fogliacea. Sotto
I'azione dell’atmosfera, specialmente del gelo e disgelo, facilmente
si screpola, e si sfalda in massi di varia grandezza. Le acque, fil-
trando, tolgono ai pezzi staccati ogni aderenza colla roccia sotto-
posta, e preparano, con lento, occulto lavorio, quelle catastrofl,

(4) Lo scoscendimento che peroosse I'Adice di flanco, come dice Dante, & ane
cora uno spettacolo meraviglioso a chi sale da Verona al Brenner per la ferrovia.
P'er qualche chilometro la valle, sulla sinistra del flume, non é che un caos di rupi
d’ ogni dimensione, in forma per lo piu di grandi tavole prismatiche,

(5) Lo Spitz & uno sperone del monte Forca; soltanto di questo trovo indicato il
nome nella carta dell’ Istituto militare austriaco.
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che funestano pur troppo sovente i paesi delle Alpi. Si vede chiaro
come un gran pezzo di montagna, diviso in una moltitudine di
massi, sdrucciold sul piano inclinato degli strati sottoposti, e,
trasformato in frana smisurata, venne a fermarsi sul fondo della
valle, riempiendo colla sua lavina tutto lo spazio tra le montagne
che sorgono sulla destra, e quelle che si elevano sulla sinistra
del Cordévole. E questa lavina che io vi descrissi come una ca-
tasta di rupi che si presenta a valle, prima di giungere al lago.
Quivi & difatto ancora cosi; ma a monte, cioé verso il lago, essa
& coperta d’una folta foresta di abeti, che ha un secolo di cre-
sciuta. Guardando dal lago la si vede scendere dal fianco della
montagna, sotto la plaga denudata dallo scoscendimento, e sor-
gere, a guisa di verde barriera, tra il lago che vi comincia, e
la valle che si perde all’ingiu.

» Non ho potuto raccogliere che scarsi particolari di quel di-
sastro; ma quei pochi li credo precisi. Un primo scoscendimento
avvenne, come dissi, la notte dell’'11 febbrajo. Un piccolo gruppo
di case, esistente al piede del monte Spitz, fu sepolto dalla frana.
Questa, sbarrando la valle, cagiond la formazione del lago. Nel
maggio, quando quei poveri montanari aveano appena comin-
ciato a riaversi dal terrore e dalle angosce, staccossi dal monte
una seconda frana. Il lago, da essa percosso, levossi in cosi for-
midabile ondata, che sorpassd il paese di Alleghe, il quale sorge
sopra un erboso pendio, elevato, su per gil, venti o trenta metri
sul livello del lago stesso. Il legname raccolto in cataste sul pendio
accennato, levato di peso da quell’onda mostruosa, poi ricondotto
dalla stessa onda che ricadeva, investl la chiesa e la distrusse.
Tre villaggi, Costa, Sommariva e Ariete, furono seppelliti, non
80 bene, se sotto la prima o la seconda frana. Nel solo Arieto
8i contarono 48 vittime umane. Quattro altri villaggi dovettero
sgombrarsi, man mano che il lago andava crescendo. Mi si as-
sicura che si veggono ancora trasparire di sotto 1'acque. Il lago
ha ora una lunghezza di circa 2 chilometri sopra una larghezza
media di circa 400 metri. In origine era molto piu vasto, e pro-
babilmente anche assai pi profondo. Il Mazaré (un luogo a mezzo
chilometro da Caprile) si trovava precisamente in riva all'e-
stremita settentrionale del lago. Ora ne dista forse 2200 metri.
Il lago d'Alleghe ebbe dunque in origine una lunghezzadi4a 5
chilometri. Quanto alla sua profonditad primitiva, la trovai por-
tata da un autore (da Lyell, se non erro, ne’'suoi Principi dé
geologta) a 90 metri. Quella frana aveva dunque arrestato in seno
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a que’monti un corpo d'acque di quasi 150 milioni di metri cu-
bici. L’impiccolimento del lago & un fenomeno semplicissimo d’in-
terrimento. Il Cordévole, come ogni fiume che metta foce in un
lago, vi abbandona le sue torbide, e crea un delfa, ossia una
terra alluvionale, che si dilata a scapito della superficie coperta
dalle acque. Il piano, che si distende tra il Mazaré e il lago, &
il delta lacustre del Cordévole, naturalmente in continuo pro-
gresso. Cent’anni ancora, e del lago di Alleghe non rimarra che
il nome,.

» Eccovi, o miei giovani amxcl, i particolari di uno fra quegli
spaventosi disastri, che pur troppo spesso accadono nell’ Alpi.
Comprenderete come, in mezzo alla gazzarra che ravvivava cento
anni dopo quell’erma contrada, il pensiero di tanta desolazione
non mi potesse passar per la mente senza lasciarvi, almeno per
poco, una nube di tristezza. — Ecco — diceva io, ascoltando
quella lieta musica, che aveva cessato di armonizzare co’ miei
tristi pensieri; — ecco, cosl vanno le cose del mondo! Nella
stanza dove jeri si udiva il gemito del morente, oggi risuona
un’allegra canzone d’amore; sulle tombe dei morti danzano i vivi;
sul nero terriccio ove si confondono in una sola polvere le spo-
glie di mille fiori, spunta e sboccia, ridente e rugiadoso, il fliore
novello: dalla morte rinasce la vita; il mondo si rinnovella coi
frusti di mille mondi che si spensero. Come 14 in fondo quella
verde foresta copre quasi d’'un manto festivo, 1'orribile tumulo,
sotto il quale tanti esseri umani soffersero le disperate agonie
di una morte spaventosa, cosl le gioje del presente coprono
4’ oblio i dolori del passato.

4. » Un certo improvviso scompiglio, il cessar della musica a
mezza battuta mi svegliarono d'un tratto dalle mie poco tempe-
stive meditazioni. La flottiglia si arresta oscillante in mezzo al
lago.... — Che c’ét... — Che si fat... — Avantil... — No!l... = Fer-
mi!... — Si trattava nientemeno che di un naufragio. La povera
barca che portava la banda, avvezza a sorvolare le onde spinta
dal remo di qualche magro Caronte (¥, non s’era mai provata
ad immergersi tanto, sotto un peso cosi indiscreto. Parve dap-
principio che si traesse lodevolmente d’impaccio quanto alla ca-
pacita di contenere tutte quelle persone. Ma nessuno aveva cal-

(8) Caronte, nominato poc’anzl, chiamavano i Greci il nocchiero che tragittava
le auime sul flume, Acheronte nell'mrerno
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colato che la parte superiore de'suoi flanchi di solito non andava
sott’acqua, e quivi le commessure delle tavole lasciavano degli
spiragli che I'acqua avrebbe presto scoperti. La barca insomma
faceva acqua. I poveri sonatori avevano studiato ogni posizione
per evitare un pediluvio forzato; ma inflne si trovavano ineso-
rabilmente in molle. Un bagno alle gambe, pazienza! ma a dirla
schietta c’era pericolo che la barca si sommergesse davvero,
poiché I'acqua non cessava d’entrare, nd avrebbe cessato fin-
chd la barca non fosse ridotta al punto di non reggersi piu a
galla.

» Che si fa dunque? Una parte della banda passi sopra un'altra
barca. Non si pensava certamente che i musici sarebbero tanto
indiscreti da recar seco il proprio peso e quello de’loro stru-
menti, dopo una lezione cosl evidente. Ad ogni modo si trovd che
precisamente la barca dov'era io, era anche (non fo allusioni ve-
dete) la piu scarica. Sulla mia barca dunque passé una buona
porzione del corpo di musica, il quale si trovd cosi diviso in due.
Che importa? Le due canore navicelle si tengano a flanco I'una
dell’altra, e la musica ricominci. Ricomincid, se ben mi sovviene,
un’allegra polka che avrebbe invitato a danzare non che i pesci
disotto, anche le rupi d'intorno. Ma che? dai barcajoli delle venete
Alpi si pud egli attendere che sappiano battere la solfa co’ remi
come farebbero i gondolieri della laguna?®.. Le due barche non
sanno andar di pari; e se I'una tende a sinistra, 1'altra non la-
scia per questo di piegare a destra. Una metd del corpo di mu-
sica non sente l'altra, e colla distanza delle barche, cresce la
distanza delle crome e delle battute, finché i clarini fanno da sé,
e da sd fanno i tromboni; e se gli uni suonanp il motivo per
proprio conto, suonano gli altri per proprio conto 1'accompa-
gnamento.

5. » Intanto 1'acqua del lago aveva avuto tutto il tempo di
esplorare, punto per punto, quella parte della mia barca, che
prima pel minor peso le sovrastava. Scopertevi certe fessure, la
vi si insinuava mogia mogia, formando tra le gambe de’navi-
ganti certi zampilli che non tardarono molto a tradire I'intrusa,
mutando il fondo del naviglio in un laghetto. I naviganti comin-
ciavano ad armeggiare di gambe per salvarsi dal molle. To adoc-
chiavo le fessure, adocchiavo il lido, per misurare, cosl a lume
di naso le probabilita di una sommersione, a cui non mi sentiva
disposto punto né poco. In quella che guardavo il lido, fui colpito
dall’aspetto di certe rupi che flancheggiavano il lago, e mi ave-



46 SERATA 1II

vano I'aria dei pdrfidi e dei melafiri("). Bisogna sapere che l'alta
valle del Cordévole & gia celebrata appunto pe’suoi porfidi, e spe-
cialmente pe’ suoi melafiri, che offrirono ai geologi argomenti d’im-
portanti osservazioni. Io avevo una gran bramosia di vedere i
melafiri, che non mi si erano mai presentati altrove, e di ripetere
le osservazioni dei geologi. Espressi dunque ai compagni il desi-
derio di essere sbarcato sul lido, e di proseguire a piedi quel
piccol resto di viaggio che si sarebbe potuto ancora continuare
in barca.... Ma che? voi ridete.... To’1d Giovannino, che malizio-
samente mi strizza 'occhio quasi per domandarmi se il motivo
di chiedere lo sbarco fosse proprio il desiderio di osservare dap-
presso quei cari melafiri. Posso assicurarvi che il motivo era
quello; ma non metterei la mano sul petto per dirvi che fosse il
solo. Via, che bel gusto a viaggiare in una barca che fa acqua?...
Fatto sta che i miei compagni vennero anch’essi nel mio parere
per proprio conto, e in breve ci trovammo tutti sulla via; loro
a riprendere i calessini, per continuare il viaggio fino a Caprile;
io a battere a piedi la stessa via per osservare i miei melafiri.
Ed eran quelli veramente i pdrfidi, i melafiri sospirati, che, as-
sociati ad altre rocce in parte d’origine sottomarina, in parte
d'origine vulcanica, mi facevan vivo a’quei tempi lontanissimi,
in cui un mare, sparso di vulcani, come quello che bagna I'ar-
cipelago indiano, si distendeva senza confini, 14 ove or sorgono
maestose le Alpi. Come grandeggia questo concetto, quando si &
davvero in seno alle Alpi! qui, al piede di quella Civita, che or
dispiega in tutta la sua maestd il lato opposto a quello che ci
presentava quando eravamo stamani a Listolade!

» La Civita & una delle pi stupende montagne che io vedessi
mai. Se vista dal lato di sud-est si assomigliava a una gran mu-
raglia diroccata, ora, guardata dal lato di nord-ovest, diviene
un immenso castello, turrito e merlato. Ma i merli son rupi, le
torri montagne.: '

6. » Siamo a Caprile. Una vecchia colonna, sormontata dal leone

(7) Nel linguaggio comune il nome di porAdo ndica quella roccia composta di
una pasta rossigna, o color cioccolata, durissima, sparsa di macchie bianche, ta
lora rettangolari, che sono cristalli di feldspato, di cui, ai tempi dei Rémani, si
fabbricavano bacini, e colonne, e statue e altri oggetti di scoltura tenuti in gran
pregio. Quella roccia & una semplice varieta di porfido, proveniente dall’ Egitto, ove
veune pure impiegata abbondantemente nella scoltura, e si specifica dai mineralo=
gisti col nome di porsido rosso antico. Molti porfidi pero si trovano nelle diverse
regioni cel globo, nominatamente nelle nostre Prealpi. Sono rocce rosse, o verdi, 0
grigie, composte di feldspato, associato a minerali diversi. Il melasiro é una spe-
cie di porfido nero composto di un feldspato particolare, che i mineralogisti chiae
mano labradori:e. 1 porfidi e i melafiri sono lave di antichi vulcani,
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di San Marco, ci ricorda i fasti di quella terra cosi umile e cosi
gloriosa. Quel leone & un dono della Serenissima Repubblica, che
il Cantone di Caprile seppe pilt volte difendere valorosamente dai
limitrofi Austriaci. I Caprilesi se ne vantano a ragione, e con-
servano gelosamente due bandiere, ove spicca il leone alato in
campo azzurro. Quelle due bandiere erano esposte nella sala, ove
una buona colazione, o piuttosto un buon pranzo, attendeva gli
alpinisti, che vi so dir io se dovessero far buon viso alla mensa,
digiuni o quasi digiuni, a mezzogiorno; e forse pil in 1a. C'é un

Monte Ctvita visto da Caprile.

vecchio proverbio che dice: — tutti i salmi finiscono in gloria. —
Si potrebbe anche sostituirgli questo, che tutte le feste, profane
0 sacre, civili e religiose, letterarie o scientifiche, vanno a finire
in un pranzo. Oh bella! sta a vedere che ci si trova a ridire
sopra una costumanza, che é propria di tutti i tempi, di tuttii
luoghi, di tutte le nazioni. Gli &, lo sapete, per la ragione che
Dio non ci ha fatti puri spiriti e che lo spirito stesso trae, da
un conveniente vigore del corpo, lena a pensare, a volere, a fare
quanto si pud pensare, si pud volere, si pud fare di bene.
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a poco a poco rizzarsi e impettirsi mano mano che dalla bocca
del signor Budden sonavano gli elogi della loro bravura, e I'in-
coraggiamento a perseverare, la era proprio una cosa graziosa
e commovente. Poi venne la volta della signora Giovanna, che
ascoltd il suo panegirico con la modesta gravita di chi & lieto
di meritarlo, ma senza insuperbirne; nd il signor Budden cessd
finché non fosse toccata a ciascuno la parte sua; e allora tutti
ospiti ed ospitati, guide e viaggiatori, confusero le loro voci in un
turbinio di brindisi e di evviva.

» Venuta I’ora della partenza, gli alpinisti si rimisero in via
per tornare ad Agordo, ed io rimasi a Caprile con I'apostolo
-‘Budden e un piccolo gruppo d'amici, per andar piu oltre il giorno
seguente. — Ma voi siete stanchi, n’é vero? ».

« Tu piuttosto sarai stanco », osservd gentilmente la Marietta;
« noi no, chd ad udire tante belle cose non ci si stanca davvero ».

« Ebbene tiriamo innanzi un altro quarticello, tanto da uscire
una volta da queste Alpi Carniche, ché, se vi giova, intrapren-
deremo giovedl un altro viaggio.... di quelli che si fanno senza
incomodo e senza spesa ».

« Ma anche senza il vantaggio di viaggiare davvero » volle dire
il Luigino.

« Non perd senza quello d’'imparare come si viaggiasse », volle
aggiungere la Marietta.

« Suvvia, verra il tempo dei viaggi anche per voi. Ora accon-
tentatevi di udire e di apprendere, come dice la Marietta.

7. » Eccoci in piedi all'alba. Eravamo in sei; ciod i quattro per-
sonaggi di vostra conoscenza, che prestarono chi la penna, ohi
la matita, chi la materia a questi articoli, e sono I’Apostolo, il
* pittore Allegri, il professore Taramelli e il vostro umilissimo
servitore: poi erano rimasti a Caprile I'ingegnere Carati, se-
gretario del Club alpino di Torino, e il capitano Crolla, uno dei
pid ardenti predicatori della crociata alpinista (9). Presa con noi
una delle guide di Caprile, salutati gli ospiti, ci avviammo al
nostro destino ».

« Per dove? » domandarono i nipoti.

« Per quel dl s’era fissato di passare dall’Agordino nel Cadore
per il calle cosi detto della Forcella forada sotto il monte Pelmo.
Se volete seguirmi, sard assai parco nel descrivervi i luoghi e le

(9) 11 capitano Enrico Crolla rimase morto nel giugno 1874, durante I’ escursione
della Sestone dt Biella al Monbarrone, cadendo da una rupe, colto da un accesso
a’ epilessia.

A. STOPPANI, Il Bel Paese. 4



50 SERATA 11

mie impressioni, per la ragione accennata l'ultima volta, e ci
contenteremo di fare insieme un pochino di geografia d'Italia.

» Uscendo da Caprile, e continuando per breve tratto la via
verso settentrione, si incontra il torrente di Valle Fiorentina,
che, disceso da oriente, viene a buttarsi nel Cordévole. E la Valle
Fiorentina appunto che noi dobbiamo rimontare, per giungere al
passo che deve metterci nel Cadore. Passati sulla destra del tor-
rente, ci leviamo fino ad una certa altezza su per un’erta penosa
quindi, volgendoci ad oriente, si continua a salire, a salire, sem-
pre a ritroso dell’acqua che discende profondamente incassata
nella valle. Qui un comodo sentiero ci guida attraverso una ma-
gnifica foresta d’abeti, che ricopre il fianco della montagna, reso
fertile dal terriccio depostovi dagli antichi ghiacciai, come vi
spieghero altra volta. Intanto... sapete? siamo usciti d’Italia....
almeno dai suoi confini politici. Il confine tirolese-austriaco,
con poco ragionevole curva, s’'incunea nel confine italiano, e
noi stiamo tagliando il vertice del cuneo.... capite?t... il che vuol
dire che rientreremo fra mezz’ora, o poco piu, in Italia. L'Italia
infatti si ritrova nella meta orientale del villaggio di Santa Lucia;
diviso per mezzo dal torrentello, che segna, se ben mi ricorda,
il confine tra i due Stati.

8. » Avrei voluto intrattenervi qualche po’ entro quella selva,
per mostrarvi i melafiri globular: di cui essa presenta de’ saggi
meravigliosi ». v

« Che affare é codesto? » domando 1" uditorio.

« Ecco; imaginatevi le mura annerite di una fortezza, che un
di per avventura fossero battute in breccia da cannoni d’ogni
calibro. Supponete per giunta, che le palle lanciate s'infiggessero
nella muraglia, come fosse di argilla, e vi rimanessero incasto-
nate alla superficie. Cosi son fatte queste pareti di melafiro o di
basalte (altra roccia vulcanica) che in piu luoghi, specialmente
in Italia, presentano la struttura globulare. In siti pit opportuni,
per esempio nell'isola di Ponza fra Terracina e Gaeta, vedreste
la parete rocciosa sfasciarsi, e le palle basaltiche giacere am-
monticchiate a pie’ della rupe, come le palle di cannone nel cor-
tile di un arsenale. Prendete una di quelle palle, e la troverete
composta di strati concentrici, proprio come una cipolla ».

« E la ragione di tale strutturat » vuol sapere Giovannino.

« Cosi sui due piedif... bisognerebbe che ci sedessimo almeno
un’oretta a ragionare. Ma via, spicciamoci in poche parole, e se
desiderate ch’'io venga poi qualche giorno a parlarvi piu diste-
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samente di un fenomeno, a cui si devono la Grolla di Fingal,
il Pavimento de’giganti, la Grotia de’ formaggi e tante altre
meraviglie della natura, fatemelo sapere, e sarete serviti(l0). Le
rocce esposte all'azione atmosferica, all’'umido, al caldo, al gelo,
quali piu, quali meno facilmente, si screpolano, ciod si dividono
in pezzi che si formano per clivaggio naturale, ossia per quella
facolta che hanno le rocce di fendersi in certe direzioni. Quei pezzi
presentano una certa regolaritd, prendono ciod la forma di un
prisma di tre, di quattro, di cinque e piu facce, sicché vengono fa-
cilmente ad assomigliarsi a dadi, o 2 monconi di colonne prisma-
tiche. Il dado, il moncone, cosi formato, & investito tutt’in giro
dall’'azione atmosferica, che lavora a guastarlo. Avete osservato
come si guastano gli spigoli degli stipiti, dei capitelli, dei ba-
samenti, esposti alle intemperie? Avrete visto come quegli spi-
goli, tagliati cosl vivi dall’artista, divengono ottusi, poi tondeg-
gianti. Perché? perchd I'atmosfera s’8 portato via una parte dello
stipite, del capitello; ne ha levato la crosta, e continua a scro-
starlo sempre piu, e col tempo finird col distruggerlo. Supponete
ora di aver un dado di pietra esposto cosl all’atmosfera per anni,
per secoli. Quel dado perderd i suoi angoli; gli spigoli andranno
sempre piu ingrossando e arrotondandosi; e verrd un punto che
invece di un dado avrete una palla »,

« Perché una palla? » domandd di nuovo Giovannino.

« Perchd I'atmosfera avra decomposto, ciod fatto marcire, e
quindi cadere in polvere, oggi lo strato piu superficiale, domani
il secondo rimasto scoperto, poi il terzo, il quarto, e cosl via
via, sempre guastando a preferenza gli spigoli, finché del vostro
dado non rimarra che il nocciolo senza spigoli, senza angoli. Un
nocciolo senza spigoli, senza angoli che cos’'&? una palla. Sup-
ponete ora che quegli strati si fossero decomposti successiva-
mente, per effetto speciale dell’umiditd che penetra ancbe 1'in-
terno, ma non fossero caduti. Quegli strati sarebbero rimasti
come altrettante scatole, 1'una dentro dell’ altra; dalla prima
che ha la forma del dado, all’'ultima che ha gid la forma di una
palla, contenente appunto il nocciolo, ossia la palla di roccia
non decomposta. Il supposto si verifica appunto nei melafiri e
nei basalti. Le palle di melafiro, che si vedevano in quella fo-

(10) 11 fenomeno della struttura colonnare o basaltica e della strvttura alobu-
lare delle rocce e diffusamente descritto e ragionato nel 3.° volume delle mie Note
ad un Corso dt Geologia, e nel 3,° volume del mio Corso d¢ Geologta.
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resta, erano i noccioli che facevan capolino dalle loro teche (1)
di roccia decomposta, come palle di cannone da uno spalto di
terra; pronte a svolgersi dalla buccia, e a cadere, appepa la
decomposizione della roccia sia pia inoltrata.

9. » Avete capito? — Si. — Dunque tiro avanti. Siamo a santa
Lucia, quindi alla Selva, grosso villaggio nel cuore della valle,
e perd circa a mezza via tra Caprile e la Forcella forada. Qui &
il luogo di far sosta un istante, per ammirare uno dei siti pit
belli che s'incontrino nel cuore delle Alpi. Una vallata tutta
verde, tutta coperta di boschi, di praterie, sparsa di villaggi;

Il monte Pelmo visto da Selva.

chiusa in giro da gigantesche montagne dolomitiche, nude nude,
colle forme piu ardite e fantastiche ricavate, direbbesi, in marmo
bianco. E veramente un incanto. Lo sguardo, avido di volgersi
dappertutto, di tutto abbracciare, si arresta meravigliato, quasi
estatico, principalmente davanti a tre di quei bianchi giganti.
LA in fondo in fondo, seguendo la scesa della valle verso occi-
dente, come attraverso ad un gran cannocchiale, vedesi la Mar-
molade, che si alza, a guisa di un gran cappello napoleonico (!9,

(11) Teca, voce di origine greca (théké), significa insieme ripostiglto e custodia;
onde bdidltoteca — luogo ove st conservano £ lidri; pinacoteca = luogo ove sf con~
servano le tavole dipinte, ciod le pitture, ecc.

(12) Era famosa nella memoria de’ nostri padri la forma singolare del cappello
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. coperto di nevi eterne, sul Migion, sulla Pezza e su altri co-
lossi, che la flancheggiano. La Marmolade 8, se non erro, la
cima piu alta delle cosi dette Alpi dolomitiche, levandosi a 10233
piedi (13 sul livello del mare. Da qualche anno & fatto segno agli
assalti degli alpinisti, che gid piu volte ne calcarono la vetta.
A settentrione immediatamente dal piano della valle, spicca
il gruppo indescrivibile del Piz-del-Corvo, del monte Carrera
del monte Gusella; & un gruppo strano, vedete; un fascio di
torri sterminate, un castello di monti. A oriente in fondo alla
valle, eccovi la Forcella forada, e 14, ritto sul mostruoso fianco,
il monte Pelmo, che si leva, aereo, solo, quasi dicesse: Basto
a me stesso. Egli ¢’invita a proseguire il viaggio, che ci porta
alla sua volta; e noi cesseremo di salire quand’egli comincia ad
ascendere. Eccoci infatti al suo piede da cui si stacca la mon-
tagnosa cortina, che chiude la valle a levante. Una intacca-
tura, quasi una breccia, che si apre in quella cortina, ci per-
mette di passare dall’altra parte; & la sospirata Forceila fo-
rada. L'un piede & ancora nella valle Fiorentina, che gia I'altro
& nell’Orsolina. Abbiamo volte le spalle all’ Agordino, e guardiamo
il Cadore. Da quell’altezza noi vediamo la valle Orsolina, che va
a gettarsi nel flume Boite, il quale, disceso dalle piu alte cime
del Tirolo, ci passa davanti, giu in fondo e va a cercare la Piave,
Sulla sinistra del Boite, quindi a noi di fronte, si leva il monte
Antelao, un altro colosso dolomitico, tutté nudo, tutto bianco,
emulo della Marmolade, come quello che raggiunge 9954 piedi (14),
sul livello del mare.

» Dalla Forcella forada scendiamo di corsa, secondati dalla
china, che pare cosi dolce dopo I'ascesa, benchad riesca assai me-
glio di questa a disossarvi. La via corre sassosa tra 1'incomposto
sfasciume del Pelmo, che sta a cavaliere delle due valli. Quanto
volontieri mi sarei intrattenuto fra quello sfasciume! Immagina-
tevi: il Pelmo & un monte di conchiglie marine.... dico da senno....
e quanti monti lo sono del pari! Quanti tesori per la scienza, an-

appuntato che usava Napoleone I in divisa da generale. Se andrete a Ginevra, solo
che la fantasia vi giovi un tantino, vedrete, come videro nel loro entusiasmo i pa-
dri nostri, disegnarsi nella cima del monte Bianco il profilo di Napoleone dormente.
Una rupe, che sporge da un lato, ne delinea il naso aquilino, sporgente da un
lenzuoio di candide nevi, e la vetta del monte il cappello semilunare, che copre
I’ augusto capo abbandonato sull' immenso guanciale. Quante belle cose si vedono
a questo mondo coll’' ajuto della fantasia!

(.3) Circa 3323 metri.

(14) Circa 3233 metri.
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cora inesplorati, in seno alle nostre mantagne! Ma sl... ora & la |
fame che ci spinge pia della scienza, e ormai non adocchiamo che
Borca, il primo paese laggiu sulle sponde del Boite, dove pos-
siamo sperare di placare alquanto quello stimolo, cresciuto a tal
segno da farci comprendere come per la fame si possa perdere
la ragione. Fo per dire; non credeste mai che noi volessimo man-
giare nessuno. Ci contentammo di sfamarci in qualche modo in
una bettola di cattivo genere, tanto che ci bastasse la lena di
condurci in calessino a Tai, presso Pieve di Cadore, dov'é un
buon alberghetto, noto al Budden, e gid nelle grazie degli In-
glesi. Vi si giunse che era gid notte fatta, e fu ben dolce il ripo-
sarci in un comodo lettd. La mattina proseguimmo fino a Pieve
di Cadore, patria di Tiziano, o piuttosto dei Tiziani. Ammirate
le belle tele di quegli illustri pittori che si conservano nella
chiesa, il signor Budden ci condusse religiosamente a visitare
la casa del grande Vecellio. Figuratevi una casipola, una vera
topaja, ora convertita in beccheria. Che scandalo, che dispera-
zione pel povero Budden!.. Una iscrizione di pessimo gusto ri-
corda che nacque in quella casa una delle maggiori glorie del-
I’arte italiana (13, . ‘

10. » Pieve di Cadore era il luogo fissato alla dolorosa sepa-
razione. Sono cosi dolci le ore di una bella gita fra buoni amici
in montagna! L’amicizia cresce cosl schietta, cosi soda in sl breve
tempo fra la libertd de’ monti!... Pure bisognd che ci separassimo.
‘1l signor Budden cogli altri tre ritornavamo a Caprile per il passo
della Cortina; il Taramelli ed io proseguivamo il viaggio per le
Alpi fino a Udine. Noleggiammo un calessino che ci condusse a
Lorenzi a’ piedi della Mauria, passo che mette dalla Piave nella
valle del Tagliamento.

» Il passo della Mauria non & molto alto, & bellissimo, tutto
verde e boscoso. Ma ormai sono stanco di descrivere. Con una
camminata di circa tre ore, passati dal Cadore nella Carnia, ci
fermammo per pranzare a Forni-di-sopra, il primo paese che si
incontra nella valle del Tagliamento. L’oste cortese ci sta ritto
dinnanzi ».

(15) Tiziano Vecellio visse 99 anni, dal 1477 al 1576. Le opere di lui che non perirono, .
sono ritratte in 900 incisioni. Nessuno lo pareggio nell’ arte del colorire; Raffacllo
8olo lo supero nella castigatezza del disegno; nella composizione e nell’espressione
e dei pochi sommi. E, miracolo di fortund, non men che d'ingegno, visse da prin-
cipe, onorato con tanto ossequio da tutti, che Carlo V, nel raccattargli da terra un
pennello gli disse: « Voi meritate d' essere servito da un imperatore »,
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— Comandano, signori? —
— Sissignore; da pranzo. —
— Che cosa desiderano da pranzo? —
— Quello che avete. —
— Non ho niente, signori. —
« — Allora & proprio inutile il dirvi che cosa desideriamn. —
« Si rise naturalmente, e I’ osta rise anche lui. Tuttavia bhol-
liva un certo pentolone, con entro non so che cosa. L’oste ci
disse che era dell’armenta, ciod, con rispetto, carne di vacca,
secca ed affumicata. Detestabile, vedete! un odore!... un sapore!...
Via; si mangid, poi un gran carro a due cavalli ci trasportd la
sera a Tolmezzo, e la prosastica vettura, sotto un cielo oscuro
e piovoso, a Udine il giorno seguente », °

A R A AR A
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I1 ghiacciajo del Forno.

1 ghiacciai dell' Alpi italiane, 1. = Alle acque di Santa Caterina, 2. — Da Santa Ca-
terina al ghiacciajo, 3. — Aspetto di un ghiacciajo, 4. — 1l ghiacciajo si muove, 5.
— Perché si muove, 6. — Al ghiacciajo del Forno, 7. — La porta del ghiacciajo, 8.
~— Le morene, 9. = Un piccolo mondo, 10. = I crepacci, 11. — Le pulci del ghiac-
ciajo, 12. = Le rane in Giudecca, 13. = Desor e le signore inglesi, 14; — La bdtta, 15_
— La famiglia del montanaro, 16.

1. « Ora 1o domandiamo allo zio: » sentii sclamare la Giannina,
mentr'io sull’'uscio m’'affacciava al solito convegno.

« Che c’¢? » interrogai io, mentre i bambini mi facevano festa.

« Giovannino », prese a dire Giannina, « vuol sostenere che le
Alpi Svizzere sono piu belle delle Alpi Italiane, dicendo fra I'altre
cose che nelle nostre Alpi non vi sono ghiacciai ».

«Di fatti », saltd su a dire Giovannino, « ci hai descritto tutte
le Alpi Carniche, senza noginare un solo ghiacciajo. Alle Alpi
Italiane manca dunque una delle principali bellezze delle Alpi
Svizzere ».

« Che lg Alpi Italiane », cominciai a dire, « siano men belle delle
Alpi Svizzere, cioé che le Alpi siano piu belle sull’uno piuttosto
che sull’altro versante, questo non lasciartelo intendere asso-
lutamente. Le Alpi sono bellissime tanto in Svizzera quanto in
Italia; e quando s’ha da far uso del superlativo, non c¢'é luogo
al comparativo. Questo soltanto & vero che le bellezze sui due
versanti sono in gran parte diverse. Non troveresti, per esempio,
nelle Alpi Svizzere un sol tratto, che si possa paragonare alle
Alpi dolomitiche dell’ Agordino, del Cadore e della Carnia. Le Alpi
Svizzere hanno sopra le nostre il vantaggio de’loro famosi ghiac-
ciai. E falso perd che alle Alpi Italiane manchi questo stupendo
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ornamento. Tutt’altro: i ghiacciai ci sono, e come belli! soltanto
sono meno sviluppati. Una delle ragioni che determinano il li-
vello delle nevi perpetue (e son quelle che producono e alimen-
tano i ghiacciai), sui diversi versanti, & la loro esposizione. Nei
libri di geografia fisica voi troverete che il livello delle nevi eterne
& fissato a 2708 metri sul livello del mare. Ma questa cifra non
vi dd che una media approssimativa: voglio dire che in alcuni
luoghi le nevi discendono anche piu basso dei 2708 metri, mentre
in altri luoghi si arrestano ad un'altezza molto maggiore. Io non
vidi, per esempio, coperta di neve la cima del monte Antelao,
benchd abbia una elevazione di 3233 metri. Ci saranno proba-
bilmente dei campi di neve nelle sinuositd; ma ci vuol ben altro
per dare origine ad un ghiacciajo. La Marmolade ha coperta di
nevi eterne soltanto la cima, benché raggiunga I'altezza di 3323
metri. Che vuol dir cié? vuol dire che le Alpi Carniche sono
esposte al sole meglio che le Alpi Svizzere. In fine i versanti
italiani delle Alpi guardano mezzodi, mentre. gli opposti versanti
sono rivolti a settentrione. Questa sola circostanza basta per de-
terminare nelle Alpi Svizzere uno sviluppo di nevi e di ghiacci
assai maggiore che nelle Alpi Italiane. Anche I'Italia perd, vi
ripeto, vanta le sue nevi eterne, di cui potrete contemplare la
stupenda mostra, salendo una bella mattina sull’aguglia del no-
stro Duomo; e dalle nevi eterne si dipartono i ghiacciai, che di-
scendono come flumi di cristallo in seno alle nostre valli. Vi as-
sicuro che vi lascerebbero ben poco da invidiare alle Alpi Sviz-
zere i ghiacciai del monte della Disgrazia, del Pizzo Fontana,
€ degli altri alpini colossi, che incoronano i versanti settentrio-
nali della Valtellina. Se poi desiderate un gruppo di montagne,
tutto italiano, che per I'importanza de'ghiacciai rivaleggi coi
gruppi del monte Bianco e delle Alpi Bernesi, non avete che a
portarvi, se vi regge il cuore, sulle cime del monte Avio, del
monte Adamello, sulle cime insomma di quello spaventoso spe-
rone delle Alpi che, spiccandosi direttamente a mezzodi della
grande catena, divide il Trentino dalla Val-Camonica. Poi, non
sono italiani i versanti meridionali del monte Bianco, del monte
Rosa, i quali presentano dei ghiacciai non indegni di figurare a
fronte dei piu grandi ghiacciai della Svizzera? Sapete che cosa
¢i manca perché i nostri ghiacciai acquistino quella celebrita,
che i ghiacciai svizzeri godono incontrastata da cosl lungo tempo?
Ci manca che siano studiati, o almeno visitati. Noi ci accon-
tentiamo di ammirare da lontano il candido diadema che ricinge
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le nostre fiorite pianure; e quando ci punge la voglia di vedere
un ghiacciajo, eccoci anche noi nella valle di Chamouny, o ai
piedi della Jungfrau, sulla pesta di tutti i viaggiatori di con-
venzione, Gli & percid che io vi manifestai le piu vive simpatie
pel Club alpino italiano, il quale viuscird a rendere agevole o
almeno possibile la visita ai nostri ghiacciai, i quali, a dir vero,
non sono in generale accessibili finora che agli esploratori pia
arditi, o almeno dotati di una ricca dose di spirito d’annegazione.
Se volete perd visitare un ghiacciajo italiano, senza scomporvi
di troppo, senza rinunciare nemmeno ai comodi della vita, por-
tatevi a Santa Caterina di Bormio. La visita del ghiacciajo del
Forno (1), che si pud dire un ghiacciajo modello, non sara che una
partita di piacere, a cui possono pigliar parte anche le signore,
senza nd forzare di troppo la morbidezza della loro muscolatura,
nd rinunciare agl'impedimenti meno indispensabili della toletta ».

« Allora », disse Giannina, « potresti stassera descriverci il
ghiacciajo del Forno. Vedi, io non so nemmeno che cosa sia un
ghiacciajo, benchd abbia trovato che tante volte se ne parla nei
libri di lettura ».

«Se vi piace, vi racconterd adunque i particolari di altro
mio viaggetto, che io feci in quella parte delle Alpi che separa
la estremitd settentrionale della Valtellina dal Tirolo tedesco. E
vero che sono passati gid da 7 ad 8 anni; ma quei luoghi mi
sono rimasti impressi cosl vivamente... Poi in questi giorni,
giacchd prevedeva che sarei messo a contribuzione di nuovo, ho
riveduto i miei piccoli giornali da viaggio, che mi hanno rin-
frescata la memoria di molti particolari. Portiamoci dunque di
lancio a Santa Caterina.

2. » Le acque ferruginose di Santa Caterina, che godono di st
meritata celebritd, scaturiscono a 1853 metri sul livello del mare,
dal fondo piano della valle sulla sinistra del Frodolfo. E questo
un torrente, nudrito dai ghiacci eterni delle circostanti montagne,
che mette foce nell’Adda, non troppo lungi dalle sue sorgenti,
in vicinanza di Bormio (.

(1) Vedi 1a veduta del ghiacciajo del Forno nella tavola che serve di frontispizio.
Essa @ eseguita sopra un disegno preso dal vero, dal pittore signor Carlo Allegri
di Venezia,

(®) A Bormio suole indicarsi ai viaggiatori un bel getto d'acqua che si slancia
immediatamente per un foro dalle viscere della montagna, e che precipita a cascata
nella valle a circa mezz'ora sopra i Bagni Vecchi, seguendo la via dello Steivio.
L'Adda invece scaturisce da certi laghetti in fondo alla Valle di Fraele, quattro ore
circa a nord-ovest di Bormio. Precorsa questa valle, un po’ prima di raccogliere il
getto descritto si unisce alla Val-Braulio, poi riceve a destra la Val-Viola a Premadio,
quindi a sinistra sotto Bormio il Frodolfo.
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» La valle che da Bormio mette alle acque, ricca di colli dap-
prima e sparsa di paeselli, si restringe poi fra le rupi e gli abeti,
nd manca di una certa severa amenitd che ricorda le vallate
svizzere. Si riapre quindi, formando una specie di fondo cieco o
di bacino, il cui piano, occupato in parte dalle sterili alluvioni
del Frodolfo, in parte da pascoli torbosi, in parte da ombrose
macchie, 8 seminato di casolari; tra i quali si distingue, piu per
la mole che per 1'eleganza, lo Stabilimento, cioé 1'albergo ove
nei tre mesi piti caldi si raccolgono quanti vanno a far prova
di quelle linfe portentose.

» Non vi parlerd di quello Stabilimento, nd della vita che vi
si conduce. Il complesso di uno stabilimento di bagni, di ac-
que, ecc., di cui se Esculapio ® ne edificd uno, la moda ne eresse
cento, & cosl vario nella sua uguaglianza, & cosl stereotipo nella
sua varietd, che non saprei se torni pia difficile o piu inutile il
tentarne la descrizione. Foggie e figure pidl 0 meno caricate;
ammalato da letto nessuno; moltissimi di florida salute e d’in-
saziabile appetito, narratori inesauribili dei propri malanni,
convulsi, spavento e disperazione del medico, attenti a perce-
pire ogni impercettibile oscillazione di alcuna di quelle miriadi
di fibre che compongono il corpo umano. V'hanno misantropi
in collera col mondo intero, e giovialoni che han per tutti un
sorriso ed una stretta di mano. Non parlo delle relazioni piu
confldenziali, delle amicizie intrinseche nate i per 1i tra perscne
che domani incontrandosi muso a muso sul marciapiede della
cittd fingeranno di non conoscersi: non parlo dei pettegolezzi,
delle ire, delle smancerie, delle ridicolaggini, mentre qualche per-
sona di spirito, sicura dagli attacchi, si gode di tutto quel pic-
colo mondo. Ecco il ritratto, troppo mancante, di tutti gli sta-
bilimenti ove si accorre, a determinata stagione, per far uso di
quelle che un mio amico, medico valente, ma un po’piccante nei
suoi giudizi, soleva chiamare acque sporche. Chi dichiara il luogo
incantevole, la societd deliziosa; chi trova orribile quello, dete-
stabile questa. In genere la civetteria e la maldicenza vi trion-
fano assai piu che la cortesia e la caritd. Se io potessi perd fare
una eccezione, la farei per Santa Caterina giudicandone dai brevi
giorni che vi passai. E bene ad ogni modo che le floride guancie
e gli stomachi sempre a tiro dei giovinetti e delle giovinette, di-
spensino ordinariamente le mamme dal condurli a quei santuart

(3) Nelia mitologia Esculapio & il dio della medicina.
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di Esculapio, donde riporterebbero forse alcune idee di troppo e
molto senno di meno. Per me del resto Santa Caterina non servl
che come stazione, se vuolsi, come quartier generale ove discu-
tere e organizzare diverse spedizioni.

» La prima impresa progettata era il passaggio del Zebru. I
monti sulla destra del Frodolfo in faccia allo Stabilimento di
Santa Caterina formano come una specie di irta parete che separa
la valle Furva, o valle di Santa Caterina, dalla valle detta del Ze-
bru. Quella gigantesca parete, formata da una catena di acuti
gioghi, bianchi di nevi eterne, si ripiega da mezzodi a setten-
trione e, andando a confondersi colla catena che la valle del
Zebru divide dalla valle deilo Stelvio, chiude la prima dalla
parte di oriente. La vallata del Zebrl & cosl una vera valle a
fondo cieco, aperta soltanto verso occidente, ove il torrente
Zebrd si getta nel Frodolfo a S. Antonio presso Bormio. Si trat-
tava di ascendere lungo la scogliera che divide, come dissi, Santa
Caterina dal Zebru, seguendo il torrente che costituisce il braccio
settentrionale del Frodolfo e, per l'alto calle, detto passo del Zebrd,
discendere nella valle dello stesso nome. Trovai tosto volonterosi
compagni, lieti della occasione che si offeriva di rompere con
qualche cosa di energico gli ozi della cura. La gita doveva essere
ripartita in due giorni, il primo sacro alla visita, o meglio allo
studio del ghiacciajo del Forno, che si incontra sulla via, I'altro
al valico suddetto.

8. » E una bella mattina; sei i viaggiatori, oltre la guida, o me-
glio il portatore, carico di munizioni da bocca; tutti muniti del
classico alpenstock (), arma inevitabile dei viaggiatori delle Alpi,
viaggino a piedi od in vapore, si periglino sulle aguglie del monte
Bianco, o si sollazzino nei voluttuosi piani di Interlaken. Ad ogni
stazione di certo grido ve ne stampano col ferro rovente il nome;
sicché il viaggiatore riporta a casa il suo alpenstock tutto isto-
riato. E un calendario di nuovo genere; & una gloria piit 0 meno
equivoca ed una piccola bottega per gli alpigiani, che vi ven-
dono al minuto le bellezze delle Alpi... Ma avanti.

» Eravamo dunque sei... ma gente di peso, vedete. /n primis
lo stesso prevosto di Val Furva, uomo colto, carattere leale,:
franco ne’suoi principf anche quando non siano divisi dagli altri,
tempra di ferro fisica e morale. Fortunato chi pud averlo guida
su quelle montagne di cui conosce gli aspri gioghi e le geologiche

(4) Vedi la nota a pagiua 35.
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ricchezze; ma costui si prepari a non indietreggiare giammai.
Il prevosto Buonguglielmi & come il capitano della squadra. In
seguito il dottore Casella. Tutto il mondo lo conosce come il di-
ligente ricercatore degli orsi antidiluviani nella famosa caverna
di Laglio, come I’anima dello Stabilimento di Santa Caterina. Egli,
fra noi, occupava il posto piu importante nella amministrazione
di un’armata; il posto di intendente, di capo della provianda,
sdebitandosi egregiamente dell’ufficio suo. Mi metterd poi io, che
con un bravo studente ingegnere, un dilettante di geologia e un
professore di storia avevamo I’aria d’una commissione scientifica.

» Si attraversano i piani erbosi solcati dal Frodolfo, e comin-
ciamo la salita sulla destra del fiume, internandoci in una valle
che si va facendo sempre piu oscura ed angusta. Mentre il pae-
sista ammirerebbe i nudi scogli, sporgenti dalle macchie di abeti
di continuo spruzzati da cascate argentine, il geologo sarebbe
lieto di osservare quell’alternanza di schisti a mille colori, di
banchi di calcare saccaroide, di porfidi dioritici ».

« Codesti tuoi sassi.... » interruppe il Battista, « noi non ci in-
tendiamo niente ».

« Che vuoi?... la lingua batte dove il dente duole. Del resto
gli schisti sono sassi, ossia rocce, a straterelli lucenti, flessuosi,
come formati di tanti fogli sovrapposti. Se poi avete visto le
belle statue di marmo di Carrara, sapete gid che cosa sia il
calcare che si chiama saccaroide, come chi dicesse marmo zuc-
cherino. Il porfido dioritico finalmente ¢ una certa roccia bigia,
tutta disseminata di cristallini di color verde-cupo, composti
di un minerale che si chiama amfibolo.... Ma gid queste cose bi-
sognerebbe vederle.

» Dopo un cammino di forse due ore, per un comodo sen-
tiero che serpeggia entro i burroni, sostenuto talora da travi
0 da rozzi ponti di legno quasi a volo sui precipizi, la valle
sembra chiudersi interamente. Sol vedesi, giu in fondo a destra,
da una gola angusta spumeggiare il torrente. Eccoci ad una
specie di barriera di rupi arrotondate e quasi lisciate, che nella
morbidezza delle loro forme presentano il piu sentito contrasto
coi dirupi e colle vette, ispide e acute, che sorgono ovunque al-
I'ingiro. Esse accennano all’antica estensione del ghiacciajo il
quale, strisciandovi sopra in sua lenta mole, le rodeva come
farebbe una lima, e le lisciava come non pud meglio il pid abile
lapidario. Scavalcata quella barriera apresi d'un tratto, come per
incanto, un ampio vano, un vasto bacino circondato da rupi
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inaccesse, da frane scoscese, da vette nevose, ed eccovi in faccia
lo smisurato ghiacciajo, formante quasi 1'arena di quell'immenso
anfiteatro ».

Qui i miei piccoli uditori con certe smorfle sgraziate sembrano
volermi avvertire che chi non intende non gusta. Quello svi-
luppo del ghiacciajo in antico, quell’azione erosiva di cui sono
opera e testimoni le rupi arrotondate, lo stesso ghiacciajo di
cui non hanno alcuna idea, sono altrettante ignote di cui cer-
cano spiegazione.

« Capisco », dissi « miei cari, che voi non mi intendete abba-
stanza. La natura e la storia dei ghiacciai alpini aprirono largo
campo ad investigazioni interessantissime; né 'argomento & certo
esaurito. Ma il dirne poco non basta, e il dirne abbastanza svie-
rebbe di troppo la nostra conversazione. Chi sa che un giorno
i ghiacciai non ci prestino il tema di speciali trattenimenti. Ma
oggi vi basti di fare conoscenza con queste moli portentose che
tanta parte ebbero ed hanno nell’'impianto provvidenziale del-
I'economia terrestre. Il ghiacciajo del Forno ci valga come di
saggio.

4. » Imaginate un’ampia valle, cui fanno parete, dall’uno e dal-
I'altro lato, rupi ignude, scoscese, talora a picco. Un maestoso
flume ne occupa tutto il fondo. Quel flume & bianco come la neve,
sodo ‘come il ghiaccio. E infatti un fiume di ghiaccio che scatu-
risce dagli immensi campi di nevi eterne, le quali rivestono le
eccelse vette e colmano i vasti altipiani delle Alpi. E'sembra,
anche al solo vederle, che quelle nevi eterne con perpetua onda
si riversino nella immensa filumana. Che direste, miei cari, se io
vi assicurassi che la & proprio cosi? che la descrizione che io
fo del ghiacciajo e della sua origine & vera, & letterale? Si ve-
ramente, le nevi eterne si riversano in quel flume di ghiaccio,
e quel filume scorre, e solleva le sue onde simile a un torrente,
quasi ad un mare in burrasca. Ma quel flume sembra immobile;
quelle onde sembrano sospese, cristallizzate: quel lume & tutto di
ghiaccio.

» Ma insomma, direte voi, trattasi di realtd o di apparenzat
Paragonando il ghiacciajo a un fiume intendi soltanto di tro-
vare una similitudine che lo dipinga quale si vede, o un para-
gone che ajuti a intenderlo realmente qual é? — Ecco, 0 miei
cari; anche chi non sa nulla dei fenomeni glaciali, se volesse
descrivere un ghiacciajo, metterlo 11 vivo vivo davanti all’ occhio
di chi non ne ha mai veduto uno, gli direbbe indubbiamente che
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un ghiacciajo & come un flume vorticoso e spumante, agghiac-
ciato anche talvolta nell'atto che precipitava formando una ca-
scata. Se poi volesse dipingergli certi grandi ghiacciai, come sa-
rebbe quello che discende dal Monte Bianco nella valle di Cha-
mouny, che tutti conoscono sotto il nome di Mare di ghiaccio,
allora non basterebbe la similitudine di un flume; il ghiacciajo
vi sarebbe dipinto come un mare gelato nel furore della tempesta.
Fin qui non si tratta che di similitudini che ajutano 1'imagina-
zione. Ma lo scopo di queste similitudini & quello semplicemente
di porvi davanti cid che appare, non cidé che é. Quand’uno in-
vece conosce la vera natura dei fenomeni, conosce la fisica dei
ghiacciai, allora la similitudine del filume diventa un vero pa-
ragone; quel paragone che si pud stabilire fra due cose che si
assomigliano realmente, non soltanto per somiglianza di forme,
ma per uguaglianza di natura e di proprietd. Si, il ghiacciajo
si pud paragonare ad un flume, perché, fino a un certo punto,
ha la natura e le proprietd di un filume; perché come un fiume
si move.... », .

5. « Come », sclamd il Battista, « 8 di ghiaccio e si move? ».

« Certo, si move; discende, scorre, precipita giu per la valle,
come un torrente. Come un torrente rode le rupi, seco travolge
i massi, rotola i ciottoli, si piega, serpeggia, ha le sue magre
e le sue piene straripanti ».

« Dunque », disse Luigi, « il ghiacciajo si vede venir gia come
un torrente.... chi sa che fracasso!l.. ».

« Vedi tu muoversi sul quadrante d’un oriuolo I'indice delle
ore? Eppure si muove. Perché nol vedi a muoversi? perche il
moto n'é si lento che I'occhio nol percepisce. E si che l'ipdice
delle ore, sul quadrante di una torre per esempio, compie in
dodici un viaggio circolare di tre o quattro metri, mentre & assai
se il nostro flume di ghiaccio percorre in 24 ore 20 centimetri ».

« Allora », soggiunse Luigi, « perché si dice un filume? I flumi
corrono assai veloci »,

« Non é il grado di velocitd che dd ai fiumi la natura di flumi.
Un flume pud essere veloce, lento e lentissimo. Se le acque di
un flume divenissero dense dense, vischiose, pastose, esso scor-
rerebbe lentissimo; ma non cesserebbe no, d'essere un flume.
L'acqua la quale forma il flume che noi chiamiamo ghiacciajo,
é un'acqua densa o piuttosto solida e dura perché & gelata; ma
pure scorre..., adagio, adagio.... ma scorre. Pare impossibile, n’é
vero? eppure & cosl. Le pid accurate esperienze furono istituite
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gid da molti anni per determinare il movimento dei ghiacciai, e
si trovd che essi scorrono (salvo I'estrema lentezza) precisa-
mente come i flumi. Voi potreste imbarcarvi su quei flumi di
ghiaccio, e scendereste gill per la valle, precisamente come na-
vigando in barchetta sull’Adda o sul Reno. Ma non ve lo consi-
glierei come il sistema di navigazione piu spedito. Supponiamo
che la vostra barchetta navigasse sul ghiacciajo dell’ Aaar, uno
dei piu grandi ghiacciai delle Alpi bernesi. Dopo 4 anni di navi-
gazione vi sareste allontanati dal porto 300 metri-o giu di li».

@. « Ma via », interruppe la Giannina con tutta serietd; « spie-
gaci cid che vuoi dire propriamente, quando affermi che il ghiac-
ciajo discende come un fiume, Sdrucciola forse? ».

« Oibd, o0ibo! ti pare? Perché sdruccioli il ghiacciajo dovrebbe
trovarsi perfettamente libero, non cosi incastrato nelle valli piu
tortuose, inchiodato da rupi e da montagne, che si levano tal-
volta in forma di isole, come enormi cavicchi, nel mezzo dello
stesso ghiacciajo. Poi se il ghiacciajo sdrucciolasse, finirebbe col
venir giu come una valanga. Il ghiacciajo invece scorre, e quando
vi dissi che discende come un fiume, ho proprio creduto di spie-
garmi chiaro. Concepireste voi un flume di cera, di miele, di pece,
di pasta? Ebbene, concepite al modo stesso un flume di ghiaccio,
poiché il ghiaccio, per quanto vi sembri sodo, & anch’esso pa-
stoso, plastico diremo meglio. Il ghiaccio, o compresso o accu-
mulato in gran copia in guisa da comprimersi fortemente da
s, si schiaccia senza rompersi, e scorre come una pece. Cosi il
ghiaccio discende per la valle; cosi s’insinua fra rupe e rupe,
cosl si modella in ogni seno, in ogni anfrattuosita; cosl pud gon-
flarsj per aggiunta di nuovo ghiaccio, pud straripare, pud inon-
dare, e produrrebbe davvero inondazioni spaventevoli, se il dis-
gelo non lo arrestasse per via, non molto al di sotto del limite
delle nevi perpetue. Anzi, volete sapere che cosa sia un ghiacciajo!
Esso & un canale di scarico delle nevi eterne. Le nevi, sdruccio-
lando giu dalle vette, si accumulano nei piu elevati bacini delle
Alpi. In questi bacini la neve si conglutina, formando un corpo
solo, ciod il ghiaccio, che, dotato di una grande plasticita, si move
da s& giu per la china riempiendo le valli finchd trovi tale tem-
peratura che lo costringa a sciogliersi in acqua. Se poi volessi
tutto spiegarvi, tutto dimostrarvi, ce ne vorrebbero delle serate
a nostra disposizione! Ma via; che cosa sia un ghiacciajo dovete
averlo inteso quanto basti per tirare innanzi. Il ghiacciajo del
Forno ajutera un pochino anche lui a farvi comprendere il resto.
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ghiaccio). E un bel ghiacciajo perd, un ghiacciajo classico, tanto
pil interessante in quanto & uno dei pochi ghiacciai sui versanti
italiani delle Alpi, che presenti in modo cosi perfetto il tipo
de’ ghiacciai alpini. Misura forse 500 metri nella sua massima
larghezza, e dal punto ove si stacca dai campi di neve percorre
forse tre chilometri, prima di toccare il limite estremo dove si
scioglie.

» D’ordinario chi dallo Stabilimento di Santa Caterina ascende
a vedere il ghiacciajo, si accontenta di contemplarlo dalla prima
altura d’onde si domina in tutta la sua ampiezza. Questi tali
credono d'aver veduto un ghiacciajo, e non han visto che una
nevicata sul fondo di una valle. No; voi non farete cosi. Per
avere una giusta idea del mare, non basta contemplarlo dal lido;
bisogna staccarsi dalle arene, pigliare il largo; sentirsi ridotto a
proporzioni microscopiche in seno a quella immensita; fa d'uopo
.assaggiare le tempeste, sentirsi orribilmente cullato da quelle
montagne danzanti, veder quel legno, di cui vi parve si smisu.
rata la mole quand’era torreggiante presso il lido, vederlo, dico,
quasi pagliuzza, trastullo delle onde. Cosi é del ghiacciajo; per
comprenderlo, per gustarlo, bisogna avventurarsi su quel mare
gelato, misurarne I'ampiezza, riscontrarne ad uno ad uno i me-
ravigliosi accidenti. Impugnate I'4ipensfuck, armatevi di occhiali
o verdi o affumicati, imbacuccatevi in un velo che vi copra
il viso.... ».

« Perche? perché? » sclamarono meravigliati i bambini.

« Perché.... provatevi a camminare otto o dieci ore sulla neve
o sul ghiaccio senza velo e senza occhiali, e vi accadrd cid che
avviene sovente anche alle piu esperimentate guide delle Alpi, di
venire cioé ricondotte a mano perfettamente cieche. Anch’io ebbi
in conto di ridicole caricature quell'abbigliamento preso a pre-
stanza per una metd dal dottor Tartaglia, per I'altra da una
damina qualunque; ma quando ebbi a pagare I'immenso diletto
di una bella giornata, passata sui ghiacci dell'Engadina, con tre
o quattro giorni di semireclusione, perchd mi trovai, se non
cieco, almeno ricotto, con tale un viso da beone da far paura;
quand’ebbi a vedermi cadere brano a brano la cute dalle guancie
enflate, quasi fossi un lebbroso; non dimenticai né dimenticherd
pid al certo né il velo nd gli occhiali. Un soverchio continuato
bagliore accieca, come un immoderato frastuono assorda. Cosl
avviene d'ogni organo sottomesso a sensazioni o troppo forti,
o troppo prolungate. I nervi, oscillando violentemente, si stan-
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~<ano, come uomo che da troppo lungo cammino & costretto alla
immobilitd. L'azione poi che i ghiacci e le nevi esercitano sulla
-epidermide, non & forse ancora bene spiegata. Certo coll'influenza
della luce riflessa congiura quella dell’aria vibrata, secca, ta-
gliente delle Alpi. Non si fa un viaggio nelle Alpi senza lasciarvi
(non per metafora, ma in senso letterale) la pelle. Sui ghiacciai
ei si lasciano anche gli occhi. Per buona sorte quella cecitd &
.affatto temporanea, di qualche ora o tutt’'al piu di qualche
giorno, ed uno strato di epidermide & presto sostituito da un
altro... Ma ora risolviamoci a visitare partitamente il ghiac-
-ciajo, cominciando dalla porta ».

« Di che? del ghiacciajot » domandd meravigliato il Peppmo

« Si, del ghiacciajo ».

8. «I ghiacciai han dunque pl‘OprlO le porte t... » soggiunse
Peppino.

« Ciod.... mi spiego.... Quella massa di ghiaccio, appena che la
temperatura esterna sia superiore a zero, disgela. Principalmente
nelle giornate estive, quando il sole vi cuoce le cervella anche
-sulle cime delle Alpi, il ghiaccio si strugge rapidamente; I'acqua
scorre sulla superficie, cola dai flanchi del ghiacciajo, ne pe-
netra la massa che & assai porosa, tutta screpolata, percorsa
da larghe fessure, da canali ramificati, e finisce col raccogliersi
sul fondo della valle che serve anche di- letto al ghiacciajo. Ne
risulta un torrente piu 0 meno voluminoso, che scorrendo per
-disotto al ghiacciajo, vien naturalmente a sbucare alla estremita
4inferiore di esso. Cosl la valle & occupata da due flumi; 1’ uno
di ghiaccio, sodo e lentissimo al disopra, I'altro d‘acqua scor-
revole, velocissimo al disotto. Quel superfluo di calore, che pud
mantenere 1’ acqua riscaldata da’cocenti raggi del sole, benchd
abbia corso sopra un letto di ghiaccio, agisce anche al disotto
sul ghiaccio e lo scioglie. Percid il torrente sbocca d’ ordinario
da una lunga galleria di ghiaccio, che si apre al di fuori in
forma di vera caverna di ghiaccio, quasi un antro di puro
cristallo, a riflessi azzurrini, con tinte e sfumature sorpren-
denti, talora cosl vasto, cosl bizzarro, da costituire da sd solo
1a parte piu interessante o almeno piu pittoresca del ghiacciajo.
Sono queste le anfore, donde versano le linfe i finmi, come li
scolpivano gli antichi sotto le sembianze di vegli canuti, e come
1i vedete sotto le stesse sembianze assisi sull’Arco del Sempione.
Sono queste le origini brillanti del Rodano, dell’ Inn, dell’Aar,
del Reno, in generale di tutti i grandi flumi che, dopo aver tra-
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volte le loro spume biancheggianti di giogo in giogo, scendendo
dalle Alpi, scorrono maestosi a nutrire 1'eterna feconditd del
piano. Avete inteso che cos'd la poria del ghiacciujo? Quello
del Forno vantava la sua fra le piu stupende, ed & assai pro-
babile che alla forma ed alla profonditd della porta debba ap-
punto il poetico nome di Forno. Ma (credo sulla flne del set-
tembre dell’anno precedente alla mia gita) nella pii profonda
oscuritd della notte, uno spaventoso scroscio echeggid nella valle.
La vélta di ghiaccio si era sfondata. I suoi ruderi, rappresen-
tati da enormi masse di ghiaccio, venivano travolti dal torrente.
Accavallandosi I'uno sull’altro, o incastonandosi nell’ angusta
gola in cui si getta il Frodolfo al suo sbucar dal ghiacciajo,
lo forzavano a rifluire sopra se stesso, finchd fosse gonfio ab-
bastanza per forzare, abbattere e giu travolgere quelle sbarre
improvvisate. Il piano di Santa Caterina venne, benché senza
molto danno, inondato; e i beventi, levatisi a mane, videro esta-
tici il piano tutto sparso di massi di ghiaccio. Il pia allegro in
questa occasione fu I'oste, il quale non tardd ad approfittarsi di
quella grazia di Dio per rifornire con poca spesa le esauste ghiac-
ciaje. Ma il ghiacciajo del Forno aveva perduto il suo principale
ornamento. Quando lo visitai nel 1864, nuove rovine I'avevano
ancor. pit danneggiato. La curva di quella volta meravigliosa
disegnavasi ancora entro la massa; ma il flume sgorgava tra le
macerie cristalline di quella specie di palazzo di cristallo. Non
temete perd; quando voi andrete a visitare il ghiacciajo del Forno,
forse esso avra riparate le sue rovine; forse si sara fabbricato una
nuova porta, anzi un nuovo arco di trionfo pii bello del primo ©).

9. » Per avanzarci sul ghiacciajo dovemmo scavalcare la 7:0-
rena fronlale.... »,

« Che cosat la morena froniale? che affare 8 mai questo?»
domandava piu d'uno.

« Ecco un nuovo incaglio! Mi spiccierd anche qul in poche
parole.

» Dai monti che sovrastano al ghiacciajo continuamente si spic-
cano e massi, e frane, e sfasciume d’ ogni sorta. Il tutto si ar-
resta naturalmente sui lembi laterali dello stesso ghiacciajo. Per

(5) L’augurio non valse. 11 ghiacciajo del Forno andd sempre peggiorando e per-
dendo terreno in questi ultimi anni, che segnano un periodo di regresso universale
dei ghiacciai alpini. Esso dié luogo perdé ad altri fenomeni interessantissimi per Ia
scienza, ch’'io descrissi nell’ opera Geolsgta d’ Italta, vol. I, che fa parte della
grande pubblicazione L’ Italta, edita dal Vallardi,
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certe leggi, che sarebbe troppo lungo spiegare, quei cumuli di
detrito si accrescono da monte a valle; ciod mano mano che ven-
gono in gid col ghiacciajo, ed attingono il loro massimo svi-
luppo nella parte estrema del ghiacciajo stesso, di cui ricingono
i flanchi e la fronte. Cosi nascono certe colline lineari di massi
e di fango che diconsi morene, e dal luogo che occupano morene
Jalerall, morene frontali, ecc. Se due ghiacciai confluiscono, la
morena laterale destra dell’uno si tocca e si fonde colla morena
daterale sinistra dell’altro, e ne risulta una morena medtana. 11
ghiacciajo del Forno vanta un magnifico e regolarissimo sistema
di morene, compresavi una poderosa morena mediana per cui il
ghiacciajo & come diviso in due per il lungo, mediante una col-
lina di massi, di ciottoli, di fango, di tritume d’ogni specie.
10, » Scavalcata adunque la morena fronfale, camminiamo sul
ghiaccio, sul nudo ghiaccio, bianco, poroso, scabro. Dapprincipio
il ghiacciajo presenta un piano inclinato facile e unito, dove si
cammina cosl bene e con egual sicurezza come sul lastricato del
corso di porta Venezia. Ma ben presto la superficie offre mille
curiosi accidenti, e si comincia a gustare cid che & veramente
un ghiacciajo. Se da lungi questo non vi sembrava che una
grossa nevicata; ora vi credete in un piccolo mondo nuovo, so-
pra una terra di cristallo, che ha anch’essa i suoi monti, le sue
valli, i suoi piani, i suoi burroni, i suoi flumi, i suoi laghi. Mille
limpidi ruscelli serpeggiano nei vitrei letti, e insieme confluendo,
danno vita a torrentelli che o si versano sui flanchi del ghiac-
ciajo, o vi sfuggono d’improvviso, precipitandosi entro angusti
pozzi di ignota profonditd da loro stessi scavati nelle viscere del
ghiaccio. Talora I'acqua stagna entro piccoli bacini di forma elit-
tica. Son essi bacini che, rappresi dal gelo notturno, per effetto
della cristallizzazione, disegnano una rosa di terso cristallo entro
I'informe massa del ghiaccio. Poderosi massi veggonsi a perpen-
dicolo sovra piramidi di ghiaccio. Meravigliosi sovra ogni altro
accidente del ghiacciajo sono gli enormi crepacci che ne lacerano
i flanchi. Spesso vi credete di camminare in piena sicurtd sul
piano gelato, e vi trovate d'improvviso sull’orlo di un abisso.
Una fessura stretta, lunga, profonda, minaccia inghiottirvi. Ap-
puntando ben fermo un piede davanti e I'altro indietro, appog-
giati al bastone conficcato ben saldo nel ghiaccio, voi sporgete
il capo sull’ abisso, e vi ficcate lo sguardo pauroso. Che mera-
viglial & un abisso di cristallo. Il ghiaccio, bianco sugli orli,
assume piu basso una vaghissima tinta verdiccia e cilestrina, che
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cresce gradatamente dal cilestro all’ azzurro, dall’azzurro all'in-
daco, dall’indaco al nero, e tutto si perde nelle tenehre che riem-
piono il fondo dell’abisso.

11. » Quelle fessure, profonde talvolta centinaja di piedi, sono,
come dissi, veri crepacci. Il ghiaccio squilibrandosi ne’ svoi mo-
vimenti, & vinto talora dall'enorme tensione, e si spezza. Tro-
vavami un giorno, solo colla mia guida, sul ghiacciajo del Roseg,
uno dei grandi ghiacciai del gruppo della Bernina. Il silenzio
di quei deserti, assai pii profondo del silenzio delle foreste, non
era interrotto che dal fischio delle marmotte, che numerosis-
sime scavano le loro tane sulle sponde del ghiacciajo, e dal fra-
gore lontano dei torrentelli, che si precipitano negli abissi.
D’improvviso un orribile scroscio mi rintrona I'orecchio, e una
leggera scossa mi passa colla rapiditd del baleno sotto i piedi,
quasi un’ oscillazione di terremoto. Credetti che tutto il ghiac-
ciajo si sfondasse d’un tratto... Al mio sguardo spaventato ri-
spose uno scoppio di risa della mia guida, Tutto quel ‘fracasso
non era che una crepatura, la quale si era aperta nel ghiac-
ciajo, chi sa in qual parte ».

« Che paura! » saltd a dire I'’Antonio che, a sentirlo, sfiderebbe
il mondo intero. « Che paura! E se il ghiacciajo si fosse squar-
ciato proprio 1a dov’eri tu? ».

« Mi avrebbe inghiottito senza scampo quando fosse stata larga
abbastanza. Ma via: non aver paura. Per quelle fessure non pas-
serebbe un foglio di carta. Si allargano poi, ma lentamente, insen-
sibilmente, e ci vogliono dei mesi, forse degli anni perchd una
crepatura diventi un crepaccio e un crepaccio una voragine ».

« Eppure », soggiunse una delle mamme, « ho letto che quei
crepacci sono pericolosissimi ».

« E vero », risposi. « Mi ricordo anzi che in quello stesso
anno in cui percorreva i ghiacciai dell’ Engadina, una giovine
guida, scostatasi imprudentemente dalla brigata che discendeva
dal monte Bianco, scomparve, sprofondandosi entro un profondo
crepaccio. Il pericolo maggiore per chi si arrischia sui ghiac-
ciai, sta appunto in questi crepacci sopratutto quando (come
spesso avviene anche nella calda stagione) quegli abissi sono
mascherati dalla neve caduta di fresco, che agglutinandosi, &
capace di gettarsi sospesa a guisa di ponte sul vano di quelle
voragini. Ma & allora appunto che i prudenti impiegano tutte le
precauzioni per non cadere in quegli spaventevoli trabocchelli,
come fu il caso dello sgraziato giovane. Sarebbe inescusabile im-
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prudenza P’avventurarsi senza guida sul ghiacciajo: ma con una
buona guida ogni pericolo cessa, e nulla v’ ha di pia sicuro, di
piu piacevole che il percorrere i ghiacciai. Quel giovine fu im-
prudente; e vi ho gia concesso che un’imprudenza sulle Alpi pud
costare la vita.

A®. » Mentre i miei compagni, nuovi per la maggior parte
allo spettacolo di un ghiacciajo, non rifinivano dall’ammirarne le
bellezze, e dall'osservarne i piu minuti particolari, io preparava

oro una sorpresa. Chino, anzi carpone sul ghiaccio andava at-
tentamente spiandone le sinuositd, rivoltando ad uno ad uno i
sassi che vi si erano pilt o meno affondati per effetto del sole
cocente che li riscaldava.

— Che fai tu li? — mi gridarono essi. — Cerco le pulci. —
Risero di questa mia uscita, come di un lazzo senza senso. Ma,
— eccole, eccole! — soggiunsi tosto. — Che cosa? — Le pulci.
Chi vuol vederle non ha che a chinarsi... — E giu tutti chini a
guardare. Levai cheto cheto dal ghiaccio un ciottolo che vi lascid
naturalmente un’impronta incavata la quale mostrossi immanti-
nente convertita in un pozzetto limpidissimo d’acqua. Sull’acqua
galleggiava una macchia nera, quasi una piccola nube. Accostan-
dole un dito, eccola immediatamente scomporsi a guisa (mi si
perdoni se, per riguardo a quanto v'ha di piu piccolo, piglio il
paragone da quanto v'ha di piu grande) a guisa d’una nubilosa,
che -sotto il telescopio si risolva in una miriade di stelle. Quella
nubecola nera, si era scomposta in tanti punti neri, e quei punti
guizzavano, saltavano, slanciandosi in tutte le direzioni, come
scintille che si sprigionano da un razzo ».

«1 ghiacciai han dunque proprio le pulci? » domandarono i
nipotini.

« Proprio delle pulci... Hanno ciod degli insetti piccolissimi,
appartenenti a quella namerosissima classe di insetti senz’ali che
comprende anche le pulci. Le pulci del ghiacciajo si assomigliano
assai alle nostre per la piccolezza, per la vivacitd e per I'agilitad
nel salto. Del resto la loro struttura & molto differente da quella
delle puici, e soprattutto differente & il loro carattere; ché quegli
innocenti insettuzzi del ghiacciajo se I'avrebbero a male quando
si sapessero confusi, sotto lo stesso nome, con quell’altra razza
di cannibali di nostra conoscenza. La pulce del ghiacciajo é detta
dai zoologi Desoria glacialis, appartiene ciod al genere Desoria,
stabilito dal celebre Agassiz in onore del non meno celebre De-
sor, amendue naturalisti svizzeri, autori di opere di gran pregio,
fra le quali si distinguono gli Studé sué ghiacctai.
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» Bisogna vedere quelle vivaci bestioline, quando il sole di
giugno trasforma il ghiaceiajo in una montagna di diamanti che
si struggono in vivi ruscelli. Guizzano allora nei limpidi poz-
zetti, saltellano come spiritelli sul ghiaccio, ebbri di una vita
che fa un contrasto cosl singolare col morto elemento che loro
& assegnato dalla natura. Oh il sole! egli & veramente P ima-
gine di Dio. Quanta vita riversa il sole anche in quegli ermi re-
cessi delle Alpi, anche tra i sempiterni squallori def poli! Con
quanta ebbrezza saluterd il Lappone il primo raggio del sole che
ritorna dopo pii mesi di una notte non mai interrotta! ».

« Ma quelle pulci », chiese la Marietta, « come vivono d’in-
verno quando tutta dev’essere gelata la superficie del ghiacciajo
per mesi e mesi? ».

« Eh » rispos’io, « passeranno I’inverno dormendo nel ghiac-
ciajo come le marmotte che vi dormono sulle sponde. Dico cosi
per un supposto; poiché non so che finora nessuno si sia pigliato
lo spasso di cercar le pulci sui ghiacciai, durante I'inverno. Ma se
il raggio del sole estivo trova ogni anno si numerosa gente che
lo saluta giubilando in quei regni di morte, bisogna pur dire
che essa trovi modo di passarvi I'inverno allo stato di wovo
o di larva, o d'insetto, sul ghiaccio o dentro il ghiaccio ».

« Dentro il ghiaccio?... come & possibile? » soggiunse Marietta.

« E perché not? Ve ne dird una bella che non I'avrei creduta
se non la fosse capitata per I'appunto a me stesso.

13. » Dando una volta lezioni di zoologia durante l'inverno,
teneva pronto in un vaso un certo numero di rane, vittime
piu ordinarie della scienza, che ebbero nell'invenzione della pila
e quindi del telegrafo quel merito stesso che le oche nella sal-
vezza del Campidoglio. Faceva un freddo terribile, sicchd una
mattina i miei scolari mi mostrarono il vaso impietositi da la-
grimevole evento. Le povere rane in un gruppo, formando un
sol pezzo di durissimo ghiaccio con quel pochino di acqua che
copriva il fondo del vaso, facevano la figura dei traditori nella
Giudecca, creazione terribile della fantasia di Dante. Passarono
alcuni giorni, né io pensavo pid né al vaso nd alle poveracce
divenute inservibili. Ma intanto il freddo era scemato, il ghiac-
cio disciolto, e le ranef.. Le trovai che saltavano pid vive di
prima. Tornando perd alle pulci del ghiacciajo, io penso che esse
passino I'inverno impigliate nel ghiaccio allo stato di uova, come
moltissimi insetti, come per esempio, il baco da seta, sbocciando
poi la state, quando il sole discioglie la superficie del ghiacciajo ».




DESOR E LE SIGNORE INGLESI 73

« E una cosa pur meravigliosa », osservd una delle mamme
« il vedere come-la vita sia sparsa nell’ univérso; se 11 ghiaccio
stesso & popolato da miriadi di viventi! ».

24 « Infatti », continuai io « 1a scoperta della Desorta glacialis
eccitd molto interesse, e risveglid la curiositd dei viaggiatori, e
soprattutto delle viaggiatrici alpine. Mi narrava lo stesso signor
Desor come, durante il suo lungo soggiorno sui ghiacciai, gli bi-
sognava tenersi sempre provvisto di una boccetta, con entro im-
prigionate le povere pulci, per soddisfare alla insistente curiosita
dei visitatori. Desor, e i suoi compagni, avevano costrutto sul
ghiacciajo dell’ Aar, se ben mi ricordo, una capanna per dimo-
rarvi settimane e mesi a studiarne i movimenti, sfidando le nevi
e iturbini delle Alpi. Quanti visitavano il ghiacciajo nella bella
stagione avevano due nuove meraviglie da vedere: 1'albergo dei
Neuscialelest (©) e le pulct del ghiacciajo. Era ben giusto che il
domatore delle feroci belve facesse pagare la porta, e il signor
Desor che ¢ altrettanto valente scienziato quanto uomo gajo e
piacevole, aveva inventato una tassa di nuovo genere. Capitava,
supponiamo, una signora inglese, smaniosa di vedere le famose
pulci 3... Profferire 1'ignominioso nome?... bahl.. per una mi-
stress () era impossibile! tutta la dignita del sesso, fors’anche la
dignitd nazionale, erano.spacciate. Come si fa?l...

— Si potrebbero vedere, — cominciava la signora — quelle
bestie che abitano il ghiacciajo? —

— Forse gli orsi?* — rispondeva Desor facendo il trasognato.

— Ono, — ripigliava la signora un po’indispettita d’esser cosi
fraintesa: — quelle bestie che saltano.... —

— Ah, ah, — soggiungeva Desor, — i camosci.... —

— No, no.... quelle bestioline piccoline, piccoline.... — e la voce
della signora si assottigliava sempre pii & misura che si succe-
devano quei diminutivi.

— Ah, ho capito; le lepri: — continuava I'inesorabile Desor.

La signora faceva un ultimo sforzo: — No, no, quei piccolis-
simi insetti che.... —

— A, le pulci, — gridava Desor quasi uomo irritato con se
stesso di non aver capito alla prima. La signora arrossiva... la
porta era pagata.... spalancato il serraglio delle belve, e.... com-
pariva la meravigliosa boccetta. Vedete mo! dove va talora a
cacciarsi il pudore.... »

(6) Desor & professore di geologia a Neuchiitel.
(7) Pronunciate mssts, che in inglese vuol dire stgnora.
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Risero i bambini, ma di miglior cuore risero le mamme.

« Le signore inglesi », cominciava 'una di esse....

« 81, sl », interrompeva un’altra « leggete il Baretti, interro-
gate quanti ritornano da Londra.... ».

M’accorsi che I'argomento era stuzzicante; ma con una crol-
latina di spalle, ruppi quegli esordi di maldicenza internazionale,
e, ripigliando io solo tutto il diritto di novelliere, continuai:

15. « Era nostra intenzione di spingerci flno alle origini del
ghiacciajo, ciod fin 14 dove il ghiaccio da luogo al nevischio, ossia
alla neve ghiacciata, la quale poi, sempre ascendendo, lascia il
campo alla neve farinosa costituente le vere nevi perpetue. Ma il
tempo, gid nebbioso, continuava a caricarsi. In breve ci fu sopra
la pioggia. Riguadagnammo allora a marcia forzata il lembo del
ghiacciajo cercando riparo in un piccolo gruppo di capanne che
gli sta di fronte sul pendio.

» Qul una specie di consiglio di guerra, il cui risultato fu che
alcuni della comitiva ritornassero allo Stabilimento, mentre gli
altri avrebbero passata la notte in quelle capanne per essere

‘pronti la mattina di buon'ora al passaggio dello Zebra, sempre
inteso che il tempo si volgesse propizio. Con sommo dispiacere
reciproco partirono il dottore, che non avrebbe abbandonato lo
Stabilimento anche per una sola notte per tutto I'oro del mondo,
e il professore di storia che aveva fatto gia troppo, sacrificando
alla compagnia un giorno di cura. I rimasti non pensarono per
allora che ad acquartierarsi nel miglior modo possibile.

» Non avete voi mai passata una notte in montagna, nella ca-
panna di un pastore, in faccia ad un ghiacciajo, a pit di 2000
metri sopra il livello del mare? V'assicuro che ne riportereste
una di quelle vive e piacevoli impressioni che non si cancellano
pil. Perché della dimora in un’alpina capanna, dove pure &
inevitabile compagno il disagio, si serba memoria piit viva e pia
lieta, che della visita ad una reggia, sicchd si ritornerd mille
volte a parlare di quella, mentre di questa dureremo fatica a
parlar la seconda? [o penso che il segreto non stia tutto nel sen-
timento della natura cosl parlante in quei luoghi, o nella novita
e nella bizzarria della situazione. Qualche cosa di morale ci si
immischia certamente. Quella povertd che non 8 indigenza, quella
cordialitd non mentita, quella onestd non calcolata, quell’ inno-
cenza libera eppur sicura, quella virtd, infine di cui, se non rotto.
& perd guasto lo stampo entro le mura di una.cittd, mentre si
trovano nella loro verginitd primitiva in seno ai monti, sono
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cose che ci si rivelano senza quasi che ce ne avvediamo, e sono
feconde di purissimi diletti.

» La capanna, o, come la chiamano cola, la baila ove pigliammo
alloggio, non si.differenzia per nulla dalle mille che si trovano
sparse sulle alture di Lombardia. Un largo quadrato, con un po’
di muratura alla base; il resto costrutto con tronchi d’abeti. Una
tettoja di tavole di cui 1'uno e I'altro piovente quasi toccano a
terra. L'interno & diviso in due scompartimenti; il primo, suddi-
viso da una tramezza, che lascia sull’ ingresso una specie di pia-
nerottolo, ove si accende il fuoco per gli usi domestici, ma spe-
cialmente per coagularvi il latte, come lo attesta il pentolone
pendente da un braccio di leva, imperniato nel suolo da una
parte e nella muraglia, mediante un anello, dall’altra. II resto
di quel primo scompartimento serve di fienile. Il secondo, assai
piu vasto, serve di cucina, di salle @ manger, di sala di rice-
vimento, di camera da letto; & insomma 1'appartamento della
famiglia; se vuolsi, della tribd. Il fuoco si accende nel bel mezzo
della camera ».

« Ma il fumo?... » disse la Biggia.

« Eh il fume.... il fumo vi & libero come I'aria; quindi, come
I'aria, riempie tutti i vacui dell’appartamento; come I'aria s’in-
sinna per la bocca e per le narici nei polmoni; ma pit villano
dell’aria, move agli occhi atrocissimi assalti. Per buona sorte il
fumo, come pia leggero dell’ aria, tende a levarsi in alto, ed a
fuggire dalle fessure di cui a dovizie sono forniti il tetto e le
pareti; quindi rimane pur sempre fino a breve altezza dal suolo
uno strato d’aria pid respirabile. Seduti in terra o sui nani sga-
belli, potevam quindi godere liberamente della scena che ci si
svolgeva davanti. Un pentolone era al fuoco, e vi bolliva una
specie di caos che doveva poscia convertirsi in una zuppa per la
famiglia. In una pentola accanto al pentolone si cullava una gal-
lina che, poveretta! tranquillamente invecchiata sulle Alpi, non
si aspettava al certo d’esser vittima dell’appetito di gente bar-
bara venuta dal piano.

18. » La pioggia aveva radunata anzi tempo tutta la tribu. Al
chiaror delle lamme, e di mezzo alla nube vorticosa di fumo, come
si dipingono le divinitd dell'Olimpo, svolgevansi ad una ad una le
interessanti figure di quei montanari, che, in diverse positure di-
stribuiti nei diversi angoli, ci contemplavano silenziosi, con quel-
I'aria di benessere, di curiositd discreta e di franco riserbo, che
distingue il montanaro vivace e intelligente dai contadini tardi,
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ottusi e ammalaticci delle nostre basse. Appoggiato il gomito a
rozza tavola, e la testa al destro palmo, sedeva il capo di casa;
un uomo cosperso appena della prima canizie, ma con tutto il
vigore della virilitd dipinto sul viso. La moglie, intesa ad am-
mannirci la cena, sembrava piu vecchia del marito benchd certo
nol fosse. Le donne in montagna sono troppo spesso sottoposte
a lavori sproporzionati alle forze del loro sesso; in troppi luoghi,
lo dird chiaramente, ho visto la donna sostituita alla bestia da
soma; & uno spettacolo che mi ha sempre rattristato nelle mie
gite in montagna; la giovinezza & quindi assai breve, benchd
forse non sia percid minore la longevitd. Mi rimarra sempre pro-
fondamente scolpito nella memoria un incontro che ebbi alcuni
anni or sono. Colla mia valigia da geologo sulle spalle, e col mio
martello alla cintola, viaggiava, seguendo il disastroso sentiero
che dalla Val-Brembana mette nella Val-Torta. Curva sul suo
bastoncello, ed appoggiata coll’ altra mano ad un masso, mi si
affaccid una vecchia, la piu vecchia ch'io vedessi mai, con tali
segni di decrepitezza sulla faccia spenta, da sembrarmi impossi-
bile che la vita alitasse ancora in quel corpo disfatto. Un non
legger carico di carbone pesava sulle spalle di quella povera crea-
tura, che, movendosi per camminare, sospirosa, ansante, pun-
tava avanti con una mano il bastone, coll’altra si atteneva agli
scogli che flancheggiavano la via.... Era uno spettacolo di pieta!

— Santo Dio! - le dissi; — percha fate ancora codesta vitat —

— Che farcit — mi rispose: — non ho pid nessuno; proprio
nessuno! un po’di. caritd me la fanno, e un po’cerco di guada-
gnarmelo, fin che posso. —

» Partendo dal suo paesello portava un sol carico al giorno
ad un luogo, dove poteva il carbone caricarsi sui carri. Il luogo
non era discosto che un’ora all'incirca; ma 1'intiera giornata
era impiegata dalla vecchia nell'improbo lavoro. Che ne dite miei
carit quale lezione per tante signore che invecchiano nella mol-
lezza e nell’ozio, che non si curvano nemmeno per raccogliere la
pezzuolina ricamata che sia per avventura caduta ai piedi della
morbida sedia a bracciuoli!.. E non ci dovrd essere un pochino
di bilancio di partite al di 12 od al dissi di questo basso mondo?...
Ma torniamo ai nostri ospiti. Un giovinotto di forse vent’anni, di
forme assai robuste, sedeva accosciato in terra in un angolo, con
un certo fare noncurante che non accennava & sprezzo ma a spirito
indipendente. Era il maggiore della casa, la speranza del padre
e I'ambizione della mamma. Ritto davanti al focolare un pac-
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chierotto di forse dieci anni, tondo e pacifico, colle mani in tasca,
teneva d'occhio il pentolone. La macchietta pidt viva del quadro
era una bambina di circa nove anni; capelli biondi, finissimi,
liberi di subire tutti gli impulsi di una testolina che non stava
mai ferma un attimo; due occhietti splendidi come stelle, rea-
lizzazione anch’essi del moto perpetuo; due guancie paffutelle,
sode come il marmo e tinte di rosso, ma non di quel rosso incar-
natino, pallido, morbido, che scompare ad ogni alito sulle guance
delle nostre bambine profilate; ma un rosso vivido, ruvidetto, tra
il carmino e il minio. Per una strana antinomia la bambina si
chiamava Prudenza. Ritrosa e selvatichetta dapprima, era in brevi
istanti passata alla massima dimestichezza, e non v’era mattezza
a cui venisse meno. Non cosl la sorella maggiore, ritta e con-
tegnosa nell’angolo pit riposto, della quale vi risparmierd la
descrizione, dicendovi soltanto che, salvo la vivacita, era il me-
gascopio della minore. Non vi dird di altre persone, o famigli,
od ospiti, o parenti, che formavano come il fondo del quadro.
La sera fu lieta; la cena deliziosa; la conversazione piacevole.
Le meraviglie della citta, le ferrovie, un po’di politica, ecc..., erano
i temi a cui quella buona gente pigliava maggior interesse ».

» Intanto la notte era discesa nera, profonda; il fuoco s’era
ridotto ad alcuni stizzi fumanti; la conversazione languiva, Mor-
feo ®), assai precoce in montagna, ripigliava i suoi diritti, e la
camera rimaneva deserta, mano mano che si popolava il flenile.
Noi fummo naturalmente fra i pochi privilegiati a cui si serba-
vano gli scarsi pagliericci che coprivano il fondo di tre fusti o,
per vero dire, di tre cassoni. Pigliai anch’io una limitatissima
porzione di uno di essi, dove se, dopo prove e riprove, non mi
addormentai, almeno riuscii a compormi in tale stato che era
molto simile al dormire ».

« Allora », si fece a dire la pil severa delle mamme quasi con-
tinuasse lei la narrazione, « allora anche noi anderemo a casa
a dormire ».

« L'intimazione naturalmente era fatta ai ragazzi che risposero
in coro, con quel contorcere di viso e di spalle tra il lagno e la
preghiera, che & proprio dei bambini avvezzi ad ubbidire, ma
che spesso ne farebbero a meno. Ma io, per tagliar corto, dissi:
< buona notte! » e mi levai in cerca del mio cappello ».

(8) Dio del sonno nella mitologia.

A A A
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11 passo dello Zebru.

Un giorno di neve a Milano, 1. — La levata in montagna, 2. — Un cucchiajo ed un
po’di fllosofia, 3. — Un'impresa fallita, 4. — Nuova crisi e nuova ritirata, 5. =
Nuovi apparecchi. 6. — La valle dello Zebru, 7, — Oscillazioni annuali dei ghiac-
ciai, 8. = Una salita assai malagevole, 9. = 1l Passo dello Zebru é superato, 10.

1. Era una di quelle giornate di dicembre, in cui si direbbe
che si solennizzi il vero ingresso trionfale, definitivo, dell’inverno,
con una immensa parata di neve. Chi si era desto avanti giorno
aveva sentito battere sordamente le ore dalla vicina torre, quasi
la campana fosse coperta d’un panno, o il battacchio rivestito di
ovatta. Chi & solito ad aspettare il giorno fra le coltri, ne aveva
visto la luce distendersi sulle pareti d’una bianchezza insolita.
Chi aveva messo il muso fuori, I'aveva ritirato gridando: « Bah!
che bella farinata! » Chi flnalmente quella mattina si fosse pigliato
I'eroico divertimento di salire sul Duomo, avrebbe veduti i tetti,
le strade, le mura, le campagne al di fuori, I'immenso piano, i
colli, le Prealpi (1), le Alpi, se erano visibili, tutto d’un sol co-
lore. Dico — se erano visibili —; poiché, quando io mi affacciai
alla finestra, la veniva giu ancora a larghe falde, che le parevano
cialdoni o agnellotti.

Questa prima solennitd invernale ha sempre un non so chedi
gajo; qualche cosa almeno di nuovo, di eccitante, di poetico, prin-
cipalmente in citta, a dispetto di tante brutte cose, di cui per
molti & pur troppo foriera. Non sempre ogni anno, né colla stessa

(1) Le montagne che stanno di mezzo tra le colline e la catena piu alta o pid
massiccia delle Alpi, Le descriveremo piu tardi,
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pompa la si celebra da noi. Talvolta la cosl detta estafe di San
Martino ® si prolunga talmente, che la neve non viene se non
quando I'inverno & gid molto innanzi. Spesso la neve arriva colla
pioggia e ci di lo spettacolo di un uggioso pantano universale.
Altre volte poi la neve & piuttosto un saluto dell’inverno che
parte; o anche la si passa liscia cosl, che un forastiero andrebbe
poi a dire a casa sua che a Milano non nevica mai. Ma quando
quella solennitd si celebra, come vi ho detto, oh! I'é bella, I'é
deliziosa.... Affacciandovi alla finestra, voi vedete (ove almeno
la prosastica pala del municipio non previene il giorno) vedete
il suolo tutto istoriato, tutto coperto di orme che vanno sempre
pia scomparendo sotto nuovi strati di neve i quali sono immedia-
tamente stampati di nuove impronte. Oh, se potessero conservarsi
quegli strati, quante cose vi direbbero! Quante cose infatti non si
possono leggere su quelle pedate d'uomini, di donne, di bambini
alternate in serie a zig-zag sopra altrettante linee, che corrono
parallele, o si scontrano, s'incrociano, si scostano, si ravvici-
nano, come i pensieri che guidarono i passi di quella gente mat-
tiniera! E una vera pagina geologica, come quelle di pietra sulle
quali leggiamo, nelle impronte fossili degli uccelli, dei rettili, e fin
delle pioggie, gli avvenimenti di un giorno che splendeva mille e
mille anni or sono. Gli alberi sono carichi di candido fogliame e di
fiori cristallini. I tetti sembrano coperti d'uno strato di soffice
bambagia; i fumajoli, mezzo sepolti, sofflano, come altrettante
bocche, da una gran barba bianca. I nostri uomini grandi, viventi
nei marmi scolpiti o nei bronzi fusi, coperti di grotteschi abbi-
gliamenti, fan tali visacci da muover a invidia la befana. Il passero
pigola tra le frondi di un sempre verde, o fa capolino dalla voita

(2) £ questo un di que’ nomi proverbiali in cui il popolo compendia, non senza
poesia, 11 risultato di secolari esperienze. Questo nome rivela infatti, assai prima
che la scienza se ne occupasse, uno dei punti piu rilevanti della nostra meteoro=
logia subalpina; uno di quei punti, che di mezzo al caos delle vicissitudini atmoe
sferiche, in un paese soggetto al clima forse piu variabile del globo, servono a.
tracciare i primi lineamenti del sistema regolare, che presiede alla climatologia del
globo, e per cui altrove (nelle regioni tropicall per esempio) si alternano le stagioni
con una regolaritd sorprendente. Nelle regioni subalpine distinguonsi, tra il princi-
pio e la fine d’autunno, quasi due stagioni: 1’una di pioggte, I'aitra di sereno. La
prima & quella delle pioggie, che accompagnano 1I'equinozio d’autunno, volgarmente
dette pioggie ottobrine. A queste tien dietro una stagione di sereno, che & appunto
Destate dt San Martino. Come le pioggie ottobrine sembrano un’anticipazione del-
I’ inverno, cos! il sereno che le segue pare un ritorno dell’ estate. I limitt di quelle
due stagioni oscillano assal da un anno all’altro, anticipando o ritardando di giorni
e di mesi. Il caso piu normale, e piil propizio per la nostra agricoltura, & quello che
le pioggie si sfoghino nella prima meta d’ottobre lasciando all’ estate di 8an Martino
di occuparne I' altra meta, & di prolungarsj a tutto novembre, e, le circostanze sono
molto favorevoli, se a tutto dicembre.
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di un tegolo, rannicchiato, irsuto come un riccio. Poveri passeri! li
vedete, fatti dalla necessitad doppiamente domestici, spiccarsi tratto
tratto da comignoli, venire a stormi dalla campagna tutta coperta,
svolazzarvi fra le gambe, cercando il becchime, ove siavi appena
uno spazio scoperto, anche a rischio d'incappare ne’laccioli, che
i monelli non lasciano di tendere, approfittando della miseria
che rende que’tapini necessariamente incauti e fiduciosi. Vedete
intanto quella pietosa bambina che sbriciola agli affamati passe-
relli il panino della sua colazione; tanto che sempre, e in ogni
luogo, in questo mondo cosi brutto e cosl bello, v'ha chi si as-
sottiglia per sollevare I'altrui poverta, e chi dell’altrui miseria
ingrassa.

I bambini che vanno alla scuola escono freddolosi, intirizziti;
i pia piccoli portati in braccio da robusti Chironi (3); i piu grandi
raccolti, a due, a tre, sotto certi ombrelloni, che pajono camminare
da sé, radendo terra. Degli uomini, chi corre, quasi volesse schi-
var la neve, sgusciando tra falda e falda; chi tocca via tranquillo
e non curante, lasciandola cadere, come si suol dire, alla moda
degli antichi Romani. In genere perd tutti hanno una grande
smania di correre; tutti sono pil affaccendati del solito, e tiran
dritto intabarrati, incappottati, incappucciati, inciarpati, senza
salutare, senza guardare, anche a rischio di scontri e di eclissi
fra muso e muso. Non cosi quel vispo ragazzino, che si diverte
a scavalcare di un salto, ’'un dopo l'altro, i mucchi di neve, al-
lineati dagli scopatori sui due lati della via. Quell’altro & un ce-
lebre fabbricatore di pallottole e ne fa bersaglio, se cosi gli
talenta, il dorso di qualche mal capitato passaggero. Eserciti
di contadini vengono dalla campagna a spalare la neve citta-
dina, lieti che essa prepari loro una grassa giornata in una
stagione, in cui sogliono farsi cosl magre. I carri, i cavalli,
sono coperti di meve; i condottieri biancheggiano, anzi tempo
canuti, o per la neve che li ricopre, o per una bella floritura
di brina, che si va sviluppando sulle barbe, sui capelli, come
una crittogama.... E la viene, e la viene, giu, gil, che ad ogni
istante e’ pare che si rifaccia da capo. E guardando su in alto,
tu vedi, un bel pezzo prima, quella che arriverd un bel pezzo

(3) Gli antichi Grecl favoleggiavano che in Tessaglia vivessero degli strani ani-
mali, chiamati Centdurt. Erano, figuratevi! mezzo uomini ¢ mezzo cavalli; avevano
quindi quattro gambe e due braccia. Velocissimi al corso, erano maestri nel ma=
neggio dell’arco. Famoso tra essi fu Chirone, che Tétide, dea del mare, scelse a
pedagogo del figlio Achfile.,
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dopo. Un visibilio di piume svolazzanti, indi pid in alto un nu-
golio di pia fitta peluria, quasi il cielo si spennacchi. Tu adocchi
quella falda pii majuscola delle altre, soffice, piumosa, che di-
scende grave grave, lentamente rotando intorno a se stessa e
lasciando che mille altre la sorpassino pia veloci e pi turbinose.
Eccola.... si piega bruscamente, risospinta da una folata di vento....
aleggia come bianca farfalla... e torna a discendere giu giu....
& presso terra... ma no.... ella sosta; oscilla sospesa a dritta e a
sinistra, incerta, schifiltosa, quasi cerchi di schivare il sudicio.
Ma eccola finalmente che posa, e scompare, dileguandosi nell’u-
niversale candore, lasciandoti libero di risalire collo sguardo
ad adocchiare un’altra falda, d'accompagnarla al suo destino, e
di startene cosi, se ti aggrada, dei buoni quarti d’ora seriamente
occupato a contemplare la neve.

— Oh! come & bello! — grida quel fanciullino, guardando at-
traverso agli umidi cristalli di un salotto, ove soffia ben nudrita
una stufa.

— Oh! come & bello! — esclama quella signorina, che si diverte
a guardare, seduta sopra una morbida sedia, davanti a un ta-
volino elegante, posando i piedini delicati sopra la stufetta di lu-
cido ottone, ripiena di acqua bollente. Intanto passa un povero
pezzente, i cui abiti logori non conoscono stagione, tutto rag-
gricchiato, a mo’di testuggine, o di porco spino, quasi volesse
sottrarre al freddo esterno quanto pii pud della superficie di se
stesso. Intanto passa la curva vecchierella, che si raccoglie al
seno lo scialle scolorito e ragnato, studiando angosciosamente
ogni passo per tema di sdrucciolare.

Io mi ero rimasto tutto il giorno incantucciato, affacciandomi di
tanto in tanto alla finestra per guardare la neve, finche, venuta
la sera, sentii il bisogno di respirare un po’ d’ aria. Memore d’al-
tronde d’essere aspettato, benché la venisse gii ancora alla distesa,
indossato il paletd, fasciatomi il collo con una sciarpa di lana, e
messo il cappello in testa, uscii di casa. La neve scricchiolava sotto
a’ miei passi in sulla via, e falde di neve venivano spesso a ri-
posarmisi per un istante sul naso, unica parte la quale, essendo
prominente, spuntava, come un bottone vermiglio fuori della
buccia, per disotto I'ala del cappello e per disopra alla sciarpa.
Giunto all'usato convegno, dovetti scuotermi la neve d’addosso,
fra le allegre risate degli intervenuti, ciascuno dei quali aveva
fatto alla sua volta lo stesso. Tutta gente, s’intende, che non
hanno carrozza.

A. STOPPANL Il Bel Paese. 6
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. «Ora si », saltd su a dire 1a mamma Rosa « dovrebbe essere
bello trovarsi lassu con questo fresco in mezzo a quelle monta-
gne, in faccia a quel ghiacciajo ».

« State certi », risposi « che per godere di questi spettacoli non
fa bisogno di trovarsi lassi né in dicembre, né in gennajo. Se vi
accadra di trovarvi sull’ Alpi anche nel cuore dell’estate, non sara
difficile che vi sia concesso di assaggiare il freddo e la neve, come
qul nel cuore dell'inverno. Mi ricordo d’essermi trovato il giorno
15 agosto sul giogo dello Stelvio, e 1a neve cadeva cosi fitta come
stasera. Del resto se volete che io continui la narrazione inter-
rotta I'altra sera, non avrd a parlarvi che di freddo e di neve ».

« 8i, sl », gridarono i ragazzi; « continua, continua ».

« E dove siamo rimasti? ».

« Dormivi in quella capanna, 14 in quel cassone...» rispose
Giannina.

. « Dormiva.... ciod.... Basta, se ho dormito, il muoversi de' mon-
tanari mi ha svegliato assai presto.

» La mattina & molto precoce in montagna. I1 montanaro si sve-
glia quando il cittadino si addormenta.Parlo perd soltantodi quella
classe di cittadini che ha il privilegio di nulla fare e di tutto go-
dere, salvo della soddisfazione di sentirsi uomo, ed utile agli nomini.
L'alba, attesa sovra un poggio rugiadoso, allo spirar della brezza
mattutina, all’ impallidire delle stelle, ha dei segreti portentosi per
I'igiene del corpo e dell’anima. Ma noi non fammo si fortunati
da veder le sue rose sparse sugli eterni candori delle vette ne-
vose. Il cielo era ancora torbido; 1'aria umida e fredda.... una
brutta mattina. — Che ne dite di questo tempo? — domandammo
al pit vecchio dei nostri ospiti? — Possiamo avventurarci al pas-
saggio dello Zebru? —

» Gli alpigiani, come i marinari e come tutta la gente che &
di continuo alle prese coi venti e colle tempeste, posseggono da
lunghi secoli, non dird gid i portentosi segreti del Pescatore di
Chiaravalle, ma i rudimenti di una vera scienza che, se, non
formera la gloria del decimonono, lo sard certo del ventesimo
secolo. Il montanaro strinse le labbra e gird lo sguardo dapprima
verso oriente. Apparivano di quei chiarori menzogneri, di quelle
radure tra il nuvolo e il sereno che ingannano i malpratici. Lo
flssd poscia tra occidente e mezzodl, ove si disegnava dall’anda-
mento delle catene dei monti lo sfondo della Valtellina, quasi un
sipario tutto bigio in fondo alle scene. Il cielo, stagnava con nero
ingorgo di nubi. Cattivo segno! Tuttavia, siccome una cosa spia-
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cevole si predice mal volontieri, il montanaro, accorciando il
collo e ritirando la testa quasi per meta entro le spalle contratte,

Come face le corna la lumaccia (4);

ci disse: — mahl... pare.... forse pil tardi... — Quando s'¢ in ballo
bisogna ballare, e noi non avemmo il coraggio di dare una men-
tita ad un proverhio che traduce tante volte cosl bene I'ineso-
rabile fato degli antichi. Del resto il prevosto di Val-Furva non
era uomo da darla vinta cosl presto.

3. » Nel congedarci dai nostri ospiti ebbe luogo un aneddoto
che merita di essere raccontato perchd assai caratteristico. Fra
gli utensili della casa, che tutti sarebbero altrettante meraviglie
all’occhio del cittadino, avevano a sé attirato in particolare la
nostra attenzione i cucchiai. Erano naturalmente di legno; ma
perfettamente rotondi, coperti da una vernice certamente d'ot-
tima qualitd se resisteva alla temperatura dell’acqua bollente.
Adorni di flori, dipintivi a vivacissimi colori sul fondo, costitui-
vano un vero capolavoro, tale che uno de’ miei compagni se ne
invaghl, né volle partire senza recare seco un saggio cosl sin-
golare dell’arte alpina, per farne pompa alla citta. Chiestane li-
cenza agli ospiti, scelse il piu bello; e, siccome il prezzo venne
rimesso all’arbitrio dell’acquirente, il contratto fu presto stipu-
lato e il cucchiajo, come roba di buon acquisto, gia passava dal
tagliere del montanaro al sacco del viaggiatore. Ma ohibd! Nes-
suno aveva badato al pacchierotto che la sera precedente teneva
d’occhio la pentola. Egli al contrario aveva pigliato il piu grande
interesse al contratto, non uscendo dalla sua ordinaria impassi-
bilitd finché non fu designata la vittima. Ma quando la mano ine- *
sorabile cadde sul cucchiajo, colpevole d’essere il piu bello, la ru-
biconda faccia del montanarino si fe' doppianente rossa, si cor-
rugd, gonfiossi con indicibile spasimodia, e ne usci tale uno scop-
pio di pianto da cavarti le viscere. Che c'&, che ¢’é?... Noi non
sapevamo raccapezzarci; strappare un motto al bambino era cosa
impossibile. Ma ben lo comprese la mamma, la quale ci disse un
po’ mortificata: — & il suo.... ».

« Piangere per un cucchiajo di legno! » sclamarono i miei ni-
potini, ridendo sgangheratamente.

« Voi ridete, miei cari; ed in vero non seppi io pure tratte-
nermi dal ridere di quel curioso incidente. Ma, riflettendo, dissi

(1) DAXTE, In/.,, XXV, 132,
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tra me: ecco come il valore delle cose materiali & tutto relativo.
Quel bimbo fetteva in quel cucchiajo di legno quell'affetto e vi
trovava quella soddisfazione, che tanti bambini cercano a fatica
nei costosi balocchi e nei dorati astucci, tanti uomini nei cocchi
sfarzosi, nelle splendide ville, e tante donne nelle fulgide collane
e nei serti gemmati. Accrescete il numero e il valore degli og-
getti posseduti, e avrete forse aumentata la cupidigia, non la
soddisfazione. Un cucchiajo di legno, per rapporto alla felicita,
val dunque tanto, quanto tutti i tesori della terra. La felicita
non cresce dunque in proporzione dell’avere. Il sapere e la virtu,
non le ricchezze materiali, sono le vere fonti della felicitd: e
questa naturalmente tanto piu aumenta, quanto quelle sgorgano
pit copiose. Nel pianto di quel bambino ¢’era poi anche un sen-
timento di giustizia; per lo meno quello del diritto: sentimento
in lui molto soggettivo, ciod, se volete, un po’egoista; ma in-
fine rispettabile. Che cos’era questo mercanteggiare la roba sua
senza il suo assenso?...

« Ma infine glielo avete restituito il famoso cucchiajo? » chiese
la Chiara, curiosa dell’esito del dramma e un po’annojata della
predica.

. « Infine », risposi io « per la ragione stessa che le cose in questo

mondo hanno un valore relativo, una bella moneta, fattagli luc-
cicare sul viso, cambid quel pianto naturalissimo, in riso non
men naturale, e tutto s’accomodd con piena soddisfazione delle
parti. Ma -accingiamoci al gran viaggio.

4. » Ci infllammo 1'uno dietro I'altro sopra un sentiero che
ascendeva dolcemente, secondando la curva della catena che ci
separava dalla valle dello Zebri. Non s’era fatto perd mezz'ora di
strada, che minuti pulviscoli di neve cominciavano a cadere. —
Oh! non & nulla. E la bruna alpina.... succede sovente cosi anche
quando fa bello.... — Io perd, a dir vero, non la pensava cosl. Anzi
tutto, quale diletto c’era egli nel viaggiare tra vette nascoste nelle
‘nubi, in una valle nebbiosa, tra la morta natura? E poi era egli
prudente, con un tempo cosl minaccioso, 1'arrischiarci senza guida
ad un passaggio alpino difeso da ignoti ghiacciai? Ma che vo-
lete? gli uomini d’ordinario preferiscono di esser costretti dalla
forza, piuttosto che di venir condotti dalla ragione, a rinunciare
ai loro progetti. D'altronde 1'amor proprio ci aveva la sua parte,_
E qul devo per mia scusa prevenirvi, come io avessi anche I'anno
precedente tentato quel passo con parte della stessa comitiva e
con altri compagni. Anche allora il tempo era piovoso, e invano
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avevam cercato una guida. Il passo dello Zebru & ben poca cosa,
se si confronta colle salite al monte Bianco, al monte Rosa e via
discorrendo. Tuttavia, se il monte Bianco ¢ a 4812 metri sul li-
vello del mare, il monte Cristallo che torreggia sullo Zebru é a
4402 metri; ed i famosi passi del Grimsel, della Furca, ecc., non
hanno che 2176 metri il primo, e 2411 metri il secondo; mentre
il passo dello Zebrl, non mai sgombro di nevi, parmi non possa
vantar meno di 3000 metri; qualche centinajo piu del passo dello
Stelvio che ne ha 2813. Del resto il numero e la perizia delle guide
cosl bene organizzate ed esercitate nella Svizzera hanno contri-
buito assai a rendere agevole e sicuro ai viaggiatori I'esito di
quelle sempre ardite intraprese. Qui invece il viaggiatore, almeno
in allora, si trovava solo, abbandonato a se stesso; e la maggiore
facilitd dell’impresa non & sempre un compenso proporzionato
al suo isolamento ed alla sua imperizia dei luoghi. Una impru-
denza pud essere troppo severamente punita. La catastrofe del
Cervino non era ancora successa; ma appena l'anno precedente
due viaggiatori inglesi, venuti dai ghiacciai della Bernina, di-
scendevano soli verso i monti di Poschiavo. Non so come, I'tino
di essi precipitd miseramente in un burrone, rimanendo sospeso
tra due massi orribilmente malconcio. Io mi trovava appunto
cold, e quando ne partii, si nutriva ancora poca speranza di
salvarlo. Non so che ne avvenne; ma certo la fu una lezione di
prudenza pagata assai cara. Tuttavia nella nostra gita allo Zebra
dell’anno precedente, avevamo gid raggiunta la vetta; il nostro
sguardo gid si sprofondava nella valle dello Zebri; ma un piano
di neve ghiacciata, tutto unito, con un pendio assai ripido, si
distendeva sotto ai nostri piedi. Uno della comitiva, che per la
prima volta si trovava in vetta ad un ghiacciajo, non seppe vin-
cere la ripugnanza a cimentarsi su quel piano inclinato, sembran-
dogli che ad ogni pid sospinto dovesse sdrucciolare in fondo al-
I'abisso. Quando pure la ragione avesse voluto ripigliare il suo
impero; le gambe, in preda a un tremito convuiso, rifiutavano
il loro servizio. In queste occasioni lu vittoria & del pia debole,
e =i preferl di rinunciare per allora al passaggio, ingannando la
sconfltta col ritornare per altra via a Bormio, d’onde eravamo
partiti il giorno innanzi. Uno perd della nostra comitiva non seppe
punto adattarsi a rinunciare al pallio, quand’era gia sl presso
" la meta. Fu questi I'illustre nostro botanico sacerdote Martino
Anzi, il primo io credo (ad eccezione di qualche pastore o cac-
ciatore delle Alpi) che abbia passato lo Zebru, raggiungendoci a
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Bormio a notte molto innoltrata. Per buona ventura il tempor
s’era tenuto tranquillo; dovette perd confessarmi d’aver avato a
lottare contro inattese difficolta.

5. » Vedete dunque, o miei cari, come io avessi, oso dire,
un’onta da lavare, e percid vi dicevo che 1'amor proprio ci gio-
cava la sua parte nello spingerci avanti, I'anno seguente, benché
la giornata fosse tutt’ altro che propizia.

» Avevamo camminato gid forse due ore, e i pulviscoli di neve,
anzi che cessare, si facevano piu grossi e fitti e ormai erano fra
loro d’accordo a formare una vera nevicata. Il sentiero si smar-
riva in una landa che formava il fondo della valle la quale saliva
con lieve pendio fino ai lembi dei ghiacciai che discendono dal
Passo Martello, il quale mette in comunicazione la Val-Furva colla
Val-Martello nel Tirolo. La giogaja dello Zebru ci stava ritta sulla
sinistra. Perduta ogni traccia di sentiero, bisogna pigliar di mira
il calle, ossia il punto ove si apre il passo, e attendere a gua-
dagnar terreno, salendo come par meglio. Ma chi ha viaggiato
alquanto sui monti, sa che le nubi ne sfigurano singolarmente
le vette sicché @& facilissimo ingannarsi. Lo Zebru inoltre, veduto
dalla Val-Furva, offre apparentemente diversi calli; sicchd nac-
que tra i membri della comitiva una controversia su quello da
scegliersi. Ci0 doveva naturalmente sfiduciarci non poco. Se-
condo I'avviso prevalente si sale, si sale, e il calle appare omai
vicino. Restava solo da attraversare una dirotta frana, quindi
una vedrella ¥ cioé un pendio coperto di ghiaccio, ma non grande
abhastanza per meritare il nome di ghiacciajo. Si imprende dunque
a salire per la frana. Era essa composta di un indigesto sfasciume
di massi d'ogni forma e d’ogni dimensione, angolosi, acuti, mal-
fermi, che rendevano assai malagevole il cammino. A gran stento
siam giunti al lembo della vedretta; ma il prevosto che, come
sempre, ci precedeva, grida che & impossibile I'attraversarla ¢ola;
poiché, diceva egli, il pendio troppo scosceso, ed il sottile strato

(5) Questo nome di redretta manca al parlare toscano come quello di ghtac-
ctajo; mancando in tutta Italia, fuorche nella regione delle Alpi, gli oggetti che
queste parole significano. —. Ghiacciajo & mascolino di ghtacctaja, che i naturalisti
tradussero dal francese glacter, dal tedesco gletscher, e dall’ inglese glacier, per in-
dicare i cosi detti ghiacciat dt primo ordine, o ghiacctat tipt, ciod le grandi masse
di ghiaccio, che dipendono da un circo, ossia da un alto bacino alpino, ed occupano
lunghe vallate a lento pendio. — Vedretra & parola usata nelle Alpi di Lombardia e
da me introdotta (Corso d¢ geologia, t. 1.° pag. 120) come I'unico termine proprio
ad indicare quei campi limitati di ghiaccio, di svariatissima forma, isolati sopra
pendii in genere piu ripidi, proporzionatamente pii larghi che lunghi, cui i geologi
aistinsero come ghiacciai di secondo ordine.
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di neve fresca che copriva il ghiaccio compatto e liscio come il
vetro, rendeva quel passo troppo traditore. Mentre parlava, ap-
poggid I’orazion sua con un tremendo rovescione a capo in-
dietro, argomento di fatto troppo convincente, ma ch’io volli
ribadire con un altro rovescione per mio conto, senza aspettare
nemmeno la perorazione. Che fare? discendere difilati, seguendo
il ripidissimo pendio, per quella stessa frana per la quale era-
vam saliti lentamente seguendo una linea trasversale. Ma se
il salire era stato malagevole, il discendere era un eculeo tor-
mentoso, e non scevro da pericolo. Ora un largo masso ci si frap-
poneva, e bisognava sdrucciolar giu, abbandonandosi sul dorso;
ora uno spigolo acuto minacciava di forarci un piede o di lace-
rarci una tibia. Tutto in quel punto sembrd congiurare contro
di noi. Levossi un vento furioso; la neve granulosa, fitta, cac-
ciata dal vento, ci feriva in linea quasi perfettamente orizzon-
tale: una vera formenta, quella che forma il terrore delle Alpi.
In un attimo la neve si appiccicava ai nostri abiti, dalla parte
esposta al nembo, e li copriva letteralmente quasi di una crosta
di ghiaccio: la mano irrigidita a mala pena stringeva il bastone.
Il peggio era poi che la neve turbinosa aveva in un istante coperta
la frana, incrostati i massi, occupati gli intervalli; lo sdrucciolare
si rendeva continuo e veramente pericoloso. Mentre eravam tutti
impegnati in questa manovra di nuovo genere, udiamo il rumore
come di una solenne sdrucciolata: il nostro portatore, che noi
chiamavamo per abitudine nostra guida, benché si tenesse d’or-
dinario alla retroguardia, era caduto; la destra gamba s’ era
sprofondata in una buca, mentre la sinistra era rimasta in aria;
la gerla ben approvigionata si era rovesciata e, a guisa di corno
d’abbondanza, versava bottiglie, pani, cartocci che rotolavan giu
per la frana. Si dovette accorrere a liberare il povero inforcato
che in quella positura cosl poco accademica, imprigionate le
braccia nelle cinghie della gerla, non ¢’era modo che si potesse
ajutare da sd. Quella scena tragicomica ci tolse ogni fiducia.
Giunti a stento di nuovo sotto la vedretta, dove presentava un
pendio pilt accessibile, sostammo a pigliar flato e a fare un po’
di consiglio di guerra. Levando gli occhi alla vetta, cui avremmo
raggiunta in men di mezz’'ora, essa ci presentd, prima non visto,
uno spettacolo terribile e sorprendente che rimarra sempre vivo
nella mia fantasia. L'avresti detta in preda a un vasto incendio,
quasi ad una eruzione vulcanica. Colonne di neve pulverulenta,
a guisa di nembi vorticosi di polvere o di fumo, si alzavano sper-
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dendosi nell’ aria colla rapiditd del baleno, e riproducendosi le
mille volte colla stessa rapiditd. Il vento, benché per contrac-
colpo ci ferisse da tutti i lati, e preferibilmente sulla nostra
destra, cioé¢ da oriente, partiva visibilmente da un punto tra
occidente e tramontana, imboccava la stretta valle dello Zebra
sollevandovi le nevi farinose di cui son rivestite le alture, e le
versava a nembi nella valle dove eravamo noi. Ce n’era di troppo
per convincerci che era temeritd il tentare un passaggio che
ci gettava nel cuore del turbine, in passi certamente difficili, e
per noi inesplorati. Il consiglio di guerra decise la ritirata. Anche
il nostro generale in capo dovette chinare il capo al consiglio
di guerra. .

@. » A vederci mogi mogi volger le spalle in luogo della fronte
allo Zebru, che dietro rizzavasi in atteggiamento di terribile
nemico, la era’ una scena da ridere e da piangere insieme. Ep-
pure, da bravi soldati, avevamo la coscienza d’aver fatto il
nostro dovere. Ma & cosi facile fare il bravo fuori del tiro del
cannone!... Chi avrebbe creduto che noi avessimo ceduto soltanto
a forza maggiore? Quelli che stavan giu tranquilli a centellarsi
in panciolle le acque di Santa Caterina avrebber eglino voluto,
non foss'altro che per ingannare la noja, sacrificare un’occasione
cosl bella di ridere alle nostre spalle? Anche il pid gran gene-
rale, se tocca una sconfitta, ha torto irremissibilmente. Bisognava
rassegnarci per forza beccandoci intanto anche un pochino tra
noi, come i capponi di Renzo: poiché, in simili circostanze, se
nessuno ha il torto, alcuno deve averlo; e se I'hanno tutti (sono
i due casi piu ordinart), uno deve averne di piu; tanto che, se
le cose vanno male, una vittima la ci vuol sempre; e come nes-
suno si rassegna ad esserlo degli altri, tutti lo divengono di cia-
scuno, e ciascuno di tutti.

» In pochi salti, guadagnato il fondo della valle, eccoci gia
fuori di combattimento. La battaglia era tutta sulle alture. Mu-
toli ricalcammo, con che cuorel... le nostre orme e giu giu in
poche ore fino a Santa Caterina, pronti, come avevam patito il
danno, a portarci le beffe. Ma sia lode al vero! Trovammo i si-
gnori beventi assai discreti, pit che discreti; i nostri amici erano
anzi in pena per noi, e furono lieti di rivederci. Dal piano di
Santa Caterina, guardando in su, avevano potuto scorgere la
lotta degli elementi sulle vette delle Alpi, e provarne anche I'ef-
fetto. Infatti, il freddo ridesto all'improvviso anche laggiu, li
aveva gid tutti rintanati nello Stabilimento. Quando vi giun-
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. gemmo, la tempesta infuriava ancora sulle alture; si vedevano
ancora neri nuvoloni, da cui staccavansi nembi di neve, inseguirsi
sulle Alpi, venendo da- occidente; nessuno pertanto durava fa-
tica a prestar fede ai particolari della triste giornata.

» A dritto o a torto era perd sempre una battaglia perduta.
La bandiera del geologo e dell’alpinista aveva piegato in faccia
al nemico. No, non si dirdA mai che noi non fummo capaci di pas-
sare lo Zebru! in cid ci trovammo tutti d'accordo; il passaggio
va ritentato! E quando %.. Domani!... assolutamente domanil...
se il tempo & bello, domanil... — Anzi la nostra narrativa, in-
vece di avvilire gli astanti, accrebbe il numero dei campioni,
pronti a rinnovare all'indomani I'assalto. Si credette soltanto di
modificarne il piano; in questo senso che, invece di tentare gli
approcci allo Zebra dal lato d’ oriente, si dovesse spingerli dal
lato d'occidente: in luogo cioé di ascendere per la Val-Furvae .
discendere per la valle dello Zebru, dovevasi per questa ascendere
e discendere per quella. Cid per due motivi; primo perché, nel
caso che il passo si mostrasse ancora impraticabile, avevam sem-
pre il vantaggio d’aver esplorata la valle dello Zebra; secondo
perchd, in qualunque modo avessimo potuto guadagnare la vetta,
eravam gid sicuri della discesa, conoscendone gid assai bene la
via come praticabile d’estate anche col tempo sfavorevole. Nuove
allegrie, nuovi approvvigionamenti, quindi a letto; lasciando al
cielo la cura di rasserenarsi, se cosl piaceva a Colui che co-
manda sopra le nubi.

9. » Non spuntava ancor I'alba che la compagnia era pronta.
11 cielo si andava rasserenando ed alla pioggia era succeduto il
vento. La comitiva, divenuta pii numerosa, era quindi pid lieta.

» Per guadagnar tempo, una specie di omnibus ci conduce a
Sant’Antonio dove lo Zebru mette foce nel Frodolfo. Si ascende
il pendio coperto di colti e di casolari, e in poco d'ora siamo
all'ingresso della valle. La valle dello Zebru & stretta, selvaggia,
infossata tra due catene di montagne. Quella che la flancheggia
alla destra non & che un’ enorme scogliera, una parete verticale
di nude calcaree, su cui a mala pena cresce uno sterpo. Alla si-
nistra i monti sono un po’ pit mossi, pitt docili, abbastanza ric-
chi di vegetazione; ma in complesso la valle riesce poco pitto-
resca e assai monotona, fino al fondo, dove improvvisamente la
salita si fa ripida, e la scena si cambia intieramente. LA vi porto
immediatamente a risparmio di noje.

» La valle, sempre angusta, 14 sembra chiudersi improvvisa-
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mente. Una rupe, facendo di contrafforte alle montagne sulla si-
nistra, ove noi camminavamo, si spinge fin quasi a toccare quelle
sulla destra, in guisa che il torrente & stretto in una forra d’onde
sbuca ch’é tutto una spuma. Fa d’uopo girare attorno a quella
prima rupe, quindi ad altre, finché ci si apre allo sguardo un
capace bacino, quasi in forma d'imbuto, circondato da rupi inac-
cesse, da vette biancheggianti di neve, d’onde discendono i ghiac-
ciai a imponenti frastagli, che fan corona al bacino, versandovi
ciascuno un torrente. Nessuno di essi perd arriva fino al fondo;
emmeno il principale, il primo che s’incontra sulla sinistra. Esso
perd scende sl basso, e ci si attraversa sulla via di tal guisa,
che & necessario o slanciarsi d’ un salto oltre il torrente che ne
sbocca, rigonfio dal piu bel sole del pomeriggio, o attraversare
lo stesso ghiacciajo, che offre una pendenza bastante per incu-
tere qualche timore. I piu destri slanciarono il salto, e furon di
14; altri, ed io tra questi, attraversarono il ghiacciajo. Scaval-
cando in seguito un certo numero di incomposte morene, ¢i por-
tammo sulla destra della-valle affatto sgombra di ghiaccio, dove
comincia I'aspra salita che doveva condurci alla vetta la quale
ci stava gid di fronte. Si camminava assai a disagio e sempre
sopra cumuli incoerenti di macerie, quasi sopra un piccolo caos
di massi d’ogni dimensione e d' ogni forma che al mio occhio
rappresentava il sistema delle morene invernali ».

8. Qui naturalmente i miei uditori vollero sapere che cosa
fossero le morene invernali. « I ghiacciai sono soggetti a sensibili
oscillazioni; ora si avanzano, guadagnando terreno, ora si arre-
trano o sembrano arretrarsi. Prescindendo dalle grandi oscilla-
zioni per cui essi, in epoca assai lontana da noi discesero dalle
valli alpine, colmarono i nostri laghi, coprirono le nostre colline,
ed invasero fino una parte delle nostre pianure, coperte allora
dal mare, per ritirarsi quindi entro i loro attuali recessi.... ».

« Oh! oh! » esclamarono in coro i nipoti in atto di assoluta
incredulita.

« Zitti, miei cari. Mi dilungherei troppo, quando volessi dimo-
strarvi quanto asserisco. Per ora credetelo a me, chd non vo-
glio dirvi una bugia. Prescindendo adunque da quelle grandi oscil-
lazioni a cui andarono soggetti i ghiacciai in tempi preistorici,
e da altre considerevoli che ebbero luogo in tempi storici, sen-
sibili oscillazioni corrispondono invariabilmente alle stagioni.
D’ inverno, non essendovi disgelo od essendovene ben poco, il
ghiacciajo si ingrossa, e quindi si avanza. D’ estate al contrario,
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sotto la sferza del sole vigorosissima anche in seno alle Alpi, il
ghiacciajo si impiccolisce, e sembra, come dissi, ritirarsi. I pic-
coli ghiacciai presentano assai piu sensibili tali oscillazioni an-
nuali. Cotesti ghiacciai possono d’inverno accrescersi rapidamente
di estensione; ma, avendo poca grossezza sono in poco tempo
disciolti durante la state, e quindi ridotti entro angusti confini.
Io ritengo, per esempio, che i ghiacciai dello Zebru debbono
d’inverno discendere in modo da coprire interamente il fondo
del descritto bacino, lasciandovi, nella loro ritirata estiva le
morene, che si avanzano, coll’ avanzarsi del ghiacciajo, ma non
possono con lui ritirarsi. Era su queste morene, ch’io chiamo
invernali, che noi camminavamo.

9. » Il salire si era fatto erto quanto mai si pud dire; la fa-
tica improba davvero. Ogni due o tre passi bisognava soffermarsi
a pigliar flato, quasi ci colpisse una sincope. Nelle alte regioni
non ¢ solo il lavoro dei muscoli che rende si faticoso il salire.
Ritengo che la rarefazione dell’aria, accelerando la respirazione,
aumentando i battiti del cuore, producendo quello stato di pa-
rossismo, di vertigine, descritto da tutti i viaggiatori alpini,
raddoppi quel senso di pena e di sfinimento che si prova pur
sempre quando si sale. Forse era meglio ripassare sulla sinistra
e seguire le vedrette che salivano fino al calle che dovevamo
guadagnare; nd io sarei lungi dal consigliarlo a chi volesse ri-
petere la nostra corsa. Il pendio da quella parte & piuttosto ri-
pido, ma non cosl che presenti, per mio avviso, né vero peri-
colo, né quelle difficolta, contro le quali dovemmo lottare tenendo
la destra. In fatti, non lungi dalla vetta, ci trovammo di fronte
ad una scogliera nuda, inaccessibile, che, partendo dalle monta-
gne di destra, finiva al lembo d'una vedretta, limitata in alto da
altre rupi parimente inaccessibili. Appariva soltanto ai limiti
della scogliera verso il ghiacciajo una specie di vallone, o piut-
tosto un canale, d’onde franavano i ruderi d’una enorme morena,
dipendente dai ghiacciai della destra. Tra il canale e la vedretta,
della quale parlai, sorgeva uno scoglio lungo, acuto a foggia di
lama dentata. Volgemmo immediatamente il passo verso il ca-
nale, come ad unico punto accessibile. Ma il primo che si provd
a salirvi ci rese accorti che era inutile, o almeno pericoloso,
di ritentare la prova. Non si arrampicava due passi, che non ne
discendesse sdrucciolando altrettanti; di pid i massi che lo in-
gombravano, trovandosi su quel ripido pendio nella condizione
del piu mobile equilibrio, franavano al basso, con pericolo det
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salitore, e peggio de'sottostanti che tentarono di seguirlo. Parve
migliore, anzi unico partito, attraversare la frana, e seguire come
meglio si poteva quell’acuta lama di scoglio che flancheggiava
la vedretta. Qui un nuovo genere di difficoltd; la fatica dell’ag-
grapparsi mani e piedi, imposta dalla forma di quella rupe sco-
scesa e dentata, si raddoppid per la natura mineralogica della
roccia di cui era composta. Constava di uno schisto talcoso,
ciod di una roccia fogliettata, composta in massima parte di
talco, minerale assai molle, liscio, lucente, sdrucciolevole, un-
tuoso al tatto come fosse sapone. Infatti quella varieta di schisto
& detto steatite dai mineralogisti, (sear in greco vuol dir lardo)
€ nel commercio pictra saponaria. Afferravi con una mano una
scheggia sporgente, e dessa si staccava; ti appuntavi con un
piede, e ti sfuggiva come I'avessi posto sul ghiaccio. Infine fu
un lavoro di mani, di piedi, di ginocchia, di petto, un vero ap-
piccicarsi corpo a corpo alla roccia, quale non m’era mai toc-
cato in vita mia giammai. Ecco, diceva tra me, ecco il bell’im-
broglio in che ci saremmo trovati jeri, quando ci fossimo ostinati
a discendere da questa dopo che avessimo raggiunta la vetta
dall’opposta parte. Era egli possibile infatti, con un vento im-
petuoso, in mezzo a turbini di neve, che tutti avrebbe ricoperti
quegli scogli e quelle morene, con tutta la facilitA di perdere
I’ orizzonte, era egli possibile, ripeto, di cavarcela senza danno
forse seriissimo? Credo che anche il prevosto dividesse i miei
pensieri e le mie convinzioni.

10. » Finalmente lo scoglio ¢ superato, ed eccoci sulla morena
stessa che franava nel canale. E un gigantesco cumolo di massi
d’ogni forma, d'ogni dimensione, fra i quali spiccano abbondan-
tissimi i pezzi di bianchissimo marmo saccaroide. Ma non c'era
tempo a badarci. Si attraversa la morena, quindi una piccola
vedretta, poscia di nuovo uno scoglio assai meno difficile del
primo; ed eccoci davanti il sospirato calle che ci sovrasta di
poche decine di metri. Non altro ce ne divideva che una porzione
d'un pendio coperto di ghiaccio granuloso. Io lo riconobbi benis-
simo; era il formidabile piano inclinato che 1'anno precedente
ci aveva .intimato il ritorno. Ma esso aveva perduto ogni pre-
stigio a petto delle difficoltd superate; d’altronde, ascendendo,
non c'era piu quell’ effetto ottico che produce un ripido pendio
misurato dall’alto. Anzi non ci parve vero di potere una volta
camminar ritti sulle piante, e in fila serrata. Ricalcando l'orme
I'uno dell'altro per precauzione, e salendo a larghi zig-zag per
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diminuire la pendenza, in pochi minuti eravamo sul calle. Il vento,
che ci aveva disturbati nel salire e doveva essere pia forte sulla
vetta, aveva invece dato luogo alla calma; il sole splendeva verso
il tramonto; il cielo era di cristallo. Lo sguardo dominave le
due valli! Spingendolo giu per quella d’onde eravamo saliti, che
appariva di lassu come una stretta gola, andava mano mano a
posarsi sopra una serie di cime o negre o nevose di cui le ul-
time sfumavano nel lontano orizzonte. In fondo all’opposta valle
guardandoci a destra, rivedevamo in tutta la sua ampiezza il
ghiacciajo del Forno, e lo seguivamo coll’ occhio fin 13 d’onde si
dipartiva dai vasti campi di eterne nevi e dalle serene vette che
lo avevano generato; mentre, guardando a sinistra, vedevamo
giad rovesciarsi dalle nevose cime, quasi gonfia flumana divisa in
piu rami e formante diverse cascate, i ghiacciai del Passo Mar-
tello. Ma piu di tutto meravigliose, e meritevoli da sé sole della
fatica che costa il guadagnare lo Zebru, sono due gigantesche
piramidi gemelle in cui si termina verso Nord la scogliera sulla
quale ci troviamo. L’una & tutta coperta di neve; I'altra quasi
interamente nuda; eppure quella nuda gareggia in bianchezza
coll’ altra vestita di neve; e il crederete facilmente, quando vi
dird che sulla prima i bianchissimi calcari saccaroidi godono di
sl grande sviluppo, che essa pud ben dirsi una montagna di
marmo bianco. Non credete che sia postuma fantasia quando vi
assicuro che lo svolgersi di quelle creste candidissime, frasta-
gliate come da tante aguglie, mi ricordava vivamente il Duomo
di Milano. Ritengo che all’ effetto che produce alla vista quella
marmorea piramide si debba il nome di Monte Cristallo che di-
stingue con termine generico tutta la catena la quale divide la
valle dello Zebru da ‘quella per cui si ascende al passo dello
Stelvio.

» Pieni, ma non sazi dell'incantevole spettacolo, e quasi ebbri
del pensiero della vittoria, discendemmo a balzi nella valle del
Frodolfo. Rasentando quella vedretta e quella frana cosi nefaste,
ci pareva impossibile che jeri ci avessero dato un tanto da fare.
Ma altro & il mare che dorme a guisa di placida laguna, altro
il mare furioso sotto gli impeti della tempesta.-

» Se vi troverete un giorno a Santa Caterina, non lasciate di
passare lo Zebru. Scegliete perd una bella giornata. A tempo se-
reno quel passaggio non & che una generosa partita di piacere,
a cui pud pigliar parte qualunque piit mediocre salitor di mon-
tagne. Ma se il tempo & brutto, soprattutto se & turbinoso, pud
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esporre a seri pericoli anche I'alpigiano pit esperimentato. Ma
anche col bel tempo la prudenza ci vuol sempre. Era pure bel
tempo, quando la vidi abbastanza brutta in un certo bosco.... ».
« Jn un bosco? dove? come? racconta, racconta », gridarono
tutti insieme i nipoti.
« Eh si; é affar lungo ... Bene, vi racconterd altra volta questa
spiacevole avventura ».
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I1 Passo di Sobretta.

1l gruppo del Sobretta, 1. — Val-del-Rezzo, 2. — Apparizione di un amico, 3. — La,
carta geologica, 4. — I graniti delle Alpi, 5. — Progetto di una gita, 6. — Il pae-
saggio alpino, 7. — La scienza , 8. — Invasione degli antichi ghiacciai, 9. —
Nascita di un ruscello, 10. — 1l Passo, 11, — I laghi alpini, 12, — Un labirinto,
13. — Gli abeti sull’ Alpl, 14. — Minaccia di una notte al sereno, 15. — Posizione
critica, 16. — Orme d’uomo! 17. — Un mandato in versi, 18, — Fine di una gior-
pata campale, 19. — Dintorni di Bormio, 20.

1. «F ai quel bosco?... » gridd I'uditorio appena mi presentai
nella sala, senza nemmeno darmi tempo a sedere.

« Ah.... ah.... di quel bosc¢o?t... ».

Un bosco & sempre un ideale che fa I'effetto di uno stimolante
sulla fantasia dei fanciulli. Se incominciate la narrazione a modo
di messa in scena colla dipintura di un bosco, li vedrete tosto
a bocca aperta in aria di grande aspettazione. Si immaginano
gid il viandante smarrito, brancicante entro gli inestricabili la-
birinti di una foresta sconfinata; il cader della notte cupa, pro-
fonda come l'averno; il lontano ululare del lupo che batte i denti
ancora digiuno; un lumicino lontano lontano, una capanna di
tavole sconnesse, un bussare alla porta, un apparire d'una barba
ispida e nera... sard un eremita? sard un assassino?... ad ogni
modo un qualche cosa di poetico, di fantastico... E non aver
nulla di- consimile a narrare; e tradire in siffatta guisa un’aspet-
tazione pasciuta di fantasticherie pel corso d’ un’intiera setti-
manal... Ahima! i boschi bene o male si tagliano; ampie strade
addomesticano le pia riposte contrade; gli eremiti per amore o
per forza imparano a viver cogli uomini; degli assassini s’ &
perduto lo stampo; i lupi e gli orsi non si ammirano che impa-
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gliati ne’ musei, ed ora che oltrepassiamo le Alpi a vapore fino
i cani del San Bernardo saranno messi in disponibilita.... Oh che
secolo senza poesia! Che pill narreremo ai nostri bambini, se
non cose vere e reali? Ma penso infine che tra il dilettarli senza
istruirli, e I'istruirli senza dilettarli sia da scegliersi il secondo.

« Di quel bosco.... » ripigliai; « ciod volete, n'& vero? che io
continui ad intrattenervi delle mie corse nelle nostre Alpi, amando
di formarvene un’idea pilt completa. Ebbene, tiriamo innanzi
anche stasera.

» A sud-ovest di Santa Caterina, quindi tra le acque e I'alta
Valtellina, sorge sublime il Sobretta, monte, o piuttosto gruppo
di irte scogliere, radiantisi a mo’ di raggi d'una stella da una
massa elevatissima che, dagli aspri gioghi coperti di nevi eterne
e di candide vedrette, versa all’ingiro le acque, quasi un perenns
inafflatojo posto sul vertice di una piramide isolata.

@. » Nulla infatti di piu isolato di questo pittoresco gruppo.
Partite la mattina da Santa Caterina, pigliando la sinistra della
Val-Gavia; volgete quindi ad ovest pel confluente di Val-Gavia,
detto Val-del-Piano, ove potrete osservare una caverna scavata
abbastanza profondamente nel marmo saccaroide; discendete
quindi per la Valle del Rezzo che termina con un vero rompi-
collo che vi fard essere senza flato e co’ ginocchi incurvati alle
Prese, e qui, se avete la fortuna di trovare un ronzino, sarete
la sera di ritorno a Santa Caterina, passando per Bormio, col
piacere d’aver fatto un walézer attorno al Sobretta, ma forse
col giuramento sulla coscienza di non ripetere pil quel ballo fa-
ticoso. ‘

» Infatti la gita da Santa Caterina alle Prese per la Val-del-
Rezzo, non offre compenso. Dapprima ti annoja la monotonia
dell’eterno altipiano appena convesso a sufficienza per determi-
nare i due versanti opposti di Val-del-Piano e di Val-del-Rezzo,
quindi ti accoppa il burrone pendente sopra le Prese che, attra-
versato da una stradella sospesa a rupi verticali dove sarebbe
altrimenti inaccessibile, ti obbliga a tale ginnastica di ginocchi
e di flanchi e ti da tali scosse che, se il tuo peritoneo () non &
di cuojo, puoi dubitare di trovarti le budella tra’ piedi.

» Ma forse io parlo male di que’ gioghi innocenti, che altri
trovera pittoreschi e deliziosi, perché sempre par brutto il luogo

(1) Peritoneo & quel sacco membranoso, sottilissimo, che involge i visceri del
basso ventre.
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dove 8’ incontri il malanno. Ricordomi ancora di quando giunsi
alle Prese col ginocchio, non so come, contuso in guisa che ri-
fintava assolutamente il suo servizio, sicchd, postolo invano ad
agghiacciarsi in un limpido torrentello, dovetti ripiegare all’ o-
steria del Cavalletto, un pulito abituro servito da gente cordiale,
e 1a adagiarmi sopra un lettone, alto non so quanti metri sul li-
vello del mare e quanti altri sul livello del pavimento, a digerir
la mattana che mi aveva fatto mettere il broncio contro il So-
bretta, le sue dioriti(®), e la scienza che mi aveva mosso a stu-
diarle. Certo in quell'ora avrei fatto giuramento di non pigliar-
mela piu oltre né col Sobretta, né con altra di quelle arrabbiate
montagne.

3. » Ma standomi cosl sonnacchioso, mentre i miei compagni,
affranti pur essi dalla fatica, sedevano ad una tavola, col capo
fra le palme, si apre I'uscio della camera ed un uomo, dal mento
raso, dal viso asciutto e irrugginito dal sole, dal naso adunco e
profilato, dall’ occhio vivo, intelligente, si arresta sulla soglia.
Una cinghia, attraversandogli il petto, sosteneva dietro il dorso
una cassetta di latta, inverniciata di verde, lunga, a sezione
ovale: I'insegna di un botanico. Un sacco di pelle gli pendeva
sul flanco destro, e un martello sospeso ad una cintola, sul flanco
sinistro; insegne di un geologo. I miei compagni guardano lui
come uomini che dicessero: che c'entra costui? ed egli guarda
loro come uom che risponda: mi sono ingannato! Ma io rompo
quel muto dialogo, balzando dal letto e gridando, coll’accento
- della sorpresa e del piacere: oh! monsieur Théobald!... ».

« Chi era costui? » gridano in coro i nipoti.

« Un mio amico, e al tempo stesso uno degli scienziati pia
benemeriti della geologia alpina. Oh il signor Théobald merita
di essere ricordato fra noi. Germano d’origine, era allora pro-
fessore di geologia a Coira, dove si distinse per diverse pubbli-
cazioni. Una morte precoce, causata dal soverchio studio, 1'ha
ora rapito alla scienza ed agli amici. Dovete sapere che in Sviz-
zera, dove certi rami di studio sono tenuti assai piu in pregio
che da noi, la Societa delle scienze naturali, coadjuvata dal go-
verno federale, ha intrapresa la pubblicazione della carfa gco-
logica del paese ».

4. « Ciod della carta geografica.... » volle correggere il Battista.

(9) Le dioriti sono rocce composte di feldspato e d' amfibolo sviluppatissime e
ricche di belle varietd alla base del Sobretta.

A. STOFPANI. H Bel Pagese. 7
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« No, carino; proprio della carta geologica, che sarebbe ancora
una carta geografica o topografica, una carta ciod dove sono
inscritti i paesi, delineati i flumi e le montagne; ma c¢'é questo
di pia che essa & colorata con tanti diversi colori.... ».

« Come !'Arlecchino.... » disse Tonio.

« Appunto; ma un Arlecchino che chi lo sa ben vestire ¢ un
brav'uomo. Oltre i diversi colori vi rimarchereste dei tratti par-
ticolari, dei segni di convenzione.... ».

« E a che serve tutto questo? » domandd Giovannino.

« 1 diversi colori indicano i diversi terreni; i segni di conven-
zione possono indicare i rapporti dei terreni fra loro, i loro modi
di sviluppo, i minerali che contengono, ecc., ecc. Infine, per dirla
breve, una buona carfa geologica di un paese vi dice non solo
come & configurato topograficamente, cioé superficialmente, ma
anche come & composto nell'interno; né solo come & composto,
ma per quali fasi giunse ad avere 1'attuale composizione e con-
figurazione, quali siano le sue ricchezze minerali, ecc., ecc. In-
somma la carta geologica & 1'espressione piit completa di una
regione ed & una delle pit gloriose ed utili imprese che possano
essere eseguite da un geologo, e venir promosse da una pro-
vincia 0 da una nazione,

» Il signor Théobald aveva appunto ricevuto dalla Sociela
Svizzera l'incarico di formare la carta geologica del Canton-
Grigioni, la quale doveva comprendere naturalmente tutta quella
catena, o piuttosto quell’immenso gruppo di colossi alpini, ove
si perdono, per dir cosi, i limiti della frontiera italo-elvetica,
partendo dai confini occidentali del Tirolo, per giungere ai cele-
bri passi del Septimer e dello Spluga. La carta di Théobald pota
vedere la luce prima della sua morte, e 1'Italia ebbe tutta deli-
neata geologicamente, da mano non Ifaliana, una delle pia vaste
e difficili porzioni della sua frontiera.

5. » Ma torniamo a noi. L’ improvvisa apparizione del signor
Théobald m’aveva cacciato di corpo il mal umore come per in-
canto. La credetti dapprima un puro accidente fortunato; ma in
fatto non lo era. Inteso a dar I'ultima mano alla sua carta geo-
logica, aveva saputo come io mi trovassi, dird per lo stesso scopo.
in que’dintorni, e ormeggiandomi d’indizio in indizio, m’aveva
sorpreso al Cavalletto. Imaginatevi che diluvio di chiacchiere!
voi ci avreste creduti pazzi. Si pranzd al Cavalletto, si dormi al
Cavalletto, e non si parld che di geologia, e la conclusione fa
questa ch’io, da buon marinajo, scordai ogni giuramento contro
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il Sobretta, e pensai, non dird a girargli attorno, a lambirne le
falde, ma a scavalcarlo, a cacciarmigli nel cuore; ed eccone la
ragione. .

» Voi conoscete il granifo, n'é vero, quella pietra bianca,
macchiettata di nero, luccicante, di cui si fabbricano i nostri
paracarri, gli stipiti delle porte.... ».

« Al ah, il serizzo.... ».

« No, no, il ghiandone.... ».

« Ohibo, il miarolo.... ».

« Adesso, adesso.... il sanfedelino ».

Io rimasi sbalordito da tanta erudizione petrografica(® de’ miei
nipoti, che cominciavano ad altercare come al solito gli scienziati
e inon scienziati perchd non si intendono circa i termini.... « Basta,
bastal avete tutti ragione. Serizzo, ghiandone, miarolo, sanfe-
delino, ciascuno di questi nomi volgari indica di fatto una varieta
di graniti delle nostre Alpi. Ma quello che m’importa ora é che
sappiate come i granmiti costitniscano nelle Alpi certe enormi
masse, certe montagne, anzi gruppi di montagne, che sorgono
isolati in mezzo a terreni d’altra natura, quasi un di fossero
sbocciati dalle viscere della terra, sollevandosi d’un sol tratto
in grembo alle nubi. Uno di questi Titani(¥) dalle sterminate
membra, sorge appunto tra le Prese e Bormio, £ una massa
imponente di granito, conosciuto sotto il nome di granito d:
Sant’ Antonto di Morignone, dal paesello ove ne sono aperte
le cave. Quel granito & stupendo, ubbidientissimo allo scalpello
che ne pud trarre i piu delicati ornamenti. Quella massa, di-
mezzata dall’Adda che vi scorre incassata tra verticali pareti,
costituisce le parti pii elevate del Sobretta, sulla sinistra del
fiume, formando altri monti sulla destra.

@. » Importava moltissimo al signor Théobald e a me di poter
conoscere i limiti di quel gruppo granitico per segnarlo sulla
carta geologica; ma quando studierete la geologia capirete come
la disposizione eccezionale di tali o consimili masse ne renda
difficile lo studio, obbligando il geologo a giri e rigiri senza fine.
Giovandoci del fortunato accidente che ci aveva riuniti sul dif-
ficile campo, pensammo dividercelo, per meglio impossessarcene.
Théobald doveva cacciarsi su pei monti alla destra dell’ Adda ,

(3) Si dice petrografia quel ramo della geologia che si occupa della natura delle
rocce.

(4) I monti sono qut paragonati per similitudine al Titanl della mitologia, cio&
ai giganti che mossero guerra al cielo, e furono sterminati dai fulmini di Giove.
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cercando i limiti occidentali del granito; io invece avrei attra-
versato il Sobretta, prevedendo di incontrarne i limiti orientali,
e di dover quindi attraversarne il corpo piu grosso ».

« Ma non ti ricordavi piit del tuo ginocchiot » domandd la
Marietta.

« Me ne sarei volontieri scordato; ma fu lui che non wvolle
scordarsi di me. Di fatto al mattino il buon Théobald, strettami
la mano, si avvid lesto come un capriolo per salire le vette tor-
reggianti sulla destra dell’ Adda; io invece noleggiai un prosastico
baroccio che mi trascinasse a Bormio, quindia Santa Caterina, dove
voleva riposare un pajo di giorni, sperando di risanare dalla
contusione che mi aveva assegnato per allora un posto tra gli
invalidi.

» Per buona sorte seguivan due giorni festivi, incontrandosi
accanto alla domenica la Madonna d’agosto. In quei giorni, se
il tempo & bello, come era splendido allora, la solitudine di Santa
Caterina offre lo spettacolo animatissimo di una sagra. La chie-
suola in testa al ponte sulla destra del Frodolfo si apre; I'unica
campanella si dibatte festiva e instancabile entro la sua torretta;
P umile altare rivaleggia, pel numero delle messe, colla splendida
ara di una cattedrale. Traggono da ogni parte i montanari in
folla, e fatto un po’di bene nella chiesa, si accalcano attorno alla
fonte salutare. Poveretti! Padroni naturali, per dir cosi, di tanto
tesoro di salubritd, non hanno che la domenica per attendere a
profittarne. A vederli cioncare a tutta canna, quindi partire con
quelle bocce panciute, piene della linfa portentosa, si direbbe che
n’ han bevuto per tre giorni, lasciando alla boccia la cura degli
altri tre, finchd torni il settimo giorno che li rifornisca.

» Intanto il dottor Casella ebbe tutto il campo di mostrare come
la sua premura, cosi la virtu portentosa dell’ arnica alpina. In
capo a due giorni il ginocchio si mostrava pronto a ripigliare
il servizio. Il prevosto di Val-Furva, sdebitatosi de’ suoi pastorali
uffici nelle due feste, era pronto egli pure ad associarsi a nuove
intraprese; il dottore anche lui, e all’alba del martedi, eccoci
riuniti colla solita guida, che stavolta aveva lasciata la gerla,
come noi avevamo deposto il sacco, in previsione di una gior-
nata campale.

9. » Un sentiero ascende sulla sinistra del Frodolfo, e partendo
dallo Stabilimento, sormonta diversi pendii, attraversa pascoli
e sparse boscaglie, finchd si arriva a Peghera, cio¢ ad una se-
rie di pascoli, dove appare evidentissimo un fenomeno che si
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riproduce incessantemente nella orografla alpina. Voi vedreste
ciod i flanchi delle valli quasi dimezzati orizzontalmente, sicché
vi si possono distinguere due zone sovrapposte a confini netti,
spiccati. A ciascuna di esse rispondono tali e cosl diversi carat-
teri di paesaggio, che, messi insieme, producono all’occhio per-
fettamente quell’effetto di contrasto, cosi caratteristico del pae-
saggio alpino, cosl cercato dai nostri paesisti che si stimano
fortunati quando riescono a dar vita con esso alle loro tele. Nella
zona inferiore verdeggiano i prati sulle morbide chine, interrotti
da macchie sparpagliate e da boschetti frondosi. Essa & formata
di colli arrotondati, simili ad onde morte che si inseguono nel-
I'ampiezza dell’ oceano quando sedata & la tempesta. Le stesse
rupi, che di tratto in tratto pur vi nereggiano nell’ dmbito di
verde cornice, par che si ribellino alla natura che le fe’'ruvide
ed irte, e vestono forme morbide, flessuose e tondeggianti, sl che
nulla rompe la dolcezza di quelle curve che danno I'impronta
speciale al paesaggio della zona pilt bassa, mentre servono cosl
mirabilmente a dar risalto all’asprezza della zona superiore. In
questa linee spezzate, mosse ardite, sorprese ad ogni tratto, ag-
gruppamenti e sforzi acrobatici di cime capricciose e bizzarre,
slanci aerei di denti, di aguglie, di creste, che, levandosi come
sopra artistica base, costituiscono quella che si direbbe la vera
parte monumentale della creazione. Non & vero, miei cari, che
io v’ho delineato in genere il carattere delle nostre montagne
come dei nostri paesaggi pilt classici? Sard difficile che voi non
troviate un quadro, copiato dal vero nella regione delle Alpi e
delle Prealpi, in cui non si distingua alla base, ossia in vici-
nanza, una massa morbida, verde, fiorita, ridente, sparsa di campi
villaggi e di abituri, ove scorrono i ruscelli con lene sussurro,
gorgheggino gli uccelletti, pascola la pingue giovenca e move
i tardi passi sull’erta il lento bue. In alto e nello sfondo invece
lo stesso quadro vi presenta rupi minacciose, piramidi eccelse,
ciglioni spaventosi, vette dentate, cime nevose, ove tutto & squal-
lore e deserto. Ivi mugge il torrente che biancheggia e sparisce
entro il negro burrone; ivi si annida il passero solitario; ivi ri-
petono il falco e il nibbio le volubili ruote, e I'ardito caccia-
tore ormeggia il camoscio di balza in balza. Quante volte avrete
osservato tali paesaggi, o lette consimili descrizioni, senza che
vi cadesse mai in mente di domandarvi: e perchd i nostri monti
son fatti cosi? ».

8. <« Oh bella! » interruppe la Cia che aveva badato a quanto
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io andava dicendo, senza riflettere io stesso che il mio piccolo
uditorio non poteva dilettarsi di sole fantasie, né era maturo a
tal genere di confronti. « Oh bella! sapere perchd i monti sian
fatti cosil.. E il Signore che ha fatto cosl le montagne e tutto ».
- « Va bene; tu hai detto una verita sacrosanta. Dio ha fatto le
montagne, come ha fatto il sole che ogni di rinnovella la vita
sulla terra, come ha fatto il torrente che scorre di continuo a
fecondare il piano, come ha fatto quanto sta o si agita sulla
terra. Egli delined nell’ universo un quadro sempre vivo, sempre
vario, ove tutto ha principio e fine, ove tutto nasce, si spegne,
si rinnovella, senza che I’ordine ne sia mai turbato, quell’ordine
che & un inno incessante alla potenza, alla sapienza, alla bontd
di Dio, un inno perd che solo si completa e assume la sua vera
forma, quando, ripercosso dal cuore dell’nomo, risuona sulle sue
labbra. Ma la scienza non si accontenta di questo: — Dio ha
fatto, ha voluto cosi —; vuol anche sapere come ha fatto, ed
anche, se pud, perché ha voluto cosi. E Dio non vieta questa
nobile curiositd che & tutta conforme a quel lume di ragione,
che Dio stesso ha dato all'uomo, perché fosse l'imagine sua. Anzi
Dio stesso gli ha fornito i mezzi perchd possa soddisfarla; née la
scienza consiste in altro che in una pia perfetta cognizione di
Dio e delle sue opere. Scienza e virti quasi divinizzano 1'uomo;
ignoranza e vizio I'abbrutiscono. Ecco perché, bambini miei, vi
si ripete sempre: studiate e siate buoni.... ».

« Uh! non ci racconti piu niente.... », saltd a dire Chiarina pia
sincera che obbligante.

9. « Zitto », riprese la Cia; « lasciami sentire perché le mon-
tagne sono ad un modo in basso, ¢ ad un altro nelle alture ».

« Eh! vuoi saperlo?... siamo ancora ai ghiacciai.... ».

« Ma che ci entrano i ghiacciait » soggiunse la Cia.

« Dimmi, fosti mai sui bastioni di Porta Renza? ».

« Oh! quante voltel... si vede la Stazione, il Lazzaretto ».

« No.... guarda piu in 13; osserva quella pianura immensa, tutta
verde, tutta coperta di campi che sfuma giu in fondo, e muore
ai piedi di una vasta cerchia di colline, prima piu umili e pia
ridenti, poscia piu alte e piu severe. Qul la Terra-promessa; 13
i giardini di Lombardia, I'amena Brianza, il ridente Varesotto.
Da quella cerchia di colline si spiccano, levandosi in alto con
mirabile contrasto, quasi piramidi di arida cenere, le due Grigne,
poi il Resegone co’suoi denti scheggiati, il Venturosa, il monte
Arera e cosi via via, sempre verso oriente fino al Monte Baldo,
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tutta una catena di montagne biancheggianti, che stese in vasto
semicerchio, e fuse colle vette alpine coperte di nevi eterne, si
projettano sull’ intenso azzurro del cielo. Ebbene, dagli imi recessi-
di quelle Alpi discesero una volta i ghiacciai con poderosa mossa.

1l mare, occupando la gran valle del Po, flagellava ancora i piedi
delle Alpi e delle Prealpi. I nostri laghi erano altrettanti fiords,

o bracci di mare. I ghiacciai li colmarono, e gonfiandosi, gonfian-
dosi si levarono ben alto, rivestirono i fianchi delle nostre monta-
gne, arrotondarono i colli sottoposti, coprirono di pingue detrito
le pit umili colline, e le colline stesse allineate ai lembi settentrio-
nali della pianura eressero sul fondo del mare con lento lavoro.
Lo stesso detrito glaciale portato a gara da mille torrenti, nel
mare, divenne pianura; I'aratro rivolta in oggi, conversi in
pingui zolle, i brani delle alpine vette demolite dal gelo. Quelle
rupi ignude, quelle montagne, simili a scheletri biancheggianti,
rimasero cosl irte, cosl nude, perchd il ghiacciajo non giunse
a coprirle del suo mantello; mentre, ritirandosi i ghiacciai en-

tro i loro attuali confini, le basi dei monti pid elevati, e i colli

minori uscirono lisci, arrotondati e, dove le circostanze lo per-

mettevano, coperti di tritume roccioso, cambiato pia tardi in

fertile terriccio. La cosa vi parrd strana; ma @& vera.... studiate,

e mi darete ragione ».

1 miei piccoli uditori erano rimasti come trasognati, con un
viso che pareva dicesse: pazienza!... stasera 1o zio non ne ha
voglia punto.... N'ebbi compassione, anzi li trovai piu ragionevoli
di me e mi affrettai a rimettermi in cammino.

10. « Dunque avevamo sormontata la zona dei prati e degli
alberi, e cominciavamo a dar la scalata agli aridi talli, creati
dallo sfasciume delle vette del Sobretta, che ci sovrastavano a -
sinistra. Come son brulle quelle montagne! ricordo che il sole
ci percuoteva spietatamente la nuca, e il caldo, unito all’affanno
del salire, ci cagionava una sete ardente. Si pensd a deviare al-
quanto per accostarci ad una valletta ove si sperava di scoprire
un ruscello; ma giuntivi trovammo un letto asciutto ed aspro
come le rocce che lo flancheggiavano. Gia disposti a tirar in-
nanzi, ecco un sussurro, un lieve scroscio ci ferisce 1’ orecchio:
esso va crescendo, si avvicina, e guardando in alto a breve di-
stanza, ecco una strisciainterrotta, luccicante ai raggi mattutini;
inflne un ruscello che discendeva balzellando alla nostra volta,
quasi chi impietosito si affretti a sollevare I'indigente, con quel
brio, con quel sorriso che condisce la caritd, e ne centuplica il
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merito. Come avreste allora trovati veri quei versi con cui il
simpatico nostro Grossi descrive ne’suoi Lombard: alla prima
croctata I’ improvviso sgorgare della fontana di Siloe:

Quaund’ ecco roca mormorar s’ ascolta
D’ un gorgoglio crescente la montagna.

Limpida trascorrendo romoreggia
L' acqua pei greppi in rapido viaggio,
E sbalza in mille spruzzi ove lampeggia
A piu color del sgol rifratto il raggio ».

« Ma quel ruscello d'onde veniva? » domandd Giannina.

« Non mi hai inteso? veniva dai soprastanti ghiacciai del So-
bretta, spremuti dal sole mattutino. Durante la notte il gelo ri-
piglia anche d’estate i suoi diritti sulle eccelse vette delle Alpi:
cessa lo stillicidio dei ghiacciai; e muojono, per difetto d’alimento,
le fonti. Ma ecco I'aurora! ecco di nuovo la benefica vampa del
sole! il gelo & messo in fuga; il ghiaccio di nuovo si strugge;
I'acqua filtra da ogni parte, e si raccoglie in ruscelli che da tutti
i lati si precipitano sugli aridi fianchi delle montagne, e giungono
in fondo alle valli a gonflare i torrenti. Ma questo mattatino
processo esige naturalmente del tempo, e talora le assetate man-
dre stanno giu in fondo aspettando fino al meriggio il ritorno
dell’ acqua. Ho inteso naturalmente di parlare delle piccole ve-
drette, perché i grandi ghiacciai sono pur sempre gli otri perenni
dei fiumi, come vi ho detto un’altra volta, e sfidano non solo il
gelo delle notti estive, ma quello ben pilt rigido e lungo della
stagione invernale, e sempre dalt*uperta bocca mugge il tor-
rente (3,

11. » Bevemmo al ruscello della Provvidenza, e cosi rifocillati

. ripigliammo la scesa, senz’altra direzione che la vista del Passo
di Sobretta, dove giungemmo che era gid presso il mezzodi. Ii
Passo di Sobretta ¢ una specie di profondo intaglio nelle rupi
gigantesche, 14 ove si dividono le acque che, sciogliendosi dalle
grandiose vedrette, corrono a precipitarsi parte nel Frodolfo,
parte direttamente nell’ Adda. Ma sul versante dell’Adda 1I'acqua
non vale nemmeno a formare un corpo appena considerevole,

(5) 11 gelo, per quanto guadagni di profonditd durante I'iaverno, é pur sempre
fenomeno superticiale. Da noi, per esempio, nel piano, non raggiunge forse maila
profondita di un metro. Supponiamo che nelle regioni pii elevate delle Alpi arrivi
anche ai dieci metri. Avendo i ghiacciai decine e centinaja di metri di grossezza,la
loro porzione inferiore si trovera pur sempre in un ambiente relativamente tiepido,
- subird pertanto un disgelo continuo.

.
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mentre riunita in fragoroso torrente, si precipita quasi tutta in un
burrone spaventoso, aperto verso il Frodolfo. Se mai salirete il So-
bretta, non mancate di fissarvi, colle debite cautele, sull’orlo di
quel burrone, e di lasciar cadere uno sguardo giu sino al fondo.
Vi assicuro che non avrete mai vistc nulla né di piu terribile,
né di pid vago. Il burrone si sprofonda forse oltre un centinajo
di piedi tra due verticali pareti di marmo bianco venato di bleu,
e il fondo stessd dell’abisso non & che un pavimento di marmo, ove
si appiana il limpido torrente, mantenendovi perenne l2 freschezza
del liscio e delle tinte variegate. Oh! che hanno a che fare con
queste meraviglie i marmorei pavimenti dei piu ricchi palagi?
» Passato quel torrente al basso, dove si dilata sul pendio del
monte, e seguendo per largo calle il ciglio del burrone, siamo
- sull’ opposto versante. Qul nuove meraviglie! Non ¢ a credersi
infatti che la montagna discenda immediatamente. No: esiste una
lunga e angusta gola, una specie di conca che, per dir cosi, at-
traversa la grossezza del Sobretta, le cui vette biancheggiano assai
piu in alto. Quanto & severa quella gola alpinal Dopo aver at-
traversata una serie di rocce diverse, ci trovavamo, come aveva
previsto, nel cuor del granito. Non v'ha roccia su cui il gelo
eserciti pit atroce la sua rapina. Le negre rupi si sfasciano,
cadono a brani, quasi divorate da vasta cancrena; nuovi monti
in seno ai monti erige l'immensa rovina de’'massi franati; i ghiac-
ciai nelle loro straordinarie invasioni ne adunarono.enormi cu-
muli, che ingombrando a volta a volta il fondo di quella conca,
e impedendovi il libero scolo delle acque, furono, a quanto pare,
causa principale di quei piccoli laghi, in che essa & ripartita.
22, » Sono i laghi detti di Brodec, piccoli stagni, di cui il
principale pud aver tuttavia 200 metri di lunghezza. Tali laghetti
abbondano in seno alle Alpi, anche nelle parti loro pia elevate,
e quante volte li trovai, mi produssero sempre una impressione
gradevolissima, ma indefinibile. Quegli specchi d’acqua, cinti da
ignude rupi, sono cosi limpidi, cosl trasparenti; eppure il cielo
vi si riflette con una luce cosi oscura.... Talora, affatto immobili e
lisci, li assomigliereste a una gran tavola di marmo nero. Talora
appena increspati da onde brevi e morbide, a riflessi lividi e
neri, trovereste di paragonarli ad un finissimo drappo di seta
morella che, disteso sul suolo, ondeggi mosso dal vento. E’ ti
infondono nell’ anima una certa calma, come una dolce tristezza
e danno a quell’orrida natura una specie ¢i soave favella che ti
intrattiene, ti attira, ti ammalia sl, che piit non partiresli da
quei luoghi incantati.
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» Ma noi non potevamo a lungo trattenerci. Ci incalzava il
pensiero di una lunga discesa, ignota a ciascuno di noi, per cui
" bisognava far larghi patti col tempo, perché poi non ci gabbasse
gettandoci attraverso la via inopportuna la notte.

43. » Si giunge allo sbocco dell’ angusta gola, ed eccoci stesa
d’improvviso dinanzi, quasi fantastica tela, 1’immensa giogaja
delle Alpi, che con una serie inflnita di negre piramidi, di ardite
aguglie, di vette frastagliate, lancheggia a destra la Valtellina,
rispondendo con orrida simmetria agli aspri gioghi che, ritti sulla
sinistra come scheletri di giganti, in parte ci torreggiano sul
capo, in parte ci si inabissano sotto i piedi. Chiusa nel fondo tra
verticali pareti, per lungo e tortuoso cammino, svolgesi 1' Adda
come un nastro cangiante, che appare e si cela, talor bianco
come la neve, talor verde come lo smeraldo. Al suo flanco una’
striscia bianca, uguale, continua, ne segue le volubili mosse. £
la gran via maestra, portento dell’epoca nostra, che dai piani
lombardi ascende fino ai gioghi dello Stelvio, e discende in Tirolo,
attraversata cosl tutta intera I'enorme grossezza delle Alpi.

» Credete perd voi che avessimo il cuore abbastanza libero per
deliziarci di quel sublime spettacolo? Imaginatevi che a tanta
altezza noi vedevamo il fiume e la strada quasi a perpendicolo
sotto i nostri piedi. Per quale via saremmo discesi, se non vi
era nemmeno un pendio sufficiente per tracciarvi colla fantasia
un sentiero.qualunque? Noi sapevamo, & vero, che per di la si
poteva discendere: ma sapevamo anche che spaventosi precipiz
ci stavano sotto i piedi. Per mala sorte quelle due o tre capanne
che, nella piu calda stagione, danno ricetto a qualche pastore,
erano vuote. Non respirava anima viva in quel deserto. Bisognava
rimetterci al nostro criterio, il che vuol dire in questo caso
abbandonarsi un po’ ciecamente alla ventura.

» L'unico sentiero che ci aveva guidati fuor della gola, si par-
tiva in due al suo sbocco. Uno vedevasi con sicura traccia tor-
cersi alla sinistra, svolgersi con mille andirivieni gid per le coste,
raggiungere alcuni erbosi ridossi, poi, come dicesi nel linguaggio
del paese, un monte, cioé un luogo ove si conduce per qualche
mese dell'anno la mandra a pascolare; di 14 il sentiero continuava,
sempre discendendo a seconda della valle, finchd si perdeva di
vista. Evidentemente era questo il sentiero pia battuto, e a cui
avremmo potuto affidarci con piena Sicurtd; ma non era fatto
al certo per condurci a Bormio, né ci sentivamo disposti a de-
viare di troppo dalla nostra meta. Pigliammo quindi 1" altro
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sentiero assai meno chiaro ma che si dirigeva a ritroso della
valle, precisamente verso Bormio. Dopo breve cammino eccoti
il sentiero salire, in luogo di discendere, e seguendolo coll’ oc-
chio lo si vedeva slanciarsi ben alto tra verticali dirupi, tra pre-
cipizi veramente spaventosi, con mosse cosi brusche, cosi ardite,
che I'affidarvisi saria parso un pigliar per guida un pazzo che
vada cercando il luogo piu opportuno per fare un bel capitom-
bolo. Noi del resto avevamo tutt’altra voglia e tutt’altro bisogno
che di salire. A

» Qui, diss’io, andiamo a romperci il collo !... Era naturalissimo
di rifare quel centinajo di passi, per riprendere la via piu lunga
ma piii sicura. Ma la nostra mala fortuna volle che I, proprio
sul punto di dar volta, un sentieruzzo si spiccasse dal sentiero
principale, diretto proprio verso il basso e verso Bormio ad un
tempo, con tal viso d’amico che avrebbe convinto lo stesso dub-
bio. — Per di qui, per di quii — gridarono i compagni; ecco un
sentiero... — e giu allegramente.

» Ma d’un sentiero in breve se ne fanno due, di due quattro,
di quattro otto, poi via via tutti si smarriscono, quasi sfumas-
sero, giu per un’erta vestita o piuttosto irta di aride zolle....
Eccoci per la seconda volta 1a ritti, distribuiti ad intervalli e
come sospesi sull’ erta, mutoli, girando lo sguardo attorno o
guardandoci in faccia 1'un I'altro con quell’aria che dice: oh il
brutto imbroglio! Stando cosi sospesi e silenziosi, ci ferisce 1’orec-
chio un tintinnio reiterato e vicino. Non v’'ha dubbio.... & il cam-
panello d’una capra... e dove ¢’ & la capra vi dev’essere il ca-
prajo.... Scorgevasi infatti un po’al disotto, a certa distanza, un
piccolo promontorio, coperto di piante, quasi una pxccola oasi
- nel deserto. Camminando, o meglio sdrucciolando giu per I'erta,
in pochi istanti siamo sul ridosso; ma guarda, ascolta; non c’8
pia né capra, né caprajo, né tintinnio.

» Ed ora che si fa?.. A flanco di quella specie di colle scopri-
_ vasi un sentiero, o meglio un’ orma di sentiero diretto verso un

bosco di abeti, che si sarebbe detto piantato nel vuoto sopra un
abisso. Ma quel nuovo sentiero ripete il brutto giuoco del fratello
traditore che ci aveva gabbato lassi, con questa differenza che,
invece di diramarsi e perdersi giu per I'erta, si diramava e si
perdeva nella boscaglia. In breve fammo avvisati che non trat-
tavasi punto di sentieri, ma di orme lasciate dal bestiame pa-
scolante. Avviene cosi dovunque in montagna, se vi esista un ripido
pendio coperto di erba. Le vacche, cacciandosi fin dove possono
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a rodere le scarse erbe, e seguendo sempre e tutte i passi piua
sicuri, finiscono a disegnare una serie, anzi una rete, di sentieri
senza shocco, che menano in tutti i sensi e non guidano in nes-
suno. Tale era appunto il lnuogo ove ci trovammo, spingendoci
tra il bosco e i sovrastanti dirupi.

14. « Imaginatevi di vedervi pendere sul capo una immensa
parete di nudo scoglio, accessibile soltanto all’aquila e al gufo,
ove non alligna una pianta, non cresce un fil d’ erba. Pit basso
invece, e precisamente al nostro livello, sostituite alla ignuda
parete una serie di scogli, scaglionati o meglio sperperati sopra
un pendio il piu ripido che vi possiate imaginare. Bisognerebbe,
per farsi un'idea di quei luoghi, leggere almeno la bella descrizione
che fa il Rambert delle foreste d’abeti in seno alle Alpi. L’abete,
egli dice, & propriamente 1I'albero della montagna. Esso non spinge
lateralmente i lunghi rami, come fanno i tigli e le quercie. Qui
I’ accrescimento verticale & di rigore. Esso soltanto & quello che
permette ad una foresta d’abeti di incrostare, direbbesi, le ignude
pareti di una rupe che piomba sull’ abisso®). In questi casi una
foresta d’abeti non sard percid meno un precipizio. Basta il piu
piccolo punto d’appoggio, perchd vi si fissi un abete, e vi elevi
I’ uguale arditissimo tronco a foggia d’antenna nascente da ru-
vido cassero: basta un abete perché serva come di centro ad
una macchia erbosa. Moltiplicate a mille a mille gli scogli, gli
abeti, le macchie erbose, e vi sarete creato nella fantasia il bosco,
o per meglio dire, il caous, la rovina, a cui ci abbandonammo
senza traccia nella speranza di giungere in breve a piu sicura
proda. .

15. » Avanti, avanti; dapprima si cammina a disagio, poi &
uno sdrucciolare o piuttosto un lasciarsi sdrucciolare, un abban-
donarsi a corpo morto, ove una serie di erbose zolle lo permet-
tono, quindi un aggrapparsi agli scogli, finalmente non ¢’8 pia
altra via di discendere che quella di attenersi ai tronchi degli
alberi, abbandonarsi ai rami flessibili degli abeti, finché non si
fosse trovato un punto di appoggio. In breve ci accorgemmo che
la nostra posizione si rendeva difficile, anzi problematica. Benché
gli alberi fossero fitti abbastanza per impedirci di vedere troppo
lungi, o meglio troppo basso, ci accorgevamo di essere in com-
plesso sopra un abisso. Io che gid aveva piu volte osservato dal
basso quegli orridi dirupi, di tratto in tratto coperti da vaste

(6) E. RAMBERT, Les Alpes Suisses, vol. I, pag. 169.
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macchie di abeti, mi aspettava indubbiamente, uscito dal bosco,
di trovarmi sopra una cornice che terminasse una parete con
un’ altezza verticale di centinaja di metri. Nessun taglio nelle
piante; 1'erba talora alta e spessa; tutto infine dava indizio che
né ad uomo nd ad animali erano dischiusi quegli orridi recessi.
. Come? diceva tra me; in un paese dove la poverta del suolo spinge
I' ardito montanaro a disputare un cespuglio d’erba al camoscio,
la cima di un abete al falco, come potrebbe lasciarsi tanta roba in
abbandono, se appena fossero questi luoghi accessibili §... Espressi
i miei dubbi a' compagni piuttosto vivamente; ma quand’ anche
ci fossimo risolti & ritornare per la via donde eravamo venuti,
ci si opponeva I'impotenza fisica. Credetelo: spossati da una
giornata di cammino, affaticati dalla poderosa ginnastica di una
tale discesa, eravamo gid al punto che nessuno avrebbe avuto
flato quanto bastasse per inerpicarsi forse una buona ora, tras-
portando in alto il proprio corpo a tutta forza di muscoli. O
uscire da quel bosco e trovare un sentiero, o passarvi la notte
per rifare il cammino il giorno seguente.... Non ¢’era via di mezzo.
Confesso d’aver provato un momento di scoraggiamento. Una,
notte passata in quell’ orrenda situazione era tal cosa da metter
i brividi... ma, come dico, non ¢’ era via di mezzo. Frugai nelle
tasche e mi consolai trovandomi ben provvisto di zolfanelli;
pensava che un po’ di fuoco avrebbe vinto la brezza notturna
e servito all’ uopo di segnale ad alcuno che ci potesse per av-
ventura recar soccorso. Una sol cosa sembrava insopportabile....
non gia la fame, perch® tenuta a freno dall’ angoscia dell’animo,
ma la sete, resa ardente dal sole che ci aveva dardeggiati 1’ in-
tera giornata, dai sudori profusi, e forse piu di tutto da quello
stato di ambascia.

16. » Basta; una volta decisi, subentrd una specie di impas-
sibilitd... Avanti, avanti, fin dove si pud!l.. Parlando d’impas-
sibilita, bisogna che vi richiami ancora una volta il prevosto di
Val-Furva, che in questa occasione mostrossi veramente supe-
riore a se stesso. Sempre davanti a tutti, spiava il terreno con
quell’ occhio che al camoscio fornisce I’istinto, e a lui aveva
formato la lunga pratica in quelle disastrose montagne. Talora
sembrava che ogni via fosse tronca; tutti si fermavano sull’erta,
quale appuntando il bastone, quale pendente da un ramo d’abete,
quale fisso ad uno scoglio. 11 bravo condottiero si spingeva piu
basso, si perdeva tra le macchie e gli scogli; lo schiantarsi
dei rami secchi ne rivelava ancor da lontano le mosse, finché
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giungeva un grido.... Talora il grido suonava: avanti! ed era un
conforto, e si scendeva o meglio si dirupava; talora invece: qul
non si passal ed era uno stringimento di cuore; quindi un ten-
tare a diritta, a sinistra; ma avanti, avanti sempre.

» A furia di muoverci da diritta a sinistra e da sinistra a di-
ritta, ci riuscl di rilevare finalmente la nostra situazione oro-
grafica. Imaginate una specie di sperone, ossia di prisma trian-
golare che, appoggiandosi da un lato alle rupi del Sobretta, era
tronco sugli altri due lati da rupi inaccesse, e git in fondo da
due torrenti. Noi c¢i trovavamo quindi in una specie di penisola
sporgente nel vano, chiusa da due torrenti che andavano a con-
giungersi in uno, ove i due lati si riunivano in uno spigolo acuto.
Non c'era dunque via di uscirne, a meno che non avessimo tro-
vato qualche parte appena accessibile, per cui raggiungere o
I'uno o l'altro torrente, valicarlo e afferrare 1'opposta sponda,
che poteva essere pil praticabile. Infatti gia da qualche tempo,
appena gli alberi si diradassero, ci si rivelavano allo sguardo
sulla nostra destra un verde prato ed una casetta, che ci face-
vano I’ effetto della Terra promessa. Oh se una volta possiamo
arrivarli! Ma tra noi e la Terra di promissione vaneggia un
baratro spaventevole.

17. » Era circa un’ora che si ondeggiava fra il timore ela
speranza, e la selva pareva farsi meno selvaggia, quando il pre-
vosto, flccando il dito verso terra con un accento degno di un
tragico, degno di Colombo quando raccolse dalle onde intentate
il ramo tagliato, gridd: qui s’é fatta I'erbal... Tutta la comitiva
8 13, fissi gli sguardi sopra un piccolo spazio, dove il suolo appariva
adusto e sparso di bricioli di erba inaridita. — Ma si, ma no....
— L’argomento era troppo importante perché non fosse discusso
in piena seduta. Si ricorse in ultimo appello al paesano che ci
scortava, e che a dir vero in tale frangente serviva piu che altro
di zavorra; e il paesano, col tuono affermativo e franco d'un pe-
rito giudiziario, ripetd: — qui s’8 fatta 1'erba! — Orme d’ uomo!
— gridai io, con tuono abbastanza burlesco. Vedete un po’a che
deboli fili si attaccano talvolta le speranze e le gioje! ma tan-
t'd; a quella debolissima traccia il sangue si pose a fluire libero
nelle vene; alla paura subentrd la speranza non solo, ma il buon
umore in tutta la sua freschezza. Qualche uomo, per quanto
d’indole orsina, era salito lassi: anche a noi doveva dunque es-
ser possibile il discenderne, mentre ormai potevamo darci vanto
d’indole orsina quanto gli orsi stessi.
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» Le dificoltd non erano troppo scemate; ma accresciuta as-
sai la lena di superarle; e giu, giu, avanti, avanti, badando
se mai apparissero altre tracce della presenza dell’ uomo. Un
po’ d’erba tagliata, un ramo reciso, tutto veniva annunciato col
grido: orme d'uomo! ed uno scoppio di risa salutava ogni volta
quel grido. Fin la nostra scorta aveva penetrato la fllosofia di
quel grido, e non cessava di ripeterlo ogniqualvolta il suo istinto
semiselvaggio gli rivelava pid presto che a noi gli indizt del-
1’ uomo. E tali indizt divenivano sempre pil spessi, sempre piu
parlanti, e il bosco si andava assottigliando, finché era ridotto
ad occupare una specie di scena a spigolo acuto, di cui lo sguardo
ormai poteva misurare 1'altezza, sprofondandosi dall’una e dal-
1’ altra parte nel vano. In fondo ad esso scorrevano i torrenti,
il cui rumore si era reso distinto. Sempre intesi a calarci a de-
stra, ormai ci pare che si possa tentare una discesa da quella
parte, abbandonandoci direttamente sul flanco dello scoglio. Sta
a vedere se mai qualche rupe inaccessibile si frapponesse tra noi
ed il torrente.... Si scende, si scende, e il primo che giunge in
vista dell'acqua grida che si pud passare. Giunti di fatto in quel
punto vidi come I'irta scogliera scendeva fino al pelo del tor-
rente serza ostacoli troppo pit gravi dei flnora superati; oltre
il torrente un sentiero ascendeva con sicura traccia, serpeg-
giando sull’ opposta sponda fino ai prati, flno alla casetta,
vagheggiati cotanto. Sdrucciolando, rotolando, in breve I’ uno
dopo I' altro siamo al torrente: 1o si passa d'un salto, quasi si
temesse di lasciare di mezzo un solo istante, fra noi e la Terra
promessa quest’ ultima barriera, poi giu tutti carponi, quasi
tuffati nell’acqua a spegnere 1'ardentissima sete.

» Soltanto quando fu soddisfatto il piu prepotente bisogno mi
levai,

E come quei che con lena affannata
Uscito fuor del pelago alla riva,
Si volge all’acqua perigliosa e guata;
Cosi I'animo mio che ancor fuggiva
Si volse indietro a rimirar lo passo (7),

che, per bacco! se lascid stavolta persona viva, fu tutto un di piu.
In quel rimirare trovai pid che a sufficienza per rabbrividire.
Quegli abissi, che io aveva fantasticati, cingevano di fatto, alti
a perdita d'occhi, il dirupo d’onde eravamo discesi; I’unica parte

(7) DANTE, In/., 122,
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appena accessibile era la punta di quella specie di delta a cui
la Provvidenza ci aveva guidati.

18, » In breve fummo sulla via che conduce a S. Antonio di
Morignone, e i primi montanari in cui ci imbattemmo non sa-
pevano raccapezzarsi d’ onde e come noi fossimo discesi. Ma il
pericolo era vinto, e come avviene, era diletto il discorrerne,
il riandare ad uno ad uno tutti gli incidenti di quelle due eterne
ore di angoscia. Il dottore Casella, sopratutto, era gongolante
di poter ammannire si lauto pasto alla curiositd dei beventi di
Santa Caterina. L'imbarazzo in questo caso consisteva piuttosto
nel soverchio che nel difetto di cibi. I beventi di Santa Caterina
avevano contratta, chi sa per qual motivo, la cattiva abitudine
di fare uno sconto usurajo del tanto per cento, a quanto veniva
loro narrato dall’ameno dottore, che stavolta sentiva invece
d’avere il diritto di esser pagato per intero in moneta sonante.
Voltosi quindi alla comitiva, che non doveva pid far ritorno alle
acque, disse: — se io, ritornando solo a Santa Caterina, narrerd
I'avvenuto, nessuno mi vorra credere: voglio un mandato scritto
e sottoscritto che mi accrediti presso i signori beventi, e voi
dovete farmelo. —

» — Aspetta, aspetta, — gli diss'io, — che ti faremo-un man-
dato redatto in forma di regolare diploma. — E dato di piglio
a portafogli e matita, cominciai.... Lasciatemi vedere se mi ri-
cordo ancora di quella bosinata.... Si, press’a poco cosi:

Diamo incarico al dottors
Di narrar la trista istoria,
La gran scena di terrore,
La gran lotta e la vittoria,

Chi dall’acque a Morignone
Di seguirci abbia talento,
Faccia qualche divozione,
Faccia prima testamento,

Noi preghiam quindi a cald’occhi,
Una lagrima versate
Sopra i turgidi ginocchi,
Sulle coste fracassate.

...... “ e e e 8 e e .

Basta, basta!l.. Roba da chiodi! direbbe un milanese: versi as-
sassini! griderebbe un napoletano. Ma che volete? dopo gli or-
rori di quel bosco non c’era orrore che non sembrasse una ame-
nita, e il mandato fu regolarmente firmato da tutti, anche dal
prevosto, anche dalla guida che, badate bene, sapeva scrivere,
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e si classificd col titolo di compagnatore. E un documento che
farda gran chiasso di qui a 500 anni, se i topi risparmieranno
pe’ futuri archeologi gli archivi di Santa Caterina.

19. » Non mi dilungherd ad accennarvi alcuni ridicoli incidenti
che flnirono quella giornata campale, a narrarvi, per esempio,
come, dopo aver vagheggiato nel pensiero un calesse reclamato
a rigor di giustizia dalle povere gambe poste quasi fuori di com-
battimento, dovessimo poi trottare a piedi fino a Bormio al chia-
rore di luna. Bastivi il sapere che, un’ora prima di mezzanotte,
un’ allegra mensa, condita dal piu formidabile appetito, riuniva
all’albergo della Posta gli avanzi di quell’ infausta giornata. Per
fortuna tutti appartenevano a quegli avanzi, compreso il vostro
zio che da cosl lunga chiacchierata vorrebbe che cavaste questa
buona massima: prima di accingervi ad un’impresa, misurarne
la portata e pigliare tutte le cautele per non esporvi temera-
riamente al pericolo; ma una volta che, senza vostra colpa, ed
anche a fin di bene, vi trovate in difficili circostanze, conser-
vate tutto il sangue freddo, affrontando le difficolta con quel co-
raggio che le vince ». '

0. « Hai finito? » chiese Annetta.

« Non senti che suonano gid le dieci¥ Del resto quand’io vo-
lessi toccarvi quanto offrono di interessante i dintorni di Santa
Caterina, e descrivere tutte le belle gite che vi si possono in-
traprendere, avrei ancora da intrattenervi per parecchie serate.
Interessantissima, per esempio, & la gita a Ponte di leyno per il
passo del monte Gavia, rasente le ampie vedrette che dipendono

. dal Corno de’ tre Signori. Bellissima la Val-Viola, per cui si giunge
a Livigno, donde si ritorna a Bormio per la Val-di-Fraele. In-
cisa tra due enormi pareti frastagliate di calcaree nere, ove si
disegnano, con mille ondeggiature, contorsioni, mosse bizzarre,
gli innumerevoli strati sovrapposti, la Val-di-Fraele & il tipo
dello squallore, Quasi interamente chiusa, isolata dal mondo, pud
interessare il geologo che vi ammira nel loro piu imponente
sviluppo le calcaree alpine; ma & un regno di desolazione e di
morte. Anche 1 tuttavia il solitario laghetto di Fraele, il lim-
pido corso dell’Adda giovinetta, alcuni lembi di erbosi piani in-
terrotti da macchie di abeti, possono esser fecondi di quel di-
letto che compensa la fatica di una buona giornata di cammino.
Non lascerete poi di fare una gita allo Stelvio. Essa é di pram-
matica; & la partita obbligata di quanti si bagnano o bevono
lassd. Chi non ha visto altri passaggi alpini, potrd gustare ane

A. STOPPANI, Il Bel Paese. 8
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che questo, che, per essere uno dei piu arditi, non cessa di es-
sere forse di tutti il pii monotono. Ma sovrabbondante compenso
alla monotonia della salita & la vista dell’'Ortlerspitz che si pre-
senta come per incanto a chi raggiunge la sommitd del giogo.
Vi assicuro che I'Ortlerspitz, per la maestd della scena, per
quella specie di grandiosa armonia caratteristica dei colossi al-
pini, non ha nulla da invidiare né al monte Rosa né alla Jung-
frau né al monte Bianco. Se poi voleste, come ho fatto io, dalla
quarta cantoniera dello Stelvio discendere a Santa Maria, quindi
a Miinster, poi, passando sui confini del Tirolo, salire al passo
del Taufersberg donde la stessa sorgente versa le acque tanto
all’ Adriatico, quanto al mar Nero, e discendere per la valle di
Scarla fino a Tarasp, il pil pittoresco villaggio dell’Engadina;
avreste percorsa una delle pid stupende come delle pii ignote
regioni delle Alpi, e ultimato il giro di tutto il paese, che nel
senso piu largo della parola, pud indicarsi col nome di dintorni
di Santa Caterina. Ma quando, col pagare cinque franchi per tre
tazze di caffé nero, precisamente al nuovissimo albergo . della
cura di Tarasp, cominciate ad assaggiare quella serie di alberghi
svizzeri che vi rimandano dall’uno all’ altro, facendovi fare il
giro delle Alpi come Attilio Regolo il giro della sua botte, queg!i
alberghi ove vi sentite piccino piccino in faccia a qualunque ma-
scalzone in guanti bianchi il quale, aveste un cervello pesante
come quel di Giove, avanti la famosa martellata che ne trasse
Minerva, non sa valutarvi che per quanto pesa la vostra borsa,
la poesia comincia a far fagotto da’regni che sarebbero i suoi.
Quando piu fra quei sublimi dirupi voi dovete attendere, piu che
ad altro, a schivare gli strascichi di seta; quando, in luogo di
incontrarvi con lesti viaggiatori col sacco in spalla, adusti e
pieni d'entusiasmo, vi abbattete in una compagnia che direbbesi
uscire piena di sonno dal teatro, con tutti gli apparati di un
vasto S. Michele; quando viaggiate continuamente in mezzo ad
una folla senza entusiasmo, che trova gid tutte le sue emozioni
obbligate, stereotipate sulla sua Guida con altrettanti punti di
esclamazione ; quando trovate gli alpestri villaggi convertiti in
molli, lussureggianti bazar, o in convegni di gente melensa e
corrotta; vi viene voglia di dire che di vetrine con merletti e
parrucche, di strascichi e di crinoline, come di gente annojata,
ne trovate abbastanza sul corso Vittorio Emanuele, senza an-
darli a cercare sulle vette delle Alpi. Capisco di essere in cid
un tantino irragionevole: ma che volete? la natura & anch’essa
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gelosa delle sue bellezze e vuol essere contemplata nella sua
verginitd. Quindi dird sempre: viva le nostre Alpi lombarde! Qui
possiamo ancora lasciarci assorbire dagli incanti della natura
sulle cime solitarie, nel silenzio delle valli, non interrotto che
dal cupo muggir del torrente, dal canto quasi furtivo degli uc-
celli, e dai gridi lunghi e sonori con cui si salutano dall’uno al-
I'altro greppo i pastori e le montanine. Qul ancora i costumi
incorrotti, contenta la vita, onesti i gnadagni, spontaneo il sa-
luto, non servile I'ossequio, cordiali le esibizioni, disinteressata
I'ospitalitd. Se tuttavia verra giorno in cui le Alpi nostre siano
percorse dai viaggiatori come le Alpi svizzere, dird: viva il pro-
gressol »,

.



SERATA VII

Da Milano al Salto della Toce.

La brina, 1. = Invasione di nipoti, 2. — Cascate dells Alpi, 3. — Il lago Maggiore, 4
— La Val d’Ossola, 5. == Vall’Antigorio e Val Formazza colle impronte degli an=
tichl ghiacciai, 6. = Un po’ di Flora alpina, 7. — Il salto della Toce, 8. — Arre-
tramento delle cascate, 9.

1. I flori di primavera, le bionde spiche d’estate, i grappoli
d’ autunno, gli splendori del sole, il pallor della luna, il sibilo
dei venti, la terribile maesta delle procelle, ecco i perpetui ri-
tornelli del poeta, continuamente rapito dagli spettacoli della
natura, or lieta e sorridente, or severa e minacciosa, grande,
potente, bella, provvida sempre. Ma a chi passO mai per la
mente di parlare della brina, se non per maledire in essa il sim-
bolo della vecchiaja$ Perd nel cantico sublime dei tre Fanciulli,
in quella splendida rassegna di tutte le bellezze del creato, anche
le brine son chiamate a benedire il Signore dell’uomo e della
natura insieme coll’ immensitd de’cieli, coi fulgori del sole e delle
stelle, coll’ampiezza dei mari, coi monti, con le nubi, le folgori,
le pioggie, le grandini, le nevi(l),

Ditemi: non vi fermaste voi mai ad ammirare la brina% Voi
sorridete di compassione. Forse non ve ne ricordate che, per
aver corse pia frettolosamente le vie, spirando il flato a globi
di fumo, quasi comignoli ambulanti. Se vi avesse visti I’ abita-

(1) Nel cantico, detto Benedicite, di Anania, Azaria e Misaele, gettati neila fore
nace per ordine di Nabucodonosor, che si legge nel capo 3 delle Profeste di Da-
niele, & detto: Benedicite pruinag et nives, Domino — Benedite o brinag ¢ nevi al
Signore.
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tore del Surinam @), al quale dee certo parere una strana novita,
che possa pigliar corpo un soffio, vi avrebbe creduti uomini d'al-
tra specie, mostri che gittassero fumo e flamme. Voi forse, o
freddolosi, invidiate agli abitatori del Surinam e del Sahara I'e-
state perenne; io, no di certo; ché se non ci fossero ben altri
malanni, non vorrei rinunciare allo spettacolo della brina.

— Davvero? — Almeno I'avrei pensata cosl ai tanti di di-
cembre ‘dell’anno di grazia 1871. Che meravigliosa brinata! Una
nebbia leggera leggera ingombra I'orizzonte. E una nebbia uguale,
soffice, trasparente, quasi una velatura, che non nasconda, ma
armonizzi le bellezze di un quadro. La natura ha mutato veste;
smesso il verde, ch’é il colore di cui preferisce intessersi il
manto, smesse le mille tinte che ne formano il finimento, ha in-
dossato una veste candida, come una vergine assorta nel silenzio
della preghiera. .

Tutto tace nella campagna. I ruscelli scorrono senza mormo-
rio sotto il ghiaccio, quasi sotto una vdlta di cristallo smerigliato;
i torrenti sono gelati od asciutti; le mandre fumano sdrajate
nelle tepide stalle; i cani giacciono accovacciati, in uno stato
di dormiveglia; i gatti fan le fusa accosciati in un angolo del
focolare; gli uccelli randagi, nunci a noi sempre della primavera
che nasce e dell’autunno che muore, simboli de’falsi amici, in-
tuonano sotto altri cieli le loro canzoni. Solo si vedono di lon-
tano i corvi disegnare una larga macchia nera sulla bianca di-
stesa de’campi; e di tratto in tratto, a voli brevi e furtivi, i
passeri si slanciano dai comignoli al piano, o lo scricciolo (3) dal
cespuglio alla macchia. Tutto tace... ma no.... di chi & questo si-
bilo, breve, acuto, penetrante come uno spillo, che mi ferisce
I'orecchio? Sono il florrancino e 1a cincia codona (¥, che rom-
pono il silenzio della campagna col loro ingenuo 2i-zZ. Sono spe-
cie diverse; ma s’intendono colla stessa favella, e s’accompagnano
nella stessa vita avventurosa. Sono i nostri colibrl. Ma i colibri
americani si dilettano del sole, e succhiano iﬂori,‘ come le far-

(2) 1l Surinam & 1a parte settentrionale della Gujana olandese nell' America
equatoriale. lvi la temperatura minima accertata non é che di circa 21° sopra 0;
mentre il flato che prende aspetto di fumo per la rapida condensazione dei vapori
prodotta dal freddo, si rende invisibile alla temperatura di circa 13° sopra 0 (del
termometro centigrado).

(3) Detto anche re di macchie dal toscani, Troglodites europacus dagii ornito-
logi. In lombardo reatin o re de sces.

(1) Il florrancino o arancino e la cincia codona, sono il Regulus ignicadillus
@ il Parus caudatus degli ornitologi, lo stellia e il pentin dei Lombardi. Nidificano
ip montagna e passano 1'inverno al piano.



118 . SBRATA VII

falle: bellimbusti effemminati, che up freddo alito atterra. I no-
stri sono piccoli spartani; cuori grandi in piccol corpo.

Poveri uccellinil donde venite? dove andate per questo deserto,
cui non rallegra né un flore, né una foglia? E voi cantate ¢ can~
tate ancora come quando, di primavera, vi affannavate per dol-
cissima sollecitudine intorno al nido della prole futurat voi can-
tate come quando d’autunno, lieti di libera prole, vi spandevate
a sciami, invisibili signori delle montane foreste? —

— E perché¢ no? Quel Dio che ci ha tessuto questo bel man-
tellino, cosi giusto alla vita, cosl soffice, cosl calduccio, ci avra
sparso anche il becchime sul sentiero del deserto, su cui ci siam
messi per ubbidirlo, -

Tutto tace di nuovo, e il silenzio si accorda coll’ umformlta.
dell'immenso bagliore che copre, come un magico velo, il monte,
il piano, la valle, i villaggi, le cittd. Tutto investe, tutto pene-
tra la brina, a quella guisa che il musco riveste i tronchi dal
lato che guardano a settentrione, o la muffa i corpi fracidi, na-
scondendovi, sotto il manto della vita, il terribile lavoro della
corruzione (, Le piante hanno rimessa, quasi per incanto, la
chioma, ma quella chioma & canuta. I flori e le foglie son di
cristallo; ogni fronda & un vezzo di diamanti; ogni erbetta un
serto di gemme.

Che sono mai quelle fllze di cristallini che descrivono una
curva cosl vaga tra i rami, quasi monili pendenti dal collo di
ninfe invisibili, o son tese come corde dall’uno all’altro, o pen-
dono oscillanti come orecchini? Ecco: i ragni avevan trovato il
modo di rendere cosi fini i loro fili che il sole non li scoprisse;
ma la brina ne rivela il misterioso ordito, al cui segreto si af-
fida la vita insidiosa di quegl’ industri animaletti.

Volgiamoci alla cittd. Come in giorno di sagra si suol rive-
stire di musco gli archi trionfali, secondandone tutte le linee
architettoniche; cosi la brina ricorre gli spigoli dei tetti, delle
facciate, dei monumenti. Cornici, barre, cancelli, tutto & dise-
gnato in rilievo da essa. Anche i fili telegrafici s’ingrossano in
funi di cristallo. — Perché & quel muro, roso dal tempo, fradi-
cio per I'umidore, si abbarbica di preferenza la brina e 1'adorna
di ciuffetti cristallini delicatissimi? Saranno i muschi, le erbacce
nudrite dallo sfacelo, incrostate dalla brina, come I'erbe del
prato... Ma no; se li esamino, quei ciuffetti non hanno anima

(5) E noto che la muffa é un vegetale, e pii propriamente una ptanta orittogama.
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dentro; se li tocco si sfanno; li direste forme aeree e quasi fan+
tastiche. Volete sapere che sono? sono i filamenti cristallini del
nitro, sottili sottili come i flli d’ una ragnatela e a cui la brina
dA lume e risalto contornandoli d’una nuova cristallizzazione
posticcia. '

Vedi? sino ai fessi dei chiusini che coprono le fogne, si fode-
rano di brina, e il misterioso soppanno §’ingrossa, finché riman-
gono turati da un massiccio di candidi cristalli. Perché qui pin
che altrove si spiega 1'attivitd della natura?t... Ah, ecco! ora in-
tendo come si formino i flloni di minerali in seno alla terra;
intendo perché ogni crepaccio di monte diventa uno scrigno di
gemme e di metalli preziosi. Come i vapori acquei, che esalano
dalle fogne umide e caldiccie, tappezzano di bianca brina i fessi
dei chiusini ove s’imbattono nella fredda atmosfera, cosl i vapori
gemmiferi e metalliferi, spinti dagl’interni calori verso la su-
perficie del globo, incrostano di cristalli le cavitd ove si raf-
freddano.

Mentre lo sguardo si alterna tra la campagna e la citta, sco-
prendo sempre nuove meraviglie; ecco sorgere il sole. — Che?
8 il sole, quel disco rosso, senza raggi, senza splendore? — Netto, .
tagliente come un disco di rame appena passato al laminatojo,
ma nulla piu: tu lo fissi colla pupilla immobile come lo guarde-
resti dipinto sopra una tela. Eppure se osservi le vetriate che
ne riflettono 1'igneo splendore, si direbbe che per le case divam-
pin gl'incendi. Anche la bigia arena che ricopre la via, & dive-
nuta una congerie di gemme. Passeggi per campi, ed ogni ce-
spuglio, ogni erbetta ti dardeggia per sorpresa un nembo di raggi
di vario colore; e ognuno degl’ infiniti cristalli, onde scintilla il
manto della terra, ti aspetta per lanciarti un dardo improvviso;
cez_lto iridi ti folleggiano d’intorno; tutto brilla e lampeggia.

E pur meravigliosa e multiforine la natura nella semplicitd
de’ suoi mezzi! Qual occhio & si acuto, che scorga gli atomi di
vapore, a mille a mille vaganti nella lucida atmosferat Ma da
quel tenuissimo vapore, quanti spettacoli allo sguardo! quanta
vita all’ universo! Da quegli atomi invisibili piglian corpo d'un
tratto le nubi, talora immobili quasi enorme cappuccio sulla cima
del monte, talora erranti, a guisa di pecorelle pascenti, ne’campi
del cielo; talora distese, a modo di velo funereo, sulla faccia del
globo; talora a gruppi, a schiere, come una legione di mostri,
lanciati alla corsa, tra il guizzo dei lampi e lo scoppiare dei tuoni.
Quegli atomi invisibili, condensati in goccie, generano le pioggie
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che cadono a scroscio e gonfiano il torrente e inondano il piano.
Quei vapori cingono di aureola variopinta la luna, imperlano
colle stille della rugiada il grembo dell’ erbe e dei fiori di pri-
mavera, e son quegli stessi vapori che, rappresi dal gelo, in fi-
nissima polvere di stelle cristalline (), o quasi in falde di mor-
bida bambagia, nutrono la perenne canizie delle Alpi, e disten-
dono d’inverno un bianco lenzuolo sul piano. Son dessi quei va-
pori che, pigliando il nome di brina, incrostano il mondo di
gemme.

Ma il sole si ¢ fatto piu alto; il suo disco sfavilla; lo sguardo
pit no’'l sostiene... Ahima! gli alberi perdono a ciocche a cioc-
che la loro chioma posticcia; la natura ha spogliata la sua can-
dida veste; i suoi brillanti sfumano, come le giovanili illusioni;
rimane il nudo inverno, colle sue foreste brune e scheletrite, col-
I’ erbe gialle e stecchite, co’ torrenti ghiacciati, col gelato suo
sofflo, co’ suoi brevi splendori, col suo morto silenzio. Solo, sparsi
sui colli piu aprichi, i radi sempreverdi custodiscono gelosi il
eolore della speranza. L'inverno & la realta della vita, co’ snoi
disinganni, co’ suoi dolori e le cure e le angoscie; la realta della

. vita ove il godere, che & cosi scarso, anziché nel conseguimento,
sta nella speranza del bene.

2. Venuta la sera, una nebbia folta, immobile e serrata come
un lago di acqua stagnante, levossi sull'orizzonte, riempiendo le
vie, i giardini, i cortili, le porte delle case. Dai vetri appannati
e goccianti del mio studiolo, la nebbia traspariva come una bi-
gia muraglia edificata contro alla casa senza alcun distacco. Solo
i piu vicini dei fanali a gaz, trasparendo d’in sulla via, rompe-
vano il bigio uniforme di quella muraglia, come piccole radure
pel fitto di un cielo piovoso e nero. Era una di quelle freddis-
sime sere d’inverno in cui volentieri ci condanniamo a stare in
casa. Ma il pensiero mi portd, mio malgrado, al solito ritrovo
de’ miei nipoti, a cui avevo fatto sperare la solita conversazione.
Che fare? Sentivo, a dir vero, un po’ di rimorso di tradire I'a-
spettazione di quei buoni giovanetti e delle mamme, le quali con-
tavano sulla mia conversazione, come sopra uuo specifico per
tenerli occupati e quieti. Ma una leggera costipazione, un po’ di
tosse, mi porgevanu una scusa... un pretesto. Poi, dicevo fra me,

(6) T pulviscoli di neve, quando cadono radi e gelati, raccolt! sopra un panno nero
mostrano (solo talvolta al piano ma sovente nelle Alpi) le piu svariate ed eleganti
figure di stelle raggiantl, di croci stellate, cos belle, che & un desio a vederle. Ogouna
di quelle stelle & un gruppo di cristalli di ghiaccio.




CASCATA DELLRE ALPI 121

quod differtur non aufertur ;{7 cid che non si fa oggi, si fard
giovedi venturo. Chi sa fors’anco che, con questo freddo, non se
ne stia ciascuno a casa sua? In questo caso I’ uditorio sarebbe
troppo incompleto.

Mi decisi dunque di starmene rincantucciato; e sedetti alla
scrivania in quell’ acconciatura e in quell’ atto a un dipresso, in
cui se ne stava don Abbondio almanaccando sopra Carnéade (@),
e ignaro della tempesta che gli pendeva sul capo. Quand’ecco
uno schiattire lontano, poi sempre pia vicino, un cinguettio, un
cicaleccio, un pestio di passi affrettati in sulla scala, quindi spa-
lancata la porta, gridi, urli.... per amor del cielo!... tutta I'orda
dei nipotini con le rispettive ombre materne. I piu piccini entra-
rono primi, trafelati, ansanti, urtandomi con poca riverenza; poi
i piu grandicelli un po’ pid contegnosi; finalmente le mamme, a
discreti intervalli 1'una dall’ altra, perché la scala & lunga, e le
moli da portar su, pii 0 meno considerevoli.

« Diacine!... con questo freddo.... qua, badate.... obbligato.... ve-
dete se c'd seggiole per tutti... 1a, subito... in cucina a pren-
dere quelle di stiancia (9.... qui, sulla poltrona, ci state in due....
sul canapé in sei.... tu, Gigia, qui.... su questo panchettino.... Bep-
pino, to’ quest’altro, portalo alla mamma, e dille che ti lasci po-
sto da sedere anche tu.... Presto, Teresa, mettete al fuoco la pa-
della delle bruciate.... ». Lascio intanto gli evviva, i complimenti,
il parapiglia.... In breve I'uditorio era i tutto tal quale, mutato
solo di luogo e, valuta intesa, bisogna raccontare.

3. Mentre stavo pensando di che lo dovessi intrattenere, Gio-
vannino, sempre preoccupato delle bellezze della Svizzera, uscl a
dire: « Tu ci hai raccontato meraviglie delle Alpi Italiane; e devon
esser belle davvero. Ma le Alpi Svizzere.... Con tanti luoghi che
ci hai descritto, non t’eé avvenuto mai di nominare una cascata.
La Svizzera sl ne vanta di famose, il Giessbach, lo Staudbbach,
il Reichenbach e tante altre.... ».

(7) Proverblo latino — aifferire non ¢ tor via — a cui corrisponde il proverbio
toscano — non manchi la voiontd, ché luogo e tempo ron manchera. —

(8) Carnéade, nato il 215 avanti Cristo a Cirene (colonia greca nell’ Africa setten-
trionale, oggi Grennah) visse 90 anni e professé filosofia in Atene. Spedito amba-
sciatore a Roma vi tenne pubbliche lezioni, nelle quali colla sua eloquenza invoglié
la gioventd romana degli studi filosofici e delle lettere greche. — Adesso ne sapete
una di piu che don Abbondio.

(9) La sala ¢ una pianta di palude, propriamente un’alga palustre, da cui si
trae il salino e la stiancia (o sttansza o schianza). 1l salino & il garzuolo, ossia
I'insieme delle foglie piu interne e pit morbide del cespo; la sttancia & I’ invoglio
delle foglie piu esferne e piu grossolane. Tauto il saltno quanto la stiancia si tor-
cono e se ne fa come una corda, colla quale il seggiolajo intesse un piano, forte
ma non duro, nell’ intelajatura delle seggiole che percié diconsi tmpag!ltare. Col sa-
ino si fanno le impagliature pia gentili; colla stiancta le pid grossolane, che noi
lombardi chiamiamo de lisca. .

.
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«Se non v'ho mai nominato una cascata, cid vuol dire che
nei luoghi finora descritti non se ne incontra nessuna che sia
meritevole di speciale menzione. Non c'é tuttavia ragione di con-
chiudere per questo che le Alpi Italiane difettino di sl pittore-
schi accidenti. Di cascate nelle nostre Alpi-e nelle nostre Pre-
alpi.... fin che ne volete. La cascata di Pianazzo sulla via dello
Spluga, quelle del Serio in Val Seriana, del Brembo in Val Brem-
bana, della Troggia in Valsassina, e ben altre ancora sono tali
che non ci lasciano in nulla invidiare quelle della Svizzera. Sai
tu Giovannino dove si trovi la piu grande cascata delle Alpit
precisamente in Italia ».

« Possibile », sclamd Giovannino. « Di quale cascata intendi
parlare? »

« Oh bella! Della italianissima cascata della Toce. Essa mi ri-
chiama uno dei piu deliziosi viaggetti alpini ch’io m’abbia mai
fatto, e se volete ch'io ve ne intrattenga.... ».

« Si, sl »; dissero in coro gli astanti, ed anche Giovannino si
pose in silenzio ad ascoltare.

4. « La mattina del 25 agosto dello scorso anno (1870) ero

Rocca d’'Angera.
alla stazione di Milano ed entravo in un convoglio della ferro-
via. Che bella mattina! Un’ aurora di faoco imporporava le vette
che fanno corona alla pianura lombarda. Portato dal vapore,
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col capo allo sportello, rinfrescato dalla brezza che mi arruffava
i capelli, tenevo lo sguardo fisso a settentrione sulle nostre Pre-
alpi, e vedevo passarmele davanti in rassegna, quasi un eser-
cito di giganti. Primo il mio Resegone colle creste dentate; poi
le due Grigne slanciate verso il cielo a foggia di piramidi; poi
I'acuto Bisbino, e dietro a lui il massiccio Generoso; poscia il gran
dente del Poncione di Ganna, e in ultimo il Campo de’ Fiori, che
digrada con una serie di colli fino alla sponda del lago Maggiore.
Allora, volgendo lo sguardo a occidente, vedevo spiegarmivisi
davanti, quasi una tela sullo sfondo di un palco fantastico, le
Alpi, colle creste eternamente candide, dominate dal monte Rosa,
che teneva rivolta all’'Italia la sua fronte spaziosa, colle sue
nevi prima porporine, poi bianche di abbagliante splendore. At-
traverso, come di volo, le ridenti colline di Gallarate; sono al
Ticino, e passatolo sul ponte che cupo sond, eccomi, dopo brevi
istanti, ad Arona. Aronal... Si pud egli vedere niente di piu bello?

Laghi, perenni fonti, aure beate (10).

» Come & vago in ogni canto questo giardino d’Italia! Con che
ebbrezza salimmo sul piroscafo che ci doveva portare sulle onde
di quell’ incantevole bacino! e quando udimmo il tonfo misurato
delle ruote e vedemmo allontanarsi la sponda, quasi per ispiegar
meglio ai nostri sguardi i suoi incant:, fu un momento delizioso.

» Tu guardi a destra e I'ameno borgo di Angera si specchia nel
lago e gli sorge a tergo una ignuda rupe, sviscerata dai cava-
torl di marmo carnicino ('), che lavorano quasi sospesi nell’ aria.
La Rocca corona il dirupo colle sue mura severe e pittoresche
colle sue torri ancora quasi intatte; e dietro la Rocca si slancia
I’ aereo monte S, Quirico, che leva il rosso cucuzzolo di porfido
da una verde collana di colli, di cui I' hanno cinto gli antichi
ghiacciai col frutto delle loro rapine (®). A sinistra Arona‘che’si
guarda allo stesso specchio della minore sorella, e dietro Arona

(10) GiusTi, T sospiro dell’ antma.

(11) 1l marmo di cui si parla & noto sotto il nome di pictra d’Angera: fu impie-
gato nell’ edilizia della citta di Milano. N' & interamente costrutta la facciata della
vecchia cassa di Risparaio in via S. Paolo.

(12) Le colline di Gallarate, di Angera, ecc., sono riconosciute dai geologi come
morene dell’ antico ghiacciajo, che discendeva dalle Alpi per la valle del Ticino, e
riempiva tutto il lago Maggiore. La collina semicircolare che cinge a nord il monte
8. Quirico é citata dai geologi come tipo di morena d’ostacolo, formata cioé dal
detrito glaciale che veniva arrestato dalla montagoa, la quale figurava allora come
un’ jsola sorgente dal ghiacciajo.,






LA VAL D’08SOLA 125

stato, e io arrischio di guastarne loro 1'imagine, non isperando
al certo di abbellirla. Mi affretto dunque alla meta: la Val For-
mazza e la grande cascata. ,

» Eccomi disceso a Suna, che & come il punto di partenza per
chi voglia visitare la gran valle della Toce; poiché questo bel
villaggio &, si pud dire, allo sbocco di quel flume alpino, che di-
stese il suo delta tra il Margozzolo e il Montorfano, celebri per
le cave di granito, le quali, come diedero gid le colonne al
S. Paolo di Ronta, inviano ora il lastrico alle vie di Queretaro
nel Messico. Dalle foci del flume rimontare fino alle sue sorgenti,
era questo il mio voto.

5. » Un modesto cavalluccio, se non divora, almeno batte la via
che da Suna guida alle falde del Montorfano. Girato questo da
tramontana eccoti lo specchio tranquillo del lago di Margozzo,
quindi il paese che gli dd il nome, e siamo nella Val d’ Ossola.
Questa, che si dovrebbe dire Valle della Toce, &, come tutte le
grandi valli alpine, trista piuttosto e monotona, tutta incisa
com’ & in quegli schisti cristallini, culi il tempo tinge di una rug-
gine nera, cosl uggiosa e uniforme. La Toce serpeggia, segnando
una striscia angusta nel vasto letto che si & preparato da se-
coli. Le parti basse della valle sono coperte di prati, di vigneti,
di colti; le alte di boschi, da cui traspajono, quasi dagli strappi
di un manto verdecupo, le brulle rupi. Frequenti macchie bianca-
stre indicano le cave di béole(!¥, che quei paesi forniscono cosi
belle ai terrazzi cittadini. Tra queste macchie volgari vanno di-
stinte le due pii nobili, quelle delle cave di Gandoglia, da cui si
trasse quella montagna di marmo scolpito che si chiama Duomo
di Milano, e l'altra delle cave di Vogogna, de’cui marmi si fab-
bricd a Milano I'Arco del Sempione. '

» Sul pomeriggio giunsi a Domodossola, capitale della valle,
imbandierata a festa in quel giorno per quella stessa solennita
scientifica di cui v’intrattenni gid cosl lungamente. Trattavasi,
voglio dire, dell’adunanza dei membri del Club alpino (15), tenutasi
appunto il 28 di quell’agosto in quella cittd. Io c’era andato per
partecipare alla geniale riunione; ma non informato sufficiente-
mente degli usi di quel Congresso, a cui prendeva parte per
la prima volta, ci arrivai, come si suol dire, a compieta, appena

(14) Béola & il nome volgare delle lastre di gnetss, roccia cristallina, della pa=
tura del granito, che si sfalda in lastre di una regolarita sorprendente. Una sola
d1 quelle lastre basta talora a coprire un terrazzo deila lunghezza di 4 a 5 metri.

(15) Vedi Serata II,
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in tempo di stringere la mano agli amici che vi erano accorsi,
e trovarvi dei graditi compagni nella spedizione, ch’era il mio
scopo principale. Non potevo essere infatti piit fortunato; all’alba
del 29 eravamo sei, in una capace vettura a due cavalli, che
doveva portarci fin dove & permesso di studiare geologia senza
scomodarsi di troppo. ]

" @. » Passammo il ponte, sotto cui, da una forra angusta e terri-
bile, una delle pitt belle dell’ Alpi, il torrente della Val di Vedro,
venendo dal Sempione, si getta nella Toce; e cominciammo a sa-
lire, rimontando la valle, che si ripiega bruscamente a setten-
trione, pigliando il nome di Vall’Antigorio ove comincia, e quello
di Val Formazza ove termina. La prima parte, ciod la Vall’An-
tigorio, & assai pittoresca; ma non ancora impressa delle severe
bellezze dell’ Alpi. Queste ci appajono soltanto piu su, nella Val
Formazza la quale davvero merita di figurare, senza tema di
confronto, tra le pit stupende gole dischiuse nella grande ca-
tena. Si lascia la vettura a S. Rocco, e si continua la salita
a piedi, per un sentiero praticabile ai cavalli. Da S. Rocco al
Salto della Toce, vi saranno cinque ore di faticoso cammino....
che dico? cinque ore di delizie, in seno ad una fenditura profonda
che ad ogni tratto muta d’aspetto, ma sempre maestosa e vor-
rei dire sublime. Se prima si camminava fra gli schisti e il gneiss
_che si sfaldano in lamine sottili, ora ti vedi in mezzo a gra-
niti, che rotti in prismi giganteschi, danno alle montagne I'a-
spetto di edifict eretti da tal razza di giganti che i Ciclopi(10),
al paragone, dovevano parere pigmei. Forse in nessun altro lnogo
il geologo pudé ammirare né cosi eccelse, né cosl chiare, le im-
pronte degli antichi ghiacciai. Quando questi signori dei pid su-
blimi recessi pigliarono le mosse, e spinti da una forza miste-
riosa, a guisa di un esercito, si cacciarono giu per le gole alpine,
varcarono i limiti della grande barriera, si dilagarono nel piano,
e convertirono in deserti le amene regioni dei nostri laghi 7;

(16) Secondo le favole greche i Ctclops furono giganti mostruosi, figli di Urano
(il Cielo) e di Tellure (la Terra). Avevano un sol occhio rotondo in mezzo alla fronte
onde il nome di ciclope che vale dall'occhto ctrcolare. Erano a ceatinaja, la piu
parte fra cui Polifemo vivevano da pastori su pei monti della Sicilia; 1 principali,
come Bronte, Sterope, e Piracmone, lavoravano con Vulcano, dio del foco e delle
arti fabbrili, nella sotterranea fucina dell’Etna, dove fabbricavano i fulmini a Giove,
e le armi agli dei e a’ semidei. Furono poi chiamate cicloptche certe antichissime
costruzioni murarije, di cui rimangono mirabili avanzi in Grecia e in Italia, formate
per lo piu di macigni irregolari, artificiosamente collocati in modo che combacias-
sero d' ogoi )})arte fra loro.

(17) Sirichiami quanto fu esposto, circa I’ Invasione degli cl
Serata procodante oo , gli antichi ghiacciai, nella
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il ghiacciajo del Gries, ora cosi romito nel fondo della Val For-
mazza, ove da perenne nascimento alla Toce, si mosse anch’esso.
Pigiato entro 1'immenso strettojo di quella gola, dovette na-
turalmente reagire con estremo vigore contro le rupi che gli ser-
ravano i flanchi. Le ineguaglianze scomparvero sotto la immane
lima; ogni punta rimase ottusa. Ora tu vedi i lati di quella
valle formar talora delle pareti verticali, tutte d’un getto, ri-
dotte allo stesso piano, quasi lavorate allo scalpello. Talora in-
vece quelle rupi ondeggiano flessuose, disegnando, direbbesi, dei
grandi dorsi di montone ('8). Le striature, le scanalature, che
percorrono tutte quelle rupi cosi levigate, parallele alla valle,
affermano il passaggio dell'antico ghiacciajo con quella medesima
certezza, colla quale le orme di un piede umano, improntato nella
neve o nel fango, ci dicono il passaggio di un uomo. Talora perd
il lavoro del ghiacciajo & distrutto; I' atmosfera, le acque, I'al-
ternare del gelo e dello sgelo, ne hanno scomposto I'ordito. I
flanchi dei monti si sono spezzati; le torri sono crollate. Frane
immense, enormi cataste di grandi massi, accosciati I’ uno con-
tro I'altro, 1'uno all’altro addossati, rotti, bilicati nelle condizioni
piu strane d'equilibrio, veri campi di battaglie di quegli antichi
giganti che assalirono Giove nell'Olimpo (19), accusano il ciclopico
lavoro del tempo, che demolisce i continenti, come un giorno li
edificd.

7. » In mezzo a quelle rovine trovd pur modo di radicarsi
1'abete, e sorse a coronarle de'suoi verdi enormi pennacchf. Mi
sta ancora scolpito nella fantasia il magnifico passo che si apre
a un’'ora circa da S. Rocco; la cupa gola sembra schiudersi d’un
tratto, tra ignuda frana a destra, e una congerie di rupi a si-
nistra, che pinge al vivo il disordine del caos. Una vergine fo-
resta di pini (Abies excelsa), una vera selva di sformate antenne
che sfidarono il furore di mille bufere, copre di ombre fantasti-
che il caotico abisso. Il torrente mugge orribilmente, quasi smar-
rito in quel labirinto di rupi. Le sue spume bianche non appajono
che a tratti a tratti, in gorghi isolati... Oh quanto ho desiderato
allora di essere pittore!

(18) Le rocce arrotondate dal passaggio de’ ghiacciai sono dette dai geologi fran=
cesi roches moutonnées.

(19) I giganti, figli del Tartaro, o di Urano e Tellure, secondo le favole greche,
sovrapposero jl monte Pelio all' Ossa per dare la scalata all'Olimpo e cacciarne Giove.
Essi lo assalirono con una tal sassajola, che le pietre ricadendo in mare diventa-
rono isole; in terra, montagne. Un di loro, Briareo, aveva cento braccia. Fulmi-
nati da Giove, parte precipitarono nel Tartaro, parte sono sepolti sotto 1 monti.
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» Ma, sormontato quel caos, la valle si apre di nuovo, e piglia
la forma di un bacino allungato, di un bel piano, tutto verdeg-
giante di prati floriti, cinto da ignude rupi. Quale contrasto tra
quelle rupi cosl nere, irte, selvagge, e quegli incantevoli piani!
Come sono ridenti questi giardini delle Alpi, in cui il sole di
agosto converte i terreni che il gennajo seppellisce sotto monta-
gne di neve! Fiori di mille aspetti, di mille colori, spiccano sul fre-
sco verde di quegli erbosi tappeti, dove folleggiano scherzosi i
venticelli, dove corrono a gara i ruscelletti di cristallo, che vanno
a gettarsi gorgogliando in seno al torrente. Talora una specie si
isola, formando un bel gruppo di famiglia, a cui succede un altro
gruppo di altra specie, pit numeroso, piu bello del primo. Talora in-
vece i diversi gruppi si alternano, si mischiano, s'intrecciano, si
fondono in un sol quadro, uno di quei quadri che la sola natura sa
dipingere. Spiccano, per la loro infinita abbondanza, le selvatiche
cicorie dalle stelle d'oro, frastagliate a guisa di raggiante au-
reola, dondolanti sul lungo gracile stelo. Con loro gareggiano le
campanelle, che seminano il piano di lapislazzuli e zaffiri, e le
margarile che cingono di bianca aureola il bottone dorato. Sparso
in piccoli gruppi, in macchiette, in cespugli rosati, tu vedi le eu-
frasie che sembrano stringere tra le labbra candide o violette
una stelluccia d’oro; i gerane: tinti del pin schietto carmino e
le lychnis dai cespi ametistini, e le veroniche dalle spiche ceru-
lee, e la viola tricolore, dai fiori bianchi e gialli a screzi di bruno,
e la viola biflora colla sua invariabile coppia di flori gialli, e il
{imo odoroso, e cento altri, che vanno confusi e perduti, ove il
bello soverchia il bello e lo nasconde (20). Dove ombreggia una
siepe, 14 come rubini perduti fra i muschf, cogli le fragole de-
liziose; dove gorgoglia un ruscello, spiega isolate le sue stelle
d’oro la calla palusire (@),

» Chi crederebbe che questa valle, tepida e profumata deva,
col volgere di qualche mese, convertirsi in isquallida landat che
tutto deva scomparir sotto immensi cumuli di neve, e che gli
echi di quelle rupi, ora ridesti dai lieti gridi dei montanari, dai
nitriti dei cavalli, e dai muggiti delle giovenche, non ripeteranno,
in mezzo a un silenzio di morte, che il tuono funesto delle va-

(20) Le piante erbacee, alle quali si allude, nominandole nello stesso ordine col
quale sono citate in corsivo nel testo, sono, nel linguaggio dei botanicl, le seguenti:
= Leontodon hastiits, Campanula rhombotdalis ¢ dbarbata, Leucanthemum vl
gare, Euphrasia officina’ts, Gerantum robertianum e rotundifultium, Lychnis
diurna, Veronica spicata, Viola tricolor e b:flora, Thimus alpinus.

(21) Cattha palusiris.
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8. » Eccdci oramai a Calza, credo I' ultimo villaggio abitato du-
rante tutto 'anno. La valle si stringe di nuovo fra due nere rupi
e si fa cupa, severa... Che cosa biancheggia d’un tratto 13 in
fondoS... E la cascata... La cascata della Toce, la piu bella, la
piu poderosa fra le cascate delle Alpi(?3), Ho ammirato anch’io
quelle tanto celebri della Svizzera, il Giessbach, il Reichenbach,
lo Staubbackh, il Pissevache; ma esse si fanno piccine a fronte
di questo salto maraviglioso.

» La scena ha qualche cosa di solenne. Un immenso anfiteatro
di rupi nere si spiega davanti all’attonito sguardo. Le pareti ignude
di granito nero ond’ 8 formato, sparse di vaste chiazze di gial-
liccio e di bianco, sono sormontate a destra e a sinistra da due
montagne ignude ugualmente e nere, ma rotte, irte, dentate.
L’arena di quell’anfiteatro, coperta d'un gran tappeto verde, &
sparsa di migliaja di massi, di rupi prismatiche, a spigoli vivi,
strappate dai secoli alle montagne d'intorno, e buttate a giacere
alla rinfusa. Di fronte I'anfiteatro & inciso in tal modo, che I'oc-
chio corre liberamente verso lo sfondo della valle. Ove quello
sfondo si apre, una serie digradata di rupi a dorso di montone,
si avanza sulla destra della valle, a modo di scena, e si arre-
sta a breve distanza della sinistra. Qul un’ altra rupe, ugual-
mente arrotondata, le fa riscontro. Al suo piede sorge 1'albergo,
edificato sull’ orlo dell’abisso. Un vano, un’intaccatura, quasi un
canale aperto da umano scalpello, in seno a quella barriera di
rupi, apre I’ unica via alla Toce, che giunta d’ un tratto sull’a-
bisso, vi si precipita senza freno, orribilmente muggendo, con
un salto di 130 metri, formando un flocco della larghezza di 26
metri, e chi sa quanto largo nelle piene maggiori. La rupe, da
cui si precipita il torrente, non & propriamente a picco, ma forma
una parete un po’ inclinata, e ripartita in molti scaglioni, quasi
ciclopica scalea, sui flanchi della quale cresce qualche scarso fi-
lare di abeti.

» Il torrente, gid diviso in piu cascate dove il salto incomin-
cia, si suddivide, scendendo, in mille svariatissime cascatelle.
Quale batte la rupe in forma di bianco fiocco e rimbalza, divisa
in un nembo di spruzzi; quale si lascia sdrucciolare gia giu,
lieve lieve, sulla roccia levigata, come un filo di bambagia, o
come nastro ondeggiante di seta bianca; quale si sparpaglia, di-

('3) La Guida del Berlepsch dice appunto questa cascata la plus belle et la plus
putssante de toutes les Alpes.
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segnando una rete a maglie d'argento, o cento tessuti diversi
che di continuo si scompongono e si rifanno. Grado grado scen-
dendo, spinte ora a destra ora a sinistra, s’ incontrano, si az-
zuffano, si accapigliano. Ma la cascata & una; e a vederla svol-
gersi, e rimutarsi sul fondo nero, o bigio di quella fantastica
scalea, la non si potrebbe paragonare che a una gran chioma
bianca, disciolta e agitata dal vento. Una nebbia leggera, a guisa
di aureola perenne, si leva sull’ abisso; e quando il sole dardeg-
gia, I'iride vi si posa tranquilla, immobile, vero simbolo di
pace in tanta guerra,

» Pieni, ma non sazf, di quello spettacolo, essendo ormai vicina
la notte, non ci rimaneva che di raggiungere 1’ albergo. Dal piede
della cascata vi si'giunge salendo un angusto e faticoso sentiero
a ziz-zag che si attiene alle rupi sulla sinistra della valle. Fa-
ticoso, qul vuol dire erto; poiché non pud certo affaticare umn
sentiero che flancheggia la cascata da cima a fondo, che te la
presenta in tuttii suoi graziosi particolari, che ti impone mille
soste per rinnovarti le mille volte il diletto.

» In fine ci siamo. Un albergo, servito da gente onesta, in tal
sito, con buona compagnia, dopo una giornata di quella natura,
& anch’esso (bisogna confessarlo) una cosa deliziosa. Mangiai
con insolito appetito; mi addormentai al fragore della cascata;
mi destai al suono della stessa musica solenne. Era una mattina
stupenda. Dal pittoresco bacino, ove serpeggia la Toce prima di
raggiungere il salto, chiuso a valle da quei colli arrotondati, ri-
denti di una flora alpina ancora superba benché gid decimata
dai primi soffi del precoce autunno (*¥), e cinto sempre all’ingiro
da ignude montagne, si prospettavano le prime vette nevose, da
cui trae la Toce perenne alimento. Tutto invitava ad una salita
sul ghiacciajo del Gries, ove si trovano le vere sorgenti della
‘Toce; ma i giorni sono contati, e sono contati anche i piaceri.
Si discese quindi; contemplata di nuovo a mane quella cascata,
che ci parve ancora piu bella, mentre il sole del mattino la tra-
sformava tutta quanta in un bollore d’ argento, si rifece la valle
collo stesso diletto ».

9. « Quanto sarei lieta » disse Camilla « se potessi un giorno

(24) La valle della Toce fu giudicata una delle piu elette regioni delle Alpi, per
1a ricchezza della sua flora, dal celebre barone V. Cesati, ora prof-ssore e diretiore
dell’ orto botanmco dell’ Universita di Napoli, e dall'avv. F. Negri, altro distinto bo-
tanico. che ehbni compagni nella gita. Tengo dalla gentilezza dell’ ultimo una lista
delle piante raccolte precisamente alla sommita del Salto della Toce, cioé a 130 metri



132 SERATA VII

visitare quella cascata! Dev’essere proprio uno spettacolo stu-
pendo ».

« Via; la cascata della Toce non & poi cosl lontana. Ma quando
potrai intraprendere qualche bel viaggetto, bada a non volere
soltanto procacciarti il piacere, che ci arreca la vista dei grandi
spettacoli della natura; come non vorrei che dalla conversazione
di questa sera riportassi soltanto il diletto di aver udito la de-
scrizione di una cascata ».

« Oh, no » soggiunse Camilla « mi pare di avervi apprese
tante belle cose che non sapeva ».

« Ma non gid che cosa sia una cascata: voglio dire che cosa
rappresenti nel sistema della natura, in cui tutto & previsto
tutto ordinato ad uno scopo ».

< Anche le cascate? » seguitd la Camilla. « Son esse altro che
_un semplice abbellimento del paesaggio alpino? ».

« Varrebbe come a dire che i fiori furono creati per semplice
ornamento. L’industria dell’'nomo ha pensato ben diversamente,
e non bastandole le cascate naturali, ne ha create di artificiali
a mille a mille. Quante migliaja di officine compiono un lavoro
multiforme, sorprendente per la forza che esige, non ricevendo
altro movimento che da una cascatella, creata 11 per 1i col por-
tare un ruscelletto all’altezza di qualche metro, lasciandolo poi
cadere sulle pale di una ruota. Non vi fa meraviglia quando ve-
dete, per forza di un po’d’acqua cadente, un rude masso di
ferro, passare e ripassare fra due cilindri pur di ferro, e uscirne
convertito in sottilissimo filo? Pensate di quale forza meccanica
dev'essere capace un torrente come la Toce, che salta da un’al-
tezza di 130 metri. Fa spavento il pensarvi. Ma di tali cascate

sul livello del mare, e sarebbe assai piu copiosa, se la stagione fosse stata meno
avanzata. Credo di fare cosa utile e gradita agli studiosi, se non ai bambini, col ri-
portarla. Eccola:

Draba aizoides . . . . . . Linn, Thesium alpinum. . . . . Linn,
Alsine recurva . . . , . . Whalen. | Juniperus nana . . . . . willd.
Hedysarum obscurum . . . Linn. Salixretusa . . . . . , . Linn.
Rosa alpina . . . . . . . Linn. » reticulata . . . . . Linn,
Sedum rhodicla . . . . , D.C. Salix erbacea . . . . . . Linn,
8Saxifraga oppositifolia . . Linn. Chameorchis alpina . . . . Hall.
» retusa . . . . . Gouan. Convallaria verticillata ., ., Linn,
Laserpitivm hirsutum . ., . Lam. Streptopus amplexifolius. . D. C.
Gnaphalium leontopodium . Scop. Tofleldia borealis. . . ., . Whalen,
Saussurea discolor . . . . D.C. Veratrum album . . . . . Linn,
Gentiana purpurea . . . . Linn. Lycopodium selagn . . , . Linn,
» ciliata . . ., ., . Linn, » annotinum . . Linn,
Primula farinosa . . . . . Linn, Botrychium lunaria . . . . Linn.
» villosa. . . . . . Jacq.
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se ne contano a centinaja; e ve n’hanno di quelle a petto delle
quali il salto della Toce non & che il filo d'acqua che gronda da
un tetto. Avete mai sentito parlare del salto del Niagara? ».

« Chateaubriand » rispose pei bambini una delle mamme « ne
dA una stupenda descrizione nel suo Genio del cristianestmo ».

« E vero. Imaginate che il Niagara, flume del Canada, & un
qualche cosa su per giu come il Po, misurando fra il lago Erié
e il celebre salto una larghezza di 3 miglia. Imaginatevi il Po
che precipiti tutto d'un pezzo da un’altura di 50 metri. La terra
ne trema e a 50 miglia di distanza odesi il fragore della cascata,
e veggonsi gli spruzzi, condensati in folta nebbia, levarsi dal-
1" abisso come il fumo di un vasto incendio. Or bene, il Niagara
é fatto apposta per mostrarvi in grande cid che pud ciascuna
cascata in proporzione delle sue forze. Una cascata, capace di
dar moto a tante macchine, 8 poi essa medesima una gran mac-
china, che lavora, lavora, giorno e notte, senza mai permettersi
un minuto secondo di riposo. Essa pud col tempo mutare inte-
ramente la faccia di un paese ».

« Come mai? » chiese la Rosa. « Una cascata & sempre 1l al
suo posto. Non & vero che la Toce spicca un salto, poi ripiglia
il suo corso cheta cheta, come non fosse nulla? ».

« Eh si, mia cara! La natura non ha mai fretta, mentre noi
ne abbiamo troppa di nascere e morire. Se dovessimo rinascere
di qui a mille anni, vedremmo se la Toce spicca il suo salto
ancora in quel posto. Ma se non possiamo rinascere per vedere
che cosa sard capace di fare una cascata in capo a mille anni,
possiam ben misurarne il lavoro, gid eseguito in tante migliaja
di anni prima che nascessimo ».

« Non capisco »; ripiglid la Rosa.

« Capirai, se rifletti ad un certo punto della mia descrizione.
Vi ho detto, n’@ vero? che il salto della Toce si presenta sullo
sfondo d'un anfiteatro, quasi di una gran fossa, chiusa all’ingiro
da pareti a picco. Ebbene, quella fossa fu scavata dalla Toce; &
il lavoro ch’essa ha compito chi sa in quante migliaja di anni.
1l fenomeno di cui vi parlo vi si presenterd evidentissimo da sé,
visitando quella qualunque cascata che abbia pure una certa
potenza. Perché si formi una cascata ci vogliono delle condizioni
orografiche speciali. Bisognera che un bacino montuoso, un al-
tipiano, dove si raccolgono le acque pluviali per formare un tor-
rente, termini bruscamente con un gradino a picco, o almeno
con un pendio molto scosceso. Giunto il torrente allo spigolo di
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quel gradino, dovra naturalmente precipitarvisi, formando una
cascata. Tali condizioni si verificano in fatto dovunque se ne pre-
senti una; tuttavia non troverete mai che un salto appena po-
tente raggiunga lo spigolo di quel gradino che & il termine del-
I'altipiano. No, vi assicuro che, andando a visitare una cascata
qualunque, arriverete al piede di un dirupo, che ha pii 0 meno
distinta la forma di un gradino; ma alla cascata non siete ancor
giunti. Vedrete piuttosto un’ incisione verticale in mezzo al gra-
dino, che si polunghera talvolta in una gola stretta e cupa,
lunga, ove occorra, parecchie centinaja di metri. Quella gola
termina ad anfiteatro, e in fondo ad esso, ecco finalmente la

cascata. Che vuol dir cié? Vuol dire che dessa si formava in

origine sullo spigolo del gradino; ma essa colla propria forza,
secondata principalmente dall’ azione erosiva delle sabbie, delle
ghiaje, dei ciottoli, incise lo spigolo del gradino, quindi il gradino
stesso come farebbe una lima. Quell’ incisione diventd a poco a
poco un canale; il canale una gola, in fondo alla quale troviamo
oggi la cascata, che si va sempre pii arretrando mano mano
che lo scavo procede, con secolare lentezza si, ma continuamente.

» Vi diceva testd che il salto del Niagara mostra evidentissimo
ed a grande scala il fenomeno dell’ arretramento delle .cascate.
Il lago Erié, da cui esce quel grosso flume, occupa la porzione
pid depressa di un vasto altipiano, troncato a valle, cioé verso
il basso, a foggia di un enorme gradino di circa 50 metri d’al-
tezza. Di 1d dovrebbe naturalmente precipitarsi il Niagara. Ma
no: il salto avviene a forse due terzi della via tra il lago e lo
spigolo dellaltipiano, ed ha luogo in fondo ad una gola scavata
nell’ altipiano stesso, lunga parecchi chilometri. Quella gola fu
scavata dal flume, per quella forza che aveva fin dapprincipio,
saltando da un’altezza di 50 metri. Qui il processo é dimostrato
dal fatto che di tratto in tratto le rupi, che sovrastano al salto,
scoscendono, e il salto stesso si arretra pil di un metro all’anno.
Avanti di questo passo, ed in 300 secoli la gola, allungandosi
sempre, avra raggiunto il lago Erié che, vuotandosi in essa im-
mediatamente, lascerd un vasto paese all’'asciutto. Tocchera al-
lora ai geologi a dire, osservando i depositi di quel vasto bacino
trasformati in terreni asciutti: qui esisteva un lago. E gli ar-
cheologi, di qul a 300 secoli, potranno forse soggiungere: quel
lago si chiamava Erié. Trecento secolil voi direte. Capisco; son
tanti: ma passano anch’essi; ne son passati anche trecentomila.
Il mondo & vecchio, vedete; e chi sa quante volte si & gia ve-
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rificato il caso che al lago Erié predicono, non gli uomini, ma
le leggi imprescrittibili della natura. Vuolsi, per esempio, che
il grande bacino del Mississipl, al disopra del confluente del-
I’ Ohio, fosse gia un lago, vuotatosi poi per erosione di una diga
naturale, di cui rimangono vestigia evidenti ».

11 mio uditorio era come trasognato, ed io mi accorsi d’essermi
imbarcato in un pelago senza approdo. Come spiegare, per esem-
pio, cosl sui due piedi che, mentre la creazione dell’uomo non
rimonta che ad una settantina di secoli o giu di 1i, il mondo,_
ch’egli trovd gia bell’d fatto, ne numera chi sa quante centinaja
di migliaja?.. Ma qui in buon punto comparve la Teresa colle
bruciate fumanti. Addio cascate! addio scienza del passato! Tutti
han fame di presente, e ciascuno si diede a sbucciare le castagne
allegramente, senza badar troppo alle mani che pigliavano la
tinta del carbone; e cosl, mangiando, chiacchierando e ridendo
ciascuno a sua posta, si passo il resto della serata, senza pensare
al freddo, e realizzando il proverbio dei montanari lombardi che

suona cosi:

E pan, e vin, e sciochi
E peu lassa ch’ el flochi (25).

(25) E pane, e vino e ceppi, e poi lascia che nevichi.
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e

L.e caverne di Vall’Imagna.

Le Prealpi italiane, 1. — Bellezze delle Prealpi, 2. — Ponte Giurino, 3. — La Corna-
busa, 4. — La Caverna del Datna, e le stalattiti, 5. — La Tomba de’ Polaccht, &

2. « Che vi dovrd raccontare stassera?» domandai al mio
piccolo uditorio radunato come al solito nella solita sala. « Di
Alpi dovete esserne satolli fino all'indigestione. N'& vero? ».

« Oh no » rispose Giannina, non so se per sé sola o anche per
gli altri. « Ma giacché sembri disposto a condurci altrove, per-
mettimi di farti una domanda, che conservo in petto da molto
tempo. Che cosa sono le Prealpi, che tu hai nominato piu volte,
e che non trovo accennate ne’miei libri di geografia? ».

« Prealpi non & nome che appartenga alla geografla classica, .

e molto meno all'antica. Fu creato piuttosto modernamente dalla
geografia fisica e dalla geologia. Questo nome vorrebbe dire in
genere i contrafforti delle Alpi, le montagne che sorgono fra le
colline di Torino, per esempio, del Varesotto, della Brianza, del
Bergamasco, del Bresciano, del Vicentino, e i colossi alpini che
formano proprio la cresta delle Alpi, lo sparti-acque della grande
catena che separa I'Italia dalla Francia, dalla Svizzera e dalla
Germania. Quelle montagne, talora gid ben distinte topografica-
mente, lo sono ancora meglio per la loro costituzione geologica.
Sono principalmente montagne calcaree e dolomitiche, apparte-
nenti a un’epoca media.... Voi non intendete certamente abba-
stanza il senso di queste parole; ma s'io volessi entrare in ar-
gomento, non ne uscirei né per giorni nd per settimane. Accon-
tentatevi di sapere che i geologi, studiando le formazioni, ciod
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le diverse masse di terreno, di cui il globo si compone alla
superficie, giunsero a conoscere che esse appartengono a diverse
epoche successive e a distinguerle con nomi diversi secondo che
vi si incontrano reliquie di animali che vissero nei diversi tempi.
Alcune appartengono ad un’epoca primitiva, lunghissima, detta
Dprolozoica, che significa dei primi viventi (1); altre ad una se-
conda epoca pure lunghissima, che si chiamd paleozoica, cioé degli
antichi viventi. Vengono poi I'una dietro I'altra la mesozoica,
1a cenozoica, 1a neozoica, ossia dei viventi d'un’etd media, nuova
e nuovissima. La serie delle epoche & chiusa flnalmente dall'an-
iropozoica, che & 1'epoca nostra, ossia 1'epoca dell’uomo (2). Che
nomi! n’é vero? Le grandi Alpi appartengono specialmente alle
epoche antiche, voglio dire alla profozoica ed alla paleozoica.
Le Prealpi sono in genere mountagne mesozoiche, ossia come dissi,
dell’epoca di mezzo. Le colline poi rimangono divise su per giu
fra I'epoca mesozoica e 1I'epoca cenozoica che vuol dire epoca
recenle, epoca nuova. In via topografica poi le Prealpi disegnano,
dalla parte dell’ Italia, quasi un arco interno concentrico, ciod
parallelo al grande arco descritto dalle Alpi. Costituiscono, direi,
un primo spalto interno di questa grande fortezza, che difende
I' Italia dal Nord-Europa. Le Prealpi, quasi ovunque, si accostano
assai alle Alpi, e le due catene si toccano e si fondono in una
colle rispettive basi. Vi ha tuttavia un lungo tratto dove esse
formano davvero una catena affatto a sé, rimanendo separate
dalle Alpi, per via di una grande depressione, ossia di una gran
valle parallela alle due catene che essa disgiunge. Quando si
parla delle Prealpi s’ intende propriamente quella parte di esse
che anche geograficamente appare affatto distinta dalle Alpi
Essa comprende le montagne che sorgono a Nord delle provincie
di Como, di Bergamo e di Brescia, fra il lago di Como e il lago
di Garda, e quella gran valle che le disgiunge dalle Alpi, & la
valle dell’ Adda, ossia la Valtellina, diretta su per gii da ovest
a est, parallelamente all’asse, cioé nella direzione delle due ca-
tene. Le vere Prealpi, ossia le Prealpi lombarde cominciano ad
ovest, dove I'Adda sbocca alla estremitd settentrionale del lago
di Como, col gruppo del Monte Legnone e continuano verso est
¢ol Pizzo dei Tre Signori, col Corno Stella, coi Pizzi del Diavolo
e di Cocca, e piu in 1a colle montagne che separano la Val Ca-
monica dalla Valtellina, fino al monte Gavia, dove le Prealpi si -

(1) Zoon in greco vuol dire vivente, animale, bestia.
(2) Uomo si dice in greco antropos.



138 SERATA ViII

riuniscono alle Alpi, per mezzo di quella grande cortina che si
spicca dalle Alpi direttamente da nord a sud, e vanta le aspre
cime del Corno dei Tre Signori, e dei monti Tonale, Airo, Ada-
mello, ecc. Come contrafforti dei grandi gruppi menzionati, cor-
rono in linea a loro parallela le grandi montagne dolomitiche,
come le due QGrigne, il Resegone, I’Aralalta, I'Arera, la Preso-
lana, il Guglielmo, il Muffetto, ecc....

2. » Le Prealpi, principalmente le calcaree, piu esposte a mez-
zodl e pil basse delle Alpi, raggiungono di rado i limiti delle
nevi perpetue, se ne eccettuate quella cortina che vi ho detto,
e i pizzi che rispondono immediatamente sulla Valtellina. Nen
sSono per conseguenza caratterizzate nemmeno dalla vegetazione
alpina che da alle Alpi quell’aspetto loro particolare di durezzt
e di severitd. Mancano percid alle Prealpi i due tratti principali
che improntano il paesaggio alpino cosl sublime e pittoresco.
Per compenso sono ricche di altre bellezze tutte particolari.
Si rimarca anzi tutto in esse il contrasto, di effetto cosl maravi-
glioso, fra quelle creste dentate, ignude come scheletri, bianche,
che si colorano di quelle tinte cosl rosse e gialle al sorgere ¢
al tramontare del sole, cosi azzurre, cosi aeree nelle giornate
serene; e il verde perenne, di cui la perenne uberta copre i fianchi
e i piedi delle montagne, tutte rivestendo Je colline, siccha le aride
cime pajono spiccarsi come da una ghirlanda di erbe e di fiori. Chi
vuole il ridente, il molle, il tranquillo, il temperato, insomma
delizie e amenitd, non va sicuramente a cercarle nelle Alpi, m2
nelle Prealpi, specialmente nella zona inferiore, dove regnano pri-
mavere ed estati che non trovano molto da invidiare a quelle
dei paesi pid meridionali. E questa la regione dei laghi azzurri,
dei limpidi torrenti, dei-boschi ombrosi, dei prati floriti, dei pin-
gui colti, dei giardini incantati, delle viti, degli ulivi, e pid
in alto dei castagni e dei faggi ».

« Dev’ essere dunque assai bello il viaggiare nelle Prealpi>:
riflettd la Marietta.

< E come! Non vedi come traggono in folla alle nostre belle
contrade Inglesi, Tedeschi, Americani, stranieri d’ogni paese 3
cercarvi la salubritd dell’aria, la mitezza del_clima, i molli in
canti della natura, che sono negati ai loro paesi? Perché !¢
sponde del lago Maggiore e del lago di Como sono tutte tem
pestate di villette graziose, di sontucsi palazzi, di magnifici ak
berghi? N& meno ridenti, benchd meno abitate, sono le sponde
dei laghi di Lugano, d'Iseo e e di Garda. Per sventura ne & tropp®
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poco visitata e conosciuta la parte montuosa. Le Alpi, special-
mente le Svizzere, attirano i viaggiatori pid arditi, e quelli che
si dilettano di forti impressioni e di bellezze severe. Alle Prealpi
rimangono i meno arditi, vorrei dire i pid pigri: e questi che di-
scendono in Italia, pia che la faticosa ginnastica del corpo e dello
spirito, amano i molli ozt, le tepide aurette, I'olezzo dei flori, i
profumi degli aranci. Tutti poi appena dalla sommita delle Alpi
veggonsi disteso a'piedi sfumare nel lontano orizzonte questo
giardino di natura che si chiama Italia, sentono vive destarsi le
reminiscenze della storia e dell’ arte le quali non parlano men
forte che le naturali bellezze. Eccoli pertanto correre difilati a
Firenze, 2 Roma, a Napoli, a ingolfarsi nei quadri, nelle statue,
nei magnifici monumenti, nelle stupende rovine, testimonf di
quelle miracolose civiltd che si succedettero dagli Aborigeni agli
Etruschi, dagli Etruschi ai Romani, dai Romani ai comuni del
medio evo, da questi sino a noi. Ma almeno tra gli Italiani ci
dovrebbe essere una classe media, che senza perigliarsi sui pre-
cipizt vertiginosi delle Alpi, e senza poltrire negli oz delle citta
e delle ville, si innamori delle forti camminate, dell’aria libera e
stuzzicante, del sole nascente osservato dalla vetta di una mon-
tagna, delle rupi pittoresche, delle verdi vallate, della cordiale
bonarietd dei nostri montanari; che s’innamori insomma delle
nostre Prealpi. Oh! i pid bei giorni della mia gioventu io li ho
passati in queste care valli della Lombardia, su quelle cime ine-
guali indorate dal sole, su quei monti al cui piede si distende
I'ubertoso piano, che sfuma tra le nebbie leggere del lontano
orizzonte, ove si disegnano talvolta, come nubi sospese nella zona
pil bassa dell'atmosfera, le creste ondeggianti dell’ Apennino ».

3. < E qual'éd », domandd la Giannina, « la pid bella delle valli
lombarde? ».

« La piu bellal... To direi che 1a pid bella & quella che si & visi-
tata per I'ultima. Io, per esempio, mi porto cosl vivamente scol-
pita nella fantasia quella ove ho passato appena I'anno scorso ),
alcuni bellissimi giorni, che essa mi sorride come la piu vaga.
Non vorrei perd ostinarmi a sostenere che lo sia veramente ».

«Non hai detto », osservd la Camilla, « di che valle intendi
parlare ».

«Della Valle Imagna. Non sai che I'anno scorso ho passato
una parte dell'estate a Ponte Giurino ».

(3) Nell’ agosto dell’anno 1870.
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« Se non so nemmen dove sia », ripiglid la,Camilla.

« Non me ne meraviglio. Ponte Giurino non si mostra nem-
meno sulla gran carta dello Stato maggiore austriaco (), o al-
meno non vi si trova al suo posto. Eppure 8 un sito cosl bellot
Bello, dico, come stazione, per godervi il prospetto della Valle
Imagna, e come punto di partenza per piacevoli escursioni. Pi-
gliate una carta di Lombardia, e troverete la Valle Imagna
nella provincia di Bergamo, col suo confluente nel Brembo, sa
per gil a cinque miglia dalla cittd fra levante e tramontana.
Dove la via maestra taglia il flume, passando dalla destra sulla
sinistra, 14 quasi nel cuore della valle, a un chilometro circa dal
ponte, v' & un albergo di buon augurio; in faccia una farmacia;
dei mulini gid basso; qualche casetta piu su.... infine Ponte Giu-
rino. Se fosse in Lapponia, o in seno alle steppe della Russia,
le carte lo segnerebbero come una grande cittd; nella popolosa
Lombardia & un loghicciolo, che appena comincia a far capolino
nel rumoroso regno della fama per le sue fonti solforose, sorelle
ed emule ) delle celebri fonti di Sant’ Omobono, che sgorgano
in fondo alla valle. Ma di acque cotali, che 14 si dicono tanto
pil buone quanto sono pid puzzolenti, voi non volete saperne.
Invano vi descriverei il capace e comodo alloggio, il sentiero
che conduce alle fonti difeso da ombre impenetrabili al sole di
agosto, le rupi ad anfiteatro, e il bosco ove i beventi alternano
i lunghi sorsi colle ciarle, coi passeggi, coi giochi.... Belle cose!
ma I'idea di quell'acqua ve le attossica tutte. E pensare quanto
tesoro di sovrumana pietd la natura nascose in seno a quelle
fonti di sl diversa natura, disseminate in tutte le regioni del
globo, spregiate per tanti secoli, ora rintracciate e raccolte con
cura cosi gelosa! Forse facendole cosl disgustose e nauseanti,
volle natura, maestra di virtu tanto sapiente, insegnarci che di
solito una cosa & tanto piu salutare quanto meno diletta. Ba-
sta... non piu acque putride! non piu prediche stucchevoli. Par-
liamo delle bellezze di Ponte Giurino. E' mi pare ancora d'esser
14 alla finestra di quel confortevole albergo, posto quasi in grembo
a una rupe, dove vedeva ritte di fronte le brulle vette dell’Al-
benza, sorrette da pareti verticali di nudi strati calcarei, quasi

(4) La carta delle provincie lombardo-venete, dell’Emilia e delle Romagne, pub-
blicata dallo Stato maggiore austriaco, & incontestabilmente la migliore tra le carte
topografiche d'Italia ed una delle piu belle che si conoscano.

() Raffronto analttico sulle acque solforoso-saline at Valle Imagna, pel dottor
Luict REGAZZONI. . :
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racinesca. Spumeggiando ne sbuca il torrente, e tosto, smese
le ire, serpeggia tranquillo nell’angusto piano, e or si asconde,e
ora appare, con lene mormorio, tra le flle dei pioppi, che la sete
perenne tiene avvinti ai margini delle perenni correnti. Talor
il vento, soffiando nelle folte chiome, imitava il saono del tor-
rente, e le due voci si confondevano in una. Vedeva allora k
foglie sempre inquiete, agitarsi, rimescolarsi, arruffarsi, prese-
tare e sottrarre cento volte nello stesso istante un nembo di
specchietti quasi metallici ai raggi del sole, che guizzano, dar-
zano ripercossi come sulle onde di un laghetto increspato dalb
zeflro. Spesso, facendo una passeggiatina d'un quarto d’ora al
I'ingid, vedeva la valle stringersi di nuovo, e di nuovo accostare
gl'irti petti le rupi. Il ponte con ardita curva, quasi sospeso
nell’aria, unisce le due sponde. L'Imagna si rintana un’altra volta
come strizzata entro una seconda Via-Mala, quasi studiando i
passo tra punta e punta, tra scoglio e scoglio... La sua voce
langue.... svanisce.... Le sue acque, prima di terso cristallo, quand
non biancheggino spumeggiando, si tingono di verde cupo, pi
di livido e di nero. Giu in fondo, tra le tenebre non mai snidaté
dal giorno, un alternare quasi di speccht d’inchiostro, e di sprazti
di neve. Cosi sfugge 1'Imagna, impaziente di raggiungere i
Brembo, col Brembo I’Adda, coll’Adda il Po, col Po il mare, o
le acque, pellegrine da lungo tempo nei campi dell’atmosfera, it
seno alle valli, e nelle viscere della terra, per mille diverse vi¢
ritornano all’usato convegno.

Oh come & bella questa valle! quasi una conca ellittica (, sca-
vata in seno alle montagne, colle sponde di lividi calcari, ¢l

piani abitati a quell’altezza si scende, sto per dire, d’un salto al livello del mar.

1l gran cannone del Rio-Colorado descritto da Newbderry corre 300 miglia, i0®
cassato tra due verticali pareti di 960 a 1800 metri (il quadruplo della Via-Mals'

Cosi il Mtssuri, il massimo confluente del Mississipl, sbocca da un grande canno®
di granito nero, flancheggiato da pareti verticali di 315 metri di altezza. « Nulad:
si tremendo », scrivono gli esploratori Letis e Clarke, « pud imaginarsi che n-
tragga l'orrida oscurita di queste rupi, che pendrno sul fume, e ti minacciano di
struzione. Il lume, largo 320 metri, si ¢ aperto direbbesi, a viva forza, la via per entr
la massa compatta. Per tutta la lunghezza del burrone I'acqua é assai profonds
Anche rasente i margini non vi & spazio sufficiente perché uom possa tenersi riltd
tra la corrente e le pareti a piombo. Enormi colonne, strappate alla montagoa.
giacciono distese allo sbocco, o ributtate sulle sponde »,

(7) La Valle Imagna ha veramente la forma di un®elissi allungata, il cui a5
maggiore & diretto da nord-ovest a sud-est. [l Resegone e le sue propagini la chiv
dono a nord. La catena deil’ Albenza dipartendosi dal Resegone, ne forma il 130
occidentale ; ma, torcendosi verso est, tocca quasi la catena senza nome, che ¢
mincia colla montagna di Clenezso, e formando la sponda orientale, termina coll®
cos) dette torri di Pralongone, le quali la congiungono al monte Piacca, che ries-
tra nel Resegone.
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fondo di neri schisti, che pajono carbone, ma riccamente coperta
di boschi, di prati, di colli; e su quel manto di lieta verdura,
rotto da severe bizzarre rupi, spiccano gli sparsi casolari, i pae-
selli, le chiese, le torri. Quando il cielo ¢ azzurro, la valle so-
miglia ad un vaso di smeraldo storiato, con un coperchio di zaf-
firo trasparente... Ma via.... Fa egli bisogno di andare nella Valle
Imagna per udire lo scroscio de’torrenti, per contemplare lim-
pidi cieli, aeree montagne, pittoreschi dirupi, e boschi e prati?
La Valle Imagna non & che un tocco sulla gran tela delle nostre
Prealpi, che la natura dipinse con tanto amore... Oh le nostre
valli lombarde! se 1I'una & bella, I'altra & piu bella, e la terza
pia bella ancora.... Invece adunque di una descrizione, che riu-
scirebbe scolorita e monotona, sard piu utile che vi intrattenga
di cid che ha di speciale, di proprio quella piccola valle. Potrei
dirvi, per esempio, che quelle rupi ignude sono banchi di corallo,
che quegli strati di calcaree sono letti di conchiglie marine (8),
e tante altre cese, perché io ho percorsa la Valle Imagna in
lungo e in largo; ho salito quasi tutti i suoi gioghi, varcati i
suoi calli. Quante ricchezze per lo studioso della natura! Ma in-
vece di viaggiare a cielo aperto, viaggeremo sotterra ».

« Ciod? ».

« Sotterra, dico, poiché quella bellissima valle vanta un mondo
sotterraneo. Io non conosco altro luogo in Lombardia, ove in
sl breve spazio, si celino tante caverne. Tane un giorno di belve
feroci, o dalla fantasia delle eta piu barbare popolate di spettri
e di paure, non sono altro ora che silenziosi recessi ove pii
forte ragiona il sentimento di Dio e della natura.

4. » Di tre caverne soltanto vi parlerd. Sono finora le sole vi-
sitate dai curiosi, e dovrei aggiungere dai devoti, per I'uso a cui
furidotta la prima di esse, la Corna-busa (), da cui piglio le mosse.

» Partendo da Ponte Giurino, ascendiamo, a ritroso dell’ Ima-
gna, la strada maestra fin sotto a Ceppino, una terriccidla in
alto, sulla destra del fiume, a cui giungiamo, attraversato il
ponte per erta salita. L4, di fronte, una rupe ignuda, uno degli
sproni dell’Albenza, e lassi a mezz’aria, appiccicati allo scoglio
come un nido di rondini, una casa, un campanile. Vi si giunge

(8) La cosa sta veramente cosi. I coralll fossili che si mostrano in veri banchi a
Brumano, Foiptano, S'rozza, e le conchiglie che costiturscono quasi per intero
gli schisti, formando vere lumachelle, furono da me descritti e figurati nella terza
parte dell’opera Paleontologie lombdarde. Per chi sa di geologia aggiungo che la
Valle Imagna e scavata, quasi per intero, nel terreno dell' Innalias.

(9) Corna-busa nel dialetto bergamasco vuol dire come rupe cava.
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per una specie di viale faticoso, a chiocciola. La via ben tenuta,
_e i tabernacoli, benché non ancora dipinti, distribuiti sui gomiti
di essa, vi dicono tosto che vi avviate verso un Santuario. Se

e - wpar

Madonna della Corna-busa nella Valle Imagna.

ne dubitate, ve ne accerteranno) le persone che incontrate per
via. Forse una pia madre, che lascid il bambino sorridente nella
culla, in cui le era giad parso di vedere una tomba, e viene a scio-
gliere il voto pronunciato tra le ineffabili angoscie del cuore ma-
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terno. Forse la figura sparuta di un montanaro, il cui viso se-
mispento vi narra la dura lotta vinta dalla robustezza sulla vio-
lenza del morbo. Forse un paralitico, un rattratto, sorretto o por-
tato, sul cui volto flso 1a in alto, brilla pure un raggio di spe-
ranza... Ma che ci entra, direte voi, tutto questo colla caverna?

» Ormai ci siamo.... Ecco la casa, ecco il campanile,... ci sard
dunque una chiesa.... Le campane suonano a messa.... ma la chiesa
dov’ ¢% La chiesa & la caverna, o se meglio vi garba, la caverna
& la chiesa. Una bella novitd architettonica, nevvero? questo
tempio & assai piu antico di tuttii templi del globo; fu costrutto
dalle mani stesse della natura, chi sa quanti secoli prima che
Puomo imparasse a curvare la fronte sotto le vdlte de’templi!

» La rupe che volge la fronte alla valle, dalla parte ov'é I'e-
dificio si tronca bruscamente ad angolo retto, e presenta un’al-
trg fronte verso il fondo di essa. Questa seconda fronte & affatto
a picco, e scavata-nel mezzo da un antro quadrato, dell’altezza
di forse dieci metri, largo il doppio. La caverna & nuda, e vi si
contano i grossi strati calcari, sovrapposti con breve inclinazione,
che ne formano le pareti, a somiglianza di gigantesco bozzato.
Un grosso banco calcareo vi si appoggia tutto d’un pezzo, in
figura di immenso architrave, formando la vélta, o meglio il
soffitto di quel grande pertugio, e sostenendo una pila di innu-
merevoli strati, regolarmente sovrapposti che formano tutta la
rupe. La in fondo, alla profondita di forse quindici metri, si erge un
tabernacolo, aperto sul davanti, e protetto da una cancellata di
ferro. Sotto il tabernacolo un altare coll’antico simulacro della
Madonna della Corna-busa, in grande venerazione presso le sem-
plici popolazioni della Valle Imagna e delle valli circonvicine.

» La religione in cid che ha di lieto, o di terribile, si accordd
sempre con quanto la natura ha di pia bello o di piu severo.
La religione de’sensi, cio¢ il paganesimo popold di ninfe e di
fauni i boschi e le valli: ora la religione dello spirito, ciod il
cristianesimo, predilige anch’essa i luoghi piit incantevoli della
natura, per esercitarvi il suo calto. Cid vi appare in modo sin-
golare nelle montagne, ove su ogni vetta piu cospicua trovate
una croce, su ogni poggio pii delizioso una chiesa e;in ogni sito
piu ombroso e solitario un tabernacolo. Qul un antro severo & de-
dicato al culto della Vergine, figurata nella mistica colomba che
si cela nei fessi della rupe 0, come dice il testo della Cantica,

(10) Columba mea in foraminibus petree. Cantico dc’cantict, capo 2, versetto 11.
A. STOPPANIL. Il Bel Paese. 1
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scritto a grandi lettere sulla facciata del tabernacolo. In nessun
altro luogo forse, vi sentireste meglio nascere in cuore quel sen-
timento religioso, vago, indeterminato, ma pure profondo, che si
accorda cosi facilmente colle tenebre, col silenzio, colla solitudine.
Voi qul siete liberi di imaginarvi la grotta di s. Paolo eremita,
le solitudini della Tebaide, le catacombe....

» Fantasie! & vero; ma ci resterd pur sempre qualche cosa
di vere: il sentimento della religione che si associa a quello
della natura. Se Dio ha il suo tabernacolo nel sole, e la terra
per isgabello a’suoi piedi, il suo sguardo penetra anche negl’imi
abissi, e anche 13 ci vede e ci ascolta.

» Il geologo del resto non ci trova altro che una semplice ca-
verna. Io la credo formata al modo stesso di quasi tutte le ca.
verne calcaree. Essa non & altro infine che parte di una vasta
spaccatura della montagna. L'abbondante stillicidio, anzi le vefe
sorgive, che si scorgono in fondo alla caverna, dietro I'altare,
condotte ad arte a formare un bel getto perenne a modo di fon-
tana saliente, sull'ingresso dell’antro, possono considerarsi come
indizi di una crepatura che s'interna, Dio sa quanto, nella mon-
tagna, e ne raccoglie lo stillicidio. Ma la crepatura non appare
evidente nell’antro stesso. Nell'atto che la montagna si spaccava
da cima a fondo, una porzione degli strati aderenti alla destra
parete, sdrucciold sul piano superiore della sinistra, e rimase,
come dissi, & modo di soffitta sul vano che ne risultd. Mi son
spiegato abbastanzat.. Allora andiamo avanti.

8. » Dalla severa maestd degli altari discendere ora alla bur-
levole amenitd della cantina & un bel salto davvero. Ma che vo-
lete? Anche Dante sapeva acconciarsi

......... nella chiesa
Co’ santi, ed in taverna co’ghiottoni (11).

La seconda caverna, a cui vi voglio condurre, & una cantina. Si
trova a Rota-fuori, che dista da Ponte-Giurino un’ora e mezzo
di comoda strada. £ un ameno villaggio, posto a cavaliere di un
verde sperone, che spiccandosi dalle basi del Resegone, divide in
due il fondo della valle, creando la Valsecca a ponente e la vera
Imagna a levante. La Torre di Rota-fuori, ritta nel punto piu
eminente, potrebbe servire di faro alle due valli.

» Gli archeologi non avranno per ora a far troppo consumo

(1) Inz., C. XXIL
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della loro vena inventiva, per accertare l'etimologia della nuova
caverna che, dal nome dello scopritore e proprietario, signor An-
gelo Ddina, oste, pizzicagnolo, tabaccajo, e non so quant’altre
cose di Rota-fuori, si chiama semplicemente caverna de! Daina.

» Previa una buona colazione in compagnia di allegri amici,
a un desco a cui un inglese non avrebbe riflutato il titolo ob-
bligato di com/fortable, accesi i moccoli, infllammo un certo bu-
gigattolo, e giu giu per una specie di rompicollo a scalini, fin dove
I'arte cede la mano alla natura, che completa col pii bizzarro
degli spechi I'edificio della piu bizzarra cantina. L'ingresso del
naturale sotterraneo & guardato da un esercito di bottiglie, di-
stribuite in file e pelottoni, ad arma carica s’intende, e in atto
di presental’ arm. Ma I’ esercito si tiene, come dissi, ai confini. Il
proprietario ebbe il talento non comune di rispettare e far ri-
spettare il vago ordito della natura, a cui essa attende certa-
mente da molti secoli, e che Puomo di solito rompe, sciupa in
un giorno, senza cavarne partito.

» Ho visto tante caverne con le stalattiti, ma nessuna mai
parlando da naturalista, che mi offrisse un aspetto cosi origi-
nale. Parlo della forma singolare delle stalattiti, e specialmente,
delle stalagmiti. Richiamatevi alla fantasia le Quarantore, spe-
cialmente in campagna, ove il buon villano' conta con trionfo
le centinaja di ceri ardenti, lieto d’aver vinto alla prova il vil-
laggio vicino. Vi ricordate di quella specie di disordine simme-
trico, di quell’effetto bizzarro prodotto da tante candele ritte
sui loro candelabri, di tanti moccoli lagrimosi che spuntano in-
fissi in ogni dove, di quella specie di boscaglia, di alberelli ritti,
bianchi, sfrondati? Ebbene, alcun che di somigliante vi presenta
lo sfondo di quella caverna. Le stalattiti, per solito veramente
coniche, qui sono quasi assolutamente cilindriche. Ma il pit1 sin-
golare & che la stessa forma presero le stalagmiti: le quali pre-
sentano altrove quella di una irregolare incrostazione, ondosa,
irta di cumuli, di cuniculi, o dove il lavoro ¢ piu fortunato, stra-
scichi, panneggiamenti, conche e bacini. Il vedere quelle stala-
gmiti spiccarsi dal suolo, come le stalattiti pendono dalla vdita,
le une e le altre in forma di bianchi cilindri, la & cosa che fa
specie. Non fo che ripetere la similitudine; imaginatevi dico, un
bosco di ceri, quali pendenti dalla vdlta, quali nascenti dal suolo
a cento a cento, di tutte le lunghezze, di tutte le grossezze, dal
candelino al cereo pasquale, modesto e nano perd, hon raggiun-
gendo nessuno un metro di altezza. Dal pia piccolo, in forma di
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tubetto, del calibro e della trasparenza di una penna d’'oca che
gocei intinta nell’acqua, tu giungi per mille gradazioni alla mazza
robusta, compatta, nodosa, di vero alabastro, da cui I'opposto
lume traspare ancora con una luce sfumata d’aurora. Il natura-
lista avrebbe certo da scrivere qualche pagina intorno a quelle
forme eccezionali, ma voi potete accontentarvi di due parole. La
persistenza dello stillicidio sugli stessi punti, la sua lentezza, la
tranquillita, spiegano abbastanza come le concrezioni risultino
quasi cilindriche: tuttavia nol sono a tal segno da smentire to-
talmente la forma caratteristica di quei geniali prodotti della
sotterranea natura. Infine sono coni di angolo cosl acuto da si-
mulare a chi li guarda la forma di cilindro.

» Il naturalista pud fare un’altra osservazione nella caverna del
Daina. Anche i bambini sanno che le stalattiti somo il prodotto
delle acque in cui & sciolto il carbonato di calce, ch’esse depon-
gono nell’atto che svaporano nell’interno. Benché I'acqua trasudi
anche attraverso la roccia compatta, che & sempre pit 0 meno
porosa, lo stillicidio avviene di preferenza, come & naturale, ove
la roccia sia fessa. Le stalattiti seguono percid, di via ordi-
naria, le fessure e le vanno saldando; rappresentano ciod, con
termine accademico, le sufure e, con parola popolana, le costure
della caverna. Qui il fenomeno & parlante. La caverna infatti &
formata di strati calcarei, che si fendono facilmente, e mostransi
in tutta la valle divisi in prismi quadrati irregolari, mediante
un sistema di crepature che s’'incrociano, disegnando quasi una
rete a maglie quadrate. Or bene, quel bosco di cilindri stalatti-
tici, a prima vista cosl disordinato, si risolve quasi in tanti fi-
lari paralleli, incrociati da altri che li intersecano ad angolo
retto, e rivelano cosi colla loro disposizione quel sistema di fen-
diture che nascondono col loro corpo.

» Un’ultima osservazione e basta. — Ogni grotta in cui si metta
il piede per la prima volta, pud essere uno di quei meravigliosi
cimiteri di belve, ove d'un tratto il geologo si trova vivo in un
mondo che fu(!?), Anche in questa caverna adunque mi chinai
tosto a guardare e frugare, e fui tanto fortunato da poter estrarre

(12) Le caverne ossifere sono un fenomeno mondiale. In Europa, come in Amea
rica e nell'Australia, si scoprono nelle caverne accumulazioni di ossami di belve.
Le piu grandi di tali accumulazioni si formarono evidentemente prima della com-
parsa dell’ uomo colle reliquie di animali appartenenti. per lo piu, a specie estinte.
In Europa, per esempio, vi predominano orsi, jene, tigri di specie perdute, e di piu
elefanti, rinoceronti, ippopotami Quei cumali ingenti di os<ami non possono spie-
garsi altrimenti che col supporre che una serie di generazioni abitasse la caverna,
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alcune ossa dal fango che mi parve liberato di fresco dalla cro-
sta stalagmitica che lo ricopriva. Non ho ancora istituito quei
confronti, da cui risultera se la scoperta abbia, come credo, qual-
che importanza. :

8. » Usciamo finalmente dalla seconda caverna per visitare la
terza. Essa & qul presso. Discesi per cinque minuti sotto 1'oste-
ria in un borro coperto di verdi tappeti, sul pendio dello sperone
che guarda oriente, eccoci alla porta di una casa colonica, ove
troviamo le chiavi della Tomba dei Polacchi, e i custodi che ci
faranno da guida ». ’

« Tomba det Polacchi!...» disse ridendo la Giannina. « Che ci
ha ella a fare la Polonia colla Valle Imagna?i... ».

« Indovinalo grillo! Gli & come d’un burroncello che incide la
montagna tra I'Albenza e il Resegone, per cui discende in Valle
Imagna.chi viene dal lago di Lecco, e lo dicono il Ponle degli
Spagnuoli. Per poco che si cammini di questo passo, ti trasfor-
mano la Valle.Imagna in valle di Giosafatte. Forse quando I'Ima-
gna era nei domini della Serenissima (13); forse quando i lanziche-
necchi invadevano la casa di don Abbendio, il quale intantg,
per questione di sicurezza personale si dilettava di studi topo-
grafici proprio sull’'opposto pendio dell’ Albenza, dove era il ca«
stello - dell’ Innomimato, forse allora... vattel’a pescal.. sento
che mi.farei piu.onore narrandovi la storia della Valle Imagna
di uno, due, dieci milioni d’anni piu addietro. Mette conto al
geologo 1'occuparsi di avvenimenti che rimontano soltanto a
qualche centinajo d'anni? Dunque la Tomba de’ Polacchi & una
caverna che si chiama ZTomba de’ Polacchi, e noi scendiamo a
visitarla. '

» Dalla casa colonica che v’ho detto, con guide, moccoli e rami
fessi di piante resinose, che faran lume, si discende ancora at-
traverso i prati, ove lo, sguardo & tosto colpito da un fenomeno
singolare, benchd non nuovo a chi abbia appena bazzicato al-
quanto pei paesi montuosi.- Mi jricordo di averlo osservato pia
volte in Lombardia; ‘ma :I*hp'notato specialmenta nel Giura, dove
costituisce uno dei tratti caratteristici di quella tipica orografia,
da cui i geologi pigliarono a pmgtito.f‘lap.»il-ljuguaggio che esprime

Fa i fers s By
lasciandovi ciascuna le proprie spoglie *successivamentagpp],borsg di secoli. Almeno
300 orsi erano rappresentati dalle reliquie estragte dalki-vaxeroa detta Buca dei-
i’ Orso, a Laglio, sul lago di Como, e vuolsl che -il\neposifo?dglla. caverna di s, Ciro
presso Palermo, contenesse i resti di forse 12000 ippopotami,
(13) La Serenissima Repubblica dt Venezia dal 1454 al flue del sacolo scorso ebbe
I’Adda a confine tra'suoi domipi ¢ il Dwcato aé Milano. -
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i rapporti generali tra I'orografia e la geologia. I celebri rai-
loni (1Y) di quella catena (o altipiano ondulato, come meglio si
chiamerebbe) che si assomigliano a grandi barche a fondo piat-
to (%), lunghe fino a sette miglia, spesso non hanno emissario.
Chiusi perfettamente da un orlo di rupi, rivestito di folti boschi,
che si rileva all’ ingiro appunto come fanno le sponde di upa
barca, si dovrebbero trasformare ben presto in altrettanti laghi.
Ma cid non avviene. Perché? Dove se ne va I'acqua che vi piove
in abbondanza? Essa trova sui margini del vallone certe fosse a
forma di imbuto, dette emposicux, e vi si perde, scendendo nelle
viscere della montagna, precisamente come il vino nella botte.
La montagna funge davvero !'ufficio di una gran botte, secondo
gli studf del signor Desor, professore di Neuchdtel, e dalle spine
naturali di essa sgorgano centinaja di metri piu basso le sor-
genti, che bagnano abbondantemente i piedi degli altipiani. Tor-
nando a noi, nel discendere verso la caverna si osservano non
uno né due, ma una serie numerosa di quegli imbuti del dia-
metro di 5 a 20 metri, e della profonditd di 3 a 10, ove I'acqua
pluviale si raduna, improvvisando talvolta de’laghetti, che ben
presto scompajono. Quegl’imbuti, distribuiti regolarmente sopra
una linea di forse 400 metri, dicono al geologo una lunga spac-
catura lineare, per cui I'acqua si perde in seno alla montagna.
La loro esistenza, come la loro forma, & un effetto della erosione,
che da secoli vi esercitano le acque aftfluenti sempre verso gli
stessi centri. Voi m’'intendete al certo; ma gid nella caverna
¢’ intenderemo ancor meglio.

» La fila degli imbuti termina con uno pia profondo degli al-
tri, in forma quasi di cisterna, in fondo alla quale havvi un per-
tugio, difeso da un uscio armato di serratura. Aperto 1'uscio,
si penetra nel pertugio a dorso curvo; ma ben tosto si & ritti
sotto la volta alta e spaziosa di un antro bujo affatto. L’acqua
sgocciola da tutte le parti, e si ode da lontano il rumore sordo
di un sotterraneo torrente. Non possiamo inoltrarci che a patto
di passare un piccolo mare di fango, cosi molle, cosi appiccica-

(14) Gli abitanti del Giura designano col nome di vallons le valli che hanno la
forma qul descritta, distinguendole benissimo dalle cluses (chiuse) e dalle combes
(culmine ne’ miei scritti di geologia) valli che hanno ben altri caratteri orografici
@ geologici, — Orogrania propriamente signitica disegno det monti: ma vuol dire
la cognizione delle leggi seguite dalle inclinazioni del terreno quando si eleva in
altipiani, in colli, in monti. Il Giura (Jura) & una catena di monti che segna il con-
fine naturale tra la Francia e 1a Svizzera, dal lago di Ginevra al Reno,

(15) 1 geologi francesi dicono appunto @ fond de bdateau il ripiegamento degli
strati da cui risuita la forma del vallone.
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ticcio che se non riesce a farci sdrucciolare, si vendica facen-
dola da cavastivali. Valicato il pantano, eccovi un saliscendi di
scogli, di massi accatastati, che rendono assai malagevole 1'an-
dare; ma intanto voi gustate a tutt'agio le mosse ardite, le svolte
pittoresche di una magnifica caverna, tutta seni e ridossi, ove
le faci agitate, rotate, destano un mondo di ombre fantastiche
che sorgono e scompajono, fuggono e si avventano, si intrec-
ciano, si addossano in un rimescolio indefinibile. Tuttavia per
quanto si dica di quella caverna, il pennello che volesse ritrarla
non sarebbe soccorso che dai trovati pia volgari dell’arte. La
Tomba dei Polacchi & bella, perchd & una caverna, perché & va-
sta, irregolare, accessibile per 150 metri a un dipresso. Vuolsi
(cosa molto probabile) che abbia diverse braccia, e si prolunghi
assai in altre direzioni, solo che ci reggesse I'animo di infilare
carponi in certi buchi. Ma io non mi sentivo in lena di farlo,
non essendovi solleticato da nessuna speranza di scoperte pa-
leontologiche (i8), Del resto non ci ha nulla di singolare. Il primo
che s'introdusse in quel piccolo mondo sotterraneo, ebbe certo
a godere lo spettacolo di bellissime stalattiti. Ma pensate ora,
dopo tanti anni che & visitata da centinaja di curiosi.... Si in-
sozzano di nomi e di insipidi detti i piu squisiti monumenti del-
I'arte; il vandalismo dei brutali ammiratori giunge a smagliare
i mosaici di veneranda antichitd, a spezzare i marmorei fregi,
e fino a decapitare le statue (lo sanno il Duomo di Milano, la
Certosa di Pavia, le antichitd di Roma, e i monumenti di tutta
Italia!), e si rispetteranno le stalattiti? L’uscio menzionato ser-
vira di difesa alle ultime reliquie di quei monumenti della natura.
Vi si ammira, per esempio, una stalagmite in forma di colonna
acuminata, che si direbbe da lontano un rudere di certi vaghi mo-
numenti del secolo XV, istoriati con sl meravigliosa eleganza.
Ma anche qui, come si suole,” s’d chiusa la stalla, quand’ era
scappata la cavalla.

» Infine la caverpa interessa sopratutto pel fenomeno che vi
ho detto, cioé pe’ suoi rapporti evidenti cogli imbuti gid descritti.
Voi avete difatti gid inteso che la crepatura lineare, indicata
da quegl’imbuti, 8 appunto la caverna. In questo sistema di fo-
gnatura naturale gl’imbuti rappresentano le fogne, e la caverna
il recipiente di scolo che scarica 'acqua chi sa dove. Dalle vdlte

(16) Paleontologia & la scienza dei fossili, cioé degli enti vissuti sul nostro pia-
neta nelle eta piu remote.
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della caverna, che si svolge precisamente sulla linea degl’imbuti,
I'acqua piove tanto pil abbondante, quanto pil il tempo & pio-
voso. Un torrentello che sbuca gid grosso da un pertugio inac-
cessibile, e percorre la caverna per un. certo tratto, scomparendo
per un altro pertugio del pari inaccessibile, come non & certa-
mente alimentato dallo stillicidio che piove entro i limiti acces-
sibili della spelonca, cosl attesta che la spaccatura si prolunga
ben oltre quei limiti attraverso ignote regioni.

» Ma la conversazione si & fatta lunga lunga. A rivederci un’al-
tra sera e in altri siti ».

<« Dove? ». .

« Abbiam tempo una settimana a pensarci ».




SERATA IX

L.oreto e la levata del sole.

La vista del mare, 1. — Loreto e i Loretani, 2. — La folla al santuario, 3. — Riflessi
in proposito, 4. — Suonatrici di cembalo, 5. — Il tatuaggio fra i barbari, 6. = 11
tatuaggio in Italia, 7. — Il ballo notturno, 8. — Il sole sorge dal mare, 9. — Un
SOLE che non tramonta, 10.

2. «Viho parlato delle Alpi, vi ho parlato delle Prealpi....
dove vorreste ora che vi conducessi? ».

« Sugli Apennini », disse il Battistino.

« Sugli Apennini.... va bene ».

« Ma son essi cosl belli come le Alpi? » volle tosto sapere la
Marietta.

« Non direi.... anzi... Ma c’d una gran cosa che manca alle
Alpi ed alle Prealpi, per la quale invece gli Apennini sembrano
fatti apposta ».

« Che cosa adunque? » domandd Giannina.

« Ti ricordi

........... il Bel Paese
Che Apennin parte, e il mar ciroonda e 1'Alpe?t ».

« Ah! » fu pronta a dire Giannina. « La vista del mare ».

« Appunto; alle Alpi ed alle Prealpi nostre manca la vista del
mare. Oh! il mare.... ».

« Il mare! il mare!... » saltd su a dire Giovannino. « Tu ci devi
dire qualche cosa del mare. L'hai tu visto? come é fatto?

« Oh s, I'ho visto; ci fui sopra piua volte. Ma dirvi com’8 fatto....
Gli & un gran lago, cosi grande, che il lago di Como (i miei
uditori lo conoscono per bene) ci si smarrirebbe come una goccia
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d’acqua in un flume... Ma infine il mare non & che un gran lago.
Tuttavia quel non so che di profondo che la parola mare desta
anche in chi nol vide mai, ha il suo perchd. Codesto sentimento
(e voi, nipoti miei, mostrate di esserne compresi) 8 come il riflesso
delle impressioni profonde che lascia la vista del mare, in chi
ebbe la fortuna di contemplarlo: non ¢’e nulla di strano, vedete;
nulla di cid che si direbbe eccitante in quella vista del mare,
quale si presenta ordinariamente. Ma tant’8: una volta che uno
I'ha in faccia, gli bisogna guardarlo, senza torcerne gli occhi,
senza trarre il respiro, quasi volesse assorbirne I’immensita, o
se ne sentisse assorbito. Chi si trové mai stanco d’una bella
giornata? Chi saziossi mai di contemplare una notte stellata?..
Quante volte ebbi a riposare lo sguardo per ore, per intere gior-
nate, su quella mobile pianura! Ma, o lo vedessi, tutto color di
zafliro, fondersi col limpido cielo d'Italia, o cupo e nereggiants,
perdersi lontano lontano nelle nebbie de’ paesi settentrionali, il
mare mi parve sempre uno spettacolo nuovo. La ferrovia del-
I'Italia meridionale da Ancona a Brindisi, forse la piu amena tra
le ferrovie di Europa, costeggia I'Adriatico per ben 15 ore di fa-
rioso cammino. Ridenti colline, fantastiche rupi, castelli pitto-
reschi, storiche ruine, deliziose citta, sfilano con vece assidua e
con perenne incanto, sotto gli occhi del viaggiatore, che percorre,
a tutta foga di vapore, uno dei grandi lati di questo incantevole
giardino che si chiama Italia. Ma che volete? Lo sguardo & sempre
sul mare. Un’onda incalza l'altra, e questa & incalzata da mille,
e tutte ad una ad una, con uguale misura, con monotona ca-
denza, giungono al lido, vi strisciano coprendolo di spume, e
rientrano e si perdono sotto I’onde survegnenti. Ma lo sguardo
¢ pur sempre sul mare, trattenutovi da un sentimento perenne
come I'onde, grande come il mare. E il sentimento di Dio che,
anche senza saperlo e volerlo, ci invade ogniqualvolta la natura
ci presenta quanto ha di piu grande nel cielo o sulla terra ».

2. « Ma cosi non & sempre »; sorse a dire la Giannina. « Talora
presenta lo spettacolo della tempesta, che deve essere ben terri-
bile; talora truppe di delfini mostrano il dorso, e fanno capriole
e capitomboli. Deve essere una scena graziosa. E poi le balene
che schizzano in alto 'acqua, come le fontane dei giardini.... E
i bastimentif.. quante belle cose che noi non abbiamo vedute
mai!... E vero poi, cid che mi diceva lo zio Ferdinando, che &
cosi bella, vista in sul mare, la levata del sole? ».

« Per 'appunto; tu mi richiami uno dei piu deliziosi momenti,
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che io m'abbia goduto ne' miei modesti viaggi. Mi trovava a Lo-
reto, credo nel settembre del 1865 ». '

« A Loreto? » interuppe Marietta; « non & la cittd ove si ve-
nera la santa Casal.. Fosti a visitarla? Com’é? »,

« Ma tu mi fai perdere il filo del discorso ».

« Sicuro », ripiglid con viso un po’ corrucciato la Giannina;
« ei deve dirci che cosa si vede quando il sole si leva sul mare ».

Ma il desiderio della Marietta prevalse, perché, a dir vero,
piccoli e grandi, bambini e mamme, mostravano come il richiamo
di quel celebre Santuario eccitasse la loro curiositd. Mi fu forza
quindi spendere qualche parola sulla pia tradizione, la quale ci

. narra come quella stdnzuccia, detta santa Casa, sia veramente
la cameretta abitata dalla Vergine Maria, quando le venne an-
nunciato il Divin Verbo; come essa cameretta sia stata miraco-
losamente trasportata da Nazaret e, previe diverse soste, in vart
luoghi, siasi fermata a Loreto, ove la pietd de'Pontefici, dei
Principi e dei popoli la circondarono di tanti splendori, chinden-
dola entro un magnifico tabernacolo, quasi entro marmorea teca,
intorno a cui I’arte della scoltura profuse tutti i suoi mezzi, e
su cui si eresse la mole sontuosa di un tempio torreggiante
sopra le incantevoli eminenze che si specchiano in mare....

« Io giunsi a Loreto, se non erro, il giorno 7 di settembre,
che & la vigilia della nativita di Maria.

» Non ¢é la festa pid importante che vi si celebri, né quella
percid che attiri il maggior numero di devoti al Santuario. Ma
c’era gente abbastanza, perché il paese ne brulicasse, e ne fos-
sero dense la Chiesa e le vie principali della cittd. Erano per
lo pia uomini e donne del Loretano e delle circostanti provin-
cie, e si distinguevano singolarmente pel numero, pel brio, per
la foggia del vestire elegantissimo, gli abitatori della provincia
di Macerata... i pidt bei tipi di creature umane che io creda
esistere al mondo... Quali bizzarrie di indumenti! I Loretani,
vedete controsenso, indossano la camicia sopra le altre vesti-
menta: per loro & la camicia cid che & per noi il soprabito, e
cosl incamiciati girano bravamente le vie della citta, entrano
nelle chiese, con quella stessa gravita, con cui gli antichi Ro-
mani indossavano la toga nel foro e nelle basiliche ».

Qul imaginatevi il ridere e i commenti del mio piccolo udi-
torio. Ci volle un bel pezzo per dar sfogo all’ilarita, tanto che
io potessi continuare.

<Le Loretane pare abbiano appreso la loro foggia di vestire
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dalla loro Madonna, o piuttosto da quelle antiche madonne....
dal volto nero.... ».

« Come quella d’Oropaf¥... » interruppe Marietta.

« Benissimo l... 1a cui veste scende d'un getto dal collo ai piedi ».

«Oh! devono star male! » osservd la Lucia.

« Certo quel vestire non & inventato espressamente per met-
tere in evidenza la bellezza delle forme. Ma che vuoi? la viva-
citd dei colori, di cui fanno pompa, la bellezza reale di cui pos-
sono vantarsi, supplisce all’eleganza dell’abbigliamento.

» Per questo lato le Maceratesi portano la palma. A vederle
con quella gonnella succinta, di color nero, a pieghe fitte e mi-
nute, con quel busto senza maniche, che si direbbe dipinto, tanto
& giusto alla vita, con quella elegantissima camiciuola, candida,
tutta insaldata e increspata a pieghe e cannoncini, su cui si
disegna in rilievo 1'intreccio delle stringhe, che allacciano il
busto di dietro, e copre il seno, le spalle, e:le braccia fino ai polsi:
si deve dire che, se trattasi di‘'dare .un piacevole aspetto alla
persona, la semplicita e il buon gusto valgono assai meglio della
ricercatezza e dello sfarzo ».

« Vestono cosl anche le signore? » domandd la Lucia.

« Oh ti paret.. Ormai non vi ha signora in Europa e in tutto
il mondo civile che sia padrona di vestire a modo suo, o in uno
piuttosto che in altro modo. Della bellezza del vestito, dell’ele-
ganza, del comodo, fin della decenza, di tutto tien luogo la moda.
E la si aspetta d’oltremare e d'oltremonti, di stagione in sta-
gione, di mese in mese, perchd sappiano le nostre signore se
hanno a gonfiarsi come aerostati, 0 ad ammainarsi come cenci;
se devono scopar le vie con uno strascico senza fine, o andar
scodate come.... ». ’ =

Ma qul mi avvidi di essere caduto, come dicono i retori, in
un luogo comune: di aver ciod iniziata una diatriba inutile, la
quale, appunto perchsd inutile, suond, suona e suonera sulla bocca
d'ogni uomo e quasi di ogni donna, in tutti i luoghi, in tuttii
tempi, passati, presenti e futuri. Le mamme risero di quella
mia scappata, e si vedeva che dividevano perfettamente le mie
opinioni.... specialmente sulla inutilitd della predica. Quindi ri-
pigliai: ,

8. « Non la finirei pia se io volessi piu oltre intrattenervi su
tutti i particolari di questo genere: né&; volendolo, lo potrei; poi-
ché, dopo tanto tempo, la mia fantasia non mi risveglia piu che
un brulichio indistinto, un andirivieni, un visibilio, una festa, e
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il tutto confuso come le reminiscenze dei sogni vivaci che si son
fatti da bambini. Mi ricordo perd per bene quando, lasciandomi
guidare dalil’ onda di popolo che traeva verso il Santuario, vi
entrai, bramoso anch’io di visitare la santa Casa e vi stetti
un bel pezzo ad osservare le mosse, non sempre composte, della
folla devota, lieta d’aver raggiunto la meta del pio pellegrinaggio.

» LA sulla soglia del tempio si buttano ginocchioni, e di 14,
camminando, o meglio trascinandosi sulle ginocchia e recitando
preghiere, pigliano le mosse verso l’altare, cioé verso il taber-
nacolo eretto sulla santa Casa; né si arrestano finché non ab-
biano compito, sempre colla stessa faticosa ginnastica, il giro
di quel monumento. 1l gradino di marmo bianco, che sporge dalla
base, & guasto da due solchi profondi, paralleli, che lo percor-
rono tutto all’ingiro, a guisa di binario d’una ferrovia, e accu-
sano lo strofinio delle punte dei piedi, o piuttosto delle scarpe,
con cui, da secoli, lavorano a logorarlo i pellegrini camminando
cosl a ginocchi.

» Quand’io fui alla porticina d’ingresso di quella devota stanza,
la vidi occupata da una folla di pellegrini, cosi stivata, cosi tutta
d’un pezzo, che ce n’era per ben due volte quella capacitd. Una
folla molto maggiore si teneva stretta davanti alla porticina, a
guisa di quegli sciami di api, che si veggono pendere appicci-
cati dalla bocca dell’alveare, quando attendono, per emigrare, il
cenno della nuova regina. Due soldati erano a guardia, 1'uno
della porticina d’ingresso, l'altro della porticina d’uscita, pra-
ticate nei due flanchi opposti del monumento.

» Il buon Piemontese, che guardava I’ ingresso, addocchiatomi
e vistomi in migliore arnese che non gli altri.pellegrini, creden-
domi qualche pezzo grosso, che so iot.. un deputato, un mini-
stro, si adoperd a farmi un po’di vano entro quel conglomerato
umano, senza attendere il momento della muta dei pellegrini.
Approfittai di tale gentilezza; ma, spdrta appena la testa entro
la sacra cella, e vistomi tra due muri di umani, I’uno saldo di
dentro, I'altro minaccioso di rovina di fuori, pensai che il mio
po’di bene poteva farlo adche al di fuori, senza arrischiare di
trovarmi in un pigia pigia, per cui non sapeva se I'arco delle
costole era saldo abbastanza. Presi dunque il largo, e rimasi
spettatore di una scena sufficientemente bizzarra, e un po’an-
che, diciamolo, commovente.

» Eravamo al momento in cui i pellegrini dovevano darsi lo
scambio. Io credo che quel bravo Piemontese si trovasse in peg-
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giore impiccio qui, che alla battaglia di San Martino o della
Madonna della Scoperta, a cui al certo era stato presente. Egli
intimd a quei di dentro di wuscire, per lasciar luogo a quei di
fuori.

» Ma sil... aspetta un poco.... La calca rimane immobile, come
nulla fosse. 1l soldato alza la voce: minaccia: ma inutilmente.
Quei Romani, dalla lingua sonora e chiantuta, si credevano cer-
tamente dispensati dall'intendere 1'arabo o il chinese del loro
fratello subalpino. Bisognd venire alle vie di fatto; e qualche
spintone colla mano, qualche urto per altro moderatissimo, col
calcio del fucile, valsero meglio delle parole. Quella folla immo-
bile comincid ad agitarsi, a formicolare, a rizzarsi, a volgersi,
verso 1'uscita, finchd lentamente la cella rimase sgombra.

» Qui sta il busillis pel povero soldato! Come aprire il can-

cello che difendeva I’ ingresso, sotto I’ incubo di un’altra folla che
strapiomba, che minaccia di rovinare, tutta d’un pezzo entro
la cella, seppellendo se fa uopo il povero guardiano? — Indietro!
adagio! c’'é tempo! — sclamava il poveraccio. — Cosl non po-
tete entrarel... — Ma si! insegnare la logica alle folle.... Infine,
io non so come, it cancello si apri. lIo vidi come un vortice di
teste, di spalle, di braccia, di gambe, una specie di torrente
umano, che rovinava attraverso la porticina. La sentinella era
tutta sudata, trafelata,.. ma era salva!l..».
4. «Questo 8 un modo ben sconveniente di manifestare la fede,
di praticare la divozione! » sorse a dire una delle mamme, tra-
ducendo in un giudizio serio le risa sgangherate dei piccini, e
gli wh! di disapprovazione dei grandi.

« Convenientissimo nol direi: risposi io; non foss'altro perché
& lo spettacolo che presenta d’ordinario nella nostra gentile Mi-
lano la porticina del Loggione al teatro della Scala. Sconvenienze
se ne osservano dappertutto, anche in materia di divozione. So
pur troppo che tali cose, pit 0 meno sconvenienti, danno poi fa-
cile argomento ad accuse contro il culto e la religione. Ma tenete
bere a mente, nipoti miei: non potrete mai fare un retto giu-
dizio di cid che & umano se non terrete conto dei tempi, dei luo-
ghi, del carattere delle persone e di tante altre cose; perché talora
si trova essere bene cid che a tutta prima giudicavasi male, e
male quello che si credeva bene. Non tutti hanno lo stesso modo di
esprimersi. Quando il sentimento & buono, non cesserd di esserlo
per la ragione che vi abbia esuberanza nelle sue manifestazioni.
Esse prendono forma dalla diversa tempra degli individui e delle
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popolazioni. Un inglese duro, stecchito, impalato, che parla cogli
occhi immobili, coi denti chiusi, ci fa ridere, come vedessimo
una caricatura. Perché?... perché noi Lombardi parlando, ¢i mo-
viamo, gesticoliamo, talora anche troppo. Ma gli Inglesi ridono
di noi.... cioé non ridono, perché non possono ridere: ma ci guar-
dano, con quell’'occhio che dice: e’ sono matti costoro! udendoci
parlar forte e gesticolando come fossimo sulla scena. I nostri
fratelli meridionali poi, anche tacendo, parlano cogli occhi, coi
gesti: ogni muscolo, ogni fibra di muscolo ha una parola, un
concetto, una domanda, una risposta; e se parlano davvero, gri-
dano, urlano. Sono modi diversi di esprimersi. Per dirvi che vi
vuol bene, un bambino vi salta al collo, vi strozza, vi soffoca di
baci. L'uomo serio vi dice la stessa cosa con una vigorosa stretta
di mano; e il vecchio con un sorriso. Hannovi popoli bambini, e
popoli adulti, anzi vecchi e troppo vecchi; popoli freddi, tutto
calcolo, e popoli bollenti tutto poesia e sentimento. In fatto di
religione poi, non so di aver visto mai, benché di genere di-
verso, cose pin strane a Napoli e in Sicilia, che a Londra,
ove a ogni svolto ¢’d un predicatore, che rivaleggia di voce col
Pulcinella, e a Glasgow, ove fui sentenziato a morire di fame
perché era domenica. Certo le sconvenienze ci sono, e si dovra
fare in modo che scompajano; ma adagino adagino, ché non ne
soffra il sostanziale; ché non si scemino quella fede e quella
pieta, di cui non possono fare a meno, né il barbaro, né il ci-
vile; né il popolino, nd le persone di alto bordo; né I'idiota,
nd lo scienziato. Anche il popolo ha bisogno di emozioni, di en-
tusiasmo. Sopprimete le sagre, le feste religiose: dategli delle
feste di cui non intenda il significato, in cui non gli si assegni
che la parte passiva, la parte fredda e nojosa dello spetta-
tore, che gli dicano soltanto una volta di pit che esso non &
altro che popolo, popolino, popolaccio: toglietegli quella parte
attiva che esso sente, e sa prendere cosl bene nel culto, nelle
feste religiose: mummificatelo, insomma. Esso trovera bene il
modo di smummificarsi col vino, coll’ acquavite dapprima, col
petrolio dappoi. Ma via.... ¢i sono, ho detto, delle sconvenienze;
ma perchd sappiate il valore che io do alla parola, voglio dir-
vene una, proprio di grosso calibro, che mi toccd di vedere
proprio a Loreto ». .

« Racconta, racconta!.... » gridarono in coro i nipoti che del
resto non avevano nulla capito.

8. « Uscito di chiesa, mi posi a passeggiare lungo la via prin-
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cipale, che dalla Chiesa stessa conduce alla gran piazza. E una
via flancheggiata da botteghe, ove si esercita un sol genere di
commercio; vi si vendono ciod quegli oggetti, per la maggior
parte di divozione, di cui si fa mercato presso tutti i santuart
del mondo. Primeggiano, per la loro abbondanza e varieta, i
rosari e i cembali ».

« Come?... » interruppe la Chiarina: « che ci hanno a che fare
i pianoforti coi rosari? I pianoforti non si vendono cosi sulla
piazza come le trombette di legno ».

« Non ho detto pianoforti... Sarebbe in vero un lusso sover-
chio, mia cara, pei poveri pellegrini, che mantengono aperte
quelle botteghe. Siamo noi Lombardi che diamo il nome di cem-
balo al clavicembalo o pianoforte. Ma quando io voglio parlare
il toscano.... l'italiano.... come vi piace... cioé la lingua che si
deve parlare e scrivere, mi guarderd bene, per quanto il Carena
me lo consenta, dal chiamare cembalo il pianoforte.

» Il cembalo & tutt’altra cosa. Io lo credo il protoparente di
tutti gli strumenti musicali. Ei ci venne dai Romani, che I' eb-
bero, io penso, dai Greci, i quali lo ereditarono probabilmente
dagli antichi popoli dell’Asia, nominatamente dagli Ebrei, che
salmeggiavano in cymbalis bene sonantibus, e lo presero forse
dai patriarchi a cui sard stato trasmesso dall’antidiluviano Iu-
bal, padre dei suonatori di cetra e d’organo. E proprio un arnese
antidiluviano. Ma benché vanti antichissima prosapia, si man-
tenne sempre democratico. Batte le piazze, i trivi, le bettole;
anima le danze dei villici, e mantiene I'allegria nella capanna
del povero, non invidiando al moderno aristocratico pianoforte
gli splendori delle sale dorate, ove sl spesso rintuona tra gli
sbhadigli che la musica di moda, sotto il pomposo titolo di clas-
sica, ha reso piu lunghi e sonori ».

« Ma insomma » replicd, la Chiarina un po’impazientita, « io
nol conosco codesto strumento ».

» Presso noi Lombardi & infatti caduto quasi totalmente in di-
suso. L’avrai visto perd qualche volta nelle mani di un gioco-
liere, di un cantastorie di cattivo genere, che lo agitava, lo bat-
teva col rovescio della mano, o, strisciandovi sopra col polpa-
strello inumidito del pollice o del medio, ne traeva un fremito,
un rombo, imitante il suono del timpano ».

« Ah! capisco, capisco! il tamburello ».

« Appunto, quel tamburello, costrutto a guisa di crivello, che
consta cioé di un cassino, formato con largo cerchio di legno,
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su cui é tesa da un sol lato una pelle, come sul tamburo, e con
tanti trafori all’ingiro ove sono imperniate altrettante coppie
di girelle o dischi girevoli di metallo, i quali, agitandosi lo stru-
mento, producono un suono selvaggio, quasi strascico di catene.
Ebbene, il cembalo & lo strumento prediletto, la delizia di tutta
I’Italia centrale e meridionale; & I'orchestra dei villaggi e delle
campagne. Loreto in quel giorno era tutta un frastuono di mille
cembali, che ripetevano incessantemente, sullo stesso tuono,
la stessa cadenza. Le donne principalmente erano implacabili. A
vederle agitare in alto e percuotere, con lena perenne, il loro
cembalo, la fantasia vi avrebbe fatto apparir vive vive le antiche
Baccanti, quali, ebbre, coronate di pampini, cogli occhi accesi, le
gote inflammate, la testa ripiegata all’indietro, il corpo quasi
sospeso nell’aria, si veggono dipinte sulle mura di Pompei. Vidi
delle vecchie trasportate tanto e piu delle giovani da quel furor
cembalistico, ch’e’ si sarebbe detto ridestassero con quel suono
gli spiriti, onde era si balda la loro giovinezza.

@, » Fin qul nulla di male. Veder gente allegra & cosa che
mette indosso 1'allegria. Ma, osservando in quel tramestio, mi
vennero veduti, a breve intervallo I'uno dall’altro, certi deschetti,
come quelli dei nostri ciabattini, nani e sudici egualmente. In
piedi, davanti a ciascun deschetto, miravo un uomo, che faceva
saltare e risuonare, a.guisa di nacchere, certi quadrelli di legno,
di cui un buon numero vedevasi accatastato sul desco. Eviden-
temente quegli uomini invitavano la gente a un qualche cosa,
che io non capiva. Che facce triste, arcigne, bitorzolute!... Che
facce briache, ributtantil... Stetti a vedere, né ebbi ad aspettare
troppo a lungo per assistere, nel cuore dell’Italia, ad una scena
la pia indecorosa di tatuaggio ».

« Di tatuaggio? » domandarono quasi tutti ad una volta i ni-
poti, « che nome strano & codesto? ».

« Come? non vi avvenne mai di leggere questa parola nei libri
di geografia, nei racconti di viaggi, ecc. Il tatuaggio & un’ope-
razione crudele del pari che stupida, la quale cid nondimeno &
in grande onore nell’Australia e nelle isole dell'Oceania. Essa con-
siste nell’ istoriarsi il corpo con figure diverse, incise a sangue
nella pelle, e rese indelebili, mediante una tintura qualunaue,
che si fa assorbire dalla piaga ».

« Dev’ esser bello a vedersi.... » osservd Giovannino.

« Mio caro », ripiglid Giannina; « dev'essere orribile! faranno
paura.... ». ' -

A. STOPFANI. Il Bel Paase. 1
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« Ma come sono quelle figure? » domandd Marietta.

« Cid dipende », risposi, « dal buono o dal cattivo gusto.... vo-
levo dire dal diverso genere di cattivo gusto... di ciascuno. I
selvaggi dell’Australia si fanno delle piaghe profonde, per otte-
nere, colle escrescenze delle cicatrici, disegni in rilievo sul volto,
come li ottengono i nostri credenzieri, schizzando dello zucchero
a colori sulla bianca diacciata zuccherina di una torta di pan
di Spagna ».

Movimento nell’uditorio.... « Ehl... ihl... oh!... ahl... ».

« Gli uomini delle isole Radach (Oceania), in luogo di provve-
dersi il panciotto, se lo incidono addosso senz’altro: un bel pan-
ciotto a due petti, con occhielli, bottonatura e ricami, cui la
pelle serve ad un tempo di stoffa e di soppanno. Non ci man-
cano che i taschini.... ». .

« Perché non ce li fanno? » chiese ingennamente la Biggia, pac-
chierotta innocentona. Ma dovette rannicchiarsi, e farsi visiera
agli occhi col rovescio di una manina grassotta, che lasciava
scoperte due guancie di bragia, colpita da tale uno scroscio pe-
tulante di risa universali, che quasi mi pentii... poveretta! di
averlo provocato.

« Le donne delle isole Sattikoff spingono la civetteria fino a
ricamarsi addosso una camiciuola tutta d’un pezzo, che copre
loro le spalle, le braccia, e termina con eleganti polsini, cui
tengon dietro i guanti, sempre della stessa stoffa ».

La Biggia stavolta non domandd nessuna spiegazione.

« Ma i piu strani a vedersi sono gli indigeni della nuova Ze-
landa, il cui corpo & tutto istoriato di geroglifici, di figure sim-
boliche, tutto rabescato a guisa di uno sciallo di cachemire, o
di una di quelle sedie di pelle damascata, delle quali vi ha an-
cora qualche reliquia nelle case dei nonni, nelle sagrestie e nei
conventi. Il volto specialmente & adorno di incisioni, collo spreco
che si addice ad un frontispizio di una edizione di lusso. La fronte,
le ciglia, le guancie, il mento, il naso, e fin I’ orlo intorno alle
narici, tutto ¢ barbaramente cesellato a sangue. Si direbbe che
quei cannibali abbiano voluto spegnere, colla deformita del viso,
quel raggio divino, che pur sempre traspare dal volto dell’uomo,
percheé solo vi apparisse I’avvilimento di questa povera umanita
colpevole, inselvatichita, degradata al livello delle belve feroci ».

« Ma sono tutti cosi ad un modo gli abitanti della Nuova-Ze-
landa? » domandd la Lucia.

« No; 14 si fa sfoggio di tatuaggio, come da noi di stoffe, di
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merletti, e di pettinature. Le linee, i ghirigori si fanno piu nu-
merosi e piu fitti, in ragione della nobhiltd e della potenza di
ciascun individuo. Anche in quei paesi la povera-gente non ha
tempo di fare una lunga toeletta, e quindi i poveri, gli schiavi,
hanno il diritto di conservare intatta la figura umana. 11 viso
di un capo di tribu é invece una vera fllograna, tanta & la fi-
nezza, I'abbondanza e la bizzarria del tatuaggio che dai Nuovo-
Zelandesi si chiama moko. 1l moko mantiene la stessa forma nei
discendenti di una stessa famiglia; & il loro stemma, la loro arma
gentilizia, che si trasmette di pAdre in figlio: e guai a chi osasse
usurparlo | Sarebbe come da noi falsificare una firma, carpire un
suggello, coprirsi di una decorazione, a cui non si abbia di-
ritto, ecc.

» Una volta che quelle isole fossero conquistate all’incivili-
mento, gli ariki, i ranga-tira-rahi, i ranga-tira-noui, divenuti
duchi, conti, e marchesi, trasporterebbero il loro moko, dalle
rispettive facce ai rispettivi cocchi, ed alle rispettive livree, ed
il mondo avrebbe dato un gran passo avanti ».

In mezzo alle risa di tutta I’assemblea, i bambini si sforzavano -
di ripetere, ciascuno a suo modo, quei nomi strani, che nelle
loro bocche divenivano sempre piu strani... « Dilli su ancora,
dilli su ancora quei nomi! ».

« S\.... ariki.... ranga-tira-rahi.... ranga-tira-nout.... Non li ho
inventati io, vedete, questi nomi. Sono i nomi dei diversi alti
dignitar! delle tribu della Nuova-Zelanda. Leggete il Voyage pit-
loresque aulour du monde, pubblicato sotto la direzione di M,
Dumont d'Urville, da cui ho preso tutto quel poco che v'ho rac-
contato intorno al tatuaggio. Quando leggevo quel libro, credevo
che fosse necessario veramente, per assistere all’ operazione del
tatuaggio, di sfidare I'oceano; né mi garbava punto di trovarmi,
per si poco, con quei cannibali: ed ecco che il tatuaggio venne
lui a trovar me, qui in Italia ».

9. « Come? » interruppe la Camilla quasi offesa. « Non ho mai
sentito dire che da noi si usasse una sl brutta cosa, nemmeno
nei tempi piu antichi ».

« Come? » risposi. « Non hai tu stessa le orecchie traforate
dagli orecchini? Se codesto non & tatuaggio, é certamente un
avanzo di altre simili barbare costumanze, che si conservano in
flore del pari presso i selvaggi. Del resto, non tel dissi or ora,
che dovetti assistere io, proprio io’in persona, ad una scena di
pubblico tatuaggio? Sapete che cosa erano quei quadrelli di
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legno, che io vedevo ammucchiati su quei luridi deschetti? Erano
tavolette rozzamente scolpite, e ciascuna figurava un santo, una
madonna, una croce, sicché gli avventori potessero farvi scelta
di quelle flgure, di quei simboli religiosi, cui preferissero di ve-
dere stampati sulle loro carni ».

« Sulle carni? in che modo? » domandarono i fanciulli.

« Ora l'udirete. — Mentre mi teneva ritto a osservare davanti
ad uno di quei deschetti, eccoti farsi innanzi una fanciulla, dal
viso fresco, dall’aria ingenua e sorridente. Sceglie non so qual
simbolo o santo, e abbandona il braccio indifeso a quel brutto
ceffo, che teneva il deschetto. Un pittore ci avrebbe subito tro-
vato il soggetto di un quadro piccante: il demone della malizia
che adocchia malignamente I’angelo dell'inconsapevolezza. Quel
turpe uomo comincid a tingere di una vernice nera i tratti sa-
lienti dell’incisione; poi applicd la tavoletta a quel povero brac-
cio, premendola in guisa, che i tratti dell’incisione vi rimanes-
sero stampati in nero; poi diede principio alla ignominiosa car-
nificina. Impugnato uno stiletto d’acciajo, colla mano quasi ani-
mata da un tremito convulso, comincid a punzecchiare, a ferire
a sangue la poverina, passando e ripassando sui tratti dell’in-
cisione, sicché tutto quel sudiciume venisse assorbito ».

« Ma non sentiva dolore? » saltarono a dire parecchi insieme,
mentre gli altri o chiudevano gli occhi, quasi per non vedere,
0 si raggomitolavano, come per non sentire, 0 inspiravano I'a-
ria attraverso i denti chiusi, emettendo un lungo sibilo, come
sentissero uno spasimo veramente.

« Se non sentiva dolore?.. imaginatevil... storceva la bocca,
stralunava gli occhi, crescendo col crescendo dell’operazione;
finché prese il moccichino fra i denti, e lo mordeva, fremendo,
colle guancie rosse, cogli occhi gonfi... ma.... il braccio immo-
bile, come quello di Muzio Scevola.

« Ma se sentono dolore », domandd la Giannina, « perché lo
fanno?t ».

» Chiedilo ai selvaggi dell'Oceania. Un viaggiatore fece la stessa
dimanda, che tu mi fai, ad un Nuovo-Zelandese, mentre assisteva
alla crudele operazione del tatuaggio, eseguita con una punta
di osso, cosl senza misericordia, che il sangue fluiva abbondan-
temente. Sapete che cosa gli rispose il selvaggio sorridendo sde-
gnosamente? Eh! questo non & nulla. Vuoi vedere cid che fa
veramente soffrire€ E cosl dicendo, additava sopra se stesso i di-
segni che adornavano gli abgoli degli occhi, le labbra, e sopra-
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tutto i lembi della parete che divide le narici. Anch’io, stoma-
cato e stizzito di quella barbarie, che vi ho descritta, mi volsi
al primo che mi trovai a flanco, e dissi, quasi me la pigliassi
con lui, come si fa colla prima vittima che s’incontra, quando
si & arrabbiati: Codesto & un abuso! una indecenza!... Che vuole?
mi rispose con molta pace il Loretano; qul si costuma cosl. E
si costumava davvero cosl, se ce n'era abbastanza, per tenere
in piedi quattro o cinque di quelle officine, come me ne assicu-
rava il fatto, e il vedere camminare miste alla folla diverse per-
sone che avevano gia subita I’operazione, e si tenevano sbracciate,
o per paura di lordarsi le maniche, o perché quel hel affresco
facesse miglior presa. E'mi pareva che le autorita locali avreb-
bero dovuto impedire quel turpe mercato, non foss’altro, per
ragione di decenza. Mi sapeva male, del resto, che i forestieri,
i quali, traggono numerosi a quel celebre Santuario, ne pren-
dessero occasione di accusare noi di harbarie; e di superstizione
il nostro culto e le nostre credenze. Ma filniamola con queste
cose spiacevoli.

8. « La sera (vi ricorderete che siamo ancora alla vigilia della
festa), tutta quella folla si era diradata, dispersa, cercando ognuno
il proprio alloggio presso i particolari, che traggono guadagno
da quel concorso di pellegrini. Una certa parte perd si era con-
centrata sulla gran piazza, che offriva una scena molto curiosa.
La si vedeva sparsa di numerosi crocchi, in cerchio serrato, a
cui serviva di centro un cembalo, agitato e percosso dal rispet-
tivo cembalista. In qualche gruppo una fisarmonica si accompa-
gnava col cembalo. Voi intendete che cosa vi si facesse ».

« Che cosa vi si facevat » mi si domanda da piu parti.

« Oh bella! si ballava a piacere; cosi all’aria libera, al chia-
rore delle stelle. A vedere con che foga, con che disinvoltura,
quei giovanotti, quelle donzelle, si aggiravano, spiccando ca-
priole e salti, appoggiando le mani sui flanchi, e toccandosi ru-
sticamente coi gomiti.... ».

Mentre facea questa descrizione, vedeva le mie nipotine porsi
le mani sui piccoli fianchi, e agitarsi, con quell’aria che dice:
che gusto esser 14 a ballare al chiaro di luna! Carletto spinse
la frenesia al punto di mettersi a danzare davvero, cantando
li-ri-ti-1i, ti-»i-ti-ti; il che gli tird addosso uno scapezzone della
mamma, che egli schivd bravamente, con una curva che lo fece
parer molto simile al delfino, quando mostra I'arco del dorso, e
scompare in seno alle onde. Cessata I'ilarita, provocata da quel-
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I’incidente, una delle mamme, che aveva riflesso piu seriamente
su quanto io avevo esposto, ridendo, mi disse, in atto di chi du-
bita e chiede: « succederanno disordinil ».

« Forse ne succedono: » risposi io. « Ne succedono ovunque.
Ma infine chi danza sulla pubblica piazza, in faccia al mondo
intero, & forse piu esposto di chi danza nei ridotti, nelle sale,
nei luminosi labirinti dei nostri palazzi?..

» Era gid notte tarda, quando mi raccolsi all’unico albergo,
che meritasse tal nome! — La Campana — un pessimo albergo
del resto; uno di quelli che giustificano i! Bedeker, autore delle
guide in tutto il mondo, e in altri siti, quando adopera come
sinonimi i due predicati, catlivo albergo e albergo all’ilaliana.
Forse a quest’ora le cose si saranno cambiate; la Campana sard
divenuta un Grand’Hoélel e saranno scomparse le tavolette del
tatuaggio. Allora era cosi. — Dalla mia camera udiva ancora il
rullio dei cembali che andava diradandosi, perdendosi, finché
tutto tacque, e riposossi in seno alle tenebre.

» Ma il sonno fu breve. Ancora non si discernevano i primi
albori, che fui desto da un gran fruscio di passi, e da un parlare
sommesso in sulla via. Era la folla che traeva al Santuario. Chi
sa? dissi tra me: se si fa tanto baccano la vigilia, quanto se ne
fard il giorno della festa? Eppure tutt’ altro. Il baccano & tutto
per la vigilia. La mattina dopo piena tranquillitd. Quella folla
cosl burrascosa il giorno avanti, si raccoglieva, cheta e silenziosa,
nel Santuario, a farvi le sue divozioni. A mezza mattina era
assai diradata, e a coppie, a gruppi, a branchi, a brigatelle, si
disperdeva sulle diverse vie, che riconducevano i pellegrini ai
rispettivi focolari.

9. » Fuin quella mattina che, essendomi levato prima di giorno,
volli godere di quello spettacolo, a cui la Giannina, desidererebbe
tanto di assistere ».

« Di che spettacolo intendi parlare? » domandd la Giannina.

« Come?... della levata del sole vista sul mare ».

« Vedi? » ripiglio la ragazzina, « me ne era dimenticata. Hai
detto tante cose, tante... Ora perd sentird volontieri questa de-
scrizione ».

« Me ne ricorderd sempre.... Era un mattino stupendo: di quei
mattini, che anche nelle piu serene regioni d’Italia si contano.
Le stelle erano gia quasi tutte scomparse. Le piu luminose sol-
tanto scintillavano ancora, cangiando colore, e tremolando, quasi
goccie di rugiada, percosse dal sole, pendenti da un filo d'erba,
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agitato dagli zefiri; comparivano, e scomparivano come ammic-
cando, col guizzo convulso di un lucignolo che si spegne. Si sa-
rebbe detto che si dibattevano, coll'anelito morente sul lahbro,
contro

« 1] ministro maggior della natura »

che le affogava in un mare di luce. L'immenso orizzonte, di nero,
s'era fatto cinereo; poi bianco; e si rifletteva nell’ immenso mare,
che io vedeva distendersi, dal piede delle umide colline, fin 14,
dove l'occhio si smarriva tra mare e cielo. Guardando a oriente,
vedeva una grande aureola, quasi un’immensa mezzaluna, di un
rosso sanguigno, come di fuoco, che passava, con insensibile gra-
dazione, al croceo, e si perdeva nel bianco uniforme del cielo.
Era l'aureola luminosa, che cingeva la fronte, ancora celata dal-
I’immenso mare, di quell’astro, a cu¢ Iddio ha assegnalo per
padiglione ¢ cielt, come dice la Bibbia; del sole, che sorge bello,
come uno sposo, dal suo letlo, e st avanza come un gigante,
sulla luminosa via, e la corre, dall’ uno all’aliro capo dei cieli, sic-
che non un solo atomo st nasconde agli ardenti suoi sguardi (),

» Il cielo era cosl limpido, I'aere sl puro e trasparente, che
dall’alto della collina, I'occhio, attraversando la distesa dell’Adria-
tico appena increspato da una brezza fresca, leggiera, sottile,
andava a riposarsi sulle isole montagnose della Dalmazia. Ben-
ché sorgano almeno 150 chilometri lontano, quelle ignude vette
vedevansi spiccate, nette, come le cime del Resegone, vedute
dal bastione di Porta Orientale in una giornata di vento.

» Mentre guardavo, quasi rapito in estasi, in mezzo a quella
calma solenne; un punto luminoso, un raggio infuocato, come un
dardo, come un razzo, si accese sull’estremo oriente, entro quel-
I'aureola sanguigna, quasi scintilla che si stacchi d’un tratto
da un globo di bragia. Sembrd che tutta la natura avesse dato
un guizzo, quasi sentisse per la prima volta la potenza di quel
Fiat, che semind di stelle il firmamento, vestl d’erbe e di flori,
e popold di animali la terra. L'aria, le piante, le erbe, sembra-
vano scosse da un fremito; tutto I’ universo parve animarsi in
Guell’ istante.

» Quel punto dardeggiante si ingrossa; la sua luce, d’un az-
zurro indescrivibile, gid si pronuncia e segna colla sua base, il
confine tra il mare e il cielo.... e cresce.... e piglia la forma di

(1) Saimo XVIII.
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un disco tersissimo di acciajo, immerso per metd nell’ onda, da
cui si va levando, levando, sotto un cielo divenuto azzurro, in
faccia a una terra, ove la luce sembra piovere a onddate sempre
crescenti. Il disco sfolgorante si leva, si leva.... ormai non tocca
il mare che con un sol punto.... poi se ne spicca.... Il suo labbro
tagliente sembra gocciante; e le gocce di sl puro lavacro, sem-
brano, ricadendo sul mare, come stille di fuoco, dilatarsi, inse-
guirsi, e, d’onda in onda scorrendo, venire a infrangersi e a
spegnersi contro il lido.

» Quante volte, quand’era fanciullo come voi, avevo letto nei
poeti greci, che il sole si levava dal mare la mattina, e vi si
tuffava la sera! Io credo che tale fosse veramente I'opinione de-
gli antichi, i quali vedevano il sole quasi immensa lucerna, col-
locata sopra un cocchio sfolgorante, trascinato da luminosi de-
strieri, guidati da un cotal dio Apollo, che dopo aver percorso
il cielo in una sola giornata, scendeva a dormire in seno al mare,
e si levava la mattina bello e terso dal notturno bagno. Io leg-
gevo queste cose; ma non intendevo come quei bravi uomini del
tempo antico potessero cosl credere, o fantasticare. Qui a Mi-
lano il sole noi lo vediamo sorgere dall’abbaino di una casa, e
cadere dietro il comignolo di un’altra... Pii fortunati se lo ve-
diamo levarsi, per esempio, da una fila di pioppi o di platani,
e tramontare dietro una selva d’ippocastani. Fortunatissimi quelli
che lo scorgono a mane affacciarsi alle vette delle Prealpi ber-
gamasche, e nascondersi la sera dietro le nevose propagini del
monte Rosa. Ma vederlo sorgere dal mare, tuffarsi in mare.... mi-
surare tutta 'immensa sua via.... Ah! é uno spettacolo che riem-
pie I'anima. Come intesi quella mattina la bellezza di quelle ima-
gini, con cui gli antichi poeti traducevano la veritd delle im-
pressioni, che sono ancora le stesse, benché la scienza ci faccia
intendere cosi diversamente il fatto! Ma pit ancora venni compreso
da quel sentimento irresistibile, che sempre in faccia alle grandi
scene della natura ci spinge verso I'inflnito; e mentre ci umilia
soavemente nell'idea del nostro nulla, ci sublima fortemente nel
concetto di un Dio cosl potente, cosi sapiente, cosl buono.

10. » Ma basta, nipoti miei: basta per questa sera ».

« Non basta punto: » soggiunse la Marietta.

« Che vuoi tu dire? » risposi.

« Ci vuole stasera un po’'di poesia. Sul sole tu hai scritto an-
che dei versi ».

« Peccati di gioventu!... O prodromi di vecchiaja. Come te ne

icordi? ».
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« Ma se li ho a memoria ». )
« Non potrei dire altrettanto. Recitali adunque tu stessa ». E
la Marietta, senza farsi pregare, comincio:

Al Sole.

Tu splendi, o sole! Intorno a te la danza
Ferve de’mondi, e parmi che piu bella,
Ad ogni alba novella,

Dell’ uom sorrida la volubil stanza,
O dell’etra e del mar palpito eterno!
Freno dell’ orbe e perno! (2)

Della terra signor, signor del cielo,
Anche il musco celato entro del fesso
Trovi, e col raggio stesso
L’insetto avvivi che languia per gelo.

Chi a te nrn volge il suo sospiro ardente,
Vita d'ogni vivente?

Quando tu sorgi: serenar le fronti
Vedi le genti, risorgendo anch’esse;
Ma da mestizia oppresse
Chine le lasci, allora che tramonti:
Ché, al morir del tuo raggio, oh Dio! sommerso
Nel lutto é I' universo.

Tu muto intanto gli anni, i giorni, I'ore
Conti, e ai viventi i palpiti misuri:
E passi. e non ti curi
Di chi, in te fiso, sospirando, muore....
Abi! gia m’avverte la pupilla stanca
Che la vita mi manca.

Quando chiudi il tuo giro, onde il sorriso
Di primavera alterni ai freddi poli (3),
E par che gi consoli
L’ orbe di nuova vita, ahi! sul mio viso
Nuove rughe tu scopri, e nuove brine
Sul caduco mio crine,

(2) Intorno al sole girano tutti i pianeti del nostro sistema planetario, siccome
intorno ad un perno, dal quale non possono allontanarsi, perche sentono il frene
dell’ attrazione che lo stesso sole esercita sopra di essi. 1l pianeta Terra, in cui ba
stansa I'uman genere, ruota sopra il proprio asse, compiendo un giro ogni ven-
tiquattro ore. Dipende da questa sua volubilitd I'alternarsi del giorno e della notte.
Le correnti atmosferiche e le marine, girano continuamente dall’equatore ai poli
e dai poli all’equatore, il quale, in questo doppio sistema di circolazione e come il
cuore in quello della circolazione del sangne. Il calore solare, mantenendo pereanne
l1a differenza di densita nelle opposte parti dell’ oceano e dell'atmosfera, é causa di
questa specie di palpito dell’ atmosfera e del mare.

(3) La Terra compie in un anno il suo giro intorno al sole, e, per essere il suo
asse inclinato al piano di rivoluzione, sembra che il sole girt in un anno dal tro-
pico del Cancro al troptoo del Capricorno, poi da questo a quello, alternando ai
due poli i giorni e le notti semestrali, e sui due emisferi polari le stagioni.
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E gid forse su me pende quel giorno,
Che a spegnersi verra la tua favilla
Sulla cieca pupilla....
Tramonterai nou visto.... e al tuo ritorno,
Coll’ alito impossente, nella fossa
Ricercherai quest’ ossa,

Vita dell’universo?... Ah, tu no 'l sei,
No, di quest’ alma che lo sguardo ardito
Lancia nell’infinito!...

Tu, che natura del tuo raggio bei,
Benché le vette dalle nevi ascose
Inghirlandi di rose,

Pallida imago sei di un SOL che splende
Sempre al meriggio, e non tramonta mai ;
Che, vibrando i suoi rai,

In te la vampa, in me lo spiro accende ;
Lo spiro, in cui pid vera, in cul pia bella
L’'imagin sua favella.

Tu splendi, o sol; ma attonita la terra
Vedrd i tuoi raggi un di d'un tratto spenti...
Dej ribelli elementi
11 mondo pere fra I'orrenda guerra....
Sull’abisso di morte batte I’ ale
11 mio spirto immortale.




SERATA X

R

La tempesta di mare.

Una giornata di vento, 1. — Il caldo del 1861, 2, — A bordo del Conte Baciocch’, 3,
— La tempesta di notte, 4. — Il mal di mare, % — Le onde, 6. — L'alba e la Gor-
gona, 7. — La tempesta di giorno, 8. — A terra, 9.

1. On che tempo magnifico !... Possibile dopo tanti giorni di
universale macerazione ? Eppure & questa la piu ordinaria vicenda
che presentino le Alpi, tra il febbrajo e il marzo, quando il vento
di tramontana col suo soffio potente mette in fuga il pigro sci-
rocco che ha inondato il piano e coperto di neve i monti. Ma a
quel vento voi dovete soggettarvi come a un prepotente con-
quistatore. La sua voce, simile talora al fischio del serpente, tal
altra all’ululato di una belva, oppure al gemito di un soffrente, &
venuta a rompervi il sonno, nel vostro pacifico letto. Le inve-
triate che fremono come battessero i denti per la quartana;
qualche persiana che, libera di girare sugli arpioni, percuote al-
ternamente il muro e il davanzale; certe usciate come colpi di
cannone che fanno tremar la casa e ti fanno balzare tant’alto
sul letto; un vetro che si spezza, come un colpo di tam-tam (1
seguito da un concerto di campanelli; infine una musica come
quella che Dante udl sulla soglia dell’inferno, hanno annunciato
anche ai piu duri di sonno I'arrivo di quel poderoso.

L’alba spiega sul cerchio dell’orizzonte una larga fascia di un
rosso aranciato che & un amore a vederla; il primo raggio di
sole & un lampo; 1'atmosfera par di cristallo. Le vette delle Alpi

(1) Strumento chinese, consistente in una specie di bacinella di una lega metal
lica straordinariamente sonora, che #i percuote & modo di tamburo.
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a occidente, le Prealpi a settentrione e a levante, gli Apennini
a mezzodi, spiccati e taglienti come la lama di un coltello, ser-
rano sull’'orizzonte il diadema alla regina della lombarda pianura.
Dai flanchi di quelle montagne, che si tingono da lungi del co-
. lore del cielo, si staccano le nevi, che ne rivestono le cime, sof-
fici, intatte come pelliccie di ermellino cadenti sopra un azzurro
padiglione. Ma il vento soffia, la casa trema, gli usci tentennano,
ogni fessura fischia. La polvere sottile, invisibile come uno spi-
rito, par che penetri attraverso alle muraglie e ai vetri, g piglia
corpo cosi, che riveste di denso strato le tavole, i cantarani, gli
stipi, dove, scritta in geroglifici, si legge poi la storia d’ogni
dito che vi scorse, di ogni oggetto che vi striscid; insudicia
tutta la mobilia, s'insacca nelle pieghe delle tende, dei cuscini,
del parato da letto, si caccia dappertutto, cresce come una muffa,
a disperazione dei domestici.

Se uscite, eccovi il vento, che se la piglia coi vostri capelli,
e vi soffla dentro come fossero un cespuglio, e vi zufola villa-
namente all’orecchio, o vi ragiona a lungo col tono di un nojoso.
La gente, rada oltre I’ usato, tira via serrata nei mantelli, a
capo basso, cogli occhi chiusi, come se andassero all'assalto in-
contro alla mitraglia. Qui il lastrico & liscio, netto come una
mano; la sepolto sotto piccole dune (?) di sabbia e di bruciaglie
sormontate da rotoli di lanugine. Le foglie della campagna s’im-
oattono nelle carte della cittd, e si danno la posta nei seni delle
vie, sulle piazzette, nei cortili, ove s'inseguono, si raccolgono,
danzano, girano turbinando in balia di un mulinello, che, dise-
gnato dalla polvere nell’aria, si alza, si dilegua, si rifad le cento
volte in brev’ora, capriccioso e ribaldo come un folletto. Di tanto
in tanto una buffa improvvisa, t'arriva come una ceffata di mano
invisibile. E uno scompiglio ; tutti si volgono, tutti si storcono
in varie guise. Quel giovinotto allegro che fu in tempo a cal-
carsi bene il cilindro sulla testa, ride a crepapelle di quel bra-
v'omo serio e grave il cui {rombone (3) volle un istante fare da
sé, e ruzzola e scappa e sguscia di sotto la mano, proprio nel-
I'atto che il padrone I'acchiappa. Mantelli, gonne, nastri arruf-
fati, arricciati, contorti in mille pieghe ardite, in mille aerei
svolazzi, fanno parer verisimile per un momento I'arte scultoria
del secolo decimosettimo: quel barocco che nato al certo in un

(2) Lunghe strisce di monticelli di arena accumulati dai venti sulle terre marit-
time. sui deserti, in genere sul piani sabbiosi.
(3) Trombone dicOno a Milano per celia il cappello a cilindro o cappello tondo.




IL CALDO NEL 1861 173

giorno di gran vento, mise al mondo tante statue, il cui pan-
neggiato si mantiene burrascoso anche nella calma pii morta,
anche nei luoghi dove a mala pena si respira.

— Possibile, — dicevo tra me, — che le mie serate abbiano
per nemici tutti gli elementi? — Tuttavia il vento, come suole,
calmossi verso sera, con promessa di tornare il di seguente:
ma lasciandoci intanto un cielo cosl stellato, che I’uscire di casa
era una delizia.

« Eht che vento! » gridarono i nipoti appena fui entrato nella
sala. « L’hai sentito stanotte? ». .

« E'mi pareva di trovarmi in un bastimento. Non ci mancava
che il mal di mare. Povera gente a cui la sard toccata davvero
una tempesta di mare! E non potranno nemmen dire di averla
finita ».

« Oh a me piacerebbe », dlsse Tonino, « di vedere una bella
tempesta di mare ».

«< Ebbene, Tonino; la tempesta, vorresti vederla dal lido, o
dal bastimento? » domandai io.

« Dalla riva, s’ intende.... per.... ».

« Ah! per essere fuori del tiro, eh?... e lasciare a chi la tocca,
la cura di trarsi d’impaccio, lottando corpo a corpo colle onde,
che minacciano di inghiottire la nave e i naviganti.... Io invece,
se ti piace, ebbi un bel saggio di un divertimento cosl bello,
cosl gustoso, proprio dal bastimento: e, s’intende, lontano dal
lido, in mare aperto, tra cielo e acqua ». .

« Davvero?... », gridarono piu voci. « Racconta, racconta ».

2. « Era 'agosto del 1861: 1'anno in cui si fece la prima, e
finora 1’ unica, Esposizione italiana a Firenze. L'estate di quel-
I'anno fu eccessivamente calda. A memoria d’ uomini il termo-
metro non era mai montato si alto nei nostri paesi. Io tornavo
da un viaggio nelle Alpi della Savoja, dove, a’ piedi de’ ghiacciai
avevo sofferto tali calori, che il caldo di Milano nei giorni piu
soffocanti mi sarebbe sembrato un rezzo delizioso. Imaginatevi
che fin la vetta del monte Bianco era spoglia di neve, e ci si
andava a diporto cosl agevolmente, che un tale ripeté quattro
volte in quella stagione la formidabile salita ».

«Ma come mait » interruppe la Camilla. « La vetta del monte
Bianco era spoglia di neve? Non v'erano dunque pia quelle che
si chiamano nevi eterne? »

« Ecco un’osservazione da fanciulla che riflette », le risposi.
«Dovevo dire: neve fresca, neve caduta nell'anno; 1’ unica a cui
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veramente convenga il nome di neve. Le cosl dette nevi eterne
risultano da un residuo delle nevicate antecedenti che non hanno
potuto struggersi nell’anno stesso in cui sono cadute. I residui
accumulati di centinaja, di migliaja di anni, costituiscono le nevi
eterne, o piuttosto quel complesso di ghiacciai, di nevai, o
nevi gelate, che intessono alle Alpi un mantello d’eterna bian-
chezza. Nel 1861 il calore fu tale, che non rimase residuo delle
nevi cadute in quell’anno, e i ghiacciai si ritirarono sensibil-
mente, come dimagrati per mancanza di nutrimento. Ma rima-
nevano i ghiacci, e le nevi ghiacciate, accumulate dai secoli. Gli
arditi conquistatori delle alpine vette posavano saldo e sicuro il
piede sulle antiche nevi ghiacciate, quasi sopra un pavimento di
granito, in luogo di affaticarlo con pericolo, affondandolo nella
neve fresca e cedevole. Ma veniamo a noi.

» Io tornavo dunque dalle Alpi della Savoja, e, scorsa la Mo-
riana, valicato il Col de la Roue V), I'alto passo delle Alpi,
che segue approssimativamente la linea del gran {raforo del
Cenisio, disceso a Bardonnéche, quindi a Susa e Torino, avevo
preso la via di Genova, affine di imbarcarmi per Livorno. Faceva,
come vi dissi, un caldo terribile e durava da lungo tempo il
bello.... quel bello, capite, che fa desiderare il brutto. Oh guanto
si sospira la pioggia, dopo un sereno che vi uccide! Ma la
pioggia sospirata non viene pel solito, dopo le ostinate siccita
che tra i pilt formidabili apparati dell'uragano, quasi dispettosa,
quasi tratta per forza, fra i lampi, i tuoni, le folgori.

3. » Quando giunsi a Genova durava il sereno; ed io potevo
stendere lo sguardo sulla liquida pianura, che si perdeva lontano,
lontano, confusa col cielo e scintillava tutta, percossa dai dardi
infuocati di un sole, che sembrava ogni giorno accrescere la
sua possa, e minacciare di incendio le campagne inaridite. Di-
mentico del calore sofferto, e divenuto egoista in quel giorno,
pensavo con quanto diletto mi sarei la notte cullato sulle onde,

(4) A occidente della via del Cenisio, o paralleli ad essa vi sono quattro valichi
alpini, ossia quattro sentieri affatto alpestri,che mettono in comunicazione la gran
valle savojarda della Moriana (Maurienne), percorsa dal fiume Arc, colla valle
jtaliana della Dora=Rtparia, che sbocca a Susa.l quattro valichi, o meglio i quattro
colli che incidono le Alpi nel punto piu elevato di quelle vie alpestri, sono. con=
tandoli da est a ovest, il Col d’Ambin, il Col a’Ettache, il Col de Frefus, e il Col
de la Roue. Quest’ ultimo, il piu occidentale dei quattro, si trova risalendo la Dora-
Riparia da Susa a Oulzx, quindi da Oulxz a Bardonnéche, seguendo poi appros-
simativamente una retta condotta da Bardonncéche a Modane nella Moriana. A
Bardonnéche si trova I'imbocco meridionale, e a Modane I’ imbocco settentrionale
della grande Galleria ora sostituita al valico del Cenisto. La linea sotterranea del
traforo taglia le Alpi, precisamente tra il Col de la Roue e il Col de Frejus.




A BORDO DEL CONTE BACIOCCHI 175

lontano lontano dal lido, bevendo le mnotturne frescure, tra
mare e cielo divenuti quasi I'uno specchio dell’altro, sicché mi
sembrava di veder gid raddoppiato il numero delle stelle, e di
errare ondeggiando in quel mondo di mondi.

» — Qual piroscafo (3 parte stasera per Livorno? — domando
al cameriere dell’albergo — I! Conte Baciocchi. — Non & certo
un nome mitologico: ed io avrei desiderato qualche cosa di pia
poetico.... uno Scélia, un Eletlro, un Argo, un Linceo, un Ves-
stHo, un Fulmine.... che 80 io%... ma quella sera non partiva che
il Conle Baciocchi!... La poesia patisce una scossa... Si va al-
I'ufficio del piroscafo; altra scossa per la poesia! bisogna metter
mano alla borsa e cacciarvela fin verso il fondo. Eravamo quattro
in compagnia: io, lo zio Pietro, lo zio Carlo, ed un amico: si
pigliano quattro biglietti, e di poesia ne avanza ancora quanto
basta per consumare la giornata in allegria, colla sicurezza di
passare una notte ugualmente allegra.

» Ma al cader del sole alcuni nuvoloni soffici, bianchi, come
balle di cotone scardassato, si veggono sorgere dalla parte d’oc-
cidente. Il loro lembo, frastagliato a curve flessuose, splende
illuminato dal tramonto. Presto una nuova luce appare a guizzi
sul lembo stesso, e segna talora rapidi solchi nel campo nero
delle nubi, che vanno dilatandosi. Ecco ad uno ad uno tutti i
prodromi (8) del temporale. Un vento fresco rompe, prima a larghi,
poi a brevi intervalli, I'afa stagnante sulla cittd. Da mille parti
si solleva un fitto polverio. Nel porto & tutto un ammainare di
vele (1, uno sdrucciolare di mozzi giu dalle corde, un salire, uno
scendere dalle scale volanti, un tramestio senza posa. Il rantolo
del tuono segna l'appressarsi della procella, e questa scoppia fi-
nalmente, versando torrenti d’acqua sulla cittd e sul porto, che
vanno come sfumando nelle tenebre di una notte, tanto pit pau-
rosa, quanto pii precoce.

» Imaginatevi, nipoti miei, dove se n'erano iti i bei sogni di
una notte stellata, di un mare tranquillo e delizioso. Che augurf,
pei novelli argonauti!(®) Per poco che I'avessimo potuto, avremmo
rinunciato a pigliare il mare quella sera ».

(5) Battello a vapore, dal greco Skasos (battello) e Pyros (di fuoco); battello mosso
per forza di fuoco, ossia di vapore ad alta temperatura.

(6) Segni precursori, che precedono,

(7) Ritirare le vele perche il vento non vi possa.

(8) Argonauwtt. navigatori favolosi, che sulla nave Argo andarono con Giasone
dalla Grecta nella Colchide, sulla riva piu orientale del mar Nero, alla conquista
del Vello d’oro, ricca spoglia di un montone faveloso.
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< E no 'l potevate? » domandd Giovannino.

<« Eh! & veramente singolare la potenza di un biglietto pagato!
Io ho sempre trovato che opera come forza irresistibile. Disagi,
pericoli.... tutto si sfida per un biglietto pagato. E il biglietto
era pagato! irremissibilmente pagato! pagato caro per noi, che
i danari abbiam sempre dovuto contarli! L’ora si approssima,
e bisogna risolversi. I facchini sono pronti a trasportare il ba-
gaglio; pronti i barcajoli a riceverlo; pronto il guscio, (cosi si
chiamano a Genova le barchette che fanno il servizio del porto)
a trasportare noi e il bagaglio al bastimento. Bisogna risolversi
e proprio in sul buono; quando, non un temporale, ma una le-
gione di temporali, tutti quelli ch’erano rimasti addietro in sulla
via durante la lunga siccitd, si eran data la posta sull’Alpi, per
rovesciarsi, in fila serrata, sul bel paese.

» Fra i tuoni e i lampi, e sotto un’acqua che veniva gia a
ciel rotto, si percorre sul fragile schifo il breve tratto che ci
separa dal Conle Baciocchi. Siamo sul ponte, dove il nostro pic-
colo stuolo s'ingrossa di amici e di conoscenti, compagni di
viaggio e di sventura. Ci trovai fra gli altri un brav’ uomo che
voi gid conoscete, quel valente botanico don Martino. Anzi, cui
gid vedemmo valicare il Zebru, e che ora recava all’ Esposi-
zione di Firenze il suo magnifico erbario. V' era anche un mio
giovane amico, un pretino vispo e rigoglioso, a cui non pa-
reva vero di poter allargare un po’ I’ ale, dopo averle tenute
per tanto tempo raccolte entro le anguste mura del seminario.
Egli era il piu allegro della brigata.... o piuttosto I'unico allegro
in mezzo agli altri, che se ne stavano, qual pii qual meno,
mogi e pensierosi.

— Eh! gli é un temporale che passa subito: — diceva, con
una buona fregatina di mani, I'allegro pretino. — Son quattro
nuvoloni che passano, e si lasceranno dietro un cielo stellato.
Che bella notte passeremo a hordo!... To’, se avessimo portato
un bel mazzo di tarocchi... Ma forse lo troveremo. Un taroc-
chino in grembo al mare!... Che bella poesial... —.

» Bisogna sapere che il porto di Genova & assai ben difeso dai
venti, che vengono da mare, per lo che, a dispetto del tempo-
rale, se ne stava perfettamente tranquillo. Il mio giovane amico,
credeva certamente che la cosa andasse cosl anche fuori del
porto. Ma dal silenzio della brigata si capiva che nessuno era
del suo parere. Nessuno poi voleva arrisicarsi con intempestive
spavalderie per salvarsi, in ogni caso, almeno il diritto di aver
paura ».
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quasi una voragine si fosse spalancata d'improvviso per ingojarci.
Era la prima ondata di mare gia grosso... Io credo che tutti i
visi divenissero in quel punto pallidi e flosci come cenci. Dico
credo,; perchd la fitta oscuritd ci rendeva tutti ugualmente di
quel colore che non ha colore. Fatto sta, che senza passarci
parola a vicenda, come branco di topi che infllano il buco al
rumore di una pedata, tutti, I'un dietro 1'altro, guadagnammo
il boccaporto e infillammo la scaletta, che ci conduceva alle no-
stre cabine ».

« Che cosa sono codeste cabine? » chiese la Lucia.

« Imaginatevi di essere in una stanza che serva di libreria,

le cui pareti siano coperte da scaffali, divisi a palchetti, come

gli scaffali ordinari da riporvi i libri. Invece dei libri mettete in
ciascun palchetto un letticino: ciod un materassino, un guan-
cialino, un lenzolino, una coltrina.... tutto in diminutivo, poiché
quel lettuccio stretto, corto, & fatto perfettamente a misura di
una persona di proporzioni molto ragionevoli, che sappia dor-
mire senza troppo distendersi, senza troppo sbracciarsi, e sopra-
tutto senza dar le volte, sotto pena di un capitombolo. Ciascuno
di noi aveva il biglietto portante il numero della cabina che gli
era destinata.

» Giunti, come vi dicevo, in quel salotto, potei verificare cid
che avea supposto; vedere ciod, come il Conte Ugolino,

« Per quattro visi, il mio aspetto istesso ».

3. » Tutti avevano perduta la favella.... Quel pretino, cosl vi-
spo, cosl persuaso di passare una notte beata, diede appena due
tentennate, poi di lancio, sgusciando, senza far motto, come
una biscia inseguita, tra le gambe de’compagni, si caccid nella
prima cabina, che incontrd a terreno.... sua o non sua, non im-
porta.... e dié tosto principio al gioco ».

« De’ tarocchi? » domandd la Gigia.

« Sl davvero!l... un bel tarocco, se provassi;.. il gioco del mal
di mare.... capiscit? ».

« E che cos’d codesto mal di mare? ».

« Che cos’d?t... Vi potrei rispondere come rispose Tonio di Bel-
ledo ¥}, quando volle dare quella tale deflnizione del fulmine ».

« Come? » chiesero in coro; « Tonio di Belledo ha dato una
definizione del fulmine? ».

(9) Terra del circondario di Lecco.
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« Non la sapete questa storiellat... Un giorno, in un crocchio di
campagnoli, insorse una gran disputa; che cosa fosse il fulmine.
— E un aria, un vento, — diceva uno. — E una palla di fuoco, —
diceva un altro. — E un sasso inflammato, — gridava un terzo;
— compare Mattia lo raccolse una volta, e aveva la forma di
un cavicchio acuto (19, — Tonio, presente alla discussione, lui
che aveva da lungo tempo fatto amicizia col fulmine, essendoeisi
trovato una volta a tu per tu, quando cadde veramente sulla
sua povera stamberga, cosi che era rimasto accecato dallo splen-
dore, assordato dallo scoppio, scosso fin nell’ ultima fibrilla, Tonio,
dico, credette d’avere, piu che tutti gli altri insieme, diritto di
parlare. — Il fulmine!ll — gridd egli cogli occhi stralunati, col
viso acceso, puntando I'indice in alto, come chi annuncia una
grande scoperta. — Il fulmine! ve lo dird io che cosa & il ful-
mine. Il fulmine & una tal cosa, che.... corpo di mille bombe!...
una cosa simile.... per tutti i diavoli dell’inferno!... una cosa si-
mile.... una birbonata, vedete ? che.... quando uno I’ ha veduta....
per... uno non se ne dimentica pia in eterno!.. —

In coro: — Ah! ih! oh!.. —

« Che bella definizione! » saltd a dire Giovanmino, il quale sa-
peva un pochino come il fulmine non sia che I'effetto di uno
squilibrio della elettricitd, la scarica di una botlliglia di Leida,
una scintilla elettrica che passa dalle nubi alla terra. « Che bella
definizione!... ».

« Eppure quanti vi hanno fenomeni sorprendenti, che vediamo
ogni giorno, e di cui non sapremmo dare una deflnizione mi-
gliore! Quanti fenomeni, cui gli scienziati, codesti uomini che
sanno tutto, che guardano in isbieco anche il Signore del cielo
e della terra, il quale, a sentirli, ha fatto il mondo perché loro
gli han prestate le seste; quanti fenomeni, ripeto, codesti scien-
ziati, quando fossero sinceri, dovrebbero definire, i per li, come
Tonio ha definito il fulmine! Per esempio, io credo che il mal
di mare sia una di quelle malattie, che i pilt bravi medici defi-
nirebbero come il fulmine.... una cosa tale, che.... corpo di mille
bombe.... quando uno I’ ha avuta, non se ne dimentica pid. Do-

(10) Si allude alle belemniti, genere di fossili, abbondantissimi in certi terreni.
Le belemniti erano molluschi, molto simili ai polpi e alle septe volgarmente seppie,
armati posteriormente di un rostro, ossia di una punta testacea, in forma di zipolo.
Ordinariamente di que’ molluschi, ora interamente spenti, non si trovano conservati
che { rostri, i quall dagli antichi erano ritenut! fulmini caduti e inflesi nel suolo,
come indica il nome di belemniti, da belemnon, parola che in greco signilica dardo.
sactia, ¢ quindi anche fulmine.
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mandatene ai mille che hanno sofferto il mal di mare. Chi vi
dird che & il peggior male che si possa patire! Chi: — non par-
larmene, chd me lo fai venire, quel brutto mostro! — Chi vorra
darvi ad intendere di aver avuto la testa nello stomaco, e lo
stomaco nella testa! Chi vi assicurerd di aver desiderato, di aver
invocato uno scoglio, per farla finita.

» Ma, in fine, direte voi, che cos’é codesto male' che cosa si
sentef... Vi dird: comincia la testa a ballare, come fosse imper-
niata sul collo; e tutto gira colla testa, e la testa gira con tutto,
come quando voi ragazzi, vi divertite a far trottola di voi stessi.
Poi tutto il corpo pare rimescolarsi; quindi una nausea, una
nausea orrenda, che finisce con un vomito cosl indiavolato, cosi
implacabile, che non ¢'é rimedio a scongiurarlo. Pensate a quei
poverini che passano le ore, i giorni, in questo atto cosl contro
natura, contro gl'istinti pidt normali, che umilia, atterra, an-
nichila. Non & vero che un uomo che vomita, sia colpa, sia caso,
4 un uomo annichilito fisicamente e moralmente ?... Del resto il
mal di mare ha gradi e forme diverse. Ci ha di quelli che ne
son presi, si direbbe, soltanto alla vista del mare, mentre altri
ridono, mangiano e dormono, nel furore della tempesta. Vedreste
talora impassibile colui, che per la prima volta ha posto il piede
sul bastimento; mentre soffre orribilmente il marinajo, che ha
sfidato 1' oceano, a cui il mare & il proprio elemento, come ai
pesci. Tornando al nostro tempestoso salotto, capite ora il gioco
cominciato da quel tale dai tarocchi, il quale se lo ebbe di qualita
fina talmente, che tre o quattro giorni dopo, incontratolo a Fi-
renze, e’'non aveva ancora ricuperato intero 1'uso della favella. I
compagni la durarono un po’pii a lungo; ma poi I'uno dopo
I' altro si ricoverarono anch’essi nella loro cabina.

» Io pure mi cacciai alla meglio nella mia, mettendomi a gia-
cere supino su quel lettuccio cosi avaro di spazio ».

« E cominciasti anche tu quel brutto gioco, n’'4 vero? » domando
Chiara.

« Non posso rispondere né si, né no. Per buona fortuna, io
non ho pagato mai al mare quel tal genere di tributi, benché
sembrasse volerlo esigere per forza e mi trovassi per la prima
volta con esso alle prese. Gid s’intende che fui tra i pochissimi
privilegiati. Ma vi dico che il malanno I'avevo addosso, da ricor-
darmene per un pezzo. Era il mal di mare sotto una delle sue
forme, le quali son tutte brutte. La, disteso su quel lettino, come
corpo morto, non potevo muovere un dito, senza che mi sentissi



LE ONDE ' 181

vompere il cervelletto, come fosse di vetro tagliente; e sudavo,
sudavo, con tal profusione da sentirne interamente molli il corpo,
le vesti, il giaciglio che la era una vera miseria. Io credetti
davvero di struggermi tutto in acqua, come fossi un uomo di
meve. Rimanevami perd intanto tutto il possesso di me, vo’ dire
la piena consapevolezza, per cui potevo badare, riflettere, gu-
stare anche quanto vi poteva essere di gustoso in quella disgu-
stosissima situazione.

@. » La tempesta, in lnogo di placarsi, sembrava aggiungere
farore a furore. Le onde, le quali, in luogo di vederle, le sen-
tivo, erano spaventevoli. Di tratto in tratto il bastimento sem-
brava portato di peso sulla vetta di una montagna, ed io con
ess0. LA su quella cima, sembrava arrestarsi in bilico, oscillante,
barcollante; un minuto.... due.... tutto era calma.... pace perfetta....
Ma ad un tratto la montagna sembra sfondarsi! il bastimento
& in aria.... e precipita nel vuoto colla violenza di un grave ca-
dente.... gii, gii.... 1o spavento fa la discesa eterna! Tu lo segui
precipitando con esso; ma e’ ti sfugge di sotto, ti abbandona,
quasi corpo fluttuante per I aria.... finalmente siamo al fondo....
Misericordia! va proprio il bastimento a sfracellarsi sul fondo
del mare! Tutto cigola, tutto schricchiola, quasi in quell’istante
s8i sfasci.... E un momento orribile! impeti di vomiti destano i
poveri assopiti: qualche grido di donna che si dibatte nel pros-
simo camerino,... qualche sedia che si rovescia.... che cos’é stato?
Niente; il bastimento 8 ancora tutto d’un pezzo; io ci son tutto
ancora; ci son tutti i compagni, e si ricomincia a salire, poi a
discendere, e via via con questa grandiosa altalena.... Intanto
sentivo il vento stridere, gemere, ululare, come entro la selva.
Il cordame si sarebbe detto un organo, di cui ogni canna suo-
nasse a piacer suo; era un concerto veramente infernale. Tal-
volta quando la musica toccava i massimi acuti, un’onda di
flanco, rovesciandosi sul bastimento, lo sforzava a rispondere
con un colpo di gran cassa.

» Ma in mezzo a quel frastuono, voi rimarreste colpiti da quel
silenzio profondo, che, si direbbe, ravvolge la tempesta. Solo di
tratto in tratto, mi ferivano i rintocchi di una campanella, che
trasmetteva, io penso, gli ordini del Capitano. Del resto, silenzio....
nessuno vi parla.... nessuno ha un conforto nd da dare, né da
chiedere.... il moto & quasi impossibile.... 'abbandono & completo ...
voi e la tempesta. Eravamo ben lungi da quegli estremi, che ci
spaventano, anche soltanto leggendoli sui libri. Non era uno di
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quegli uragani, che schiantano gli alberi, spazzano il ponte conm
un’ ondata, sflancano la nave, e se la pigliano in bocca, quasi
direi, ‘come una tigre la sua preda. Vi assicuro perd, che quel
senso di abbandono dell’uomo solo in lotta coi piu terribili ele-
menti, quell’impiccolimento davanti alla natura, quel sentirsi
pulcino fra gli artigli dell’aquila, topolino nelle ugne del leone....
oh vi assicuro che quella sensazione la provai, profonda, incan-
cellabile. E all'uomo, annientato a fronte di quegli elementi,
cosi ciechi, eppure cosl terribili, che a ore a ore cadono inerti
0 sorgono con impeto irresistibile, come si rivela quella potenza
misteriosa, che sovrasta alla natura, che impera ai mari e glé
obbediscono (1), che mite e severa, buona e giusta, rimuneratrice
e vindice, talora sparge nel tranquillo sereno del cielo gli splen-
dori del sole, e il sorriso delle stelle, talora scatena le tempeste.

« Use sull’empia terra,
Come cavalii in guerra
Correr davanti a Tex.

Oh come in quegli istanti di lotta si svolge, quasi dallo stesso
nulla che vi atterra, il sentimento di quanto piai sublima I’uomo!
L’uomo, il quale & solo capace di sollevarsi al di sopra della
natura, di contemplarla, benchd tutta in rivolta, con occhio di
sovrano, rendendo a Dio soltanto il ragionevole ossequio della
sua fede e del suo amore.

7. » Scorse alcune ore di patimenti e di angoscie, parve span-
dersi una certa quiete. L’ occhio mi si veld. Non potrei dire né
quando pigliai sonno, nd quando mi svegliai; poiché in quello
stato di sconvolgimento fisico, e di eccitamento morale, la veglia
e il sonno si assomigliano fra loro assai. Tuttavia dovetti aver
dormito un bel pochino, poicha ci fu un istante in cui mi accorsi
che I'alba entrava inaspettata pel finestrino della mia cabina, e
ci entrava con tutti i colori di un alba hella e sorridente, affatto
ignara della tempesta che aveva resa pii corrucciosa la notte.
La luce del di nascente andava scemando gli orrori della tem-
pesta, che non sembrava si pronta a cedere il luogo alla calma.
Voltomi a giacere sul flanco, stetti osservando attraverso il fi-
nestrino, che mi vedevo di fronte. La mia cabina era sul lato

(11) Brangelio df 5. Matteo, VIII, 27,
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sinistro del bastimento, il quale allora guardava tra setten<
trione e levante; sicchd attraverso il pertugio, che mi stava
rimpetto, I'occhio cadeva tra mezzodl e ponente. Al raggio cre-
scente del mattino, vedevo li presso un enorme scoglio comparire
e sparire alternamente, con un moto di su e giii, quasi montagna
danzante sul liquido piano, Guardavo, guardavo, e quello sco-
glio, di bigio si faceva porporino, quindi d’un color croceo do-
rato, accusando un bellissimo gole nascente. Cdlto il momento
che un marinajo, franco e robusto, mi passava vicino, gli do-
mandai: — Che terra & quella? — La Gorgona, — risponde.
Tosto mi sovvenni di quei versi di Dante

Movansi la Capraja e la Gorgona,
E faccian siepe ad Arno in su la foce,
Si ch’egli annieghi in te ogni persona.

(Inf., C. XXXIII).

» Codesti versi trovansi nel canto ove si descrive la morte del
Conte Ugolino », interruppe Giannina. « Me ne ricordo benis-
simo; ma non ho mai inteso che volessero significare ».

« Hai perd inteso come Dante abbia voluto, con quella poeti-
tica imprecazione, segnare con margchio di eterna infamia I’'inu-
manitd dei Pisani, i quali, condannando il Conte Ugolino, come
traditore, a morir di fame, gli associarono nell’orrendo supplicio
gl'innocenti suoi figli. L’indignata fantasia del poeta, maledicendo
a tanta barbarie, vorrebbe che le due isolette, la Capraja e la
Gorgona, sorgenti dal Mar Tirreno, in faccia alle foci dell’Arno,
venissero a porsi, come diga, allo sbocco del flume, sicche, sotto
I'Arno rigurgitante, Pisa rimanesse affogata. Il nostro bastimento
si trovava adunque assai presso la Gorgona, la quale, per 1I'on-
deggiar del vascello, pareva che si movesse, quasi accingendosi
a mettere in effetto la terribile imprecazione. Se voi anderete
da Genova a Livorno, sara difficile che passiate cosi vicino alla
Gorgona, la quale dista almeno trenta miglia dalle foci dell’Arno,
ossia dal Porto di Livorno. Ma la tempesta aveva costretto il
Capitano a tenersi al largo.

8. » Il vento spirava ancora gagliardo, e ancora ferveva la
danza delle onde. Ma la luce del giorno, e ’ira della tempesta,
alquanto rimessa, m’incoraggiarono ad uno sforzo, il massimo
di cui mi sentissi capace in quel momento. Mi levai a sedere
sul letticcidlo, e mi affacciai al finestrino della cabina... Quale
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spettacolol... Avevo letto tante volte degli squarci, ove si de-
scrivono tempeste di mare. Tutte quelle descrizioni sono, dird
cosl, stereotipe (1) : inevitabile vi & poi il paragone delle onde
colle montagne. Anch’io, se dovessi pubblicare la descrizione
della tempesta di cui vi parlo, troverei inevitabile gquesto pa-
ragone. Io non so ancora comprendere come una tempesta, in
fondo assai ragionevole, e gid sul calmarsi, anzi gid sensibil-
mente rabbonita, abbia potuto pareggiare, dird anche superare
quell’ ideale, che io mi ero formato leggendo descritte le pid
‘spaventose procelle.... parevami di essere.... non esagero.... in cima
alle Alpi, di vedere (come lo vidi, per esempio, dal Piz Langard
nell’ Engadina ('3)) quel complesso di creste, il quale, alla sua
volta, vorrebbe essere paragonato col mare ondoso. L’ aspetto
il colore & 1o stesso; una tinta di zaffiro, e le somme creste
bianche, candide.... e il tutto dipinto, fuso nel fondo azzurro,
quieto, immenso del cielo. Ma 14, sulle Alpi, sono onde immobili,
fisse, petrificate; qui sul mare sono mobili; montagne che s’ in-
seguono, scompajono, si rifanno, si rimutano senza posa. Talora
il bastimento poggiava sulla cresta spumeggiante di una di quelle
liquide montagne, e lo sguardo libero spaziava sull’immenso
mare, scorgeva le bianche vele, quasi tese sulle onde, di lontani
vascelli; e andava a posarsi sulla terra disegnata da una gran
lingua di nubi sul remoto orizzonte, ultime reliquie della not-
turna procella. Poi a modo di chi sdrucciola da un ripido pendio,
mi trovavo in fondo a una valle, flancheggiata da liquide rupi,
dominata da vette spumeggianti, ove si frangevano nei colori
dell’iride i raggi del sole. Era uno spettacolo indescrivibile.... I
grandi piaceri, le grandi commozioni, non sogliono esser con-
cesse che in premio al coraggio, e come corona degli sforzi pid
generosi. Ma quanto mi parve smisurato il godimento in para-
gone del lieve mal essere che mi era costato!... Basta.... la terra
si avvicina... gid scorgesi distintamente il faro di Livorno....
siamo presso al porto; 'onda flagella, e scavalca le dighe; ma
il piroscafo lo imbocca sicuro, e siamo entro il recinto appena
agitato per la comunicazione del moto propagato dall’onde, che

(12) Voce greca, da stereos (solido) e typos (impronta) che indica, una foggis
particolare di stampare. In essa i caratteri di ciascuna pagina son tutti uniti da
piede in una sola massa di getto. Ogni pagina quindi é tutta d'un pezzo, e non si
puod scomporre, ma serve, tale quale, per molte edizioni di seguito, non vi si po-
tendo piu mutar nulla.

(13) Valle dell’ Inn (anticamente Eno) nel cantone dei Grigiont, in Svizzera, fra
1'alto bacino del Reno, e la Valtellina.
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cellente, a vista di mare. Ma, che volete? La non era finita.
Le case sembrava che mi facessero il solino(19; il pavimento
si sarebbe detto di guttaperca, sfondandosi e come ondeggiando
ad ogni passo; la camera ballava vorticosa; e quando mi buttai
sul letto, anch’ esso andava su e giu, sicchd mi pareva di tro-
varmi ancora nella mia cabina. Ma a poco a poco cessd anche
questa stregoneria, e, dopo una buona dormitina, di quelle che
si fapno in un buon letto, sulla terraferma, trovai che tutto era
saldo; potei mangiare, uscire a passeggio, ammirare la bella
Livorno, visitare il Cislernone (1), e sopratutto deliziarmi con-
templando dall’Ardenza ('), un mare che delle ire della notturna
tempesta, ricorda solo quel tanto che basti a togliergli I’ uggia
della calma; un mare tutto di zaffiro, a screzf di diamanti; un
mare che si agita, con palpito immenso, sotto un limpidissimo
cielo, ove il sole dardeggia di nuovo in tutta la sua possanza,
e inargenta le schiume, rotolanti sulle arene, quasi cordone
interminabile di soffice bambagia, e converte in gemme di sale
gl’ infiniti spruzzi, onde sono roridi dalla tempesta i fioriti ce-
spugli, e le verdi siepi, di quegli incantevoli viali. Il dl seguente
partii per Firenze co’ miei compagni di viaggio ».

(11) 11 barbaglio prodotto dal riverberare de’ raggi del sole sull’acqua. sugli spec-
chi, su ogni cosa che lustri molto e si mova. Ha nel popolo e negli scritti di moiti
nomi: occhibagltolo, sgutzzasote, tlluminello, colombina, indovinello, lucctola, ecc.
Peccato che la voce solino lo confonda con quella parte della camicia che cinge il
collo. — A Milano gli danno un nome, secondo il solito, molto poetico; lo chiamane
la givigiana,

(15) E un gran serbatojo d'acqua potabile, nel mezzo della citta.

(16) Magnifico passeggio, anzi pubblico giardino, fuori della citta, lungo il mare.
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ILa fosforescenza del mare.

11 pesce-luna, 1. = A bordo colla calma, 2. — La fosforescenza del mare, 3. — Da
Genova alla Spezia, 4. — Un cielo nel mare, 5. — La fosforescenza sul lido, 6. =
Animali fosforescenti, 7, — Cause della loro fosforescenza, 8. — Le nottiluche, 9.
— Le meduse, 10. — Quadro di Schleiden, 11. = Il pesce-luna di nuovo, 12.

1. Giovedi era una bellissima sera. Appena entrai nella sala,
un drappello de’ miei nipoti, mi assalse improvvisamente, con un
gridio acuto, fragoroso, indescrivibile. Avevano fatto in quel
giorno una visita al Museo civico, loro promessa da lungo tempo,
ed erano cosi gonfi di meraviglie, che avevano bisogno di uno
sfogo. Indovinate un po’ che cosa li aveva colpiti di piu.... Il pesce-
luna. Diamine! Al Museo vi sono ben altre meraviglie! Sopra
tutto nella sala dei serpenti, dove ha stanza il pesce-luna, si
trovano, per ragione di spazio, adunati nel mezzo, quasi in una
bolgia dantesca, tanti animali cosl grossi, cosi formidabili, cosi
fantastici, che il povero pesce, se porta il nome di un astro,
deve trovarsi eclissato dagli splendori di quel mostruoso firma-
mento, assai pii bestiale del vero, che gli antichi popolarono di
orse, di leoni, di pesci, di arieti, di cani, di granchi, di aquile,
di scorpioni (1). In quella bolgia eccovi due coccodrilli corazzati
dalla punta del muso a quella della coda, la bocca armata di
terribili denti; e il gaviale dal muso acutissimo, che minaccia i
fragili schifl sulle acque del Gange; eccovi il terribile boa, vivo

(1) 8i allude al nome delle diverse costellazioni. ossia dei diversi gruppi di stelle,
corrispondenti agli spazi, nei quali gli antichi divisero il firmamento quasi in al-
trettante provincie.
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vivo, in atto di sciogliersi dal tronco ‘allacciato colle formidabili
spire, odorando la preda. Eccovi, sola in un canto, la gigantesca
tartaruga del Mediterraneo, coperta, quasi di bubboni d’avorio,
dalle coronule(® suoi parasiti; ¢ da un altro lato, ordinate in
piu file, le minori sorelle mirabilmente intarsiate. Vedreste, in-
sofferente dei limiti dell’angusta vetrina, il Vestras gigante del
Rio delle Amazzoni, il re delle trote e dei salmoni, a cui serve
di reggia il re dei flumi; e fargli riscontro dall’altro lato 1’ as-
sassino dei mari, il terribile pesce-cane, la cui vita & tutta un
viluppo di delitti di sangue. Tante cose vedreste, prima che il
vosiro sguardo si risolva di posarsi un istante su quel disco
~ovale, che gli uomini onorano col nome del nostro satellite.
-Perch® mai i miei nipotini furono tanto colpiti dagli splendori
di quel disco d’argento? Forse perchd il pesce-luna s'incontra
per I'ultimo in quella sala delle meraviglie, la quale si presenta
come un gran quadro alla fine di un gran ballo fantastico a chi
compie il giro del nostro Museo. E vero che la sala dei serpenti
& la penultima; ma quella che vien dopo, destinata alle con-
chiglie, non & tale che possa colpire vivamente i dilettanti. Poi
il pesce-luna, rappresentato da uno dei pit begli esemplari che
si possano vedere, torreggia 14 in quell’angolo, quasi galleggiante
nell’aria, come un giorno galleggiava nell’acqua, inondato dalla
viviesima luce del cielo, che gli piove dalla larga finestra, aperta
precisamente di flanco a quell’ astro del mare. Ma cercar le ra.
gioni per cui i miei nipoti fossero usciti dal Museo tutti inva.
sati del pesce-luna, ¢ una cosa tanto inutilel... Per tutte le ra-
gioni sta il fatto che realmente ne erano invasati, e ne parla-
vano con tanta vivacitd, e tutti in coro, che per poco non ne
fui invasato anch’io.

« Abbiam veduto il pesce-luna », gridava Carlino a piena gola.

« Ma non & un pesce », soggiungeva Riccardo nello stesso tono.
« Un pesce senza coda, senza squamme, col becco d’uccello.... ».

« Tu ci hai visto assai », entrai io a dire. « Tu minacci di di-
ventare un altro Cuvier, un altro Valencienne (3). Che sia un pesce
& certo. La coda, benché I'abbia cosi corta, che sembra un pesce
a cui siasi amputata la metd posteriore, la coda, dico, I'ha

(2) Le coronule appartengono alla classe dei crostacef ossia del granchi. Sono
pero sprovveduti di organi di locomozione, e aderiscono come le ostriche agli
ecogli, ed anche agli animali, su cui restano fissi.

- (3) Achille Valencienne, nato a Parigi nel 1794, morto nel 1865, diede alla scienza
una Stort{a naturale det pesct (11 vol. in=8), un'altra dei moliuschs, degli anetiidi
e dei soontet.
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perd come gli altri pesci. Quanto alle squamme hai detto bene
che esse gli mancano! Ma quanti pesci ne sono spogli affatto!
Non conosci la pelle dt pesce, aspra come una lima, con cui il
legnajolo suol raschiare il legno degli attrezzi pia grossolani,
per dargli il primo finimento? Ebbene, quella pelle appartiene
difatti a un pesce, a uno squalo, ciod ad una piccola specie di
pesce-cane, assai abbondante nel Mediterraneo. Tutti gli squali,
come il nostro pesce-luna, hanno la pelle irta di tubercoli, di
callosita, di punte,

invece di averla

squammosa. Quan-

to al becco, hai

qpasi ragione. La

bocca del pesce-

luna all’ esterno

assomiglia vera-

mente al becco di

certi uccelli grani-

wvori, per esempio,

a quello del nostro

frosone; ma questo

@ il carattere di

tutta intera una

gran famiglia di

pesci, che si chia-

mano dai natura-

listi gimnodonti (4,

parola derivata dal

greco, che vor-

rebbe dire a dentt Il pesce-luna.

nudi. 1l nostro pe-

sce-luna infatti ha denti nudi, ossia non coperti dalle labbra.
O piuttosto ha, invece dei denti, due lamine di una sostanza
simile all’avorio, che muniscono le estremitd delle mascelle, ve-
nendo cosl a formare una specie di becco ».

« Dove vive questo bestione? » chiese Peppino.

« Quello che vedeste al Museo vive nel Mediterraneo; ma vi
ha un pesce-luna anche nell’ Oceano indiano. Io credo che ne esi-
stano specie diverse nei diversi mari; ma mi pare che i natu-
ralisti non abbiano ancor saputo sufficientemente distinguerle ».

(4) Gtmnodonti, dalle due parole greche, gymnot = nudi, e odontes = dents.



190 S8ERATA XI

« Al Museo », osservd Riccardo, « ve n'ha uno piccino, e un
altro grosso grosso. Saranno due specie diverse? ».

« Non credo punto; sarebbe come dire che tu, piccino, ed io
grande e grosso, apparteniamo a due specie diverse. Ti paret..
" Vi hanno perd degli individui che crescono assai piu che I'esem-
plare del Museo. Se ne citano della lunghezza di un metro e
mezzo, e del peso di 150 chilogrammi e piu.... ».

« Si sa che cosa mangia il pesce-luna? » chiese Pierino.

« Un po’di tutto. Si nutre di piccoli pesci, di molluschi, di
vermi, di alghe marine ».

« E lui & buono a mangiarsi? » aggiunse Pierino.

« I pescatori non si curano di andarlo a cercare. Se capita se
lo pigliano, perché alla fine 8 roba da mangiare. Ma la sua carne
& grassa, vischiosa, di odore disaggradevole ».

« Come nuota? » chiese Peppino; « perché a vederlo cosl tondo
come I'O di Giotto, quasi si direbbe non possa nuotare, che
come una zucca dondolata dall’ onda ».

« No, no; non hai visto bene. La sua forma essendo quella di
un disco, quasi di una lente col labbro tagliente all'ingiro, &
atta piu che altra mai a fendere le onde. Poi non hai notato
quelle due lunghe pinne, I'una sul dorso, che si chiama dorsale
I'altra sotto il ventre, che chiamasi anale, cosi lunghe, cosi
- puntute? Devono essere due remi eccellenti. Infine il pesce-luna,
nuota al pari degli altri pesci, cosi ritto come il vedeste al
Museo. Dev’ essere pur bello, il vederlo solcare le onde, e nelle
sue rapide svolte, presentare alternatamente le faccie del suo
lucido disco, lampeggiante come uno scudo d’argento! ».

« Allora dovevan chiamarlo pesce-sole », disse Riccardo.

« Ed io », gridd sghignazzando Carlino, « 1'avrei detto pesce-
padella »,

« Bada, Carlino, che vi fu gid quel tale, che aveva scambiato
la luna per un tegame. Diacine! Un po’di poesial... Pesce-sole...
questo mi sonerebbe meglio, se non fosse.... ».

« Va bene, zio?» volle soggiungere Riccardo, ringalluzzito
dalla mia approvazione. « La luna non si vede che di notte, il
pesce-luna non luccica che di giorno: di notte non si pud ve-
dere ».

« E se il pesce-luna risplendesse anche di notte, e tanto meglio
di notte, quanto il bujo & pia fitto? ».

« E impossibile! » esclamd Riccardo, quasi offeso ch’io volessi
menomargli il vanto della sua pensata.
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« Bada, Riccardo! Ci son delle cose che splendono anche di
notte ».

« Le stelle! gid 8’ intende ».

« E il mare », risposi io. « Di che vi parlai I'ultima sera? ».

« Di quella tempesta di mare », risposero in coro i fanciulli.

« Ebbene voi mi porgete I'occasione stasera di parlarvi della
calma ». .

®. <« Eh! che ci pud esser di bello nella calma, quando il mare
é come addormentato? » prese a dire Giovannino. « Dev’ essere
una noja ».

« Che dici? Se non ci fosse altro bene, sarebbe certo una gran
bella cosa lo schivare quel brutto mal di mare. La poesia della
tempesta la.si gusta, piu che altro, sui libri: ma il piacer della
calma.... questo sl che si gode davvero! Trovarsi sovra un bel
legno, che fende {l mare come una saetta, e va via dritto, trac-
ciando un largo solco, i cui cigli spumeggianti ricadono dietro
la poppa, e si dilatano, formando quasi uno stradone ondoso,
biancheggiante, che si dilaga e svanisce lontano, lontano, con-
fondendosi col piano del mare; vedere sull’ estremo orizzonte
quelle nubi variopinte; godere di quelle due immensitd, che si
fondono in una, il mare e il cielo, formanti quasi una sfera che
non ha limiti... Poi v’ hanno piaceri pid umili, se volete, ma
pure gustosi; sedere a una mensa, imbandita sulle*onde, in mezzo
a gente gaja, che la solitudine del mare trasforma in una bri-
gata di amici; vedere i bambini che svolazzano sul ponte come
sul prato; udire da’marinai il racconto delle loro avventure;
trovarsi in una sala di conversazione, ove un capitano, dal viso
marziale, cortese, istrutto, fa gli onori di casa in modo da dis-
gradarne qualunque piu gentile signora. Poi vi sono degli spet-
tacoli, che non si godono se non a mare tranquillo. Vedeste i
delfini, animali cosl pesanti; come guizzano veloci sfiorando
I'onde, come spiccano salti e carole, come scherzano fra loro, -
inseguendosi a vicenda come grossi fanciulloni.... Ma cid che rende
sopratutto deliziosa la calma sono appunto, come vi diceva, gli
splendori del mare, ciod lo stupendo fenomeno notturno della
losforescenza marina ».

3. « La fosforescenza marina? Non mi accadde mai di sentirne
parlare »; interruppe la Giuseppina; nd parve che gli altri ne
fossero meglio informati.

« Vedete che anche la calma ha il suo bello. Ah! é un grande
Spettacolo la fosforescenza del mare! Essa soltanto ci pud dare
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un’'idea della vita che regna, dird, al parossismo (5), in seno a
quegli abissi, che si direbbero I'impero del silenzio e della morte.
Non sapete che ogni goccia d’acqua dell’ Oceano 8 un piccolo
mondo, ove si agitano migliaja e migliaja di esseri viventi? ».

« Allora », ripiglid Giuseppina, « lasciamo da parte il pesce-
luna, e raccontaci della fosforescenza del mare »,

« No, no »: gridd il Riccardo. « Voglio sapere come il pesce-
luna risplenda di notte. E impossibile! », .

« 81, risplende. Anch’esso rappresenta appunto la sua parte
- sulla gran scena della fosforescenza marina. Vedrai che non mi
dimentico del tuo pesce-luna. Lasciami perd prima parlare in
genere della fosforescenza. Il fenomeno, a quanto narrano i na-
viganti, riesce assai brillante sotto la zona torrida, tuttavia ha
luogo, e si pud gustare assai anche nei nostri mari. Io lo osser-
vai nel golfo di Napoli, in quello di Lévanto sulla riviera di
Genova, e fin nel Mare del Nord, navigando da Ostenda (3) a
Londra ; poiché dopo la tempesta che vi ho descritta, trovai
sempre il mare cosi ben disposto in mio favore che, se non
avessi avuto quel primo saggio del sno mal umore, sarei tentato
di credere esagerato quanto si narra degl’ implacabili furori di
quell’ elemento. Pia brillante perd d’ogni altra volta mi si af-
faccid lo spettacolo della fosforescenza, nel navigare da Genova
alla Spezia.

4. » Nel settembre del 1865 dovetti recarmi al Congresso dei
naturalisti, pel quale in quell’anno era fissata la geniale citta
della Spezia. M'ero imbarcato sull’Espresso, un piccolo battello
a vapore, gentile, smilzo, svelto come un dardo. I mare era
tranquillissimo, movendosi soltanto in certe onde larghe, mor-
bide, lisce, che gli davano I'aspetto di una gran vasca d’olio
fluttuante. Il sole era prossimo al tramonto. 1l battello filava
dritto quasi rasente il lido. Oh come & bella quella riviera di
" Levante, che ci si spiegava davanti quasi una tela senza fine,
dipinta a paesaggio! Genova, a somiglianza di maestosa regina,
sembrava aver disteso lungo il lido I’ interminabile strascico di
un manto pomposo, formato da quella striscia non pid finita di
case, di ville, di paesi, che si specchiano in mare,e si projettano

(5) B vocabolo greco, e significa eccitamento, trritazione, esasperasione. Lo
usano specialmente i medici per indicare il massimo aggravamento d°uba ma-
lattia; talvolta per indicare 1’assalto della febbre, che dicono anche I'accesso. Fuon
di medicina puo con parsimonia adoperarsi, come qul, & significare il massimo ec«
citamento di qualsiasi azione o passione.

(6) Cercatela lungo la marina del Belgio.
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sul fondo di colline verdeggianti coperte di ulivi e di vigneti,
interrotti a volta a volta da rupi ignude, pittoresche, che si
avanzano in mare, quasi abbracciando quelle baje silenziose, quei
golfi di smeraldo, ove le barche pescherecce trovano sempre un
asilo sicuro contro il furore delle onde, Il sole cadente illuminava
la scena co’suoi raggi dorati, e ne traeva, col gioco delle ombre,
tutti gli effetti di un paesaggio incantevole....

5. » Ma il sole finalmente si cela, tuffandosi nelle onde: e il
colorito del paesaggio illanguidisce, sfama e a poco a poco tutte le
sfumature si fondono in una tinta uniforme di un bigio cinereo. An-
che ogni fantasma di terra si dilegua: e terra e mare e cielo, tutto
involge nello stesso manto la notte. Solo dal fondo nero, uniforme,
spicca ancora la candida striscia, che lascia il bastimento die-
tro di sd. Presto perd le tenebre devono cancellarla.... Ma che?...
Guarda; quella striscia non si cancella.... la sua bianchezza non
8i smorza.... anzi pare che cresca col crescere dell’oscurita. Questa
& strana davvero!... Che il mio occhio m’illuda?t... No; io ci vedo
perfettamente.... quelle spume, onde al battere delle ruote si copre
la larga via segnata dal vascello, sembrano flocchi di soffice bam-
bagia, illuminati dalla luna; ma la luna non isplende nel cielo;
la notte & serena, ma fitta... Il candore delle spume ricresce;
ove piu ribollono, pigliano 1'aspetto di vampe leggiere di zolfo,
che lambiscono le onde, oscillano, scompajono.... di tratto in
tratto vivaci scintille spiccano di mezzo all'onda agitata, sempre
pill spesseggiano, quasi falde di fuoco che venissero a spegnersi
in mare. Talora dei guizzi pid vivi imitano in seno alle onde il
lampo che solca le nubi. Infine quella larga fascia ondosa che
segna la via del vascello ¢ divenuta tutta luminosa, e tu credi
riportata sul fondo nero, uniforme del mare, quella Via Latlea,
che noi vediamo, nelle notti pii serene, cosi bianca, cosl aerea,
cosl sfumata, interrompere il cupo azzurro del cielo. Come dal
seno di quella nebulosa (") spiccano luccicanti le stelle, cosl dalla
striscia ondosa si staccano faville che si direbbero accese, per
loro trastullo, dai genietti del mare, folleggianti nella calma not-
turna. Ma la via lucente, le scintille ond’era gemmata, i lampi
che la solcavano, tutto languiva a fronte di quel turbine lumi-

(7) Le nedulose sono come macchie biancastre che si osservano col telescopio
nel cielo, Alcune, dette solubdili, per lo piu di forma tonda, osservate attentamente
#i risolvono in una moltitudine di punti luminosi. Altre, che hanno forme irregolari,
si dicono insoludili, perché sembrano formate di materia continua.La Via Lattea,
benché abbia in apparenza la forma di un lungo nastro, appartiene alle nebulose
solubill,

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 13
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noso che era desto immediatamente dalle ruote poderose del ba-
stimento. Quelle due ruote sono trasformate in due fuochi d’ar-
tificio, in due girandole, che cosl belle non furon viste a Roma
giammai (2). Imaginatevi che quelle due ruote girassero entro un
bagno di liquido argento, sollevando spume d’argento, e lan-
ciando una procella di gocce e di getti &' argento. In mezzo a
quel turbine argentino pil vivaci e piu fitte risaltavano le scin-
tille e pid spessi guizzavano i lampi. Di tratto in tratto da quel
vortice di fuoco uscivano, come balestrati da una macchina in-
fernale ¥), nembi di palle infocate, che, lanciate lontano, rotanti
in seno alle onde, fluttuavano risplendenti e si dilatavano, quasi
lune natanti(10), e svanivano, sfamavano, come nubi che si sciol-
gono in nebbia leggerissima 4’ oro in faccia al sole cadente. E
il bastimento si avanzava, quasi sorvolasse al mare sopra una
nube di fuoco.

@. » Sempre fisso lo sguardo in quello spettacolo, e veramente
rapito in estasi, mi trovai entro lo stretto che separando I'isola
Palmaria dalla penisola di Portovenere, apre la via al golfo della
Spezia. Le tenebre mi tolsero le incantevoli delizie di quel ba-
cino, ma per compenso la fosforescenza marina si era fatta an-
cor pit viva. Quando fummo a riva e scendemmo nella barchetta
che doveva condurci a terra, potei finaimente cavarmi il gusto
di osservare pil davvicino quelle acque luminose, di toccarle....
Oh meraviglia! v’immergo il dito; e un anello di fuoco lo cinge
sicchd istintivamente lo ritraggo, quasi avessi sentito una scot-
triura. Ma non era nulla: il dito gocciava acqua. Immergo la
anano, scotendola fortemente; e la vedo agitarsi in un gorgo flam-
mante che si dilata, formando una larga cerchia di anelli concen-
trici, quasi di fuoco, che si allargano e si spengono, fondendosi
col nero uniforme della superficie del golfo. Tutto scintillava.
Ogni barchetta lasciava dietro di s& un solco di fwoco; i remi
tuffandosi, sembravano rompere la pelliccola opaca che si di-
stende sopra una caldaja di piombo liquefatto, e uscivano dalle

(8) Soro famosi | fuochi d'artifizio che s’accendono a Roma intorno al Castel
Sant’Angelo per celebrare popolarmente le feste di Pasqua e di S. Pietro.

(9) Furono chiamate macchine infernalt certi congegni composti di molte boc-
che da fuoco, a cui una sola persona potesse dar la miccia ad un tratto, e che lan-
ciassero cos! molte palle in una volta. Ne furono costrutte contro Napoleone I, e
contro Luigi Filippo; ma le intenzioni degli ingegnosi assassini andarono deluse.

(10) E voce latina, ch= risponde alla voce italiana — nuotanti — ma questa si-
gnifica il — nuotare — proprio degli animali; quella si adopera in senso traslato,
a indicare per lo pid il galleggiare di corpi inorganici; oppure si usa dai natura-
listi come vocabolo scientifico, I poeti dissero natant: gli occhi del moribonde.
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acque gocciando fuoco; le onde morbidissime, lambenti il lido,
prendevano la forma di tremule vampe, come quegli spiriti
alianti, che inseguono i passeggeri, secondo certe favole su-
perstiziose che raccontano ai bambini le serve credule e igno-
ranti (1) »,

9. « Ma le son cose vere coteste? » interruppe la Giannina: « le
mi pajono storie delle fate ».

« Se sono cose vere, domandif... e non ti ho detto che le ho-
viste io stesso? che le ho contemplate per molte ore deliziose di
una notte.... anzi per molte notti, in luoghi diversi? ».

Qui naturalmente scoppid dal mio uditorio una tempesta di
— perchd?®... com’d?... che cosa c’8¥%.. —

« Conoscete voi le lucciole? ».

« E chi non le conosce? » rispose per tutti Giovannino. « Quante
volte mi son divertito in campagna con quelle bestioline, che
sembravano altrettanti lumicini vaganti per I'aria! Talvolta il
piano della valle ne formicolava in modo sorprendente. Ne os-
servai anche parecchie immobili, nascoste fra le erke o sotto la
siepe, che parevano ciascuna un lumicino acceso nella nicchia
di una Madonna. Ma quelle non avevano ali ».

« Difatti, quelle erano femmine. Soltanto i maschi delle luc-
ciole hanno il privilegio del volo, e spesso se ne vanno a zonzo,
come noi uomini, lasciando a casa sole le povere donne, intese
alle faccende domestiche.... Eccovi ad ogni modo una specie vol-
garissima di insetti, che gode, al pari delle stelle, il privilegio
d’esser veduta di notte quando tutte le altre cose scompajono
nelle tenebre. Ma sapete voi quanti animali, meno noti della
lucciola, 0o meglio, affatto ignoti a noi, splendono al pari e pil
di quella? Il signor di Quatrefage, un bravo naturalista fran-
cese, che scrisse una bella Memoria sulla fosforescenza ma-
rina (12), novera a un di presso un centinajo di animali fosfore-
scenti, per lo pit marini. Vi troverete indicati 34 specie di in-
setti; tre miriapodi, ossia cento-piedi(13), come voi li chiamate;
sette crostacei o granchi; nove anellidi, ossia vermi; sei mol-

(11) Ne' luoghi dove esistono in certa copia sostanze animalli putrescenti (come
nei cimiteri), si sviluppa facilmente un gas, detto idrogeno fosforato, il quale 8'in-
flamma spontaneamente al contatto coll’ aria. Pare che da questo fenomeno traes-
sero origine le paurose novelle, tanto impresse nella fantasia del volgo ignorante,
di anime dei trapassati comparse in forma di fiamme vagolanti che rincorressero
i fuggenti.

(12) Annales des sciences naturelles, 111 Ser., t. XIV, N. 50,

(13) Precisamente il nome greco significa — diecimila piedi; — come miriagramma
— diecimila grammi, ecc.
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luschi o lumache, come li dite voi; due echinidi o ricci marini;
dodici acalefi (14), animali marini, che hanno forma di vaghi om-
brelli di gelatina che si espandono in mare, screziati dei colori
piu vivi e cangianti; quattro polipi ('), o coralli; otto infusori,
animaletti di una piccolezza estrema, non visibili per lo piu che
sotto il microscopio. Aggiungete a codesto numeroso esercito di
luciferi (16), certe alghe marine che appajono luminose di notte
.come fa spesso il legname tagliato alla foresta ».

« Come? » saltd a dire Marietta: « non ho mai visto che le
legna da fuoco mandassero lume ».

« Voi dimorate troppo poco in campagna, perché vi si porga
facile occasione di osservare certi fenomeni; né forse avete mai
visto piu di legna, di quanta ne cape la cassina del salotto d’in-
verno. Poi, quante volte, Marietta, hai tu girata la casa di notte
senza lume? Io mi ricordo benissimo del piacere che ho provato
una sera in montagna, quando vidi per la prima volta entro un
oscuro stambugio, una piccola catasta di legna luminosa cosl che
I’avresti creduta investita dal fuoco ».

« Qual’® dunque la causa per cui gli animali e i vegetali sono
fosforescenti? » soggiunse Marietta.

8. « & certo che la fosforescenza dei corpi organici dipende da
cause diverse; ma, per isventura, si fecero pocbi studi in pro-
posito (17), Sembra dimostrato che negli insetti sia una vera com-
bustione (18), lenta, di un tessuto speciale. Un tizzone ardente si
spegne nel vuoto e nei gas non respirabili; cioé si estingue quando
manchi I'aria, che & necessaria a produrre la combustione. Or
bene, pigliate una lucciola, toglietele I'aria, e la lucciola si spe-
gne, come &si spegne il tizzone; ridonatele 1'aria, e si riaccen-
derd. Se la immergete nell’ ossigeno puro, in quello cioé¢ dei com-
ponimenti dell’aria, a cui si deve il fenomeno della combustione,
lo splendore si aumenta. Fu anche notato uno sviluppo di gas
acido carbonico, di quel gas ciod cosl micidiale, perché non
respirabile, che si sviluppa dai carboni -ardenti, e in genere

(14) Acalefe in greco significa == ortica; — questi animali son detti acalest od
ortiche marine, perché hauno la facolta di dare atroci punture.

(15) Voce greca, significante — moltt piedt.

(16) Voce latina — portatort dt luce. — In greco — fosfort.

(17) Questo poteva dirsi ancora neli'epoca in cui fu scritta questa serata; ora non
piu, mentre il professore Paolo Panceri, nostro milanese, ha pubblicato nelle Me-
monrie dell' Accademia dt Napoli quella serle stupenda di osservazioni e di espe=
rienze sulla fosforescenza marina.

(18) Voce latina == gbbruciamento. = Cosl = combustibile = dicesi ¢io che puo
esser bruciato.
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dalla combustione. Quella sostanza che si abbrucia nella luc-
ciola fosforescente, voi potreste separarla dall’animale, e la ve-
dreste ardere egualmente. Schiacciate una lucciola, fra le dita,
sfregatela sul muro, e le dita e il muro diverranno luminosi,
come quando stropicciate colle dita, o sfregate sul muro uno

zolflno in una stanza oscura ».

« Ma non si sentono scottare le povere lucciole? » domandd la

Camilla.

« Non pare, se le vedi gingillarsi a diporto per I'aria, quasi
fossero a festa. Del resto quando si parla di lenta combustione,

si accenna ad un fenomeno, che pud
avvenire benissimo senza che ne de-
rivi il senso del bruciore. Non sai
tu che noi stessi siamo tutti in com-
bustione nel nostro interno? ».

« Cotesta & bella! » esclamd ridendo
la Giuseppina. « E non ci vediamo
uscire le flamme dalla boccal! ».

« Si veramente: siamo tutti in com-
bustione; e guai se nol fossimo!
Quando cesseremo di bruciare allora
saremo morti.

» Noi respiriamo I’aria, quindi I’os-
sigeno, che é I'agente della combu-
stione. L’ossigeno va giu e gonfla i
polmoni, e cosi viene a contatto col
sangue delle vene che & nero nero,
quasi come I’inchiostro perché tutto
carico di carbone. Ma ecco che quel
sangue, nell’atto che passa alle arte-
rie, di oscuro si fa chiaro, di nero ver-
miglio, come & necessario per intrat-
tenere la vita. Che cos’é questa me-
tamorfosi? (19 Gli & che il sangue nero
é stato abbruciato.... proprio cosi....
Unendosi il carbone del sangue all’os-
sigeno dell’aria, si & formato il gas
acido carbonico, e questo esce col

fiato, e cosi il sangue se ne & libero.

(19) Voce greca — trasformasione.

Berenice rosea
della famiglia delle Meduse.

Percid l'aria chiusa riesce
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viziata dalla nostra respirazione.... Studierete poi queste cose a
suo tempo, e vedrete un po’ meglio come si possa bruciare senza
scottarsi.

» Negli animali marini pare che molte volte la fosforescenza
sia propria di un liquido, che trasuda dal loro corpo. Il fenomeno
& verificato per le Meduse. Sono certi animali che si direbbero
gelatine viventi; come per esempio, la Pelagia noctiluca®, la
Berenice rosea, ecc. Vedendole venire a galla voi le credereste
parasoli di albame d’ uovo, screziati de’ piu vivi colori, leggeri
come le schiume, trasparenti come gemme. Lazzaro Spallanzani,
il piu bravo naturalista che vivesse al fine dello scorso secolo (®1),
un di quegli uomini che ci vuol pazienza prima che ne torni un
altro, prese alcuni di quegli strani animali, li tuffd nel latte,
e il latte divenne luminoso, come 1'acqua fosforescente del mare.
I fenomeni che vi ho descritto e le esperienze di Quatrefage ci
dimostrano come in molti, e forse nella maggior parte dei casi,
la fosforescenza non dipenda né da combustione, né da secre-
zione (22), La fosforescenza sarebbe il prodotto di un atto vitale;
e sarebbe determinato dalla semplice contrazione dell’animale ».

« Cioé? » domandd Camilla, rompendo un certo silenzio del-
I’ uditorio, che voleva dire — non intendiamo nulla, —

« Gli scienziati forse non ci si raccapezzerebbero meglio di voi.
Dicendo che il tal fenomeno — & un atto vitale — dipende da un
atto vitale — i naturalisti intendono di dire in genere che esso
fenomeno non si produce necessariamente per mezzo di agenti,
flsici o chimici, esterni, col concorso di certe condizioni, ma di-
pende dagl'istinti animali, i quali operano internamente, dati
certi stimoli.... Ma via; sard meglio ricorrere agli esempi. Che
cosa & necessario perché avvenga la combustione? Ci vuole il
combustibile, a una data temperatura a contatto del combu-
rente (23), che & I'ossigeno. Nella fosforescenza della lucciola non
c’entrano per nulla gl’istinti dell’animale. Quella tal sostanza, da
cui la fosforescenza dipende, una volta che sia formata abbrucia

(20) Pelagia = conchiglia ; — noctiluca — che luce di notte.

(21) Nacque a Scandiano (Emilia) nel 1729, mori nel 1799. Studid legge, poi si
diede alle scienze naturali, in cui fece parecchie di quelle scoperte che alle scienze
fanno fare d'un tratto un bel pezzo di strada.

(22) Secrezione, da secernere latino & I'atto per cui gli animali e i vegetali emet-
tono una sostanza qualunque elaborata nell'interno dell’ organismo. Secrezione di-
cesl anche la sostanza che si emette. Sono altrettante secrezioni il sudore, il succe
gastrico, il gusacio delle conchiglie, il corallo, ecc.

(23) Se — combustibile — & cio che puo essere abbruciato, — comburente, — &
cio che abbrucia il combustibile,
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anche separata dall’animale, purché venga a contatto coll’aria,
Percid si dice benissimo che la fosforescenza della lucciola ¢ un
fenomeno di combustione. Si dird invece che la digestione & un
fenomeno vitale, perchd si opera col concorso degl’istinti del-
I’ animale, sollecitati dalla presenza del cibo nello stomaco. Lo
stomaco, separato dal corpo, non digerisce, no certo. Certi ani-
mali divengono luminosi soltanto quando sono solleticati, stimo-.
lati; e la fosforescenza cessa, quandc cessi lo stimolo.... Non in-
tendete ancoral... Vi porterd una similitudine che ve ne capa-
citerd. Anche noi presentiamo dei fenomeni esterni che hanno
della somiglianza con quello della fosforescenza ».

« To'che diventiamo luminosi anche noi.... », disse ridendo
Giannina.

« Divenir luminosi, no; ma cambiar di colore... Quante volte
non ci avviene! La paura ci fa pallidi come la cera; la vergogna
invece ci fa il viso rosso. L’ impallidire e 1’ arrossire sono feno-
meni vitali, prodotti dagli stimoli della paura o della vergogna.
Fate conto che quegli animali di cui parlavamo, quando rice-
vono le impressioni che in noi sono prodotte dalla vergogna, in
luogo di arrossire, divengano fosforescenti.... Gid, dicendo che la
fosforescenza & un atto vitale, capisco che non s'é detto nulla.
Si vorrebbe sapere eziandio perché il corpo di quegli animali, ec-
citato da certi stimoli, produca un fenomeno luminoso; si chie-
derebbe quali principt fisici, poi quali principi organici sono
messi in gioco dagli istinti, ossia dal principio vitale, per pro-
durre un fenomeno, che & ad un tempo organico e flsico. Si co-
noscono gli organi visivi, gli organi aunditivi degli animali; si
conosce I'apparato per cui I’anguilla elettrica regala una scossa
diabolica al mal capitato che la tocchi; I' apparato della fosfo-
rescenza non si conosce ancor:. 3appiamo perd che per produrre
della luce, non c’é bisogno di un corpo che abbruci; sappiamo
che i corpi possono divenir luminosi anche solo per effetto di
un movimento impresso alle molecole, ossia alle particelle di cui
sono composti.... Tu, Giovannino; t' ho trovato l'altro di fuor di
porta, che sceglievi tra i muccht di ghiaja certi ciottoli bianchi,
lisci, che hanno un po’del trasparente.... del cristallino ».

« Volevo », rispose |’ interrogato, « mostrare all’Annetta i sassi
che fanno fuoco ».

« Ma come? fanno fuoco?... ».

« Cioé », continud Giovannino, « fanno chiaro di notte, e sem-
pre quand’é bujo, perché battendoli I’ un contro l'altro, ad ogni
colpo ne esce, quasi si direbbe, un lampo ».
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« Ebbene, 8 un fenomeno di fosforescenza, che si ottiene colla
semplice percussione di un corpo, ciod coll’ imprimergli un moto
violento. Quei sassi bianchi, non sono che pezzi di quarzo, ossia
di candida selce.... Capirete ora che non vi ha nulla di strano in
cid che un animale possa diventare fosforescente, per un sem-
plice moto istintivo, eccitato da una causa qualsiasi. Ed & appunto
cosi che molti animali marini divengono luminosi, ed 8 cosi che
il mare, ove sia popolato da un gran numero di tali animali,
diviene fosforescente. State infatti a sentire.

9. » Quel brav’' uomo di Quatrefage si diverti le cento wvolte
ad attingere acqua marina, dov'era pit luminosa; che vi scoprit
Indovinate un po'l... Un gran numero di animaletti appena wi-
sibili, cosi piccini piccini che cinque messi per il lungo, I’ uno
dopo l'altro, misuravano appena un millimetro. Una goecia d’ac-
qua poteva albergarne una brigata assai numerosa. E quegli
spiritelli, veri folletti, gettavano vampe di faoco.... & troppo®...
Ebbene, scintille, le quali perd, osservate col microscopio, si ri-
solvevano in un gran numero di scintille piccolissime ».

« E ce n’eran molte di quelle bestioline? » domandd Marietta.

« Iméginati.... ogni goccia d’acqua era un popolo, una na-
zione. Si trovd che I'acqua resa fosforescente dalle nottiluche,
era per un settimo, per un terzo, e fin talvolta per una meta,
composta di quegli animaletti ».

« Dunque l'acqua del mare & tutta cosi popolata? » chiese Gio-
vannino.

« No, no.... non ho detto questo. L’acqua del mare non sarebbe
allora pil acqua, ma un formicolio, una melma animata, che
non tarderebbe guari a cambiarsi in putridume. L’acqua fos-
forescente, cosl gremita d’animaletti, era attinta alla superficie,
e soltanto alla superficie essa diviene fosforescente. Infine le
osservazioni sulla fosforescenza marina, mostrano che le notti-
luche e tutte probabilmente le falangi () degli animali fosfore-
scenti vengono a galla quando il mare & in calma; sicché la
sua superficie diviene come una gran piazza, come un gran
ritrovo, ove si danno la posta tutte le generazioni disseminate
in seno al mare, e forse disperse, durante la tempesta, nelle mag-
giori profondita ».

(24) Falange, — voce greca, propriamente significava un corpo militare, che va-
riava di numero secondo che chiamavasl — ralange elementare, — o — piccola
Jalange, — 0 — grande falange. — Adesso equivale a numero grande dt uomint,
;:)d ;::J:he dt antmali. Chiamansi pure — /alangt — le ossa, di cui sono composte

e .
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« Sono adunque », volle conchiudere-Camilla, « quelle nottilu-
che, che comunicano all’acqua quella tinta fosforescente ».

« No.... almeno non sarebbe esatto 1'esprimersi cosi. L’ acqua
non riceve nessuna tinta. Sono le stesse nottiluche, che diven- -
gono fosforescenti; ed essendone I'acqua tutta gremita e’ pare
che I' acqua stessa sia fosforescente. Cid & tanto vero, che 1I'ac-
qua non & punto fosforescente se non quando la si agiti: per-
cha allora soltanto quegli animaletti si risentono, si contrag-
gono, fanno insomma quegli atti, da cui viene determinata la
loro fosforescenza. Quanto vi ho detto infatti sulla fosfore-
scenza marina da me osservata tra Genova e la Spezia, vi mo-
stra come essa si produca ove si agiti I’acqua, e come I’effetto
sia tanto maggiore, quanto & piu viva I'agitazione. La fosfore-
scenza si limitava infatti alla grande striscia segnata dal passag-
gio del vascello, e si addensava singolarmente ove le ruote som-
movevano I’acqua, formandone una massa di schiuma. Se avrete
1a fortuna di osservare una volta la fosforescenza del mare, nelle
circostanze piu favorevoli, potrete pigliarvi mille spassi. Gettate
in mare una manata di sabbia, e sembrerd che il mare riceva
una pioggia di fuoco. Lanciatevi un sasso, e vedrete un globo
d’argento, che si risolve in anelli d’argento, che si allargano e si
moltiplicano. Fendete I'onda con una verga, e una lamina d’ar-
gento galleggera sul mare. Attingete di quell’ acqua in un vaso,
indi versatela lentamente, ed eccovi una bella cascata d'argento,
che percotendo la superficie del mare, vi solleva un bollibolli
di schiume similmente d’argento. Se immergete una mano nelle
onde, esce luminosa, e goccia argento, le stille ehe vi cadono
sugli abiti sono stille d’argento. Camminando sulle madide (%)
sabbie del lido, vi imprimete orme di fuoco. Gli insetti, che al
vostro appressarsi fuggono a sciami a nascondersi nelle profon-
dita del mare, sembrano stormi di scintille fuggenti. Infine, pi-
gliate una mazza e divertitevi ad applicare di buone busse al
mare, come gid Serse, quando il mare gli giunoco il brutto tiro
di rompergli il ponte (26); e vi parra di esser lassi con Dante nel

(25) Umide.

(26) Serse, re de’ Persiani, verso I'anno 430 avanti Cristo apparecchiava un eser-
cito innumerevole ed un’ armata poderosissima per invadere la Grecia per lerra e
per mare. Affiaché I'armata non fosse costretta di voltare il monte Athos, dove i
ventl avevano qualche anno prima dispersa la flotta di Dario I, padre e antecessore
di lui, Serse fece tagliare nell’Istmo della penisola di Acte un canale lungo 2400
metri, di cui si vedono ancor le tracce. Per tragittare poi I'esercito dall’ Asia in
Europa ordino attraverso all’ Ellesponto (oggi stretto di Gallipoli o dei Dardanellt)
an ponte di navi, tenute, 1’ una accosto all’aitra, da gomene e catene. Una tempesta
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sesto cielo, tra quella girandola di spiriti scintillanti che la di-
vina fantasia cosi ben dipinse in quei versi:
Pol, come nel percuoter de’ ciocchi arsi
Surgono innumerabili faville
Onde gli stolti sogliono augurarsi (27),
Risurger parver quindi piu di mille
Luei . . . . . ..
(Parad., XVIII).

10. « Ma che cosa erano », domandd la Camilla, « quelle specie
di lune, che tu vedevi balestrate dalle ruote del vascello? ».

«Io credo indubbiamente che fossero meduse fosforescenti, cui
le ruote travolgevano mano mano, e poi lanciavano in mezzo
alle spume turbinose. La loro mole, ed il loro fluttuare ed espan-
dersi, a guisa di soffici nubi, me ne assicurano. Cosl io credo
che piccoli crostacei fosforescenti, o altri animaletti pii cospicui
delle nottiluche, ravvivassero quelle maggiori scintille, quei pic-
coli lampi che spiccavano di mezzo all’ uniforme chiarore ».

« Poassibile », replicd la Camilla « che ci fossero tante meduse
da mantenere per miglia e miglia di mare una specie di fuoco
d'artificio, come tu dicevi, tanto vivace? ».

« Oh! il mare & popolatissimo. Poi, non dissi, che, durante la
calma, gli animali marini fosforescenti vengono a gallat® Del
resto, parlando appunto della moltitudine delle meduse, mi ri-
cordo un fatto che ti persuadera. Un capitano di bastimento,
raccontava al Maury (3), d’avere incontrato sulle coste della
Florida (29 un gran banco di piccole meduse, come di cosi nume-
rosi non ne avea visto mai. Il mare ne era interamente coperto
ed egli dovette navigare cinque o sei giorni in mezzo a loro.
Quelle meduse navigavano certamente dagli Stati Uniti d’ Ame-
rica all’ Inghilterra, seguendo una celebre corrente calda, detta

" Corrente del Golfo (perché esce dal Golfo del Messico), la quale
attraversa tutto I'Atlantico, dall’America all’ Europa.

ruppe le catene e le gomene e sbaratto le navi. Allora Serse fece uccidere tutti gli
ingegneri che I’avevano mal servito; e dicono che anche facesse battere il mare
colle verghe, perché tollerasse pii docilmente 1'altro ponte, che ordin6 ad altri in-
gegneri di costruire con materiale pia saldo. Su questo secondo ponte egli passd
con tutto I'esercito dalla Troade che & in Asia, nella Tracta che 8 in Europa. Lo
ripassd poi quasi solo fuggendo a precipizio dopo la sconfitta di Salamina.

(27) Pare che fosse costume, al tempo di Dante, e sarid forse ancora, di trarre
buono o cattivo augurio dalla copia delle scintille che levansi scoppiettando dal
ceppo arso, quando lo si stuzzichi, puntando colle molle, come suole chi stassi
oziando al camino.

(28) MauRY, Géographte physique de la mer, pag. 50.

Atl(es;)iPenisula. dell’America settentrionale,che divide il Golfo del Messico dall’ oceano
antico
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« Cid & tanto vero che quel capitano, al suo ritorno dall’ In-
ghilterra, incontrd quelle Meduse nei paraggi delle Ebridi, isole
come voi sapete, che si trovano presso le coste occidentali della
Scozia. Erano certamente ancora le medesime, benché non di-
chiarassero nome e cognome; poiché, come diceva quel capitano,
la potenza di quel banco era cosa veramente unica e prodigiosa ».

11, < Ma il pesce-luna? » sclamd finalmente il Riccardo, che
aveva tenuto saldo fino a quel punto, ricordandosi perd sempre
della mia promessa. :

« 1l pesce-luna & uno appunto dei grossi animali fosforescenti.
Qui nella libreria », dissi, volgendomi alla padrona di casa, «ci
deve essere la Geografia fisica del mare del Maury 0 », 6 mi
mossi io stesso a cercare quel libro. « Voi vedrete », continuai,
sfogliando il libro, « figurare quel pesce in un magnifico quadro
della vita marina, nelle regioni tropicali, mirabilmente dipinta da
Schleiden 3)), Eccolo qua... Dopo aver pennelleggiato con rara
maestria quei fondi di mare, che son veri giardini di piante e
di fiori viventi, cosl prosegue: — Quando il giorno si spegne, e
i veli della notte si distendono sulle acque, quei giardini fatati
rifulgono di novelli splendori. Milioni e milioni di scintille dan-
zano nell'oscuritd. Sono meduse e crostacei microscopici, erranti
per le acque, come le lucciole per la campagna. Le Gorgonie (32
che amano far mostra, durante il giorno, del cinabro pomposo,
divengono allora verdastre, fosforescenti, luminose. Ogni antro
ha la sua lucerna, ogni punto prominente il suo faro. Quei re-
cessi- che, nella pienezza del giorno, appannati e indecisivi non
richiamavano lo sguardo di nessuno, ora sotto I'ombra notturna
dardeggiano i loro fuochi varicolori in fasci abbaglianti. A co-
ronare gli innumerevoli prestigi di quelle notti, cosl piene di

(30) Matteo Fontaine Maury, nacque il 14 gennajo 1808 in Spottsilvania nella Vir-
ginia, e morl il 1.° febbrajo 1873 in Lexington, piccola cittd della Virginia. Creatore
di una nuova scienza colla sua opera intitolata Geografia fisica del mare, non &
a dire quanto abbia allargato i limiti dello scibile umano. Io non dubito di procla-
marlo il primo fisico del nostro secolo. Venuto dopo Galileo, Newton e Volta, si sie-
deva a pari con loro.

(31) Pronunciate Seo’laiden coll’ sc come in scena.

(32) Le @Gorgonie (Gorgonia) sono polipi, la cui specie pin comune detta antipate,
& conosciuta volgarmente sotto il nome di coralio nero. Si assomiglia infatti al co-
rallo, avendo, come lui, uno scheletro duro, che si piglierebbe per una pianta. Ma
nel corallo lo scheletro & come di sasso, e precisamente calcareo; nelle Gorgonie
invece 1o scheletro & corneo, cioé di quella tessitura molle ed elastica, che carat=
terizza i corni, le ugne, ecc. Il polipajo delle Gorgonie prende la forma quasi di
una foglia di palma, le cui nervature si fondono tra loro, in guisa da formare una
rete, dura, elasticissima, che direbbesi lavorata a maglie, di filo d’acciajo, L' ani-
male gelatinoso, variopinto, investe totalmente lo scheletro.
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incanti nelle profonditd sconflnate dell’ oceano Indiano, i popoli
delle acque veggono navigar maestosa, nel loro firmamento se-
minato di stelle, una Febea marina (33),

— » Questa luna di nuova stampa, come 1'astro delle notti ter-
restri, ha il suo disco d’argento abbastanza largo e luminoso
da compiere il suo ufficio sublime. Gli uomini non la conoscono
che come un pesce del diametro di sei piedi 39, e la chiamano
col nome brillante e poetico di orfagorisco mola — ».

2. « Adesso capisco », disse il Riccardo; « ma che strano
nomel... ortagorisco mola hal detto? ».

« Appunto: Orthagoriscus mola & il nome latino che danno i
naturalisti al pesce-luna. Come vedi 1’ hanno voluto assomigliare
.ad una mola, cioé ad una macina da mulino. Che n’abbiano visti
di badiali assai! Quanto al nome ortagorisco, che & quello del
genere, esso & il nome proprio con cui gli antichi greci indica-
vano un pesce, il quale, secondo Plinio, grugniva a modo de’ porci
quando lo si pigliava. Che I’ortagorisco degli antichi sia vera-
mente il nostro pesce-luna, e che egli grugnisca a mo’di porco,
le sono notizie di cui non mi faccio mallevadore »,

« Il pesee-luna paragonato ad una macina da maulino.... » ri-
flettd Riccardo; « & un scipito paragone. Pesce-luna & il suo vero
nome, poiché & rotondo, e splende di notte ».

« Bada perd che il pesce-luna non deve probabilmente il suo
nome alla proprietd che lo rende luminoso di notte. Io credo che
il popolo I'abbia cosi chiamato quando lo vide sui banchi del
mercato, cosi rotondo, con quegli occhiacci. — Guarda che luna!
— avrd esclamato un tale: e il suo nome sara stato fissato ir-
revocabilmente. Bisogna concedere che la fantasia non fa mai
difetto ai popolani ».

« Allora », fu pronto a dire Riccardo, « ho ancora ragione io:
avrebbero dovuto chiamarlo il pesce-sole ».

« No, no. Il sovrano degli astri! 1'occhio del mondo! Questo
8 poi troppo! Il ministro maggior della natura, come lo chiama
Dante con si poetica perifrasil.. Anche il popolo lo nomina
sempre con gran rispetto; né lo adopra mai in un paragone,
se non quando ha dinanzi alla mente qualche cosa di nobile,
di elevato, di eccellente. Cercheremo nel sole le imagini di Dio,

(33) Febea era detta dagli antichi la luna, perché gorella di Febo, ossia del sole,
e Febea] potrebbero chiamarla ugualmente i moderni, perche la qua dal sole riceve
la sua luce.

(34) Sei piedi inglesi = metri 1,83.

|
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degli angioli, degli eletti; ma sard gid un discendere quanto &
possibile, se gli paragoneremo una bellezza terrena. Colla luna,
che volete? Gli uomini se la pigliano con molta dimestichezza.
I poeti sono quelli che fanno piua a fidanza con lei, e vogliono
affogarla nella gonfiezza dei loro sospiri. Fortuna che la ci &
avvezza, ed ormai la non ci bada. Dopo i poeti vengono tosto
i boscajoli, gli ortolani, le massaje, poiché la luna & sempre in
gran faccenda colle legna cedue, colle ova, coi porri, coi cavoli,
colle cipolle. Infine la luna ci vien sulla lingua ad ogni istante.
Si vorrd dire che due sposi si amano cosl virtuosamente, da
conservare fino alla piu tarda etd I'affetto dei primi giorni? No:
convien dire invece che vivono ancora nella luna di miele. V’ha
un fortunato mortale a cui tutte le cose corrono a seconda? Si
dice che & nato a buona luna; a cattiva luna, se, poveretto! tutte
gli volgono al peggio. V'ha uno scioccherello che argomenti fuor
di proposito? — Eh! carino, che ci ha a fare la luna coi granchi?...
— Ve n’ha un altro che pretende una cosa impossibilet — Eh!
tu voi prender la luna coi denti... — E quello che crede di sa-
perla lunga, e oltrepassare il limite tracciato dalla poverta dei
suoi mezzi? — Pil in su sta monna luna... — gli si dice. Un
distratto che non sa mai quello che gli accada dattorno, si sen-
tird dire spesso: — Tu vieni dal mondo della luna. — Ma basta ».

« Ancora, ancoral... » gridarono i nipotini, che ci pigliavano
" gusto.

« Ancora? Ce n’ha finché volete. Si vuol dire, per esempio,
che uno & un bel pacchiarotto come Riccardo? Si dird che & una
luna piena. Un fanciullo che abbia a volte a volte dei capriccetti,
come Carlino, diranno che patisce la luna. Un cervello un po’
balzano, come quello di Peppino, per esempio, che di tanto in
tanto da in certe stranezze, si dird che & pazzo a punti di luna.
Un altro un po’ saccente, per esempio, quel Pierino, che vuol far
la critica talora fino alla mamma, la quale poi tira avanti a
fare come & dovere suo, si dird che abbaja alla luna. Quando
Antonio mette il grugno, non si sa perché, e stassene rincan-
tucciato, lontano dagli altri, come una pecora rognosa, gli di--
remo che ha le lune a rovescio. E se Giovanni, vuol darvene a
bere di grosse, ditegli che vuol farvi vedere la luna nel pozzo.... ».

E cosi mi levai, mentre i fanciulli si levarono anch’essi per
partire, ridendo e gridando colla miglior luna del mondo.

e
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Il Petrolio e la L.ucilina.

Lucerna e lucilina, 1, — Epilogo di una storia dell'illuminazione, 2. — T petroli
pell’antichita , 3. — Gli ho-tsing e gli ho-sctan, 4. — Sorgenti di petrolio, 5. -
Lago di pece alla Trinitd, 6. — I pozzi petroleiferi in America, 7. — Origine dei
petroii, 8. — I petroli in Italia, 9.

B Venne I'altro giovedi, e io m'avviai al solito ritrovo, di-
cendo fra me stesso: — Che cosa conterd stasera a quei bene-
detti ragazzi? — Ché invero, stillandomi il cervello, ¢’ mi pareva
che non sarei venuto a capo di spremerne una goccia di sugo.
Quando entrai nella sala, all'ingresso della quale si poteva scri-
vere complelo come sulla banderola di un omnibus la sera di
una domenica d’estate, sorse un gran grido.... « Eccolo qua! ec-
colo qual.. » e questo era gridato, non come si suole semplice-
mente al comparire di persona aspettata, ma con un accento
speciale, con quel tono di voce che vuol dire: — Lupus in fa-
bula — ().

« Che c’8? » domandai io.

Una delle mamme me ne diede la spiegazione. Si era portata
per la prima volta una lucerna a lucilina, la quale spandeva
una bella luce, bianca, prodiga di sé stessa a tutti. Quella lu-
cerna aveva fornito ai ragazzi materia di mille interrogazioni
Le mamme ne avevan detto quanto sapevano, ma avevano poi
soggiunto: « Stasera verrd lo zio, e lui vi dirA meglio, lui che
codeste cose le sa tutte ». To arrivava in quel punto: ed ebbi
caro che avessero supplito al mio cervello nel fornirmi- un tema
di conversazione.

(1)