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AGLI INSTITUTORI
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Si può egli applicare alle nazioni quell' adagio nosce te ipsum (co

nosci te stesso) , che la sapienza dell' antichità ha posto come base

della sapienza dell'individuo ? L'autore di questo libro crede talmente

di sì , che riterrebbe tempo gettato quello che si impiegasse a di

mostrarlo. La cognizione della sua storia, delle sue costituzioni , delle

sue leggi, de' suoi diritti, de' suoi doveri, delle sue forze, del suo es

sere insomma, forma la sapienza di una nazione . Qual campo im

menso è aperto alla letteratura popolare quando riconosca la santità

e l'altezza della propria missione ! ... Non contesta l'autore alle scienze

morali e politiche il primo posto nel nobile aringo. Egli sa benissimo

che il mondo fisico non desterà mai quell'interesse che desta il mondo

morale. Un libro che abbia per oggetto la cognizione del mondo fisico

non caverà una lagrima, non farà perdere un minuto di sonno. Tutti

gli incanti della natura non valgono un affetto ; tutta la scienza non

vale un atto generoso . Una Lucia inginocchiata ai piedi dell'Innomi

nato ; una madre che, protendendo le sue, abbandona nelle braccia

di un monatto il corpo della figlioletta , faranno sempre maggiore

impressione di tutte le più belle descrizioni dell'universo : il quadro

del Lazzaretto colpirà sempre più che tutt'insieme i quadri dell' Hum

boldt. Ma quale conseguenza si intenderebbe dedurne ? Che le scienze

naturali , di cui nessuno sconosce l'importanza , non possano prestare

alimento alla letteratura popolare? Che non siano chiamate alla loro

volta a completare quella cognizione che un popolo deve avere di sè ?

Può darsi anzi il caso che un ordine di ammaestramenti , il quale
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volesse considerarsi per sè come il meno necessario al progresso

di un popolo civile, meriti, per intanto, una certa preminenza; e sa

rebbe, p. es., quando se ne verifichi maggiore il difetto .

Nelle condizioni politiche, che resero per tanto tempo gl'Italiani stra

nieri all'Italia , precisamente in un tempo in cui le scienze naturali

(nominatamente la geologia e la fisica terrestre) ebbero tanto incre

mento al di fuori, siamo arrivati a ciò che gli Italiani conoscono assai

meglio la costituzione fisica dell'altrui che del proprio paese. Non è

necessario trattare col volgo per persuadersene; mentre le stesse

persone più colte e meglio educate , si trovano sovente in difetto delle

nozioni più elementari circa le condizioni fisiche , i fenomeni geologici ,

le naturali bellezze , le ricchezze scientifiche e le riprese industriali

del paese, appena abbiano bisogno di oltrepassare i confini della re

gione da cui traggono un nome, che troppo spesso si suole sostituire a

quello d'Italiano . Che più ? Le scienze stesse , benchè interrogate nel

campo più definito delle specialità di ciascuna, si colgono sovente in

difetto: chè più facilmente troverete un fisico , un geologo , un natu

ralista , il quale vi discorra della Francia, dell'Inghilterra , dell'Ame

rica, delle regioni polari o equinoziali, che un altro il quale vi intrat

tenga dell' Italia.

Il presente libro è ben lontano dalla pretesa di soddisfare ad un

bisogno così grande e così evidente. Se non primo, certamente fra i

pochi libri popolari che abbiano per oggetto la cognizione fisica del

paese, gli basterebbe d'esser tale che raccomandasse agli scrittori ed ai

lettori questo genere di letteratura, il quale può avere uno sviluppo

immenso, come quello che attinge alla natura, il cui studio è sorgente

inesauribile di cognizioni, di diletto e di pratica utilità .

Si direbbe che il popolo italiano (intendo quella minoranza che si

occupa di leggere) reclami da' suoi uomini di scienza questo genere

di letteratura. Vedete quanta ressa di pubblicazioni popolari che

hanno per oggetto la storia naturale. Per sventura sono per la mas

sima parte traduzioni di opere straniere, ai quali a mala pena troviamo

da contrapporre qualche libro nostrano , come quelli del Lioy , o di

alcun' altro troppo meno meritevole di menzione. Ma stranieri o

nazionali che siano quei libri , i quali sono ora letti avidamente dal

popolo, quanti ne contiamo sull'Italia ? L'autore non sa citarne alcuno.

Almeno quelli che si leggono rispondessero in genere al bisogno di

scienza che ha il popolo . Non si vuol negare che ve ne siano di utili ; di
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quelli ove la forma popolare e l'intento di recar diletto non tradiscano

il rigore della scienza, la santità del vero. Ma non son tali certamente,

per citare un esempio , quelle opere di Verne , che hanno inondato

l'Italia , e a cui la nostra gioventù , gli stessi uomini serî , corrono

dietro con sì vergognosa passione. Al così detto romanzo storico si

sostituisce il romanzo scientifico. Uguale mostruosa miscela di vero

e di falso ; uguale intento a dilettare l'imaginazione piuttosto che ad

arricchire la mente , mentre finora non possiam dire certamente che

il romanzo scientifico abbia trovato il suo Manzoni. Quando non si

possa distinguere fra verità ed errore, è meglio ignorare. E quando

poi si voglia sapere , anche nelle scienze fisiche e naturali , parmi ,

ripeto , che si debba cominciare col nosce te ipsum, col conoscere cioè

la storia fisica e naturale del nostro paese.

In questo ci può servire di modello la nazione con noi confinante,

che va meritamente superba , forse sopra tutte le altre , di una let

teratura scientifica veramente nazionale nel nostro senso , atta cioè

a coltivare, anche dal lato del bello descrittivo e delle ricchezze scien

tifiche , il sentimento nazionale. La letteratura svizzera possiede tre

opere stupende di questo genere, cioè : Les Alpes Suisses, di Eugenio

Rambert; Les Alpes , di Berlepsch ; e La vita degli animali nella re

gione delle Alpi (Das Thierleben der Alpenwelt), di Tschudi . A queste

bisogna aggiungere quell'altra più scientifica di tutte: Le monde pri

mitifde la Suisse, di Heer. Queste opere ebbero nella Svizzera e al di

fuori un successo immenso, l'onore di diverse edizioni e ui traduzioni

in diverse lingue. Ma il mondo fisico della Svizzera si riduce, possiam

dire, alle Alpi ; mentre il nostro mondo è assai più vasto, e infinita

mente più ricco di fenomeni e di naturali bellezze. Alle bellezze ed alle

ricchezze scientifiche delle Alpi, noi aggiungiamo quelle così diverse

dell'Appennino ; e quando avremo descritto i nostri ghiacciai, le nostre

rupi e le gole delle Alpi e delle Prealpi, troveremo altri nuovi mondi

da descrivere ; le emanazioni gazose, le fontane ardenti , le salse e i

vulcani di fango, i veri vulcani o vivi o spenti , il Vesuvio , l'Etna,

poi ancora il mare e le sue isole, i clími diversi , le diverse zone di

vegetazione dalla subtropicale alla glaciale , e così via discorrendo ,

chè l'Italia è quasi (non balbetto nel dirlo) la sintesi del mondo fisico.

Sta a vedere se il presente libro soddisfi in qualche parte al bisogno,

a cui si accennava, di una coltura speciale degli Italiani . Certamente

l'autore non ha intralasciato nulla perchè l'esito rispondesse al buon
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volere. Il piano del libro è del resto semplicissimo . Senza obbligarsi

ad una traccia regolare, come si farebbe in un trattato , l'autore , pi

gliando la veste di uno zio naturalista che racconta ai nipoti , per

corre da un capo all' altro

il bel paese

Che Appennin parte e ' l mar circonda e l'Alpe,

descrivendone le naturali bellezze ; arrestandosi ai principali fenomeni

di cui cerca di rendere intelligibili la natura e le cause. Non trascura

intanto, dove gliene si presenta il destro, di additare le riprese indu

striali della nazione, e di eccitare il sentimento del bello e del bene

morale, nella convinzione che chi scrive un libro popolare non debba

mai dimenticarsi che il bene morale è la base della vera libertà e

del benessere di un popolo.

Pigliando per ciò le mosse dalle Alpi , discorre dell' alpinismo mo

derno come di un nuovo elemento educativo ; descrive le principali

rocce alpine , le cascate , i ghiacciai, intrattenendosi principalmente

della teoria glaciale, che ha tanta parte nella geografia fisica e nella

geologia di quella regione. Passa in seguito a dare un'idea delle

Prealpi, descrivendo una delle più belle fra le valli prealpine , che gli

porge occasione di discorrere delle caverne e dei fenomeni che si pre

sentano nelle caverne. Disceso al mare ne descrive i grandiosi spet

tacoli, la levata del sole, la tempesta, la fosforescenza notturna . Nel

l'Appennino considera specialmente tutti i fenomeni così interessanti

per la scienza e per l'industria di cui è ricca quella catena, più che

di naturali bellezze : tratta cioè , dei petrolî e dell'industria petrolei

fera , delle salse, dei vulcani di fango, delle fontane ardenti, cercando

di dare un'idea esatta delle leggi che presiedono ovunque alle ma

nifestazioni secondarie dell'attività vulcanica . Una diversione ad una

delle più rinomate caverne delle Prealpi, gli offre il destro di mostrare

quanto possa divenire interessante anche in Italia lo studio del regno

animale. Si porta , in seguito , al gruppo , così poco noto e in condi

zioni così speciali , delle Alpi Apuane , che gli danno argomento di

intrattenersi sopra uno dei primarî rami dell'industria nazionale ,

quella dei marmi. Termina finalmente nella regione vulcanica , che

è tanta parte dell'Italia meridionale e delle isole. Il Vesuvio e l'Etna,

i due grandi vulcani dell'antichità e della moderna storia naturale

d'Italia, gli giovano a mettere in evidenza le leggi che governano
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quelle manifestazioni primarie della vulcanicità , per cui l'Italia è la

più interessante fra le regioni fisiche d'Europa. Le note scientifiche

e filologiche che soccorrono abbondantemente al testo , furono sug

gerite dall'idea che questo libro possa opportunamente addottarsi

come libro di lettura nelle scuole primarie e magistrali.

In questa esposizione di fenomeni e di leggi , mentre l'autore ha

studiato di dare al suo libro una forma , quanto gli fosse possibile ,

facile ed attraente , non ha creduto che , per raggiungere lo scopo ,

gli fosse permesso di scostarsi nemmeno d'una linea dalla verità.

Egli ha inteso di scrivere un libro strettamente scientifico , cioè ri

gorosamente vero. Il verisimile n'è affatto escluso. Se c'è invenzione,

essa è tutta di forma ; consiste cioè nell' avergli dato la forma anti

chissima di un dialogo , dividendolo in tante serate, fingendo che abbia

luogo in un dato crocchio, con incidenti di conversazione opportuni a

intavolarlo e a svolgerlo nel modo possibilmente meno nojoso , più

chiaro e più confacente in tutto e per tutto (sempre nell'intenzione

dell'autore) allo scopo istruttivo ed educativo del libro . Anzi non si

può dire che questo tenga all'invenzione nemmeno per la forma ;

poichè l'autore non fa qui che esporre, conversando, ciò che conver

sando ha narrato tante volte e suol narrare a fanciulli e non fan

ciulli , in famiglia e fuori. Sicchè non andrà guari che il lettore in

tenda che non si tratta d'uno zio imaginario , e di gite imaginarie ,

ma d'uno zio in carne ed ossa, che ha fatto davvero quelle gite da

cui trae l'argomento delle sue narrazioni, le quali sono d'una fedeltà

al vero decisamente scrupolosa, specialmente quando si tratta di fatti

che possono interessare la scienza ed impegnare l'adesione dei lettori.

L'autore crede d'insistere su questo punto della fedeltà al vero ,

perchè ne ha fatto il dogma fondamentale della sua professione di

scrittore.

AGLI INSTITUTORI

Narrando ciò che egli stesso ha veduto e sentito , l'autore ha la

coscienza di avere assicurato al suo libro ciò che esige specialmente

la moderna letteratura, cioè la verità. Riducendo ad una serie di con

versazioni famigliari ciò di cui è solito intrattenersi coi parenti ,

cogli amici , colle persone più famigliari , potrebbe anche lusingarsi

che al libro non dovesse mancare il pregio della naturalezza. Quanto

al dilettare istruire, all'unire cioè l'utile al dolce, che deve massi

mamente cercarsi dalla letteratura popolare, pensò che sarebbe meglio

riuscito tenendosi nel campo de' suoi studî speciali. Se poi voleva che
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quanto è pascolo dell ' intelletto , divenisse possibilmente nutrimento

del cuore , e spinta al perfezionamento morale , doveva procurare

che non si scompagnasse mai l'uomo dalla natura , nè la natura dal

l'uomo. Se si proponeva finalmente come scopo speciale di soddisfare

al bisogno sentitissimo che hanno gli Italiani di conoscere l'Italia ,

doveva tenersi , salvo qualche opportuna digressione , entro i confini

dell'Italia. Nello stile cercò di esser chiaro ; nella lingua corretto. Un

libro che avesse per fondamento il vero , per pregio la naturalezza ,

per scopo l'istruzione e il miglioramento morale , e in pari tempo

soddisfacesse sia pure per minima parte a un gran bisogno della

nazione, e fosse scritto con chiarezza e proprietà , dovrebbe essere

un buon libro , n'è vero ? Lo sarà poi ? Ne giudicherà il lettore . L'au

tore volle soltanto dargli i termini , sui quali possa, se gli piace, de

terminarsi a leggerlo , per poterlo in seguito giudicare.

Se queste pagine avranno la fortuna , pur troppo rara, di uscire

dalle mura delle scuole di città , per diffondersi nelle campagne , in

seno alle Alpi, nelle montagne dell' Appennino, al piede del Vesuvio

e dell'Etna, insegneranno agli abitanti di quelle contrade ad apprez

zare un po' meglio le riprese , di cui la natura non fu avara alle di

verse provincie d'Italia.



SERATA I

Da Belluno ad Agordo.

Il ritorno dalla campagna, 1.-- Il mio uditorio , 2. Le Alpi Carniche , 3. — Un equi

paggio mal equipaggiato , 4. La gola del Cordévole , 5. Agordo, 6.

milizia sotterranea, 7.- Festa di nuovo genere, 8 .

Una

-

-

-

- -

1: L'Ognissanti, il dì de' Morti, S. Carlo , S. Martino , sono tutti

sinonimi per que' cittadini, che hanno la buona fortuna di rifarsi

in campagna delle fatiche sostenute , o che dovevano sostenere

in città. Tutti insieme quei nomi descrivono un certo breve

periodo di tempo , oltre il quale i villeggianti , vogliano o non

vogliano , debbono aver lasciata la vita eccezionale per la nor

male, la poetica per la prosastica , la varia per la uniforme, in

somma la vita libera e lieta della campagna per la vita schiava

ed uggiosa della città.

I venti soffiano gelati dalle cime nevose delle Alpi : dalle nubi ,

che coprono di un bigio uniforme il sereno del cielo, e accorciano

un giorno già corto, cadono le pioggie fredde ed uggiose : le brine

imbiancano i campi , presaghi di più bianca canizie. Spento è il

sorriso dei colli : i giardini sono spogli di fiori : le piante vanno

perdendo una chioma già ingiallita e rada. Lo squallore di tutta

la campagna rende men doloroso l'addio.

Le sponde de' laghi , le immense distese dei campi , gli ameni

villaggi, dove poc'anzi risuonavano i gridi di liete brigate , sfol

goreggiavano i cocchi , le livree , gli strascichi , rientrano nella

loro quiete, si rinchiudono nella loro semplicità. La campagna

ritorna campagna , e campagna nel suo ideale più bello ; quella

campagna, che i cittadini non gustano mai, o solo talvolta uscendo
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dalle mura furtivi e fuor di tempo. Oh ! quanto è bella anche d'in

verno. Di primavera poi .... Per tutto al di fuori si fa intanto quella

quiete, quel silenzio, palpabile, visibile, che si spande nel fitto del

bosco, quando, al cadere del vento, cessa ogni stormire di fronde.

Entro le mura della città si svolge affatto contraria la scena.

L'inverno è la stagione cittadina per eccellenza : la stagione dei

convegni, degli studf, degli affari . Le porte della città, quasi altret

tante foci di fiumi , riversano in quel mare magno la popolazione

dispersa . È un curioso spettacolo il vedere quella serie di equi

paggi , che hanno un'impronta così caratteristica ; quelle pari

glie , che non han nulla di pari ; quei cocchieri improvvisati ;

quella popolazione di reduci, così variopinta. Donne avviluppate

nei loro scialli ; bambini con tutte le gradazioni di tinta sulle

guancie, dal bianco all'incarnato , dall'incarnato al rosso , dal rosso

al pavonazzo, dal pavonazzo al livido , intirizziti dal freddo, tra

mortiti dal sonno , rotto bruscamente da una levata anticipata,

con tanto di broncio per l'idea del ritorno al chiuso. Bauli da

vanti , di dietro, di sotto, di sopra : cassette, fardelli d'ogni peso,

d'ogni forma : involti e battuffoli majuscoli e minuscoli, che con

tendono il posto alle gambe, alle costole de' viaggiatori. Aggiungi ,

secondo i casi, altri pezzi caratteristici di quello strano conglo

merato. Un pajo di capponi, avanzi di una stia, che suppli tante

volte al difetto del macellajo, nelle improvvise invasioni di ospiti

affamati : funghi secchi, malva, camomilla. Aggiungi i trofei dei

bambini e delle bambine : un vaso di fiori , da collocarsi sulla log

gia verso corte : un uccelletto , fatto preda dal fratello di latte del

padroncino , e che viene a morire di stento in città : un cagno

lino, regalato dal fattore : un micino donato dalla fattora : e così

via via. Conosco un bambino che se ne veniva portando seco dalla

campagna una coppia di topolini , forse per un tentativo di ac

climazione di bestie così rare. In fine tutti quegli equipaggi por

tano scritto, in mille caratteri diversi, lo stesso motto.... Ritorno

dalla campagna.

Questa descrizione , per vero dire , sente un po' troppo delle

reminiscenze di un tempo che fu . Ora le ferrovie hanno usurpato

assai , e diminuita la poesia di quel ritorno universale. I reduci si

riversano a sgorghi potenti, quasi travolti da un torrentaccio ,

gonfiato ad intervalli da diluvî temporaleschi : una folla che at

tende si fonde ad intervalli con una folla che arriva ; e risuonano

i saluti, e scoppiano i baci e si fa in grande ed in pubblico sulle

soglie delle città, ciò che prima si faceva alla spicciolata ed in

privato su quelle delle case.
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IL RITORNO ALLA CITTÀ 9

Il brio, il rumore, diluito sopra una immensa superficie, tutto

si condensa entro quell' angusta macchia , come isola circolare

nell'immensa pianura , che si chiama Milano . Milano si ridesta ,

si commove, si agita , come lo svenuto, che sente rifluire il sangue

nelle vene al cessare della sincope. Tutto è moto nelle vie, bril

lanti dell' estate di S. Martino ; nelle botteghe, o di nuovo aperte

o rifornite ; nei caffè dove echeggiano gli eh ! ... gli oh ! ... i ben

tornato !..., nelle case di cui molte sono nuove ai loro stessi abi

tatori , intesi a ripartirvi le esili masserizie , ed a riparare i danni

del S. Michele. L'anno, l'anno vero, che si misura, non col giro

del sole, ma col giro delle nostre abitudini, ricomincia, direbbesi,

con quel rumore di ruote , con quel cigolio di perni , con quello

stridere d'ingranaggi , con quel fragore così vario e monotono

ad un tempo con cui si rimette in movimento un grande opificio

meccanico , rimasto fermo alcun tempo pel bisogno periodico di

riparazioni.

La gran macchina gira, gira.... All'alba gli operai e le operaje,

che fluiscono, come il sangue al cuore, dalle regioni perimetriche,

alle interne della città . Allo spuntar del sole i bambini , accom

pagnati alla scuola, freddolosi , col riso sulla bocca o i lucciconi

agli occhi , ad uno , a due , a tre , a gruppi formidabili di sei , di

sette , non distinti l'uno dall'altro , che per ciò che distingue le

canne di un organo , portando tutti nella uguale fisonomia ste

reotipata la fede di nascita . Più tardi , ed anche troppo , il mondo

stanco degl'impiegati, che si distribuiscono ai rispettivi scanni.

Più tardi ancora le signore azzimate, leccate, incipriate, che hanno

l'incarico di passare in rivista tutte le botteghe di mode e di no

vità, di squadrarsi da capo a piedi, e di inventariarsi a vicenda,

mentre studiano intanto quale piega minacci di prendere la moda

della stagione. Tutto è vita, tutto è moto. Gli spazzacaminelli ,

levando l'acuto strido, molleggiano sui due piedini d'ebano, bat

tendo il selciato, col moto oscillatorio della calamita. I venditori

di latte , di caldarroste , di fandonie , tutti gridano a loro modo ,

sicchè li distingui l'uno dall'altro come si distinguono le bestie

di un gran serraglio all'ora del pasto . La sera poi le conversa

zioni, i teatri , la galleria Vittorio Emanuele .... Ma finiamola.

2. Tutto questo era un esordio, per dirvi , che anch'io ritornai

alla città. La sera mi recai tosto alla casa, dove abita il gruppo

maggiore , quasi direbbesi il nerbo , di un piccolo esercito di

nipoti , e dove si radunano a volte a volte gli altri. Era preci

samente il giovedì dopo S. Martino dell'anno di grazia 1871 , ed
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era anche la prima sera di convegno. Ve li trovai tutti , bam

bini , mamme , babbi , oltre un gruppo di conoscenti grandi e pic

coli. Non vi dico , per modestia , la festa che mi hanno fatta , e

specialmente il chiasso , lo squittire dei bambini , i quali pensa

rono tosto ch'io avrei loro raccontato, come faceva talora nel

l'anno precedente, una bella storiella .

Dopo i convenevoli , ecco l'inevitabile : racconta ! racconta!

Raccontarvi ?... così subito ?... che cosa?... ».

<< Raccontaci, raccontaci ! ... » E qui chi saltella, chi batte palma

a palma, chi ti trascina per la mano, chi per le falde dell'abito .

E bisogna sedere e , quel ch'è peggio , raccontare. L'impresa è

difficile. Di solito tu siedi senza nemmeno aver fissato il soggetto

della narrazione. Ti vedi dattorno bambini d'ambo i sessi : alcuni

appresero appena a distinguere la destra dalla sinistra (a furia .

di fare il segno della santa croce) ; altri invece sanno già con

jugarti senza intoppo anche il verbo cuocere ; e ve n'ha taluno

che già parteggia per Pompeo o per Cajo Cesare. Chi non vuol

saperne d'altro che delle panzane ; chi già sente la smania del

l'apprendere e del vederci a fondo . Poi vengono le mamme che,

presenti col solo pretesto di far zitto , di correggere le smorfie,

di dar sulla voce alle sgraditaggini dei loro bambini, han gusto

di udire, pigliano interesse alla narrazione, fanno il critico se fa

d'uopo, costituiscono insomma la porzione esigente del pubblico .

Non parlo poi dei babbi e dell' altre persone più serie , che ti

ascoltano per compiacenza, ma ti obbligano ad ogni tratto, senza

avvedertene, a cambiar stile , e a dir cose che proprio pei fan

ciulli non farebbero.

Ecco la posizione in cui mi trovai fin da quella prima serata.

« Che cosa debbo raccontarvi? » ripetei.

« Una bella panzana » , risposero in coro i piccini .

<< Ma se ne ho vuoto il sacco ».

<< Ebbene inventane dell'altre ».

<< Oggi non mi dà l'estro ».

<< Ebbene » , scappò a dire Camilla , « narraci qualche cosa dei

tuoi viaggi ».

<< De'miei viaggi ?... Misericordia ! ... Ma io non fui nè tra gli In

diani che muojono stringendo con gran devozione la coda di una

vacca ; nè tra i Groenlandesi che mungono la renna e scavansi

nel ghiaccio i palazzi ; nè tra i Chinesi , che infilzano il riso con

due stecchi grano per grano , mentre noi se ne ingolla un cen

tinajo ad ogni cucchiajata ; nè tra i selvaggi dell ' Australia che

fanno allesso e arrosto de' cristiani .... ».
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« Eppure tu hai viaggiato ; sei sempre in giro », insistè la Ca

milla.

« È vero ; ma i miei non sono viaggi. Sono d'ordinario corse

di pochi giorni , sempre sempre in Italia , e per que' miei studf ,

ai quali non spero che voi pigliate nessun interesse » .

<< E questo è male »: osservò seriamente il più serio dei babbi,

volgendosi ai fanciulli . « Voi non siete ghiotti che di cose mera

vigliose, di cose dell'altro mondo, e vi pare che non ci sia nulla

di bello e di buono in tutto ciò che sa di nostrano. Intanto si

vien su che non si sa nulla del nostro paese, peggio che se fos

simo forestieri giuntivi l'altro dì. Non si sa nulla nè delle bel

lezze naturali che presenta quest' Italia nostra , mentre ci ringal

luzziamo al sentirla chiamare un giardino ; nulla di quell'infinita

varietà di condizioni fisiche , che interessano immensamente la

scienza ; nulla delle molte riprese che l'Italia offre all'industria,

cui lamentiamo pigra , arretrata e tributaria agli stranieri . Giac

chè lo zio di queste cose può parlarvi con cognizione di causa

(qui io feci per modestia una smorfia) , dovreste pregarlo a farlo,

a farlo sovente , e così imparereste alcun che di quanto giova

sapere.... ».

I più piccini non si mostrarono molto contenti della conclu

sione di quella paternale. I più grandi però la trovarono almeno

abbastanza ragionevole : poi entrarono nell'idea che io potessi

anche così narrare qualche cosa di non assolutamente nojoso ;

per cui si conchiuse che , almeno in via di esperimento , avrei

raccontato qualche cosa delle mie corserelle in Italia.

3. « Ove debbo cominciare ? ... » domandai , tanto per darmi

tempo a pensare.

<< Dove ti sei recato nelle scorse vacanze? » chiese Giovannino.

<< In diversi siti ; ma la corsa che mi lasciò maggior impressione

è quella che ho fatto nell' Alpi Carniche ».

<< Una porzione della grande catena ; n'è vero ? » domandò la

Marietta .

<< Certamente : quell' ultimo tratto più orientale che si eleva a

nord-est delle provincie venete. Le Alpi Carniche sono infine le

montagne del Bellunese e del Friuli, e presero il nome dalla Carnia,

che è una vasta regione del Friuli (¹) .

(1) Quel gran tratto della catena delle Alpi che, sotto il nome di Alpi Retiche, di

fende a settentrione la Lombardia e il Tirolo, quando arriva alle sorgenti deila Drava

si ivide in due rami , che formano appunto i due defluvî di quella gran valle, Il
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» Quelle montagne non si sentirebbero mai a nominare dagli

Italiani che non siano i loro stessi abitatori. Eppure vi so dire

che sono il non plus ultra per chi sa apprezzare le alpine bellezze.

Gli Inglesi, che hanno buon naso, le hanno già odorate da lungo

tempo e non andrà molto che la corrente dei viaggiatori si vol

gerà da quella parte forse con maggior foga che dalle parti della

Svizzera. Che montagne !... che gole !... ».

<< Via » soggiunse la Marietta , « bisognerà pur dircene qualche

Cosa ».

<< Già.... sarà il meglio che io vi descriva quel mio viaggetto ....

Se vi annojerete peggio per voi.... Dunque , per portarvi subito

sui luoghi, nello scorso settembre (2) mi recai a Belluno, alla porta,

dirò così, del gran teatro delle Alpi Carniche , che si apre colla

gola del Cordévole. Erano già le ultime ore del giorno.

4. » Mi avevano narrato tante meraviglie di questa gola ....

me l'avevano dipinta così incantevole.... e trovarmi lì a dover

contendere di minuti col sole, ostinato a volersi coricare all'ora

precisa che suole ogni anno ai 16 di settembre ! ...

» L' Esposizione industriale bellunese, una delle tante che di

visero in quest' anno , e fors' anco sciuparono, le forze morali e

intellettuali degl' Italiani , aveva attirato a Belluno un mondo di

gente. L'Esposizione era interessante , sopra tutto sincera ; ed io

godei certamente dell'occasione di veder concentrate, in una bella

mostra, le riprese di un distretto , ricco. di prodotti naturali , e

più ancora di attività e di genio artistico e industriale . Ma vo

primo dei due rami si dirige verso nord-est, fra la Stiria e l'Austria , sotto il nome

di Alpi noriche. Il secondo , piegandosi prima verso scirocco , poi verso mezzodi ,

forma un semicerchio che ricinge da tramontana il Veneto orientale . È questo se

condo ramo che porta il nome di Alpi Carniche; e il suo defluvio meridionale bagna

il Bellunese e il Friuli.

Il Bellunese comprende la valle di Belluno , l'Agordino o Valle del Cordévole ,

o Zoldiano o Valle di Zoldo e del torrente Maé, il Cadore coi torrenti Boite, Miais

e Austet, il Comelico o Valle della Piave.

Il Friuli comprende : la Carnía colle valli del Tagliamento, del Disocchiere , di

Sauris, del torrente Lumtet, ecc .; il Canale del Ferro o valle del Fella, il Basso

Friuli, e il Friuli orientale colle valli dell' Isonzo e del Vipacco.

Da Belluno per andare ad Agordo, si lascia la riva destra della Piave, ove siede

Belluno; si trova a nord-ovest la riva sinistra del Cordévole , e si entra nella valle

angustissima di questo fiume impetuoso, tra il gruppo del Monte Pelf a ponente, e

il Monte Pizzon a levante. Quella è la valle o piuttosto la gola, che qui si descrive.

Essa è tagliata nella dolomia , roccia calcarea , composta di carbonato di calce e

carbonato di magnesia in proporzioni poco disuguali . Le dolomie compongono molte

delle principali montagne delle nostre Prealpt, ma si fanno così predominanti nelle

Api Carniche, che oggi queste si distinguono (almeno per un vasto tratto) col nome

di Alpi dolomitiche. Nel Veneto e nel Tirolo le dolomie sono candide e cristalline

come lo zuccaro in pani .

(2) Queste conversazioni si suppongono tenute durante l'inverno 1871-1872.
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levo essere ad Agordo la sera ad ogni costo, e non c'era nem

manco una rozza giubilata , che non fosse tornata in servizio

attivo per quella occasione solenne . Quand' anco mi fossi deciso

a passare la notte a Belluno, i pochi e meschini alberghi riboc

cavano talmente di forestieri, che bisognava rassegnarsi a pren

dere alloggio sotto l'azzurro padiglione del cielo.

> Cerca, ricerca, prega e supplica, finalmente eccoti un vettu

rale fossile .... fossile davvero, vi dico, il poveraccio ! bianco di pelo,

grinzuto , curvo sotto la soma degli anni ; doveva averne tanti

da farne due vite. E il cavallo ? fossile anch'esso ; chè a vederlo

cosi scheletrito , sembrava proprio un di quegli anoploteri (3) che

il genio di Cuvier trasse alla luce dagli strati ove giacevano

sepolti da tante migliaja d'anni .

13

» Vi risparmio la descrizione del calesse ; e piuttosto vi monto

con altri due compagni di sventura. Il curvo Automedonte (4) si

pone a cassetta , e il cavallo muta i primi passi con una certa

voglia che quasi mi convince di giudizio temerario. Tranquillo e

rassegnato , mi accovaccio adunque nel mio cantuccio, mi chiudo

ben bene nel mio soprabito per difendermi dalla brezza della sera,

e avanti ! colla speranza che la velocità del cavallo mi permet

tesse di godere almeno le primizie degl'incanti che mi erano stati

promessi. Ma si ! ... Non eravamo ancora usciti di paese che la

povera bestia mostrava di ricordarsi dei molti anni passati . Ben

fu presto il cocchiere ad assestarle un buon colpo di frusta ; ma

appunto allora il percosso arrestossi di botto , quasi chiedesse

ragione dell' ingiuria. - Come? dopo tanti anni di fedele servizio ! ...

Le bestie che non hanno ragione , l'hanno spesso più assai

degli uomini ; e questo era il caso . Dàgli , ridàgli , era tutt' uno.

Dovemmo persuadere il vetturale di una cosa , di cui era al certo

persuasissimo : che conveniva cioè lasciar andare il cavallo a suo

modo. E infatti la bestia , come ci avesse intesi , riprese le sue

mosse, e andava , andava come il fulmine, voglio dire a zig-zag

(non vi venisse mai in mente che io voglia usare la similitudine

nel senso che l'usan tutti).

――

(3) Anoploterto (in latino Anoplotherium) è nome derivato dal greco, e vuol dire

animale privo di armt. Cuvier applicó questo nome a un genere di animali , che

si potevano dire inermi , perchè i loro denti canini , che di consueto son l'armi of

fensive delle fiere , sono simili agli incisivi , Gli anoploteri si assomigliavano alquanto

al camello. Gli scheletri di questi animali , ora scomparsi dalla faccia della terra, si

scoprono nei gessi dei dintorni di Parigi.

(4 ) Nome diventato proverbiale per indicare scherzosamente un cocchiere . Ci venne

dall' Iliade di Omero, ov'è così chiamato l'eroe che guidava la biga di Achille.
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――

5. » Il giorno si facea pallido, quindi bruno ; e quando eravamo

al momento di cominciare a deliziarcí in quelle selvatiche bellezze,

addio chi t'ha visto era notte fatta. Che prò adunque da

quella gita? che ci vorrai descrivere o raccontare ?... - Eppure,

il credereste ? Io non saprei ancora decidere se avrei goduto di

più percorrendo quella gola di giorno . Era una bella notte, ve

dete : una notte cupa , senza lume di luna , ma serena. La len

tezza del cavallo ci lasciava tutto l'agio di contemplare ; ed era

quello veramente il luogo e l'ora della contemplazione. La valle

che si andava sempre più restringendo , disegnava una lista di

cielo, tesa sulle cime dei monti a modo di nerissima tela, a lembi

fantasticamente frastagliati da rupi così acute che parevano le

aguglie del Duomo , e così bianche da crederle illuminate dalla

luna. L'oscurissima zona era un trapunto di lucidissime stelle ,

tremule, luccicanti, come punti d'oro sulla gramaglia sventolante

di una bandiera. La stella polare, quasi sempre in vista, pareva

indicarci la via per entro la buja gola ; le due Orse apparivano

e sparivano alternamente, ora mostrandosi per le profonde sca

nalature delle gigantesche pareti della valle, ora celandosi dietro

un gruppo di rupi dentate. Vedevasi attraversata obliquamente

alla valle la Via Lattea, a guisa di una bianca sciarpa di finis

simo velo, fluttuante fra il cielo e la terra. Se volgevo indietro

lo sguardo , là in fondo , ove la valle confondeva le due sponde

nelle fitte tenebre , scorgevo il gruppo delle Plejadi , la cui luce

piove così dolce, così tranquilla (5).

» La valle intanto si rendeva sempre più angusta, riducendosi

a una vera gola, di cui la notte accresceva mirabilmente l'orrore.

Si decantano da tutti le meraviglie della Via Mala (6) ; e a ragione

la Via Mala è la più meravigliosa delle gole alpine . Ma lasciatemi

dire che , avendola percorsa più volte , io la trovo un pochino

uniforme; per ciò anche un pochino monotona. La gola del Cor

dévole è ugualmente angusta , orrida e cupa ; ma, tagliata a picco

in seno a quelle dolomie di straordinaria bianchezza, sulle quali

da tanti secoli si esercita con tanta efficacia l'azione multiforme

dell'atmosfera, prende aspetti così varî e così bizzarri, e al tempo

-

(5) Plejadi (dal greco pleo = io navigo), gruppo di stelle , settentrionale e bril

lante , il cui apparire indicava agli antichi greco-romani il tempo favorevole alla
navigazione. - Le due Orse sono le due costellazioni più vicine al polo artico .

La Via Lattea.... chi non l'ha osservata?

(6) Cosi si chiama l'angusta gola per la quale corre il Reno profondamente in

cassato tra Andeer e Reichenhau, sulla via dallo Spluga a Coira.
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stesso è così fredda ed austera (quasi dicevo implacabile) , che

i suoi contorni si stampano indelebilmente nella fantasia. Per ricor

darmi d'impressioni altrettanto forti e profonde , bisogna ch ' io

ritorni colla memoria a ' miei giorni più belli, agli anni delle im

pressioni prime e più sincere , quando, giovine e baldo , percor

revo la prima volta la Via Mala : o quando nella valle della Tamina

cercavo le sorgenti termali di Pfäffers (7) , cacciate in fondo a

quella gola , larga appena da sei a dodici metri , e camminavo

per parecchi minuti sopra un ballatojo stretto e sdrucciolevole,

col torrente sotto , a dodici metri d'altezza, che spaventosamente

muggiva, e di sopra l'arco delle pareti , che riunendosi un tratto

mi chiudevano proprio nel seno della montagna . Solo per entro

a quegli abissi dell'Alpi Svizzere posso dire d'aver provato forse

più viva, che in seno alla gola agordina , la sensazione potente di

quella bellezza indefinibile, che non può esprimersi fuorchè accoz

zando insieme due parole, in apparenza tanto ripugnanti fra loro :

il bello orrido . Quella gola era veramente orrida e bella del pari.

» Le rupi , onde son formate le sue irte pareti che si vanno

sempre più accostando , si sarebbero scambiate per due eserciti

di fantasmi giganti, avvolti in immensi lenzuoli cadenti . Ai loro

fianchi, ai loro piedi, dappertutto intorno a loro, pallidi mostri, che

mutavano forma ad ogni istante. Una tetra scena, tutta dipinta

a robuste pennellate di chiaroscuro . D'un tratto .... ahimè ! la valle

si chiude.... Dove siamo? Per dove si passa ? Non si vede più

nulla. Ma il fiume mugge, sentendo più forte la stretta ; la via

si serra al fiume ; la rupe si addossa alla via . Siamo in una di

quelle fenditure alpine, che la parola non si presta a descrivere,

perchè, la fantasia attonita è come sopraffatta da un sonno ma

gnetico ; l'occhio è stanco ; l'animo spossato dal troppo sentire.

Trovarsi a mezzanotte, con un fiume allato, che urla per entro

ad una delle più orribili spaccature della crosta del globo, è cosa

che si può sentire , ma non descrivere.

> Ah, eccoci fuori ! La valle si allarga , e le sue sponde , sfu

mando nella tenebria, ci lasciano come nel vuoto. « Dove siamo ? »

<< Quasi ad Agordo, » risponde il nostro vecchio conduttore. Ormai

l'occhio non trova ove posarsi che sulla bianca striscia, segnata

ancora dalla via sul bujo fondo, quasi una riga tracciata col gesso

sul piano di una lavagna. Alcuni chiarori , alcuni fasci di luce ,

vibrati per mezzo alle tenebre, rivelano i forni, ove si lavorano

i metalli che sono la ricchezza di quest' alpino recesso .

(7) Paese nelle vicinanze di Coira , sulla via da Coira al lago di Wallenstadt.

-

-
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» Finalmente il calpestio secco e misurato del nostro ronzino

echeggia ripercosso da silenziose mura. Siamo ad Agordo. È

un'ora dopo mezzanotte. Abbiamo impiegato sei ore a percorrere

un tratto di via, che di solito non dovrebbe richiederne più di

tre; eppure non siamo nè stanchi , nè annojati . Bussiamo all'al

bergo , e vi siamo accolti colla più cortese ospitalità. Mezz' ora

dopo ci ricomparivano nei sogni le visioni di quella notte fatata.

6. » Mi svegliai ad Agordo quella mattina come un uomo a cui

si tolga d'un tratto la benda dopo averlo condotto per vie ignote

in ignoto paese. Colla fantasia ancora abbujata dalla notturna

tenebria e dalle paurose visioni di quella gola, che senso provai

a trovarmi d'un tratto nel mezzo d'un bacino incantevole, con

un sole che vi versava a torrenti i suoi raggi mattutini come

una pioggia d'oro e di gemme !

» Il bacino di Agordo è uno de' più stupendi dell' Alpi. Figu

ratevi d'essere in mezzo alla cerchia dentata d' una sterminata

corona da re. Le montagne dolomitiche (8) , ritte intorno come

gruppi di torri e di aguglie di candido marmo, ne formano i raggi,

che s'innalzano tanto da perdersi nell' azzurro del cielo . La fascia

della corona è tutta di boschi verdeggianti e fioriti. Il fondo, su

cui essa posa , è coperto di campi . Sorge Agordo nel mezzo : un

bellissimo borgo, una sorpresa in quelle selvatiche regioni , un

paese alpino ove tutto spira libertà , intelligenza, benessere.

» A quella vista , lo confesso , dovetti rimpiangere il viaggio.

fatto al bujo per giungervi, e le perdute bellezze della luce così

diverse dalle bellezze della notte. Quante scene sublimi , inutil

mente distese dinanzi al mio sguardo accecato dalle tenebre ! E

come avrei voluto tornare indietro, e arrestarmi in seno a quelle

valli , per deliziarmi di tante alpine bellezze a una a una ! Ma

non ci ebbi altro compenso che di contemplarne i disegni eseguiti

dal mio amico prof. Allegri, che me ne fece copia. Giovedì venturo

porterò il mio album. Vedrete che bei disegni ! Fra gli altri il

Pont-alt , ardita costruzione in legno, che s' incontra dopo le mi

niere in vicinanza di Agordo. Da questo ponte si prospetta una

(8) La dolomia , ond' è formata la catena dolomitica del Tirolo e della Carnia

è della stessa natura e della stessa età di quella che forma le cime principali delle

Prealpi lombarde , come le due Grigne e il Resegone che si vedono dal bastione

di Porta Venezia a Milano. Ma la prima è una dolomia più cristallina, più ribelle

alla vegetazione ; perciò si conserva spaventosamente sterile , e la marmorea bian

chezza delle sue montagne, sbrecciate e smantellate dal tempo , contrasta colla verde

e rigogliosa vegetazione che riveste la base delle rupi , ove la roccia arenacea e

schistosa è più atta a convertirsi in fertile terriccio .
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parte della vallata , ove siede il paese che mi fa ricordare con

tanta compiacenza la giornata del 17 settembre.

AGORDO

CANEDIB BERI
S

Il Pont-alt nelle vicinanze di Agordo.

7. »Ma il paese di Agordo non è soltanto meritevole d'esser

veduto per le sue naturali bellezze. Esso è anche uno dei centri

più attivi dell' industria mineraria nelle nostre Alpi. Infatti da

molto tempo vi è attivamente coltivato un ammasso di rame

piritoso o pirile cuprea (minerale nato dalla combinazione di

ferro, rame e zolfo) . Se ne estrae contemporaneamente il rame

e lo zolfo. Nello stesso bacino di Agordo , a circa 16 chilom. dal

paese , esiste lo stabilimento montanistico di Vallalta , collocato

all'estremità S-O della valle di Mis , sul confine attuale fra il

Trentino e il Regno d'Italia. Vi si tratta un minerale assai più

A. STOPPANI. Il Bel Paese.
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prezioso, cioè il solfuro di mercurio o cinabro, che nasce dalla

combinazione del mercurio collo zolfo. Bisognò vincere mille dif

ficoltà perchè quest' industria vi prosperasse. Dal 1856 al 1870

si ebbe un prodotto di 324,856 chilogr. di mercurio o argento vivo.

Il 1870 ne diede 34,776 . Quelle miniere ricordano un fatto che può

darvi un'idea delle difficoltà che s'incontrano in tali intraprese,

e della virtuosa ma troppo ignorata milizia che trovasi impie

gata in tali guerre contro le terribili forze della natura. Il fatto

è narrato dal signor G. A. De-Manzoni , attuale affittuario delle

miniere , a cui l'industria mineraria di Agordo deve moltissimo ,

e a cui ebbi il piacere di stringere la mano appena uscito la

mattina in sulla piazza.

18

» La notte dal 30 al 31 ottobre 1860 il lavoro dei minatori

procedeva sotterra coll' usata regolarità. Da alcuni giorni piogge

torrenziali imperversavano su Vallalta ; impetuose le acque pre

cipitavano per ogni dove, lungo le chine dei monti, a ingrossare

i torrenti , che , travolgendo insieme alle onde turbinose masse

enormi di rocce e alberi schiantati , minacciavano distruzione a

ogni ostacolo lungo il loro corso sfrenato. Opportuni provvedimenti

venivano presi in quell'ora a difesa dei pericolanti edifizi ; tutto

presagiva all'aperto una notte d'inferno , ma nessuna cagione

d'inquietudine pel sotterraneo . D'improvviso un rombo sinistro

nella miniera percosse gli orecchi degli operai : una grossa colonna

d'acqua da un mulino del piano superiore irrompeva a tutta forza

pei pozzi e per le gallerie, filtrando rapidamente attraverso gli

scavi riempiti. Dato il segnale d'allarme , i minatori di fazione

uscivano a frotte dal sotterraneo, aggruppandosi tutti sul piaz

zale della galleria O'Conor. Di minuto in minuto nuovi lavora

tori, delle più vicine abitazioni, interrotto il riposo, accorrevano

volonterosi , tacitamente offerenti l'opera loro nel momento del

pericolo. In mezzo alle tenebre di quella notte d'orrore , rotte

solo quà e là dalla pallida e vacillante fiammella di qualche lam

pada da minatore che sfidava il soffio del vento, sotto gli scrosci

d'una pioggia diluviale, sul margine d'un torrente straripato e

vorticoso , i soldati dell'abisso , raccolti in solenne silenzio ma

imperterriti, attendevano imminente l'ora dell' esercizio del mag

giore dei doveri , il dovere del sagrificio. Il Dirigente , afferrata

una lanterna, si precipitava intanto nel sotterraneo , e con corsa

affannosa ne eseguiva, in breve ora, una generale ricognizione.

Le acque, irruenti senza tregua, bagnate le aride terre dei piani

superiori, cominciavano ad esercitare una pressione enorme sugli
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.

scavi sottoposti, i sostegni dei quali, poggiando alla lor volta per

la massima parte sopra un materiale di riempimento, che la vio

lenza dell'acqua disgrega e converte in fango , minacciavano

sfasciarsi. Già i puntelli crepitavano ; già il suolo appariva ondeg

giare ; già il sordo rumore dei distacchi incipienti annunciava

inevitabile il crollo del sotterraneo. Il Dirigente è ricomparso

sul piazzale , ed ai minatori angosciati che l'accerchiavano , ha

gridato : « Chi ha fiducia mi segua ! » e il piazzale rimase deserto

in un baleno , e dalla galleria O'Conor vi giungeva solo l'eco

dei passi concitati dei valorosi. Erano da circa un centinajo. La

penna diventa impotente a descrivere la scena che l'interno della

miniera presentava in quell' ora . Il lavoro accanito, mediante il

quale poche decine d' uomini , coll'acqua alle ginocchia , sfilati

lungo un' angusta galleria, sopra suolo mal fermo, coll' ajuto di

sempre nuove armature, pretendono sostenere la montagna che

tende a schiacciarli ; i colpi incessanti di accetta ; le grida dei

capi ; lo scoppio dei legni sfracellati dalla immane pressione; il

lamento dell' aria cacciata dai pozzi rigurgitanti d'acqua ; l'ansia

degli operai ; tutto questo come riprodurre fedelmente a parole?

Ben trentasei ore durò senza posa la pugna feroce , durante la

quale accadde l'abbassamento e lo spostamento di tutta quella

parte del sotterraneo che abbracciava i maggiori lavori di pro

duzione : ma fu impedita la rovina generale della miniera. Dei

minatori nessun morto ; uno solo leggermente ferito. Se abbiamo

voluto narrare un po ' distesamente tale avvenimento, egli è per

chè non restino ignorati fatti e persone meritevoli d'elogio ; per

chè si apprenda che esiste una milizia sotterranea nell'Italia ,

non inferiore per sublime abnegazione a quella di altri paesi ; e

per derivarne la conseguenza che l'aver commesso atti di va

lore non è privilegio soltanto di chi ha il petto fregiato di me

daglia (9) ».

8. « Imaginatevi quale fosse il mio piacere nel trovarmi in

siti così belli, in mezzo a gente così vivace , così generosa , che

spende così degnamente la vita , mentre v'hanno tanti , qui e

dappertutto, che poltriscono nell' ozio e si consumano nel vizio.

In quel giorno poi Agordo aveva un'aria più vivace , più ani

mata del solito. Forse perchè domenica ? No : alla consueta leti

zia dei giorni festivi, che è pure così schietta, così tranquilla e gu

(9) Note sullo stabilimento montanistico di Vallalta, per G. A. De-Manzoni.

Venezia , 1871.
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stosa nei paesi di montagna , si aggiungeva una letizia straor

dinaria. Qualcosa di nuovo ci doveva essere al certo : tutti i visi

lo dicevano chiaro. Era infatti il giorno assegnato ad una festa

che si celebrava per la prima volta in quel recesso dell' Alpi . I

montanari accorrevano, tra contenti e meravigliati, ad osservare

gli ospiti, venuti da lontane contrade a celebrarla ».

<< Dunque una sagra.... Ci sarà qualche celebre santuario » :

osservò Giannina.

« Nè santuario, nè sagra.... Che balordo ! Sta a vedere che dopo

tante parole per dirvi come vi andai , non vi ho detto ancora

perchè vi andassi . Ero accorso in Agordo anch'io a celebrare la

festa del Club alpino. Non ispalancate gli occhi a quel modo ;

so bene d'aver profferito una parola nuova per voi, e che puzza

di barbarismo insoffribile a mille miglia ; ma non mi fate per

carità quegli occhiacci, chè se vi vedesse l'apostolo Budden, ne

rimarrebbe tutto scandolezzato ».

<< L'apostolo Budden? ... » domandarono piuttosto col viso che

colla bocca gli uditori.

<< Un momento. Dobbiamo sapere che sia il Club alpino prima

di conoscerne l'apostolo. Ma, se entro in questo argomento, pre

vedo che non ne uscirò così tosto ; e l'ora è già tarda , e per

giunta mi sento un po' rauco. Se avrete gusto di sentire , ripi

glierò un' altra sera ».

« Quando ci siam tutti , n'è vero ? » disse l'Annetta.

<< Certamente.... giovedì ».



SERATA II

-

Gli Alpinisti ed i viaggi alpini.

--

-

Alpiner club, 1. Il Club alpino italiano, 2. — L'apostolo Budden e il suo vangelo, 3.

Che cosa sia temerità, 4. L'arte di arrampicarsi, 5. Il Monte Cervino e la

catastrofe del 1865 , 6. - L'alpinismo come elemento educativo , 7.
-

-

1. Ritornando il giovedi seguente a quel convegno così varie

gato col mio album sotto l'ascella, come aveva promesso, pensava

tra me : certamente quei ragazzi stettero cheti la prima sera ,

perchè era la prima sera ; ma debbono essersi mortalmente an

nojati . Ci scommetto che nessuno si arrischia di metter sul tap

peto la proposta che lo zio continui la sua narrazione , se pur

ce n'ha uno che si ricordi ch'io ho promesso di continuarla. Ma

che volete contro la mia aspettazione, appena mi videro appa

rire sull'uscio della sala , tutti mi furono adosso , piccoli e grandi ,

ricordandomi la fatta promessa. Manco male ! dissi tra me

e'pare ch'abbiano abboccato l'esca.

-

Presi dunque una scranna e cominciai.

<< Voi volete dunque sapere che cosa sia il Club alpino.... ».

<< E l'apostolo? » gridò Giorgino.

<< Zitto : si può parlar d'apostoli , prima di spiegarne il van

gelo?... Il nome stesso di Club alpino già vi dice che c'entra

qualcosa d'inglese. È impossibile che non abbiate letto o sentito

parlar quanto basta per sapere che ci sono degli uomini di pasta

così ferrigna che mettono ogni lor gusto nell'inerpicarsi su pei

dirupi , come gli orsi e i camosci , e credono d'aver raggiunto

lo scopo della loro vita quando possano mettersi sotto i piedi

una cima , tenuta per inaccessibile prima di loro . Questa fatta di
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uomini , che ricorda in qualche modo gli antichi Ciclopi (¹), s'è

tanto moltiplicata in questi ultimi anni , che ormai non v'è forse

una cima nelle Alpi che possa dirsi intatta ; se andiamo innanzi

di questo passo , l'epiteto d'inaccessibile andrà cancellato , quanto

ai monti, dal dizionario.

> Se mi domandate a qual nazione appartengano questi Nem

brotti (2), vi dirò che non v'ha forse nazione, la quale non ne vanti

alcuno ; ma credo che vadano distinti sopra tutti , per numero e

per valore , gli Svizzeri e gl'Inglesi . Gl'Inglesi hanno sopra gli

Svizzeri il vanto dell'entusiasmo , di quell'entusiasmo che s'ac

cende al pensiero della difficoltà e del pericolo . Vedete quell'uomo

dai capelli biondi , dal mento raso e liscio come fosse di marmo,

dalla pelle bianchissima, silenzioso, serio, stecchito, che interro

gato vi risponde con certi monosillabi fra il sibilo ed il rantolo?

Quello è un Inglese. Voi lo direste la negazione dell'entusiasmo,

della poesia , dell'ardimento. Non è così . Tra noi e lui , tra la

nostra poesia e la sua, c'è questa differenza : che noi ci mettiamo

in orgasmo per nulla , mentr'egli , per commuoversi ha bisogno

di forti stimoli ; la nostra poesia è un pochino arcadica , la sua

procellosa. Pendere dallo spigolo ghiacciato d'una rupe , sopra un

abisso di mille metri, trovarsi a tu per tu colla tempesta, in mezzo

all'oceano, le mille miglia lontano da ogni terra ; sentirsi preso

come una paglia tra montagne di ghiaccio danzanti nell'immensa

notte dei poli ; ecco le impressioni a cui agogna, come noi desi

deriamo di assiderci sopra un tappeto d' erbe e di fiori , di cul

larci in barchetta sul placido lago, di starci sdrajati al rezzo

d'una pianta quando fiammeggia il sole di luglio.

> Perciò appunto gl'Inglesi s'invaghirono tanto delle Alpi e

delle salite alpine , che , essendo abituati ad associarsi per ogni

menomo intento , istituirono un'apposita società anche per le

salite sull'Alpi. Questa società si chiamò Alpiner-club, o Club al

pino, che vuol dire associazione per le Alpi . I socî si chiamarono

alpinisti, e in mezzo a loro avrebbe dovuto arrossire chiunque

(1) Giganti smisurati , con un sol occhio circolare in fronte , come indica il loro

nome che in greco significa occhio rotondo . Essi abitavano i monti , ne passeg

giavan le vette , ne cercavano e ne lavoravano i metalli nascosti. Talora erano rap

presentati come pastori selvaggi ; tal altra come fabbricatori di edifici , composti

di grandi macigni , più o meno grezzi , e chiamati tuttora mura ciclòpiche.

(2) Nemrod, discendente di Cham, chiamato dalla Bibbia robusto cacciatore da

intra
vanti a Dio , passato in proverbio per indicare un uomo robusto , violento ,

prenditore d'audaci imprese.
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non potesse raccontare pericolose avventure , nè avrebbe potuto

aspirare al grado di presidente (se mi fu detto il vero) chi non

avesse piantato la bandiera del Club sopra una vetta non ancor

tocca » .

<< Ma a che pro?... » interruppe una delle mamme , già paurosa

che i figli si invaghissero di tali spedizioni.

<< Per ora la storia ; le riflessioni , se vi piace , le faremo poi.

Il costituirsi in società , ossia il riunire ad un solo intento i lumi ,

le esperienze , i mezzi di molti , per ripartirli di nuovo , più

completi ed efficaci , sopra ciascuno , agevola a tutti la via di

raggiungere lo scopo comune . Infatti dopo l'istituzione del Club

alpino inglese , le corse sulle Alpi si fecero così frequenti e con

esiti così felici, che in breve nessuna valle rimase inesplorata ,

nessuna cima inaccessa. Il Monte Bianco , che fino a'di nostri

serbò non disputato il vanto di segnare il punto più culminante

d'Europa (3) , è ormai ridotto così domestico che il salirlo è per

gli alpinisti una partita di piacere. La fierissima Jungfrau (4) non

è più da lungo tempo la vergine intemerata come suona il suo

nome. Il Monte Rosa , che s'imporpora al primo raggio d'oriente ,

vide improntato di orme umane il suo candido cappuccio ; e non

potè , alla lunga , sottrarsi all'ardimento degli alpinisti nemmeno

il Cervino , che rizza ignudo il suo corno dai campi delle nevi

eterne, come le piramidi dalle sconfinate arene del deserto .

2. » È singolare davvero che dalle isole dell'Oceano dovessero

le Alpi attendersi i più caldi innamorati ; ma è più singolare an

cora che gli ultimi e i più pigri ad unirsi a quegli alpinisti fos

simo noi , fortunati abitatori del bel paese che

.. il mar circonda e l'Alpe.

Era una vergogna , n'è vero ? e la sentirono profondamente i

pochi fra noi che s'invogliarono delle Alpi. Quintino Sella fu il

primo a levare il grido della riscossa , e riuscì a fondare il Club

alpino italiano , che gli valse l'onore degli scarponi ferrati di cui

lo vedete calzato sempre nei nostri giornali di caricature. Il Club

(3) Le operazioni geodetiche (geodesia è l'arte di misurare le estensioni terrestri)

intraprese in questi ultimi anni dimostrarono che i due monti maggiori della catena

del Caucaso , l'Elbruz e il Kasbek , i quali appartengono al defluvio settentrionale

della catena , sono anche le due cime più alte d'Europa. Il Monte Bianco arriva a

4810 metri d'altezza : il Kasbek a 5043 ; l' Elbruz a 5638. È dunque l'Elbruz il più alto

monte d'Europa.

(4) Jungfrau (fanciulla) , monte dell'Alpi bernesi fra il cantone di Berna e il Val

lese , alto 4184 metri sul livello del mare.
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alpino italiano ha la sua sede principale in Torino , e le secon

darie in Aosta , Varallo , Domodossola , Agordo e , stupite ! in Fi

renze ed in Napoli . Vanta a quest'ora valorosi proseliti , emuli

dei più arditi Inglesi , e fra essi quell'ingegnere Giordano che

fu ad un pelo di rapire agli Inglesi la palma della prima ascen

sione al Cervino .

3. »Se il Club alpino italiano ha degli adepti (5) ha pure un

apostolo, quello di cui ho promesso parlarvi . Ma.... non posso ta

cerlo ; inarcate pure le ciglia , spalancate pure la bocca ; la cosa è

così : l'apostolo del Club alpino italiano è un Inglese . Scommetto

che appunto per questo vi pizzica ancor più forte la curiosità di

conoscerlo e di ascoltare un pochino del suo vangelo. Egli non

voleva certo venir meno alla sua missione mancando al congresso

di Agordo , a cui vi ricordate ch'ero presente anch'io.

» Vedete là quell' ometto , dall'occhio vivo , pieno d'intelligenza

e di bontà , con un visetto paffuto , tinto d'un vermiglio carico.

sopra un fondo morbido e bianco , tra due pizzi candidi come la

neve ? Quello è Mister Budden in persona. Per me , credevo d'aver

fatto onorevolmente la parte mia , attraversando a vapore mezza

la Lombardia e la Venezia per non mancare al convegno ; ma

Mister Budden c'era venuto difilato da Londra , e ci sarebbe ve

nuto , io credo , s'anco avesse dovuto fare il giro del mondo. Noi

Italiani ci sforziamo spesso d'invaghirci di tutto ; l'Inglese in

vece s'innamora d'una sola cosa che pone in cima a'suoi pen

sieri , e le consacra le sostanze , gli affetti , la vita , finchè (vivo

o morto non monta) giunga alla meta.

» Badate un poco alle mosse di questo signor Budden. Egli si

accosta a quel giovinotto , di cui non conosce nè il nome , nè la

patria, nè la condizione ; ma gli avrà letto in viso i segni della

vocazione all'alpinismo. Lo piglia per un bottone , per un oc

chiello , per la falda dell'abito.... non saprei bene ; ad ogni co

sto , eccolo nelle sue mani , e non può più scapparne finchè non

abbia digerita intiera la predica. State sicuri che l'apostolo gli

va sfoderando tutti gli argomenti possibili per indurlo ad inscri

versi fra gli alpinisti. Gli dirà dei diletti del viaggiare sull'Alpi ,

della robustezza e della salute che si avvantaggiano di questo

(5) Adepto , voce derivata dal latino , propriamente significa colui che ha acqui

stato e l'usarono nel medio evo gli alchimisti a indicare colui che aveva acquistato,

che possedeva gli alti secreti dell'alchimia . Prese poi ( dopochè la chimica e la fisica

fecero dimenticare le ciarlatanerie dell'alchimia) , il significato più generico di chi si

reputa a parte dei misteri di secrete società , di chi s'inscrive in una società qual
sisia e ne diventa zelante fautore.
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laborioso esercizio ; gli dirà che il Club alpino giova a farci co

noscere e sviluppare tutte le riprese della grande regione del

l'Alpi , così ricca di minerali e di piante , così fornita di popo

lazioni gagliarde e intelligenti ; gli dirà.... Ma osservate ; il suo

volto si anima, i suoi gesti si fanno più espressivi , la voce così

alta che possiamo intenderne le parole . Uditelo » :

«
<< L'uomo che sfida la fatica e i pericoli , è un uomo che si fa

conoscere. Un giovine Italiano che compisse un'ascensione diffi

cile si guadagnerebbe la stima di tutta l'Inghilterra . L'istituzione

del Club alpino , è forse quella che darà perfezione alle altre isti

tuzioni italiane. L'Italia crescerà col crescere del Club alpino ;

da questo dipende ch'ella sia gloriosa anzichè dimenticata , che

prosperi anzichè deperire. Gl'Italiani , educati alla scuola del Club

alpino , diverranno forti , e l'Italia diverrà quindi un popolo di

forti » (6).

« Siamo , per esempio , in viaggio ( e io posso dirlo perchè mi

ci son trovato) : s'incontra un passeggero che non ha mai so

gnato in vita sua nè Alpi , nè Club alpino. Mister Budden gli si

affaccia, lo ferma e gli predica li su due piedi, in mezzo alla strada,

il suo piccolo vangelo. -Chi sa mai ? forse quel passeggero è

già un nedfito .... (7) diverrà fors' anco un apostolo.... Ciò lo con

forta e avanti !

» Dov'è Mister Budden ? - Mah ! gli è entrato in quell'alber

ghetto là in fondo. A far che? Bella! l'apostolo. Ha preso in

disparte l'oste e l'ostessa , e sta predicando il vangelo del Club

alpino , che assegna agli osti una parte principalissima nel mi

nistero del nuovo culto dell'Alpi ». « Signori, » dice Mister Bud

den all'oste e all'ostessa attoniti : « codesto dell'albergatore non

è un mestiere ; è una nobile professione , è una missione. La classe

degli osti sta di pari a qualunque più nobile classe della società.

L'oste è l'amico dei viaggiatori : a suo tempo il fratello , il pa

dre , la madre. Il nome di un bravo oste si stamperà sulle no

stre guide e diventerà una celebrità per tutto il mondo ». Non

so se gli osti italiani vorranno intenderla ; sarebbe pur bene

che la intendessero così ; ma posso assicurarvi d'aver trovato in

- -

(6) Qui e più innanzi , riferisco le proprie parole di Mister Budden , come ricordo

d'averle intese dalla sua bocca. Queste poi si possono leggere in parte nel N.º 228

(25 settembre 1871 ) del Giornale di Udine.

(7) Neofito, vocabolo derivato dal greco , significa piantato di recente , e alla let

tera , novellamente piantato . Si prende in senso traslato per indicare chi fu di re

cente ascritto ad una società , convertito ad una religione , guadagnato ad un par

tito , ecc.
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Germania ed in Iscozia degli osti alla Budden . Questi frattanto

ha rovistato l'albergo da cima a fondo , ha fatto ad occhio l'in

ventario di ciò che vi è o che vi manca , e conchiude colla rac

comandazione: « Bisogna far questo , provveder quello ».

« Nè questo modo di raccomandare è un'insolenza , come può

parere alla prima : un po' pareri, un po' danari, dice il proverbio:

e se l'oste si mette ai servigi del Club alpino , troverà chi gli

fornisce i mezzi necessari per introdurre nel proprio albergo un

po' di quell'insieme di comodità e di agi che rendono modesta

mente gradita e salubre la vita , e che gl'Inglesi chiamano com

fort. Così se voi , quando sarete grandi , darete il vostro nome al

Club alpino , dovrete pagare una piccola contribuzione annuale ;

ma ne avrete largo compenso dal gusto d'incontrare in ogni

angolo delle Alpi colleghi ed amici che vi accoglieranno come

fratelli, e d'essere invitati alla festosa adunanza che si tiene

ogni anno dai socî in questo o in quel paese dell'Alpi.

4. » Ora che conoscete l'apostolo , ditemi che giudizio fate del

suo vangelo ? O volete piuttosto che vi dica il mio ? Ecco ; secondo

me, la prosperità d'Italia , presa in tutti i sensi veri possibili,

dipende dal prosperare d'ogni buona istituzione ». - Bella pen

sata! proprio nuova ! « Bene ; che il Club alpino sia una buona

istituzione , credo che nessuno.... ».

« Alto là! » interruppe di nuovo la mamma che mi aveva in

terrotto testé : « È una buona istituzione quella che ha per scopo

di spingere i galantuomini ad arrischiarsi a rompicollo colà, dove

se sdrucciola un piede.... per amor di Dio!... Come non si sapesse

di tanti che in questi ultimi anni andarono a sfracellarsi a'piè dei

dirupi , o a sprofondarsi nei cupi crepacci dei ghiacciai ? È lecito

arrischiare la vita per poter dire : Io fui lassù , dove nessuno

aveva potuto andare finora ? -».

<< Non mi farete il torto di credere ch'io possa dire di sì . Per

arrischiare la vita , ci vuole uno scopo che valga il prezzo della

vita; il prezzo del primo bene , della condizione d'ogni bene

quaggiù.... ed anche lassù. Noi ammiriamo e santifichiamo chi

sacrifica la vita per i fratelli , per la patria , per Dio ; ma chi

l'arrischia per una cosa qualunque che valga meno della vita, è

temerario , fors ' anche suicida ».

-

<< Ma », continuò, senza lasciarmi tregua , la mia formidabile

avversaria; « codesti signori del Club alpino , che mettono a re

pentaglio la vita per la soddisfazione di superare una cima inac

cessibile , non sono adunque temerari ? » .
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<< Potrebbero esserlo senza dubbio . Per me è temerario colui

che si accinge ad un'impresa con mezzi sproporzionati allo scopo.

La temerità è quindi affatto relativa alle forze nostre ed ai sus

sidî con cui ci avventuriamo al cimento. Se io , per esempio,

pacifico cultore del mio scrittojo , m'avventurassi un tratto a

fare una passeggiata sulla gronda , sarei pazzo o temerario ; ma

nessuno dice nè temerario , nè pazzo il muratore o il pompiere.

> Ma intanto , voi dite , anche in questi ultimi anni si conta

rono parecchie vittime dell' alpinismo . È vero pur troppo ; ma

trovatemi una professione dalla più facile alla più difficile , dalla

più pacifica alla più bellicosa , dalla più sicura alla più arri

schiata, che non conti le sue vittime ; eppure chi pensa ad abo

lirle o a riprovare chi vi si dedica ? Son forse pochi i naviganti

inghiottiti ogni anno dal mare? Secondo i calcoli del capitano

W. K. Smith , la sola marina inglese , dal 1793 al 1829, perdette

in media un vascello e mezzo al giorno ; la bagattella cioè di quasi

20,000 vascelli in 36 anni ; e chi sa quante persone perite ? Vor

reste perciò distorre gli uomini dal navigare ? Allora non andate

più a cavallo, perchè molti cadendo si spezzano il cranio ; e nem

meno in carrozza perchè la può ribaltare. In vapore ? peggio !

Dunque a piedi ; e a piedi chi v'assicura dalle cadute o dai la

dri? Finirete col cacciarvi a letto ; e se tutti si stesse a letto ,

si morrebbe tutti d'inedia. In conclusione , voi vedete che l'al

pinismo, per rapporto alla temerità , è questione da studiarsi

bene, e spero che voi non vorrete esser di quelli che giudicano

di prima impressione.

» Fra costoro può ben esservi anche qualche uomo illustre ,

come, ad esempio , l'Arago (8) ; per il quale chi dà la scalata ai

monti non ha altro scopo che di levarsi ad altezze poco acces

sibili all'uomo , restarci qualche minuto , poi discendere dopo aver

superato grandi pericoli , riportandone oftalmie funeste , risipole

al viso , geloni ai piedi. Parrebbe ancora che fosse dell'Arago un

epigramma che ho durato una gran fatica a tradurre , per ti

more di lasciarvi cascare per caso un granello di sale. Eccovi

questo giojello:

Paol , guide pagando ,

In cima al monte Bianco s'è portato.

-

- Bravo! bene ! Ma quando

Ei fu lassù, che fece ? -
-

» Per quanto illustre sia l'autore di questi versi , non mi pe

-

È ritornato.

(8) Vedi FIGUIER , La terre et les mers , a pag. 120. Ivi riferito anche l'epi

gramma di cui si parla più innanzi , ma non è detto esplicitamente di chi sia.
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rito a dire ch'egli giudica di prima impressione e con molta

leggerezza le ascensioni sull ' Alpi . Noi sentiamo invece di non

poter mai negare una certa ammirazione a chiunque affronti pe

ricoli , si esponga a disagi inauditi , sostenga diuturni patimenti ;

noi ammireremo sempre la forza dell'animo , l'energia della vo

lontà, così scarse nel genere umano , e , più che in altri , nei po

poli meglio inciviliti . Diffideremo sempre del gracchiare che fa

dall'immondo stagno la rana all'aquila che si libra nelle regioni

luminose del cielo . Ma la nostra ammirazione istintiva si cam

bierà in lode ragionata per chi si arrampica sulle più ardue vette,

non già per mero diletto o , se volete , per meschina vanagloria,

ma per amor del sapere , come fa il nostro ingegnere Giordano,

la cui salita al monte Cervino fruttò alla scienza , oltre le os

servazioni barometriche , nientemeno che l'intera geologia di quel

colosso dell' Alpi ».

<< La scienza è dunque un motivo sufficiente d'arrischiare la

vita? » insistè la terribile interlocutrice.

<< Quando dico scienza , non intendo nè vanagloria di sapere ,

nè brama di far parlare di sè , nè altre debolezze , che non val

gono la pena d'arrischiarci nemmeno un capello . Scienza mi dice

amore del vero, bene dell'umanità , in tanti casi dovere ; insomma

tante cose che possono meritare ed anche imporre il sacrificio

della vita. Ma si potrebbe egli arrischiare la vita per qualunque

ragione scientifica , per sapere , per esempio , se quella cima di

monte è di granito , piuttosto che di serpentino , o se il baro

'metro vi segna tre mila metri piuttosto che tremila e dieci ? Voi

mi proponete un quesito di morale molto complicato che mi sciu

perebbe una selva di se e di ma ; ed io non mi sento in lena di

farvi un lago di teologia. Parmi anzi che in questo caso giovi

meglio troncare che sciogliere il nodo della questione.

5. » Chi vi dice che a salire in groppa a una montagna, a

toccare una cima non mai segnata da piede umano , si arrischi,

assolutamente parlando , la vita , quasichè bisognasse inerpicar

visi come i gatti , come le mosche ? Diamine, sarebbero pazzi, più

che temerari , coloro ! Tentare una difficile ascensione , vuol dire

accingersi ad un'impresa difficile con tutti i mezzi che l'intelli

genza può suggerire all'uomo. L'alpinista deve possedere in grado

eminente due belle virtù : la prudenza e il coraggio. Da queste ,

non dalla temerità nè dalla paura , deve ogni uomo prendere la

misura del suo ardimento . Ormai del salire sull' Alpi s'è fatta

un'arte vera, una vera scienza se volete , nello stessissimo senso
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con cui chiamate arte e scienza il mestiero pericolosissimo della

guerra. Chi vuol avere un saggio della severa ponderatezza colla

quale si tratta quest'arte o scienza nuova, legga i brillanti ca

pitoli di Eugenio Rambert , uno degli scrittori più geniali, come

de' più originali che vanti la Svizzera . Poeta sempre , anche nella

prosa , e forse più nella prosa che nei versi , egli ci diede , nei

quattro volumi intitolati Les Alpes Suisses, un'opera delle più

singolari , dilettevoli ed istruttive che si possano leggere. Non

è già una guida delle Alpi , ma una viva dipintura degli affetti

che le Alpi gli destarono nell'animo , dipintura in cui la scienza

più austera diventa anch'essa poesia (9). Leggendola , voi ci sen

tite le Alpi colle loro naturali bellezze , colla loro storia che si

perde nel bujo de'secoli e si confonde alla creazione del mondo ,

con le avventure o piacevoli, o paurose, o patetiche , con le can

zoni che vi risuonano , con le figure dei grandi uomini che vi

si affacciano piene di vita , e colle quali , per così dire , le Alpi

stesse parlano , cospirano , fremono , adorano. L'autore vi si

trasforma ogni tratto ; quà storico , là botanico oppure geologo;

quà patetico novelliero , là rigido maestro e critico ; altrove ,

arrischiato salitore delle più ardue cime, ragiona con logica ri

gorosa e matematica dei pericoli e delle riprese di tali ascen

sioni . Non mi meraviglierei di veder presto la letteratura di

dascalica arricchita di un trattato sull'arte di arrampicarsi. Il

Rambert, a proposito della catastrofe del Cervino , rimprovera

quegl'Inglesi che , non contenti di sprezzare il pericolo , si fanno

un vanto di sprezzare le precauzioni . Anche senza le ali del

l'aquila e i corni ad uncino del camoscio noi possiam fare assai

più di questo e di quella, purchè usiamo dei mezzi che può ad

ditar l'umana ragione, inesauribile nelle sue invenzioni, illimitata

ne' suoi progressi . In che consiste la prudenza ? Nel far uso della

ragione nelle circostanze difficili. << Il numero dei disastri » ,

dice il Rambert, « non ci dà che la misura della storditaggine di

molti viaggiatori , talvolta ancora delle guide e dei portatori . Di

cendo che, su dieci sventure , nove almeno furono provocate dalle

vittime stesse, direi certamente meno del vero » (10) . La prudenza

creo ed istrusse le guide ; armò di chiodi le scarpe e di punta

ferrata il bastone; temprò i beccastrini e i pali di ferro con cui

si tagliano gli scalini nella roccia e nel ghiaccio ; torse le corde con

-

(9) Lo suggerirei per lettura a tutti , per modello a nessuno : ai giovinetti lo proi

birei per timore di farne de' ridicoli imitatori.

(10) RAMBERT, Les Alpes Suisses , vol . I , pag. 10.
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che si legano fra loro i viaggiatori e le guide, affinchè chi si regge

sostenga quello che cade ; giunse financo a fabbricare dei recessi

assai più alti del limite delle nevi perpetue , nei quali il viag

giatore si riparasse la notte , e sicuro attendesse il sereno per

raggiungere la sospirata meta. Insomma l'ascensione di una mon

tagna difficile è una battaglia, ove il coraggio fa avanzare le

file in faccia al nemico , ove la prudenza impone a suo tempo la

ritirata. Mercè della nuova tattica, la salita del Monte Bianco,

una volta si ardua ed eroica , è ormai ridotta ad una generosa

BARBERIS CANED

Il Monte Cervino o Matterhorn.

gita di piacere. L'inesorabile Cervino non fu ormai salito da buon

numero di alpinisti? E se i primi che gli diedero la scalata pa

garono così orribilmente il fio del loro ardimento , non si dev'egli

attribuire almeno in parte alla loro imprudenza ? Questo severo

giudizio non è mio , vedete , è di Rambert , il quale , alpinista

anch'egli di primo rango , può parlare col cappello fuori degli

occhi >>.

6. « Ma », interruppe Giovannino, « hai già accennato più volte
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a questa catastrofe del Cervino , e noi non ne sappiamo ancor

nulla.... almeno credo.... » . Il silenzio del piccolo uditorio confermò

quanto diceva il Giovannino a nome di tutti .

Ebbene, farò questa digressione, appunto per mostrarvi quanta

parte ebbe l'imprudenza in quella luttuosa catastrofe.

» Il Monte Cervino , detto anche Matterhorn , quasi a 2 chilom.

dalla cima più elevata del Monte Rosa verso ponente , sorge fino

all'altezza di 4505 metri (secondo la misura che ne fece recen

temente l'ingegnere Giordano) , guardando con una faccia l'Italia,

dall'altra la Svizzera. Sottostà dunque di 305 metri al Monte

Bianco che arriva fino ai 4810 metri , e di 135 al Monte Rosa, suo

vicino , che tocca i 4640.

» Ma se il Cervino fu scalato più tardi assai del Monte Bianco

e del Monte Rosa , lo si deve soltanto alla forma del suo picco

terribile , che dai campi dei ghiacci e delle nevi eterne si rizza

di tratto e si slancia in forma di acuta piramide fino a più

di 1000 metri. I pendii di questo corno , somiglianti a muraglie

verticali , son così ripidi , che le nevi non vi si arrestano , o al

meno non vi si possono accumulare ; onde la montagna par bruna

al confronto con gli altri monti nevosi , e specialmente col Monte

Rosa che attrae così piacevolmente il nostro sguardo per la sua

maravigliosa bianchezza.

» Il disegno che qui vedete , fedelissimo perchè tratto da una

fotografia , basta a mettere i brividi a chi si figuri d'esser so

speso lassù, avviticchiato a qualche ronchione, con lo sguardo che

gli piombi per più di mille metri nell'abisso . Per questo il Cer

vino deluse ostinatamente , come ho detto , gli sforzi degli alpi

nisti più intrepidi ; e se finalmente fu costretto a ricevere sulla

neve ancor vergine l'orma del sovrano della terra , si fece per al

tro pagare assai caro la sua sconfitta .

» Nel 1865, l'inglese signor Whymper, una vera celebrità fra gli

alpinisti , risoluto di farla finita una volta con questo nemico del

suo genere , si associò nell'impresa tre altri suoi paesani , i si

gnori Hadow e Hudson e il giovine lord Douglas. Con tre delle

guide più famose dell'Alpi , Michele Croz , guida di Chamouny , e

due Taugwalder padre e figlio , dopo sforzi inauditi , riuscirono a

piantare in vetta al Cervino il vessillo della vittoria. Questo av

veniva il 14 luglio. Nel giorno , nell'ora stessa , le guide italiane ,

capitanate dall'ingegnere Giordano, uno dei più arditi precursori

dell'alpinismo in Italia , si erano spinte ad esplorare gli ultimi ac

cessi della terribile cima , arrampicandosi pel declivio italiano, e
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già stavano per rapire agl' Inglesi il vanto della prima salita

lassù ; ma , visto il vessillo inglese , volsero indispettiti le spalle

e tornarono dond' eran partiti (¹¹) .

> I vincitori si prepararono alla discesa , che 'su' pendii molto

ripidi è assai più difficile e pericolosa dell'ascesa. Immaginatevi

una parete , anzichè una china , incrostata di ghiaccio , donde

sporgono delle schegge su cui s'appoggia a mala pena la punta

del piede . I sette viaggiatori discendevano precisamente quella

parte suprema del pendio che si vede nel disegno alla distanza

di un centimetro dalla vetta (in realtà è di 200 metri) , a destra

dello spigolo acuto che vedete delineato dalla cima fino al piede

della piramide.

» Si erano legati l'uno all'altro per mezzo di una lunga corda ,

con cui sostenersi a vicenda , se mai un di loro sdrucciolasse. Il

signor Rambert critica severamente, e dimostra a rigore di ra

gionamento scientifico la funesta fallacia di questo metodo ap

plicato alla discesa dei forti pendii. L'urto del primo , che per

avventura perda l'equilibrio , invece di comunicarsi a tutti gli altri

insieme, dividendosi un po'per uno fra tutti , si comunica tutto in

tiero al secondo ; e questo , se non lo regge , lo comunica al terzo ,

raddoppiandolo coll'impeto della sua propria caduta. Così, via via,

tutti quanti vanno a perdersi miseramente. La prova di fatto di

questo ragionamento dell'illustre letterato fu pur troppo antici

pata dalla catastrofe dei nostri sette viaggiatori.

» Precedeva legato ad un'estremità della corda l'intrepido Mi

chele Croz ; veniva secondo il signor Hadow, che era il più bi

sognoso di soccorso , perchè meno atto degli altri a quella tre

menda ginnastica ; terzo il signor Hudson , che per la sicurezza

del piede ben valeva una guida , e sul quale si faceva assegna

mento per soccorrere l'Hadow ; quarto della funata era lord Dou

glas; quinto il Taugwalder padre ; sesto il Whymper; chiudeva

la marcia il figlio Taugwalder. Questi ultimi due , che prima cam

minavano soli , avevano allora allora annodata la loro corda a

quella degli altri cinque.

» Al momento in cui siamo , la brigata si poteva dir ferma,

appiccicata ai formidabili scogli. Michele Croz , lasciata per un

momento l'accetta con cui le guide alpine sogliono ricavare degli

(11) L'ingegnere Giordano, costretto dal cattivo tempo a desistere per quell'anno

dalla salita , la ritentò nel 1863 , e fu il primo che desse la scalata al Cervino per il

declivio italiano.
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scalini nella neve o nel ghiaccio , era tutto inteso ad assicurare

le mosse dell' Hadow, prendendogli le gambe perchè i piedi tro

vassero dove postarsi » .

<< Pare » , scrive il Whymper , « che Michele Croz , dopo aver

fatto ciò , si volgesse per continuare la discesa. In quell'istante

mancò il piede all'Hadow , che cadde sopra il Croz e lo rovesciò

sul pendio. Sentii un'esclamazione , distinsi la voce del Croz e

lo vidi precipitare coll' Hadow. In un batter d'occhi stramazzo

anche l'Hudson , e dietro ad esso lord Douglas. Fu un attimo

appena; ma il grido del Croz avvertì il Taugwalder figlio e me

di stringerci con tutto lo sforzo possibile alle rocce. La corda

era tesa fra noi due, e la stretta ci colpi come fossimo un solo.

Noi resistemmo ; ma la corda si spezzò fra il padre Taugwalder

e lord Douglas. I quattro infelici, Michele Croz, l'Hadow, l'Hudson

e il Douglas, tutti in un fascio , orribilmente abbandonati al pro

prio peso , precipitarono da un'altezza di 1200 metri a sfracellarsi

sul ghiacciajo del Cervino (Matterhorn - Gletscher), un di quei che

si diramano appiè della spaventosa piramide » ( 12) .

4.
I tre superstiti uscirono salvi da quella catastrofe ; ma con

che cuore , potete imaginarvelo . I pii montanari si unirono per

l'ardua impresa di raccogliere le reliquie dei quattro sventurati ;

(12) Il disegno mostra di fronte il gran Ghiacciajo di Furgen colle sue belle mo

rene , e alla destra il Ghiacciajo del Cervino, Sull'altro declivio , ma nascosto dai

primi rilievi della base in cui si prolunga, lo spigolo che divide in due parti il de

clivio Svizzero. Ora il lettore potrà intendere e , spero anche , gustare il breve apo

logo col quale il Rambert alluse a questa catastrofe , e di cui mi sono studiato di

conservare le native bellezze nel tradurlo . Il poeta simboleggia nella fisica struttura

del Cervino la superbia indomabile , a cui di nulla cale purchè sovrasti , e che d'al

tro non si duole fuorchè dell'altrui preminenza.

Il Monte Rosa e il Cervino.

Mentre il bujo notturno il mondo ingombra

Udissi il Rosa volgersi al Cervino :

« Che rantoli mai tu , chiuso nell' ombra ,

Maledetto fratel , fosco vicino ?

33

Le tue vittime sogni ? od il sentiero

Ti punge , che a te pure incise il fianco ?

Sogni l'ossa acciaccate e il sangue nero

Che l'irte rupi tue lorda puranco? »

« Che importa a me delle formiche umane ?

Di que'nani ? » risponde l'omicida ;

« Sognavo.... oh rabbia ! cime più sovrane

La cui fronte più in alto il ciel disfida ! »

Mentre almanaccavo questi versi , parendomi naturalissimo che le montagne si

parlino anche da un continente all'altro , mi sembrò di sentire il Gorishanta dar

sulla voce al Cervino. Il Gorishanta (detto anche Gaurisankar o Gauriscnaka o Monte

Everest , dal maggiore Everest che ne misurò l'altezza ) è il picco più alto dell' Hi

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 3
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ma il corpo di lord Douglas fu cercato invano. Il signor Whymper,

che lasciò scritti i particolari di questa orribile storia , non ri

vide mai più le Alpi , e si cacciò fra i geli delle regioni artiche

a studiarvi la geologia della Groenlandia ( 13),

7. » Che ne dite adunque di questa catastrofe ? Vi par egli che

si possa farne un capo d'accusa contro gli alpinisti e i viaggi

alpini ? Quegli sgraziati non erano provvisti di buone corde ; non

seguirono un buon metodo di discesa ; tra i viaggiatori ce n'era

uno non giudicato sufficientemente esperto in quel genere di alta

ginnastica ! ... Che volete di più ? ... Del resto , anche nel supposto

che si usino tutte le precauzioni , non è nemmeno un tal genere

di intraprese che io vi consiglio . Quando vi invito a correre

sulle orme degli alpinisti , non vi esorto a farvi emuli dei più

arditi fra loro. Non vi dico : andate, e piantate la bandiera sopra

una vetta inesplorata ! Ho da dirvela all'orecchio ? Nè chi vi parla ,

nè lo stesso apostolo Budden non si avventurarono mai a nes

suna di queste salite famose. Ci vogliono tempre speciali , e for

nite di quelle doti che fanno il capitano impavido nel furore

delle tempeste , o reggono attraverso ai ghiacci gli scopritori del

polo ; muscoli d'acciajo , presenza e freddezza di spirito a prova;

nervi che non oscillino, cervello che non giri , capelli che non si

dirizzino . Di stoffe così fatte non abbonda mai il mercato.

» Vi dirò anzi che il Club alpino italiano ha questo pregio suo

proprio che non si propone tanto di promovere le ardue salite ,

quanto la cognizione e lo studio di tutto ciò che può utilizzare

e sviluppare le innumerevoli riprese della regione alpina. Non

è questo un ottimo intento?

malaya e , per quanto ne sa di presente la geografia , è la cima più elevata del

globo. L' Atlante dello Stieler gli dà 27,222 piedi cioè metri 8840 di altezza sul li

vello del mare. Ecco dunque la paternale che il gigante dell' Asia , o meglio della

terra , parevami che facesse al Cervino :

Al Cervino il Gorishanta.

«< Taci , nano d'Europa ! » Il Gorishanta

Tuono al Cervino . « Chi , di sua statura

Superbo , il cielo disfidar si vanta ,

Badi almen se m'arriva alla cintura.

Sai che appresi quassù donde vegg'io

Tanti mondi danzar ? Son nostre cime

Rughe sul volto della terra : Iddio

Solo è l'inaccessibile , il sublime ! »

( 13) Ne raccolse buon numero di piante fossili , illustrate poi dal professore HEER

di Zurigo nella sua grand' opera : La Flora Artica , ossia descrizione delle piante

fossili delle regioni artiche .



L'ALPINISMO COME ELEMENTO EDUCATIVO

―

» Io mi contento dunque, ovunque lo possa , di raccomandare

ai giovani, ai parenti , agli educatori tutti , i viaggi in montagna,

poichè sono convinto che fra i mezzi educativi siano dei migliori.

Per me gli è già un alpinista il fanciullo che giunge a fatica

sino al dorso dei colli ond'è circondato il villaggio natio; è un

alpinista il giovinetto che , infilate le cinghie di una valigia e

armato dell'Alpenstock ( 14) , fa a piedi il suo primo viaggetto nelle

Alpi svizzere ed italiane.

>> Mi fanno compassione que'giovinetti che crescono appiccicati

alle gonnelle della mamma oltre una certa età , e vengono su

mingherlini , allampanati , cedevoli come i giunchi della palude.

Poveri fiorellini scoloriti , cresciuti nell'ombra ! In corpo gracile

e malescio alberga troppo sovente uno spirito fiacco , timido , in

grullito , senza energia di volontà. Fatelo rampicare quel me

schinello , quattro o cinque giorni in montagna , che non sappia

la mattina dove andrà a riposare la sera , e vedrete se non vi

diventa un altr'uomo . È moda insegnare la ginnastica agli uomini,

insegnarla alle donne ; ed è una moda assai buona perchè tende

all'ideale della umana perfezione mente sana in corpo sano.

Ma i salti , i cavalletti , le corde , i trappesi e tutto l'arsenale

della palestra ginnastica che vale a fronte di una ascensione su

qualche cima elevata dell'Alpi ? La sera, dopo una camminata di

dieci o dodici ore, seduti sulla dura pancaccia d'un'osteria di

montagna, che vi parrà più soffice d'ogni sofà , divertitevi a pas

sare in rassegna tutti i vostri muscoli , tutte le fibre del vostro

corpo , e troverete che tutti saranno stati in moto , tutti avranno

fatto l'ufficio loro , avranno veramente vissuto. Salite : la respi

razione si fa più frequente , la circolazione del sangue si acce

lera , il calore si diffonde fino alle estremità , la carnagione ros

seggia, il sudore gronda.... pare una sofferenza , ma l'appetito

formidabile, che vi fa somigliare squisito ogni più rozzo ali

mento , vi dice che il vostro organismo s'è avvantaggiato

d'assai .

35

――――

» E la ginnastica dello spirito non è mille volte preferibile alla

ginnastica del corpo ? Anche quella si apprende viaggiando in

montagna ; poichè ginnastica spirituale è la pazienza con cui si

(14) Alpenstock (bastone alpino) chiamano i tedeschi un bastone alquanto più alto

della persona, munito di una punta di ferro all'estremità inferiore, usato invariabil

mente, o per bisogno o per vezzo, da tutti i viaggiatori e le viaggiatrici nelle Alpi.

Sull'asta di esso sogliono stampare a ferro rovente i nomi dei luoghi più celebri
visitati.
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tollera la fame , la sete , il caldo , il gelo , tutti i disagi inevita

bili in un viaggio sui monti. L'ilarità , il benessere dell'animo,

la poesia dell'intelletto e del cuore , vi faranno accorti che, se il

corpo s'è avvantaggiato , lo spirito ci ha guadagnato ancor più.

» Oh il piacere dei monti , non lo provate voi ? Quante volte ,

nella solitudine della mia stanza , sento il richiamo a'miei monti ,

al S. Martino , alle Grigne , al mio Resegone , e parmi d'essere

portato a volo su quelle cime ! È un richiamo febbrile, una fan

tasia crudele , un fremito , una sensazione nervosa indefinita che

vi ammala. La nostalgia dev'essere qualcosa di così fatto. Vor

reste volare là.... là .... e spingete lo sguardo dalla finestra , e fate

una corsa al bastione (15) , a passare in rivista quelle cime, quelle

nevi lontane. Il vostro sguardo si ferma con predilezione sulle

vette da voi già salite , e aguzzate la pupilla come per iscoprire

nell'ombre e nelle lumeggiature di que'rilievi la traccia invisibile

dei sentieri percorsi . Oh le montagne ! Che v'ha di più semplice

e insieme di più attraente di quella linea che ascende , ascende,

che si perde nelle nubi o si disegna sul cielo ? ».

<< Essa si eleva » ; scrive il Rambert, « essa invita lo spirito a

seguirla , e sembra dettargli uno scopo al disopra della vita co

mune e delle meschine realtà. Essa si eleva ; essa vuol dunque

ciò che vuole il genio , ciò che domandano l'amore , la religione ,

la poesia; essa è il simbolo naturale di tutte le sublimi aspira

zioni ; è la negazione della mediocrità soddisfatta , la negazione

della pesantezza (16) ». « Poveretti voi se non sentite il linguaggio

dei monti così eloquente e fecondo ! È un linguaggio che s'in

tende , ma non s'interpreta nè si traduce.

» Questa elevazione dell'anima , che par salita tanto più alta

quanto più il corpo si è sollevato dalla pianura , è gran parte

dell'allegrezza che regna nelle adunanze montane del Club alpino.

Quella di Agordo era la seconda a cui assistevo , e ne fui proprio

contento. Non temete che ve la descriva ; è troppo facile ima

ginarla. Accoglienze festose ; presentazioni e strette di mano

amichevoli ; seduta animatissima in una chiesuola disposta al

l'uopo ; proposta d'un premio di 1000 lire offerte da Mister

Budden all'autore della migliore Guida dell' Alpi ; poi , dopo la

(15) Bastioni si dicono a Milano gli avanzi delle antiche mura smantellate , che

cingono ancora la città , e che furono ridotti in forma di ombrosi ed ameni pas

seggi. Di là, riunite in una sola cerchia nevosa e dentata, si prospettano le Alpi e le

Prealpi.

(16) EUGENIO RAMBERT, Les Alpes Suisses, vol. I , pag. 29
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seduta, pranzo , e brindisi , e musiche , ed allegri fino a notte

avanzata.

> Ci destammo la mattina per una bella gita nell'interno della

valle , e spero che giovedì sarete anche voi così riposati da

sentirvi in lena d'accompagnarmivi se v'aggrada ».

<< Si certo , si certo, » ripeteva, sciogliendosi, il gruppo de' miei

uditori ; « verremo , verremo ».



SERATA III

-

Da Agordo ad Udine.

L'alto Cordévole, 1. — Il lago d'Alleghe , 2. Scoscendimento del Monte Spitz , 3. —

Un naufragio imminente, 4. - La scienza a tempo, 5. — Caprile e i suoi ospiti , 6.

Valle Fiorentina, 7. I melafiri globulari , 8. Dall'Agordino al Cadore , 9.

Dal Cadore alla Carnia , 10.

-

-

1. Eccomi il giovedì seguente al solito convegno. Il tema era

obbligato , e l'uditorio che se ne era invaghito nella precedente

conversazione più di quanto mi sarei aspettato , non mi lasciò

tempo di perdermi in esordî, sicchè potei ripigliare la narrazione ,

come l'intera settimana non avesse acquistato che il valore d'un

punto fermo.

<< Gli alpinisti sono radunati di buon mattino sulla gran piazza

di Agordo. Una gran fila di calessi e di carri li attende , per con

durli sino al fondo della valle del Cordévole. Un carro più capace

è destinato ad accogliere la banda paesana che fa echeggiare i

dirupi di liete armonie. Tutti del resto trovano un posto, e prendo

io pure il mio , a fianco del mio giovane amico professor Tara

melli che , già famigliare a quelle Alpi , mi servirà di scorta a

rilevare le interessanti specialità geologiche , che si offrono lungo

il cammino. Il corno squilla a raccolta per l'ultima volta ; schioc

can le fruste ; i cavalli contraggono le cosce muscolose , e pon

tano co' piè di dietro ; rumoreggia il suolo sotto le pesanti ruote,

ed ecco la carovana in marcia.

» Tutto prometteva una bella giornata, e certe nubi che ci

avevano pur regalato un po ' di pioggia la sera precedente, si erano

quasi dissipate del tutto. La corona delle montagne si projettava

sul puro zaffiro del cielo . Che incanto ! che benessere ! Come si
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sentono piacevolmente gonfiarsi i polmoni da quell'aria fresca,

tutta pura ! Una giornata nelle Alpi .... quante ne vale delle gior

nate che passano , senza lasciare una impressione , una rimem

branza , in mezzo all'uggia , alla monotonia della città! ... Ma via ;

non vo' poi stancarvi con ripetere il panegirico e la descrizione

delle bellezze alpine . Contemplate nella loro realtà , non saziano

mai ; ma descritte .... è un'altra cosa.

39

» Non potemmo tuttavia oltrepassare Listolade senza arrestarci

un minuto , per gettare un'occhiata entro la valle della Comparsa,

che si apre sulla sinistra del Cordévole . Quasi una tela di ignude

rupi chiude lo sfondo della valle . Vedeste mai una montagna più

bella e più orrida ? È la Civita ( ¹) vista da mezzodi più simile a

un'immensa muraglia diroccata che ad una montagna.

» Avanti , avanti ! ... Il Cordévole , di cui rimontiamo la valle ,

tenendoci sempre sulla proda del fiume ed elevandoci lentamente

da mezzodi a settentrione o piuttosto a nord-ovest, d'un tratto,

quasi respinto dal suo confluente , il Biois , si ripiega verso nord

est. La gola si fa sempre più stretta ; l'occhio cerca , in fondo ,

il lago di Álleghe , meta sospirata del nostro viaggio. Lo so

spirano gli occhi , lo sospirano le gambe ; poichè eravamo a piedi .

Su quella via ripida e sassosa , ma per compenso ricca di rocce

e di fossili meritevoli di studio , dopo un po ' di corsa a sbalzi in

carrozza, interrotta ogni momento da fermate e fermatelle , po

tete imaginarvi se non ci tornasse conto di lasciare il calesse ,

ove ci pareva di seder sui chiodi , e di andarcene colle gambe.

Ma il sole si è fatto alto , il petto è ansante ; il viso molle di

sudore.... e il lago non compare. Anzi la valle, in luogo di aprirsi,

si chiude , e l'occhio si arresta attonito sopra una barriera di

rupi , che, a guisa di argine ciclopico , sbarra la valle riunendo

le due opposte montagne. Che orribile caos ! Direbbesi un tor

rente di rupi , che, precipitando vorticoso dalle ignude pen

dici che fiancheggiano il Cordévole a destra , incrociata furiosa

mente la valle , rimonti , spumeggiando , i pendii , ugualmente

ignudi , che si rizzano sulla sinistra. Se la similitudine vi pare

troppo ardita, scartatela , che non l'avrò a male. Ma vi protesto

che la mi si presentò da sè , quando fui dinanzi a quella spaven

tosa rovina. Rupi sopra rupi , non altro che rupi accatastate

con incredibile disordine , fuori d'ogni apparenza d'equilibrio pos

sibile , come se l'intero edificio di una montagna rovinasse in

(1) Civita o ciuita nel dialetto di que ' paesani vuol dire civetta.
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quell'istante , furiosamente capovolto da un terremoto. Vi ricor

date quei versi di Dante ?... che gusto a prenderne un momento

a prestanza la penna divina , proprio quando la nostra ci si ar

resta sospesa fra le dita , come la lingua tra le fauci di un muto :

Qual è quella ruina , che nel fianco

Di quà da Trento l' Adice percosse ,

O per tremoto , o per sostegno manco ;

Che da cima del monte , onde si mosse

Al piano , è si la roccia discoscesa ,

Ch' alcuna via darebbe a chi su fosse ;

Cotal di quel burrato era la scesa (2) .

•

» Ma su quel cumulo di massi avevano trovato modo di ab

barbicarsi gli abeti , che uscivano , quasi di straforo , tra rupe

e rupe , e , radi dapprima , si facevano più fitti verso il fondo

della valle finchè una vera foresta copriva l'immensa lavina di

cupe ombre , da cui spiccava qualche bianca casina , posta come

in bilico sui massi neri e minacciosi. Il torrente , spinto contro

l'opposta montagna , usciva dal labirinto di quella secca quasi

studiando il passo tra rupe e rupe.

2. In quella che , rasentata la frana, valichiamo il torrente ,

portandoci dalla destra sulla sinistra , ecco un vasto bacino , ecco

il lago d'Alleghe , disteso a modo di limpido specchio, entro una

cornice di ridente verzura , da cui spicca una fantastica corona

di ignude montagne , che sostengono una volta di purissimo az

zurro . Che delizioso passaggio ! come sorride , di lontano , spec

chiandosi nel limpido lago , il vago paesello d'Alleghe , colle sue

pittoresche casipole , col suo campanile , acuto come il ferro d'una

lancia ! Vedeste voi mai uno di quei tanti laghetti, che si sco

prono d'improvviso negli alpini recessi ! qualcuna di quelle gemme,

incastonate nel verde degli abeti , fra le rupi silenziose e severe?

Che senso di calma , di soave mestizia , spirava da quelle acque

così tranquille , così limpide , così trasparenti , benchè imbrunite

dal riflesso di un cielo dell'azzurro più carico ? Ma il lago di Àl

leghe non era in quel momento atteggiato a mestizia , e sembrava

rispondere con lieto sorriso alle voci di esultanza di ospiti attesi

da lungo tempo.

-

» Io giunsi forse l'ultimo alla sua riva , e vi trovai già raccolti

gli alpinisti , che s'erano prima sbrancati , a larghi intervalli ,

(2) Inf., XII Che a'cuna vía darebbe a chi su fosse vuol dire che non

presenterebbe alcuna via per discendere a chi fosse sull'alto della rovina.

-
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lungo la via. Ci attendeva una flottiglia di sei barchette, alle

stita e pavesata a festa, con gentile pensiero, da quei di Caprile.

Que' rozzi schifi non erano tali davvero da fare a fidanza colla

tempesta ; ma su quello stagno così tranquillo , e' sarebbe parso

di poter navigare in grembo ad una foglia. Gli alpinisti vi si di

stribuirono alla meglio ; ma siccome non erano punto da parago

narsi alle foglie che si levan d'autunno, come le anime che Dante

vedeva gittarsi dal lido nella barca di Caronte (3), così vi so dir

io se le sponde di quelle barche si facessero basse sotto l'insolito

pondo. Ma ormai , tutti hanno trovato il loro posto ; i rematori

pontano coi remi contra la riva; le barche si staccano , ed ecco

il Club alpino galleggiante sulle onde. La flotta è preceduta da

una barca , in cui la banda , dando fiato ai clarini , alle trombe , ai

tromboni , fa risonare il caro concerto della fanfara reale in quel

l'estremo recesso delle Alpi , là , sui confini una volta così gelosi

dell' Austriaco . Gli echi ridesti si ripetono l'un l'altro le festose

note ; tutto risuona , tutto ride , tutto tripudia.... Cent'anni or sono

non era così.

» Cent'anni or sono ben altro suono ridestava gli echi atterriti

delle montagne. Gridi di spavento, urli di disperazione, gemiti di

morenti , squallore di morte, desolazione e rovina, ecco lo spetta

colo che presentava, cent'anni or sono, quella pacifica valle ! Se

duto nella mia barchetta, colle braccia conserte , in mezzo ai suoni

festosi , ai lieti cicalecci , fui assalito un momento da cupa tri

stezza. Era una pura, fortuita coincidenza ; ma mi sembrava un

delitto celebrare in tal modo il centenario di quell'orrenda ca

tastrofe.

3. » Cent'anni or sono il lago d'Àlleghe non esisteva. Sul piano,

che or si distende a quasi cinquanta metri di profondità sotto il

pelo delle acque , errava serpeggiando il Cordévole , sorgevano

abituri e villaggi , si distendeva un tappeto di erbe smaltato di

fiori , e il montanaro , seduto al rezzo di una pianta , si vedeva

d'intorno pascolar tranquillo il bestiame....

> Era la notte dell'11 febbrajo 1771. D'un tratto un rombo,

crescente a guisa di tuono prolungato , rimbomba nella valle . Gli

abitanti di Alleghe e di Caprile si precipitano atterriti dai loro

(2) Come d'autunno si levan le foglie ,

L'una appresso dell' altra, in fin che ' l ramo

Rende alla terra tutte le sue spoglie ;

Similemente il mal seme d'Adamo

Gittansi di quel lito ad una ad una. Inf., III .
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abituri; guardano , ascoltano.... urli di terrore , di disperazione

risuonano giù in fondo alla valle ; ma tutto ricopre il bujo della

notte. Che notte fu quella ! Quale orrenda vista rivelarono ai loro

sguardi i primi albori ! Là in fondo , a occidente , la montagna ,

alle cui falde erano quà e là diversi villaggi , appariva orribil

mente lacerata ; una valanga di rupi , buttandosi giù dal fianco

dello Spitz, si era gettata, quasi diga colossale sorta per incanto,

attraverso alla valle , e come sitibonda di maggior rovina , ri

montava il fianco dell'opposta montagna. Il Cordévole, arrestato

nel suo cammino da quell'argine improvviso, lo urtava spumeg

giando , rifluiva su per la valle e gonfiava , gonfiava , minac

ciando di tutto inghiottire.... Che cuore , poveri montanari ! che

cuore fu il loro , quando videro tanto sterminio ! che ansia, che

angoscia , che disperazione quando là, dove sorgevano quei gruppi

di case, più non videro che una catasta di rupi ! Ahi ! forse i

loro occhi s'affissavano là , cercando il padre, la madre , il fra

tello , la sorella , l'amico !

>> Lo scoscendimento di Alleghe è al certo uno dei più spaven

tevoli fra i mille , di cui trovate le traccie paurose nella regione

delle Alpi. Forse quello a cui Dante allude ne' versi che abbiamo

citati, e che sembra accaduto a suoi tempi , fu assai più considere

vole, a giudicarne da quanto ne rimane ancora, dopo parecchi se

coli (). Questo ebbe forse le più deplorevoli conseguenze, per causa

della formazione del lago . Guardandomi indietro dalla mia barca ,

vedeva di fronte il monte Spitz (5), bagnato al piede dalla estremità

occidentale del lago di Alleghe. Una vasta porzione più lumeg

giata , che fa una sella sul dorso della montagna , mostra colla

sua tinta più chiara una superficie di spezzatura più fresca, lasciata

dalla massa enorme di roccia che se ne staccò . Il monte, è com

posto di strati , sovrapposti l'uno all' altro , a piano fortemente

inclinato. La roccia è schistosa, cioè di tessitura fogliacea. Sotto

l'azione dell'atmosfera, specialmente del gelo e disgelo, facilmente

si screpola, e si sfalda in massi di varia grandezza. Le acque, fil

trando, tolgono ai pezzi staccati ogni aderenza colla roccia sotto

posta , e preparano , con lento , occulto lavorio , quelle catastrofi,

(4) Lo scoscendimento che percosse l'Adice di fianco, come dice Dante , è an

cora uno spettacolo meraviglioso a chi sale da Verona al Brenner per la ferrovia.

Per qualche chilometro la valle , sulla sinistra del fiume , non è che un caos di rupi

d'ogni dimensione , in forma per lo più di grandi tavole prismatiche.

(5 ) Lo Spitz è uno sperone del monte Forca; soltanto di questo trovo indicato il
nome nella carta dell'Istituto militare austriaco.
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che funestano pur troppo sovente i paesi delle Alpi . Si vede chiaro

come un gran pezzo di montagna , diviso in una moltitudine di

massi , sdrucciolò sul piano inclinato degli strati sottoposti , e ,

trasformato in frana smisurata, venne a fermarsi sul fondo della

valle , riempiendo colla sua lavina tutto lo spazio tra le montagne

che sorgono sulla destra , e quelle che si elevano sulla sinistra

del Cordévole. È questa lavina che io vi descrissi come una ca

tasta di rupi che si presenta a valle , prima di giungere al lago .

Quivi è difatto ancora così ; ma a monte, cioè verso il lago , essa

è coperta d'una folta foresta di abeti , che ha un secolo di cre

sciuta. Guardando dal lago la si vede scendere dal fianco della

montagna , sotto la plaga denudata dallo scoscendimento , e sor

gere , a guisa di verde barriera , tra il lago che vi comincia , e

la valle che si perde all'ingiù.

> Non ho potuto raccogliere che scarsi particolari di quel di

sastro ; ma quei pochi li credo precisi . Un primo scoscendimento

avvenne , come dissi , la notte dell'11 febbrajo. Un piccolo gruppo

di case , esistente al piede del monte Spitz, fu sepolto dalla frana.

Questa, sbarrando la valle , cagionò la formazione del lago. Nel

maggio , quando quei poveri montanari aveano appena comin

ciato a riaversi dal terrore e dalle angosce , staccossi dal monte

una seconda frana. Il lago, da essa percosso , levossi in così for

midabile ondata , che sorpassò il paese di Alleghe, il quale sorge

sopra un erboso pendio , elevato, su per giù , venti o trenta metri

sul livello del lago stesso . Il legname raccolto in cataste sul pendio

accennato , levato di peso da quell'onda mostruosa, poi ricondotto

dalla stessa onda che ricadeva , investi la chiesa e la distrusse.

Tre villaggi , Costa , Sommariva e Ariete , furono seppelliti , non

so bene, se sotto la prima o la seconda frana. Nel solo Ariete.

si contarono 48 vittime umane. Quattro altri villaggi dovettero

sgombrarsi , man mano che il lago andava crescendo. Mi si as

sicura che si veggono ancora trasparire di sotto l'acque . Il lago

ha ora una lunghezza di circa 2 chilometri sopra una larghezza

media di circa 400 metri. In origine era molto più vasto , e pro

babilmente anche assai più profondo. Il Mazaré (un luogo a mezzo

chilometro da Caprile) si trovava precisamente in riva all'e

stremità settentrionale del lago . Ora ne dista forse 2200 metri.

Il lago d'Alleghe ebbe dunque in origine una lunghezza di 4 a 5

chilometri. Quanto alla sua profondità primitiva , la trovai por

tata da un autore (da Lyell , se non erro , ne ' suoi Principi di

geologia) a 90 metri. Quella frana aveva dunque arrestato in seno
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a que ' monti un corpo d'acque di quasi 150 milioni di metri cu

bici . L'impiccolimento del lago è un fenomeno semplicissimo d'in

terrimento. Il Cordévole , come ogni fiume che metta foce in un

lago , vi abbandona le sue torbide , e crea un delta , ossia una

terra alluvionale , che si dilata a scapito della superficie coperta

dalle acque. Il piano , che si distende tra il Mazaré e il lago , è

il delta lacustre del Cordévole , naturalmente in continuo pro

gresso. Cent'anni ancora , e del lago di Alleghe non rimarrà che

il nome.

» Eccovi , o miei giovani amici , i particolari di uno fra quegli

spaventosi disastri , che pur troppo spesso accadono nell' Alpi.

Comprenderete come, in mezzo alla gazzarra che ravvivava cento

anni dopo quell'erma contrada , il pensiero di tanta desolazione

non mi potesse passar per la mente senza lasciarvi , almeno per

poco , una nube di tristezza. Ecco diceva io , ascoltando

quella lieta musica , che aveva cessato di armonizzare co' miei

tristi pensieri; ecco , così vanno le cose del mondo ! Nella

stanza dove jeri si udiva il gemito del morente , oggi risuona

un'allegra canzone d'amore ; sulle tombe dei morti danzano i vivi ;

sul nero terriccio ove si confondono in una sola polvere le spo

glie di mille fiori, spunta e sboccia, ridente e rugiadoso , il fiore

novello : dalla morte rinasce la vita ; il mondo si rinnovella coi

frusti di mille mondi che si spensero. Come là in fondo quella

verde foresta copre quasi d'un manto festivo , l'orribile tumulo,

sotto il quale tanti esseri umani soffersero le disperate agonie

di una morte spaventosa , così le gioje del presente coprono

d'oblio i dolori del passato.

4. » Un certo improvviso scompiglio , il cessar della musica a

mezza battuta mi svegliarono d'un tratto dalle mie poco tempe

stive meditazioni . La flottiglia si arresta oscillante in mezzo al

lago.... Che c'è?... Che si fa ?... Avanti!... No!... Fer

mi!... Si trattava nientemeno che di un naufragio. La povera

barca che portava la banda , avvezza a sorvolare le onde spinta

dal remo di qualche magro Caronte (6), non s'era mai provata

ad immergersi tanto , sotto un peso così indiscreto . Parve dap

principio che si traesse lodevolmente d'impaccio quanto alla ca

pacità di contenere tutte quelle persone. Ma nessuno aveva cal

-

--

-

--

-

-

-

- -

(6) Caronte, nominato poc' anzi , chiamavano i Greci il nocchiero che tragittava

le anime sul fiume , Acheronte nell'inferno.
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colato che la parte superiore de'suoi fianchi di solito non andava

sott'acqua , e quivi le commessure delle tavole lasciavano degli

spiragli che l'acqua avrebbe presto scoperti . La barca insomma

faceva acqua. I poveri sonatori avevano studiato ogni posizione

per evitare un pediluvio forzato ; ma infine si trovavano ineso

rabilmente in molle. Un bagno alle gambe , pazienza ! ma a dirla

schietta c'era pericolo che la barca si sommergesse davvero ,

poichè l'acqua non cessava d'entrare , nè avrebbe cessato fin

chè la barca non fosse ridotta al punto di non reggersi più a

galla.

» Che si fa dunque ? Una parte della banda passi sopra un'altra

barca. Non si pensava certamente che i musici sarebbero tanto

indiscreti da recar seco il proprio peso e quello de' loro stru

menti , dopo una lezione così evidente. Ad ogni modo si trovò che

precisamente la barca dov'era io , era anche (non fo allusioni ve

dete) la più scarica . Sulla mia barca dunque passò una buona

porzione del corpo di musica, il quale si trovò così diviso in due.

Che importa? Le due canore navicelle si tengano a fianco l'una

dell'altra, e la musica ricominci. Ricominciò, se ben mi sovviene,

un'allegra polka che avrebbe invitato a danzare non che i pesci

disotto, anche le rupi d'intorno. Ma che ? dai barcajoli delle venete

Alpi si può egli attendere che sappiano battere la solfa co ' remi

come farebbero i gondolieri della laguna ?... Le due barche non

sanno andar di pari ; e se l'una tende a sinistra , l'altra non la

scia per questo di piegare a destra . Una metà del corpo di mu

sica non sente l'altra , e colla distanza delle barche , cresce la

distanza delle crome e delle battute, finchè i clarini fanno da sè ,

e da sè fanno i tromboni ; e se gli uni suonano il motivo per

proprio conto , suonano gli altri per proprio conto l'accompa

gnamento.

5. » Intanto l'acqua del lago aveva avuto tutto il tempo di

esplorare , punto per punto , quella parte della mia barca , che

prima pel minor peso le sovrastava. Scopertevi certe fessure , la

vi si insinuava mogia mogia , formando tra le gambe de'navi

ganti certi zampilli che non tardarono molto a tradire l'intrusa ,

mutando il fondo del naviglio in un laghetto. I naviganti comin

ciavano ad armeggiare di gambe per salvarsi dal molle . Io adoc

chiavo le fessure , adocchiavo il lido, per misurare , così a lume

di naso le probabilità di una sommersione, a cui non mi sentiva

disposto punto nè poco . In quella che guardavo il lido , fui colpito

dall'aspetto di certe rupi che fiancheggiavano il lago , e mi ave
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vano l'aria dei pòrfidi e dei melafiri (7). Bisogna sapere che l'alta

valle del Cordévole è già celebrata appunto pe' suoi pòrfidi , e spe

cialmente pe' suoi melafiri , che offrirono ai geologi argomenti d'im

portanti osservazioni. Io avevo una gran bramosia di vedere i

melafiri, che non mi si erano mai presentati altrove, e di ripetere

le osservazioni dei geologi . Espressi dunque ai compagni il desi

derio di essere sbarcato sul lido , e di proseguire a piedi quel

piccol resto di viaggio che si sarebbe potuto ancora continuare

in barca.... Ma che? voi ridete.... To' là Giovannino , che malizio

samente mi strizza l'occhio quasi per domandarmi se il motivo

di chiedere lo sbarco fosse proprio il desiderio di osservare dap

presso quei cari melafiri. Posso assicurarvi che il motivo era

quello ; ma non metterei la mano sul petto per dirvi che fosse il

solo. Via, che bel gusto a viaggiare in una barca che fa acqua?...

Fatto sta che i miei compagni vennero anch'essi nel mio parere

per proprio conto , e in breve ci trovammo tutti sulla via; loro

a riprendere i calessini , per continuare il viaggio fino a Caprile ;

io a battere a piedi la stessa via per osservare i miei melafiri.

Ed eran quelli veramente i pòrfidi , i melafiri sospirati , che , as

sociati ad altre rocce in parte d'origine sottomarina , in parte

d'origine vulcanica , mi facevan vivo a' quei tempi lontanissimi ,

in cui un mare , sparso di vulcani , come quello che bagna l'ar

cipelago indiano , si distendeva senza confini , là ove or sorgono

maestose le Alpi. Come grandeggia questo concetto, quando si è

davvero in seno alle Alpi ! qui , al piede di quella Civita , che or

dispiega in tutta la sua maestà il lato opposto a quello che ci

presentava quando eravamo stamani a Listolade!

» La Civita è una delle più stupende montagne che io vedessi

mai. Se vista dal lato di sud-est si assomigliava a una gran mu

raglia diroccata, ora , guardata dal lato di nord-ovest , diviene

un immenso castello , turrito e merlato. Ma i merli son rupi , le

torri montagne.

6. » Siamo a Caprile . Una vecchia colonna, sormontata dal leone

(7) Nel linguaggio comune il nome di porfido ndica quella roccia composta di

una pasta rossigna , o color cioccolata , durissima , sparsa di macchie bianche , ta

lora rettangolari , che sono cristalli di feldspato , di cui , ai tempi dei Romani , si

fabbricavano bacini , e colonne , e statue e altri oggetti di scoltura tenuti in gran

pregio. Quella roccia è una semplice varietà di pòrfido, proveniente dall' Egitto, ove

venne pure impiegata abbondantemente nella scoltura, e si specifica dai mineralo

gisti col nome di porfido rosso antico . Molti pòrfidi però si trovano nelle diverse

regioni del globo, nominatamente nelle nostre Prealpi. Sono rocce rosse , o verdi, o

grigie , composte di feldspato , associato a minerali diversi . Il melafiro è una spe

cie di porfido nero composto di un feldspato particolare, che i mineralogisti chia

mano labradorite. I pòrfidi e i melafiri sono lave di antichi vulcani.
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di San Marco , ci ricorda i fasti di quella terra così umile e così

gloriosa. Quel leone è un dono della Serenissima Repubblica, che

il Cantone di Caprile seppe più volte difendere valorosamente dai

limitrofi Austriaci. I Caprilesi se ne vantano a ragione , e con

servano gelosamente due bandiere , ove spicca il leone alato in

campo azzurro. Quelle due bandiere erano esposte nella sala, ove

una buona colazione , o piuttosto un buon pranzo , attendeva gli

alpinisti , che vi so dir io se dovessero far buon viso alla mensa,

digiuni o quasi digiuni , a mezzogiorno , e forse più in là. C'è un

Monte Civita visto da Caprile.

vecchio proverbio che dice : tutti i salmi finiscono in gloria. -

Si potrebbe anche sostituirgli questo , che tutte le feste , profane

o sacre , civili e religiose , letterarie o scientifiche , vanno a finire

in un pranzo. Oh bella ! sta a vedere che ci si trova a ridire

sopra una costumanza , che è propria di tutti i tempi , di tutti i

luoghi , di tutte le nazioni. Gli è , lo sapete , per la ragione che

Dio non ci ha fatti puri spiriti e che lo spirito stesso trae , da

un conveniente vigore del corpo , lena a pensare , a volere, a fare

quanto si può pensare , si può volere , si può fare di bene.

1
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» Se il pranzo di Caprile sia riuscito allegro , condito com'era

da quanto sapore possano aggiungere alle vivande l'appetito e la

più schietta cordialità ,

ve lo potete imaginare.

Non vi parlerò nè dei

cibi , nè de' vini , e mi

permetto soltanto , per

accrescere il corredo

delle vostre cognizioni

di geografia economica

e zoologica, di nominare

le trote e le anguille

meritamente famose del

lago di Alleghe . La sala

da pranzo apparteneva

a un buono e pulito al

berghetto , la cui esi

stenza non si sarebbe

nemmeno sospettata in

quell'alpino recesso. Il

segreto della sua esi

stenza sta in ciò che

l'albergo è tenuto da

una delle prime e più

ferventi neòfite dell' a

postolo Budden , « dalla

CAMEDI BARBERIS

と

Caprile.

> signora Giovanna Perzè , conosciuta per la sua onestà e bontà

» d'animo , da tutti i viaggiatori. Il suo nome è su tutte le

» Guide , e tradotto in tutte le lingue , caro agli Inglesi , come

» quello di una sincera amica (8) ». L'apostolo Budden si tro

vava nel suo elemento. Era un giorno di trionfo per lui ; i suoi

occhietti sfavillavano, e il vermiglio del suo viso era acceso ol

tre l'usato. Egli raccoglieva in Caprile , uno dei frutti più squi

siti del suo apostolato; gustava le primizie di quella metamor

fosi delle regioni alpine in regioni di civiltà e di benessere, che

è il sogno della sua vita. Fatto entrare nella sala il piccolo corpo

delle guide alpine, che si è già costituito in Caprile , lo arringò

coll'accento dell'amore e dell'entusiasmo. A vedere quei poveri

alpigiani , dapprima curvi e piccini davanti all'illustre consesso,

(8) Giornale di Udine, 26 settembre , 1871 .
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a poco a poco rizzarsi e impettirsi mano mano che dalla bocca

del signor Budden sonavano gli elogi della loro bravura , e l'in

coraggiamento a perseverare, la era proprio una cosa graziosa

e commovente. Poi venne la volta della signora Giovanna , che

ascoltò il suo panegirico con la modesta gravità di chi è lieto

di meritarlo , ma senza insuperbirne ; nè il signor Budden cessò

finchè non fosse toccata a ciascuno la parte sua ; e allora tutti

ospiti ed ospitati , guide e viaggiatori , confusero le loro voci in un

turbinio di brindisi e di evviva.

VALLE FIORENTINA

» Venuta l'ora della partenza , gli alpinisti si rimisero in via

per tornare ad Agordo , ed io rimasi a Caprile con l'apostolo

Budden e un piccolo gruppo d'amici , per andar più oltre il giorno

seguente. Ma voi siete stanchi , n'è vero ? ».
-

« Tu piuttosto sarai stanco » , osservò gentilmente la Marietta ;

<< noi no, chè ad udire tante belle cose non ci si stanca davvero ».

<< Ebbene tiriamo innanzi un altro quarticello , tanto da uscire

una volta da queste Alpi Carniche , chè , se vi giova, intrapren

deremo giovedì un altro viaggio.... di quelli che si fanno senza

incomodo e senza spesa ».

<< Ma anche senza il vantaggio di viaggiare davvero » volle dire

il Luigino.

<< Non però senza quello d'imparare come si viaggiasse , volle

aggiungere la Marietta .

<< Suvvia, verrà il tempo dei viaggi anche per voi . Ora accon

tentatevi di udire e di apprendere , come dice la Marietta .

7.» Eccoci in piedi all'alba . Eravamo in sei ; cioè i quattro per

sonaggi di vostra conoscenza , che prestarono chi la penna , chi

la matita, chi la materia a questi articoli , e sono l'Apostolo , il

' pittore Allegri , il professore Taramelli e il vostro umilissimo

servitore : poi erano rimasti a Caprile l'ingegnere Carati , se

gretario del Club alpino di Torino , e il capitano Crolla , uno dei

più ardenti predicatori della crociata alpinista (9) . Presa con noi

una delle guide di Caprile , salutati gli ospiti , ci avviammo al

nostro destino ».

<< Per dove? » domandarono i nipoti.

<< Per quel dì s'era fissato di passare dall'Agordino nel Cadore

per il calle così detto della Forcella forada sotto il monte Pelmo.

Se volete seguirmi , sarò assai parco nel descrivervi i luoghi e le

(9) Il capitano Enrico Crolla rimase morto nel giugno 1874, durante l'escursione

della Sezione di Biella al Monbarrone , cadendo da una rupe, colto da un accesso

d'epilessia.

A. STOPPANI. Il Bel Paese.



50 SERATA III

mie impressioni , per la ragione accennata l'ultima volta , e ci

contenteremo di fare insieme un pochino di geografia d'Italia.

>> Uscendo da Caprile , e continuando per breve tratto la via

verso settentrione, si incontra il torrente di Valle Fiorentina ,

che , disceso da oriente , viene a buttarsi nel Cordévole. È la Valle

Fiorentina appunto che noi dobbiamo rimontare, per giungere al

passo che deve metterci nel Cadore. Passati sulla destra del tor

rente , ci leviamo fino ad una certa altezza su per un'erta penosa

quindi, volgendoci ad oriente , si continua a salire, a salire, sem

pre a ritroso dell'acqua che discende profondamente incassata

nella valle. Qui un comodo sentiero ci guida attraverso una ma

gnifica foresta d'abeti , che ricopre il fianco della montagna , reso

fertile dal terriccio depostovi dagli antichi ghiacciai , come vi

spiegherò altra volta. Intanto .... sapete ? siamo usciti d'Italia....

almeno dai suoi confini politici . Il confine tirolese-austriaco ,

con poco ragionevole curva , s'incunea nel confine italiano , e

noi stiamo tagliando il vertice del cuneo.... capite ? ... il che vuol

dire che rientreremo fra mezz'ora, o poco più , in Italia. L'Italia

infatti si ritrova nella metà orientale del villaggio di Santa Lucia ;

diviso per mezzo dal torrentello , che segna , se ben mi ricorda ,

il confine tra i due Stati.

S. »Avrei voluto intrattenervi qualche po ' entro quella selva ,

per mostrarvi i melafiri globulari di cui essa presenta de' saggi

meravigliosi >> .

<< Che affare è codesto ? » domandò l'uditorio .

<< Ecco ; imaginatevi le mura annerite di una fortezza , che un

di per avventura fossero battute in breccia da cannoni d'ogni

calibro. Supponete per giunta , che le palle lanciate s'infiggessero

nella muraglia, come fosse di argilla , e vi rimanessero incasto

nate alla superficie . Così son fatte queste pareti di melafiro o di

basalte (altra roccia vulcanica) che in più luoghi, specialmente

in Italia, presentano la struttura globulare. In siti più opportuni,

per esempio nell'isola di Ponza fra Terracina e Gaeta , vedreste

la parete rocciosa sfasciarsi , e le palle basaltiche giacere am

monticchiate a pie ' della rupe , come le palle di cannone nel cor

tile di un arsenale. Prendete una di quelle palle , e la troverete

composta di strati concentrici , proprio come una cipolla » .

<<< E la ragione di tale struttura ? » vuol sapere Giovannino.

<< Così sui due piedi ? ... bisognerebbe che ci sedessimo almeno

un'oretta a ragionare. Ma via , spicciamoci in poche parole, e se

desiderate ch'io venga poi qualche giorno a parlarvi più diste
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samente di un fenomeno , a cui si devono la Grotta di Fingal,

il Pavimento de'giganti , la Grotta de' formaggi e tante altre

meraviglie della natura , fatemelo sapere , e sarete serviti (10) . Le

rocce esposte all'azione atmosferica , all'umido , al caldo , al gelo,

quali più , quali meno facilmente , si screpolano , cioè si dividono

in pezzi che si formano per clivaggio naturale , ossia per quella

facoltà che hanno le rocce di fendersi in certe direzioni . Quei pezzi

presentano una certa regolarità , prendono cioè la forma di un

prisma di tre, di quattro, di cinque e più facce, sicchè vengono fa

cilmente ad assomigliarsi a dadi , o a monconi di colonne prisma

tiche. Il dado , il moncone , così formato , è investito tutt'in giro

dall'azione atmosferica , che lavora a guastarlo. Avete osservato

come si guastano gli spigoli degli stipiti , dei capitelli , dei ba

samenti , esposti alle intemperie ? Avrete visto come quegli spi

goli , tagliati così vivi dall'artista , divengono ottusi , poi tondeg

gianti. Perchè ? perchè l'atmosfera s'è portato via una parte dello

stipite , del capitello ; ne ha levato la crosta , e continua a scro

starlo sempre più , e col tempo finirà col distruggerlo. Supponete

ora di aver un dado di pietra esposto così all'atmosfera per anni,

per secoli. Quel dado perderà i suoi angoli ; gli spigoli andranno

sempre più ingrossando e arrotondandosi ; e verrà un punto che

invece di un dado avrete una palla ».

<< Perchè una palla ? » domandò di nuovo Giovannino.

<< Perchè l'atmosfera avrà decomposto , cioè fatto marcire , e

quindi cadere in polvere , oggi lo strato più superficiale , domani

il secondo rimasto scoperto , poi il terzo , il quarto , e così via

via , sempre guastando a preferenza gli spigoli , finchè del vostro

dado non rimarrà che il nocciolo senza spigoli , senza angoli . Un

nocciolo senza spigoli , senza angoli che cos'è ? una palla. Sup

ponete ora che quegli strati si fossero decomposti successiva

mente, per effetto speciale dell' umidità che penetra anche l'in

terno , ma non fossero caduti. Quegli strati sarebbero rimasti

come altrettante scatole , l'una dentro dell' altra ; dalla prima

che ha la forma del dado, all'ultima che ha già la forma di una

palla , contenente appunto il nocciolo , ossia la palla di roccial

non decomposta. Il supposto si verifica appunto nei melafiri e

nei basalti. Le palle di melafiro , che si vedevano in quella fo

(10) Il fenomeno della struttura colonnare o basaltica e della struttura globu

lare delle rocce è diffusamente descritto e ragionato nel 3. volume delle mie Note

ad un Corso di Geologia, e nel 3.° volume del mio Corso di Geologia.
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resta, erano i noccioli che facevan capolino dalle loro teche (11)

di roccia decomposta , come palle di cannone da uno spalto di

terra ; pronte a svolgersi dalla buccia , e a cadere, appena la

decomposizione della roccia sia più inoltrata.

―9. » Avete capito? - Si. Dunque tiro avanti. Siamo a santa

Lucia, quindi alla Selva , grosso villaggio nel cuore della valle ,

e però circa a mezza via tra Caprile e la Forcella forada. Qui è

il luogo di far sosta un istante , per ammirare uno dei siti più

belli che s'incontrino nel cuore delle Alpi. Una vallata tutta

verde , tutta coperta di boschi , di praterie , sparsa di villaggi ;

—

Il monte Pelmo visto da Selva.

chiusa in giro da gigantesche montagne dolomitiche , nude nude,

colle forme più ardite e fantastiche ricavate , direbbesi , in marmo

bianco. È veramente un incanto. Lo sguardo , avido di volgersi

dappertutto , di tutto abbracciare , si arresta meravigliato , quasi

estatico , principalmente davanti a tre di quei bianchi giganti.

Là in fondo in fondo , seguendo la scesa della valle verso occi

dente , come attraverso ad un gran cannocchiale , vedesi la Mar

molade , che si alza, a guisa di un gran cappello napoleonico ( 12),

(11) Teca, voce di origine greca (théké) , significa insieme ripostiglio e custodia;

onde biblioteca- luogo ove si conservano i libri; pinacoteca luogo ove si con

servano le tavole dipinte, cioè le pitture, ecc.

(12) Era famosa nella memoria de' nostri padri la forma singolare del cappello
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coperto di nevi eterne , sul Migion , sulla Pezza e su altri co

lossi , che la fiancheggiano. La Marmolade è, se non erro , la

cima più alta delle così dette Alpi dolomitiche , levandosi a 10233

piedi (13) sul livello del mare. Da qualche anno è fatto segno agli

assalti degli alpinisti , che già più volte ne calcarono la vetta.

A settentrione immediatamente dal piano della valle , spicca

il gruppo indescrivibile del Piz-del - Corvo , del monte Carrera

del monte Gusella ; è un gruppo strano , vedete ; un fascio di

torri sterminate , un castello di monti. A oriente in fondo alla

valle , eccovi la Forcella forada, e là , ritto sul mostruoso fianco,

il monte Pelmo , che si leva , aereo , solo , quasi dicesse : Basto

a me stesso. Egli c'invita a proseguire il viaggio , che ci porta

alla sua volta ; e noi cesseremo di salire quand' egli comincia ad

ascendere . Eccoci infatti al suo piede da cui si stacca la mon

tagnosa cortina , che chiude la valle a levante. Una intacca

tura, quasi una breccia , che si apre in quella cortina , ci per

mette di passare dall'altra parte ; è la sospirata Forcella fo

rada. L'un piede è ancora nella valle Fiorentina , che già l'altro

è nell'Orsolina. Abbiamo volte le spalle all' Agordino , e guardiamo

il Cadore. Da quell'altezza noi vediamo la valle Orsolina , che va

a gettarsi nel fiume Boite , il quale , disceso dalle più alte cime

del Tirolo , ci passa davanti , giù in fondo e va a cercare la Piave.

Sulla sinistra del Boite , quindi a noi di fronte , si leva il monte

Antelao , un altro colosso dolomitico , tutto nudo , tutto bianco ,

emulo della Marmolade , come quello che raggiunge 9954 piedi (14),

sul livello del mare.

» Dalla Forcella forada scendiamo di corsa , secondati dalla

china , che pare così dolce dopo l'ascesa , benchè riesca assai me

glio di questa a disossarvi. La via corre sassosa tra l'incomposto

sfasciume del Pelmo, che sta a cavaliere delle due valli . Quanto

volontieri mi sarei intrattenuto fra quello sfasciume ! Immagina

tevi : il Pelmo è un monte di conchiglie marine.... dico da senno ....

e quanti monti lo sono del pari ! Quanti tesori per la scienza , an

appuntato che usava Napoleone I in divisa da generale. Se andrete a Ginevra , solo

che la fantasia vi giovi un tantino , vedrete, come videro nel loro entusiasmo i pa

dri nostri, disegnarsi nella cima del monte Bianco il profilo di Napoleone dormente.

Una rupe, che sporge da un lato , ne delinea il naso aquilino , sporgente da un

lenzuolo di candide nevi , e la vetta del monte il cappello semilunare , che copre

l'augusto capo abbandonato sull'immenso guanciale . Quante belle cose si vedono

a questo mondo coll ' ajuto della fantasia!

( 3) Circa 3323 metri.

(14) Circa 3233 metri.
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cora inesplorati, in seno alle nostre mantagne ! Ma sì.... ora è la

fame che ci spinge più della scienza , e ormai non adocchiamo che

Borca, il primo paese laggiù sulle sponde del Boite , dove pos

siamo sperare di placare alquanto quello stimolo , cresciuto a tal

segno da farci comprendere come per la fame si possa perdere

la ragione . Fo per dire ; non credeste mai che noi volessimo man

giare nessuno. Ci contentammo di sfamarci in qualche modo in

una bettola di cattivo genere , tanto che ci bastasse la lena di

condurci in calessino a Tai , presso Pieve di Cadore , dov'è un

buon alberghetto , noto al Budden , e già nelle grazie degli In

glesi. Vi si giunse che era già notte fatta, e fu ben dolce il ripo

sarci in un comodo letto . La mattina proseguimmo fino a Pieve

di Cadore , patria di Tiziano , o piuttosto dei Tiziani . Ammirate

le belle tele di quegli illustri pittori che si conservano nella

chiesa, il signor Budden ci condusse religiosamente a visitare

la casa del grande Vecellio . Figuratevi una casipola , una vera

topaja , ora convertita in beccheria. Che scandalo , che dispera

zione pel povero Budden ! ... Una iscrizione di pessimo gusto ri

corda che nacque in quella casa una delle maggiori glorie del

l'arte italiana (15).

10. » Pieve di Cadore era il luogo fissato alla dolorosa sepa

razione. Sono così dolci le ore di una bella gita fra buoni amici

in montagna ! L'amicizia cresce così schietta , così soda in si breve

tempo fra la libertà de ' monti !... Pure bisogno che ci separassimo.

Il signor Budden cogli altri tre ritornavamo a Caprile per il passo

della Cortina ; il Taramelli ed io proseguivamo il viaggio per le

Alpi fino a Udine. Noleggiammo un calessino che ci condusse a

Lorenzi a' piedi della Mauria , passo che mette dalla Piave nella

valle del Tagliamento.

» Il passo della Mauria non è molto alto , è bellissimo , tutto

verde e boscoso . Ma ormai sono stanco di descrivere. Con una

camminata di circa tre ore , passati dal Cadore nella Carnia , ci

fermammo per pranzare a Forni-di-sopra , il primo paese che si

incontra nella valle del Tagliamento. L'oste cortese ci sta ritto

dinnanzi ».

(15) Tiziano Vecellio visse 99 anni , dal 1477 al 1576. Le opere di lui che non perirono,

sono ritratte in 900 incisioni. Nessuno lo pareggio nell'arte del colorire ; Raffaello

solo lo superò nella castigatezza del disegno ; nella composizione e nell'espressione

e dei pochi sommi. E, miracolo di fortuná, non men che d'ingegno, visse da prin

cipe , onorato con tanto ossequio da tutti, che Carlo V, nel raccattargli da terra un

pennello gli disse : « Voi meritate d' essere servito da un imperatore ».
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DAL CADORE ALLA CARNIA

«1

Comandano , signori?

Sissignore ; da pranzo .

-

―――

Che cosa desiderano da pranzo?

Quello che avete.

-

Non ho niente , signori.

Allora è proprio inutile il dirvi che cosa desideriamo .

« Si rise naturalmente , e l'oste rise anche lui. Tuttavia bol

liva un certo pentolone , con entro non so che cosa. L'oste ci

disse che era dell'armenta , cioè , con rispetto , carne di vacca ,

secca ed affumicata. Detestabile, vedete ! un odore ! ... un sapore ! ...

Via ; si mangiò , poi un gran carro a due cavalli ci trasportò la

sera a Tolmezzo , e la prosastica vettura , sotto un cielo oscuro

e piovoso, a Udine il giorno seguente » .

-
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SERATA IV

-

-

-

1. « Ora lo domandiamo allo zio : » sentii sclamare la Giannina,

mentr'io sull'uscio m'affacciava al solito convegno .

<< Che c'è? » interrogai io , mentre i bambini mi facevano festa.

« Giovannino » , prese a dire Giannina , « vuol sostenere che le

Alpi Svizzere sono più belle delle Alpi Italiane , dicendo fra l'altre

cose che nelle nostre Alpi non vi sono ghiacciai » .

« Di fatti , saltò su a dire Giovannino , « ci hai descritto tutte

le Alpi Carniche , senza nominare un solo ghiacciajo . Alle Alpi

Italiane manca dunque una delle principali bellezze delle Alpi

Svizzere ».

<< Che le Alpi Italiane » , cominciai a dire , « siano men belle delle

Alpi Svizzere , cioè che le Alpi siano più belle sull'uno piuttosto

che sull'altro versante , questo non lasciartelo intendere asso

lutamente. Le Alpi sono bellissime tanto in Svizzera quanto in

Italia ; e quando s'ha da far uso del superlativo , non c'è luogo

al comparativo. Questo soltanto è vero che le bellezze sui due

versanti sono in gran parte diverse . Non troveresti , per esempio ,

nelle Alpi Svizzere un sol tratto , che si possa paragonare alle

Alpi dolomitiche dell' Agordino , del Cadore e della Carnia. Le Alpi

Svizzere hanno sopra le nostre il vantaggio de' loro famosi ghiac

ciai. È falso però che alle Alpi Italiane manchi questo stupendo
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ornamento . Tutt'altro : i ghiacciai ci sono , e come belli ! soltanto

sono meno sviluppati . Una delle ragioni che determinano il li

vello delle nevi perpetue (e son quelle che producono e alimen

tano i ghiacciai) , sui diversi versanti, è la loro esposizione . Nei

libri di geografia fisica voi troverete che il livello delle nevi eterne

è fissato a 2708 metri sul livello del mare. Ma questa cifra non

vi dà che una media approssimativa : voglio dire che in alcuni

luoghi le nevi discendono anche più basso dei 2708 metri , mentre

in altri luoghi si arrestano ad un'altezza molto maggiore. Io non

vidi, per esempio , coperta di neve la cima del monte Antelao ,

benchè abbia una elevazione di 3233 metri. Ci saranno proba

bilmente dei campi di neve nelle sinuosità ; ma ci vuol ben altro

per dare origine ad un ghiacciajo. La Marmolade ha coperta di

nevi eterne soltanto la cima , benchè raggiunga l'altezza di 3323

metri. Che vuol dir ciò ? vuol dire che le Alpi Carniche sono

esposte al sole meglio che le Alpi Svizzere. In fine i versanti

italiani delle Alpi guardano mezzodi , mentre gli opposti versanti

sono rivolti a settentrione. Questa sola circostanza basta per de

terminare nelle Alpi Svizzere uno sviluppo di nevi e di ghiacci

assai maggiore che nelle Alpi Italiane. Anche l'Italia però , vi

ripeto , vanta le sue nevi eterne , di cui potrete contemplare la

stupenda mostra , salendo una bella mattina sull'aguglia del no

stro Duomo ; e dalle nevi eterne si dipartono i ghiacciai , che di

scendono come fiumi di cristallo in seno alle nostre valli . Vi as

sicuro che vi lascerebbero ben poco da invidiare alle Alpi Sviz

zere i ghiacciai del monte della Disgrazia , del Pizzo Fontana,

e degli altri alpini colossi , che incoronano i versanti settentrio

nali della Valtellina . Se poi desiderate un gruppo di montagne ,

tutto italiano , che per l'importanza de'ghiacciai rivaleggi coi

gruppi del monte Bianco e delle Alpi Bernesi , non avete che a

portarvi , se vi regge il cuore , sulle cime del monte Avio , del

monte Adamello , sulle cime insomma di quello spaventoso spe

rone delle Alpi che , spiccandosi direttamente a mezzodi della

grande catena , divide il Trentino dalla Val-Camonica. Poi , non

sono italiani i versanti meridionali del monte Bianco , del monte

Rosa, i quali presentano dei ghiacciai non indegni di figurare a

fronte dei più grandi ghiacciai della Svizzera ? Sapete che cosa

ci manca perchè i nostri ghiacciai acquistino quella celebrità ,

che i ghiacciai svizzeri godono incontrastata da così lungo tempo ?

Ci manca che siano studiati , o almeno visitati . Noi ci accon

tentiamo di ammirare da lontano il candido diadema che ricinge
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le nostre fiorite pianure ; e quando ci punge la voglia di vedere

un ghiacciajo , eccoci anche noi nella valle di Chamouny, o ai

piedi della Jungfrau , sulla pesta di tutti i viaggiatori di con

venzione. Gli è perciò che io vi manifestai le più vive simpatie

pel Club alpino italiano , il quale riuscirà a rendere agevole o

almeno possibile la visita ai nostri ghiacciai , i quali , a dir vero ,

non sono in generale accessibili finora che agli esploratori più

arditi , o almeno dotati di una ricca dose di spirito d'annegazione.

Se volete però visitare un ghiacciajo italiano , senza scomporvi

di troppo , senza rinunciare nemmeno ai comodi della vita , por

tatevi a Santa Caterina di Bormio. La visita del ghiacciajo del

Forno (1), che si può dire un ghiacciajo modello, non sarà che una

partita di piacere , a cui possono pigliar parte anche le signore,

senza nè forzare di troppo la morbidezza della loro muscolatura,

nè rinunciare agl'impedimenti meno indispensabili della toletta ».

« Allora » , disse Giannina , « potresti stassera descriverci il

ghiacciajo del Forno. Vedi , io non so nemmeno che cosa sia un

ghiacciajo , benchè abbia trovato che tante volte se ne parla nei

libri di lettura ».

<< Se vi piace , vi racconterò adunque i particolari di altro

mio viaggetto , che io feci in quella parte delle Alpi che separa

la estremità settentrionale della Valtellina dal Tirolo tedesco . È

vero che sono passati già da 7 ad 8 anni ; ma quei luoghi mi

sono rimasti impressi così vivamente.... Poi in questi giorni ,

giacchè prevedeva che sarei messo a contribuzione di nuovo , ho

riveduto i miei piccoli giornali da viaggio , che mi hanno rin

frescata la memoria di molti particolari. Portiamoci dunque di

lancio a Santa Caterina.

2. Le acque ferruginose di Santa Caterina , che godono di st

meritata celebrità , scaturiscono a 1853 metri sul livello del mare,

dal fondo piano della valle sulla sinistra del Frodolfo. È questo

un torrente, nudrito dai ghiacci eterni delle circostanti montagne,

che mette foce nell'Adda , non troppo lungi dalle sue sorgenti ,

in vicinanza di Bormio (?).

(1 ) Vedi la veduta del ghiacciajo del Forno nella tavola che serve di frontispizio.

Essa è eseguita sopra un disegno preso dal vero , dal pittore signor Carlo Allegri
di Venezia.

(2) A Bormio suole indicarsi ai viaggiatori un bel getto d'acqua che si slancia

immediatamente per un foro dalle viscere della montagna, e che precipita a cascata

nella valle a circa mezz'ora sopra i Bagni Vecchi , seguendo la via dello Stelvio.

L'Adda invece scaturisce da certi laghetti in fondo alla Valle di Fraele , quattro ore

circa a nord-ovest di Bormio. Precorsa questa valle , un po' prima di raccogliere il

getto descritto si unisce alla Val-Braulio , poi riceve a destra la Val -Viola a Premadio,

quindi a sinistra sotto Bormio il Frodolfo.
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» La valle che da Bormio mette alle acque , ricca di colli dap

prima e sparsa di paeselli , si restringe poi fra le rupi e gli abeti,

nè manca di una certa severa amenità che ricorda le vallate

svizzere. Si riapre quindi , formando una specie di fondo cieco o

di bacino, il cui piano , occupato in parte dalle sterili alluvioni

del Frodolfo , in parte da pascoli torbosi , in parte da ombrose

macchie , è seminato di casolari ; tra i quali si distingue , più per

la mole che per l'eleganza , lo Stabilimento , cioè l'albergo ove

nei tre mesi più caldi si raccolgono quanti vanno a far prova

di quelle linfe portentose.

» Non vi parlerò di quello Stabilimento , nè della vita che vi

si conduce. Il complesso di uno stabilimento di bagni , di ac

que, ecc., di cui se Esculapio (3) ne edificò uno , la moda ne eresse

cento, è così vario nella sua uguaglianza , è così stereotipo nella

sua varietà, che non saprei se torni più difficile o più inutile il

tentarne la descrizione . Foggie e figure più o meno caricate ;

ammalato da letto nessuno ; moltissimi di florida salute e d'in

saziabile appetito , narratori inesauribili dei propri malanni ,

convulsi , spavento e disperazione del medico , attenti a perce

pire ogni impercettibile oscillazione di alcuna di quelle miriadi

di fibre che compongono il corpo umano. V'hanno misantropi

in collera col mondo intero , e giovialoni che han per tutti un

sorriso ed una stretta di mano. Non parlo delle relazioni più

confidenziali, delle amicizie intrinseche nate li per li tra persone

che domani incontrandosi muso a muso sul marciapiede della

città fingeranno di non conoscersi : non parlo dei pettegolezzi ,

delle ire, delle smancerie, delle ridicolaggini , mentre qualche per

sona di spirito , sicura dagli attacchi , si gode di tutto quel pic

colo mondo. Ecco il ritratto, troppo mancante , di tutti gli sta

bilimenti ove si accorre, a determinata stagione , per far uso di

quelle che un mio amico , medico valente , ma un po ' piccante nei

suoi giudizi , soleva chiamare acque sporche. Chi dichiara il luogo

incantevole , la società deliziosa ; chi trova orribile quello , dete

stabile questa. In genere la civetteria e la maldicenza vi trion

fano assai più che la cortesia e la carità. Se io potessi però fare

una eccezione , la farei per Santa Caterina giudicandone dai brevi

giorni che vi passai . È bene ad ogni modo che le floride guancie

e gli stomachi sempre a tiro dei giovinetti e delle giovinette, di

spensino ordinariamente le mamme dal condurli a quei santuart

(3) Nella mitologia Esculapio è il dio della medicina.
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di Esculapio , donde riporterebbero forse alcune idee di troppo e

molto senno di meno. Per me del resto Santa Caterina non servi

che come stazione , se vuolsi , come quartier generale ove discu

tere e organizzare diverse spedizioni.

» La prima impresa progettata era il passaggio del Zebrù. I

monti sulla destra del Frodolfo in faccia allo Stabilimento di

Santa Caterina formano come una specie di irta parete che separa

la valle Furva , o valle di Santa Caterina , dalla valle detta del Ze

brù. Quella gigantesca parete, formata da una catena di acuti

gioghi , bianchi di nevi eterne , si ripiega da mezzodi a setten

trione e , andando a confondersi colla catena che la valle del

Zebrù divide dalla valle dello Stelvio , chiude la prima dalla

parte di oriente. La vallata del Zebrù è così una vera valle a

fondo cieco , aperta soltanto verso occidente , ove il torrente

Zebrù si getta nel Frodolfo a S. Antonio presso Bormio. Si trat

tava di ascendere lungo la scogliera che divide, come dissi , Santa

Caterina dal Zebrù , seguendo il torrente che costituisce il braccio

settentrionale del Frodolfo e, per l'alto calle, detto passo del Zebrù,

discendere nella valle dello stesso nome. Trovai tosto volonterosi

compagni , lieti della occasione che si offeriva di rompere con

qualche cosa di energico gli ozî della cura. La gita doveva essere

ripartita in due giorni , il primo sacro alla visita , o meglio allo

studio del ghiacciajo del Forno , che si incontra sulla via, l'altro

al vàlico suddetto.

3. » È una bella mattina ; sei i viaggiatori , oltre la guida, o me

glio il portatore, carico di munizioni da bocca; tutti muniti del

classico alpenstock (4) , arma inevitabile dei viaggiatori delle Alpi,

viaggino a piedi od in vapore , si periglino sulle aguglie del monte

Bianco , o si sollazzino nei voluttuosi piani di Interlaken. Ad ogni

stazione di certo grido ve ne stampano col ferro rovente il nome ;

sicchè il viaggiatore riporta a casa il suo alpenstock tutto isto

riato . È un calendario di nuovo genere ; è una gloria più o meno

equivoca ed una piccola bottega per gli alpigiani , che vi ven

dono al minuto le bellezze delle Alpi.... Ma avanti.

» Eravamo dunque sei.... ma gente di peso , vedete. In primis

lo stesso prevosto di Val Furva , uomo colto , carattere leale,

franco ne'suoi principî anche quando non siano divisi dagli altri ,

tempra di ferro fisica e morale. Fortunato chi può averlo guida

su quelle montagne di cui conosce gli aspri gioghi e le geologiche

(4) Vedi la nota a pagina 35.
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ricchezze ; ma costui si prepari a non indietreggiare giammai.

Il prevosto Buonguglielmi è come il capitano della squadra. In

seguito il dottore Casella. Tutto il mondo lo conosce come il di

ligente ricercatore degli orsi antidiluviani nella famosa caverna

di Laglio, come l'anima dello Stabilimento di Santa Caterina. Egli ,

fra noi, occupava il posto più importante nella amministrazione

di un'armata ; il posto di intendente , di capo della provianda ,

sdebitandosi egregiamente dell'ufficio suo. Mi metterò poi io, che

con un bravo studente ingegnere , un dilettante di geologia e un

professore di storia avevamo l'aria d'una commissione scientifica .

> Si attraversano i piani erbosi solcati dal Frodolfo , e comin

ciamo la salita sulla destra del fiume , internandoci in una valle

che si va facendo sempre più oscura ed angusta . Mentre il pae

sista ammirerebbe i nudi scogli , sporgenti dalle macchie di abeti

di continuo spruzzati da cascate argentine , il geologo sarebbe

lieto di osservare quell'alternanza di schisti a mille colori , di

banchi di calcare saccaroide , di porfidi dioritici » .

<< Codesti tuoi sassi.... » interruppe il Battista , « noi non ci in

tendiamo niente » .

<< Che vuoi ?... la lingua batte dove il dente duole. Del resto

gli schisti sono sassi , ossia rocce , a straterelli lucenti , flessuosi,

come formati di tanti fogli sovrapposti . Se poi avete visto le

belle statue di marmo di Carrara , sapete già che cosa sia il

calcare che si chiama saccaroide , come chi dicesse marmo zuc

cherino. Il porfido dioritico finalmente è una certa roccia bigia ,

tutta disseminata di cristallini di color verde-cupo , composti

di un minerale che si chiama amfibolo.... Ma già queste cose bi

sognerebbe vederle.

61

> Dopo un cammino di forse due ore , per un comodo sen

tiero che serpeggia entro i burroni , sostenuto talora da travi

o da rozzi ponti di legno quasi a volo sui precipizî , la valle

sembra chiudersi interamente. Sol vedesi , giù in fondo a destra,

da una gola angusta spumeggiare il torrente. Eccoci ad una

specie di barriera di rupi arrotondate e quasi lisciate , che nella

morbidezza delle loro forme presentano il più sentito contrasto

coi dirupi e colle vette , ispide e acute , che sorgono ovunque al

l'ingiro . Esse accennano all'antica estensione del ghiacciajo il

quale , strisciandovi sopra in sua lenta mole , le rodeva come

farebbe una lima , e le lisciava come non può meglio il più abile

lapidario. Scavalcata quella barriera apresi d'un tratto , come per

incanto, un ampio vano , un vasto bacino circondato da rupi
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inaccesse , da frane scoscese , da vette nevose , ed eccovi in faccia

lo smisurato ghiacciajo , formante quasi l'arena di quell'immenso

anfiteatro >>.

Qui i miei piccoli uditori con certe smorfie sgraziate sembrano

volermi avvertire che chi non intende non gusta. Quello svi

luppo del ghiacciajo in antico , quell'azione erosiva di cui sono

opera e testimonî le rupi arrotondate , lo stesso ghiacciajo di

cui non hanno alcuna idea , sono altrettante ignote di cui cer

cano spiegazione.

<< Capisco » , dissi « miei cari , che voi non mi intendete abba

stanza. La natura e la storia dei ghiacciai alpini aprirono largo

campo ad investigazioni interessantissime ; nè l'argomento è certo

esaurito. Ma il dirne poco non basta , e il dirne abbastanza svie

rebbe di troppo la nostra conversazione. Chi sa che un giorno

i ghiacciai non ci prestino il tema di speciali trattenimenti. Ma

oggi vi basti di fare conoscenza con queste moli portentose che

tanta parte ebbero ed hanno nell'impianto provvidenziale del

l'economia terrestre. Il ghiacciajo del Forno ci valga come di

saggio.

4. » Imaginate un'ampia valle , cui fanno parete, dall'uno e dal

l'altro lato , rupi ignude , scoscese , talora a picco . Un maestoso

fiume ne occupa tutto il fondo. Quel fiume è bianco come la neve ,

sodo come il ghiaccio. È infatti un fiume di ghiaccio che scatu

risce dagli immensi campi di nevi eterne , le quali rivestono le

eccelse vette e colmano i vasti altipiani delle Alpi . E' sembra,

anche al solo vederle, che quelle nevi eterne con perpetua onda

si riversino nella immensa fiumana. Che direste , miei cari , se io

vi assicurassi che la è proprio così ? che la descrizione che io

fo del ghiacciajo e della sua origine è vera , è letterale ? Si ve

ramente, le nevi eterne si riversano in quel fiume di ghiaccio,

e quel fiume scorre , e solleva le sue onde simile a un torrente ,

quasi ad un mare in burrasca . Ma quel fiume sembra immobile;

quelle onde sembrano sospese, cristallizzate : quel fiume è tutto di

ghiaccio.

» Ma insomma , direte voi , trattasi di realtà o di apparenza?

Paragonando il ghiacciajo a un fiume intendi soltanto di tro

vare una similitudine che lo dipinga quale si vede , o un para

gone che ajuti a intenderlo realmente qual è? Ecco , o miei

cari ; anche chi non sa nulla dei fenomeni glaciali , se volesse

descrivere un ghiacciajo , metterlo lì vivo vivo davanti all'occhio

di chi non ne ha mai veduto uno , gli direbbe indubbiamente che

-
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un ghiacciajo è come un fiume vorticoso e spumante , agghiac

ciato anche talvolta nell'atto che precipitava formando una ca

scata. Se poi volesse dipingergli certi grandi ghiacciai , come sa

rebbe quello che discende dal Monte Bianco nella valle di Cha

mouny, che tutti conoscono sotto il nome di Mare di ghiaccio,

allora non basterebbe la similitudine di un fiume ; il ghiacciajo

vi sarebbe dipinto come un mare gelato nel furore della tempesta .

Fin qui non si tratta che di similitudini che ajutano l'imagina

zione. Ma lo scopo di queste similitudini è quello semplicemente

di porvi davanti ciò che appare , non ciò che è . Quand'uno in

vece conosce la vera natura dei fenomeni , conosce la fisica dei

ghiacċiai , allora la similitudine del fiume diventa un vero pa

ragone ; quel paragone che si può stabilire fra due cose che si

assomigliano realmente , non soltanto per somiglianza di forme,

ma per uguaglianza di natura e di proprietà. Si , il ghiacciajo

si può paragonare ad un fiume , perchè , fino a un certo punto,

ha la natura e le proprietà di un fiume; perchè come un fiume

si move.... ».

5. Come » , sclamò il Battista , « è di ghiaccio e si move? ».

<< Certo , si move ; discende , scorre , precipita giù per la valle ,

come un torrente. Come un torrente rode le rupi , seco travolge

i massi , rotola i ciottoli , si piega , serpeggia , ha le sue magre

e le sue piene straripanti » .

<< Dunque » , disse Luigi , « il ghiacciajo si vede venir giù come

un torrente.... chi sa che fracasso ! ... ».

<< Vedi tu muoversi sul quadrante d'un oriuolo l'indice delle

ore ? Eppure si muove. Perchè nol vedi a muoversi perchè il

moto n'è si lento che l'occhio nol percepisce. E sì che l'indice

delle ore , sul quadrante di una torre per esempio, compie in

dodici un viaggio circolare di tre o quattro metri , mentre è assai

se il nostro fiume di ghiaccio percorre in 24 ore 20 centimetri ».

« Allora » , soggiunse Luigi , « perchè si dice un fiume? I flumi

corrono assai veloci » .

« Non è il grado di velocità che dà ai fiumi la natura di fiumi .

Un fiume può essere veloce , lento e lentissimo . Se le acque di

un fiume divenissero dense dense , vischiose , pastose, esso scor

rerebbe lentissimo ; ma non cesserebbe no , d'essere un fiume.

L'acqua la quale forma il fiume che noi chiamiamo ghiacciajo ,

è un'acqua densa o piuttosto solida e dura perchè è gelata ; ma

pure scorre... , adagio , adagio.... ma scorre. Pare impossibile , n'è

vero? eppure è così . Le più accurate esperienze furono istituite
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già da molti anni per determinare il movimento dei ghiacciai , e

si trovò che essi scorrono (salvo l'estrema lentezza ) precisa

mente come i fiumi. Voi potreste imbarcarvi su quei fiumi di

ghiaccio , e scendereste giù per la valle , precisamente come na

vigando in barchetta sull'Adda o sul Reno. Ma non ve lo consi

glierei come il sistema di navigazione più spedito . Supponiamo

che la vostra barchetta navigasse sul ghiacciajo dell' Aaar , uno

dei più grandi ghiacciai delle Alpi bernesi. Dopo 4 anni di navi.

gazione vi sareste allontanati dal porto 300 metri o giù di lì ».

6. « Ma via » , interruppe la Giannina con tutta serietà ; « spie

gaci ciò che vuoi dire propriamente , quando affermi che il ghiac

ciajo discende come un fiume. Sdrucciola forse ? » .

« Oibò , oibò ! ti pare ? Perchè sdruccioli il ghiacciajo dovrebbe

trovarsi perfettamente libero , non così incastrato nelle valli più

tortuose , inchiodato da rupi e da montagne , che si levano tal

volta in forma di isole , come enormi cavicchi , nel mezzo dello

stesso ghiacciajo . Poi se il ghiacciajo sdrucciolasse , finirebbe col

venir giù come una valanga. Il ghiacciajo invece scorre, e quando

vi dissi che discende come un fiume, ho proprio creduto di spie

garmi chiaro . Concepireste voi un fiume di cera , di miele, di pece,

di pasta ? Ebbene, concepite al modo stesso un fiume di ghiaccio,

poichè il ghiaccio , per quanto vi sembri sodo , è anch'esso pa

stoso , plastico diremo meglio . Il ghiaccio , o compresso o accu

mulato in gran copia in guisa da comprimersi fortemente da

sè, si schiaccia senza rompersi , e scorre come una pece. Così il

ghiaccio discende per la valle ; così s'insinua fra rupe e rupe ,

così si modella in ogni seno , in ogni anfrattuosità; così può gon

fiarsi per aggiunta di nuovo ghiaccio , può straripare , può inon

dare , e produrrebbe davvero inondazioni spaventevoli , se il dis

gelo non lo arrestasse per via, non molto al di sotto del limite

delle nevi perpetue. Anzi, volete sapere che cosa sia un ghiacciajo !

Esso è un canale di scarico delle nevi eterne. Le nevi , sdruccio

lando giù dalle vette , si accumulano nei più elevati bacini delle

Alpi. In questi bacini la neve si conglutina , formando un corpo

solo, cioè il ghiaccio, che, dotato di una grande plasticità, si move

da sè giù per la china riempiendo le valli finchè trovi tale tem

peratura che lo costringa a sciogliersi in acqua. Se poi volessi

tutto spiegarvi , tutto dimostrarvi , ce ne vorrebbero delle serate

a nostra disposizione ! Ma via ; che cosa sia un ghiacciajo dovete

averlo inteso quanto basti per tirare innanzi . Il ghiacciajo del

Forno ajuterà un pochino anche lui a farvi comprendere il resto.
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7. »Esso non è al certo di quella grandezza che distingue i

più colossali ghiacciai della Svizzera , nè offre gli accidenti me
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ravigliosi di quella parte del ghiacciajo di Montanvert , nella

valle di Chamouny, che fu chiamata Mer de glace (Mare di

A. STOPPANI. Il Bel Paese.
5
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ghiaccio) . È un bel ghiacciajo però, un ghiacciajo classico , tanto

più interessante in quanto è uno dei pochi ghiacciai sui versanti

italiani delle Alpi , che presenti in modo così perfetto il tipo

de' ghiacciai alpini . Misura forse 500 metri nella sua massima

larghezza , e dal punto ove si stacca dai campi di neve percorre

forse tre chilometri , prima di toccare il limite estremo dove si

scioglie.

» D'ordinario chi dallo Stabilimento di Santa Caterina ascende

a vedere il ghiacciajo , si accontenta di contemplarlo dalla prima

altura d'onde si domina in tutta la sua ampiezza. Questi tali

credono d'aver veduto un ghiacciajo , e non han visto che una

nevicata sul fondo di una valle. No ; voi non farete così. Per

avere una giusta idea del mare , non basta contemplarlo dal lido ;

bisogna staccarsi dalle arene , pigliare il largo ; sentirsi ridotto a

proporzioni microscopiche in seno a quella immensità ; fa d'uopo

assaggiare le tempeste , sentirsi orribilmente cullato da quelle

montagne danzanti , veder quel legno , di cui vi parve sì smisu

rata la mole quand ' era torreggiante presso il lido , vederlo , dico ,

quasi pagliuzza , trastullo delle onde. Così è del ghiacciajo ; per

comprenderlo , per gustarlo , bisogna avventurarsi su quel mare

gelato , misurarne l'ampiezza , riscontrarne ad uno ad uno i me

ravigliosi accidenti . Impugnate l'Alpenstock, armatevi di occhiali

o verdi o affumicati , imbacuccatevi in un velo che vi copra

il viso.... ».

« Perche perchè ? » sclamarono meravigliati i bambini.

« Perchè.... provatevi a camminare otto o dieci ore sulla neve

o sul ghiaccio senza velo e senza occhiali , e vi accadrà ciò che

avviene sovente anche alle più esperimentate guide delle Alpi , di

venire cioè ricondotte a mano perfettamente cieche. Anch'io ebbi

in conto di ridicole caricature quell'abbigliamento preso a pre

stanza per una metà dal dottor Tartaglia , per l'altra da una

damina qualunque; ma quando ebbi a pagare l'immenso diletto

di una bella giornata , passata sui ghiacci dell'Engadina, con tre

o quattro giorni di semireclusione , perchè mi trovai , se non

cieco , almeno ricotto , con tale un viso da beone da far paura;

quand'ebbi a vedermi cadere brano a brano la cute dalle guancie

enfiate , quasi fossi un lebbroso ; non dimenticai nè dimenticherò

più al certo nè il velo nè gli occhiali. Un soverchio continuato

bagliore accieca , come un immoderato frastuono assorda. Così

avviene d'ogni organo sottomesso a sensazioni o troppo forti ,

o troppo prolungate. I nervi , oscillando violentemente , si stan

•
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cano, come uomo che da troppo lungo cammino è costretto alla

immobilità. L'azione poi che i ghiacci e le nevi esercitano sulla

epidermide , non è forse ancora bene spiegata. Certo coll'influenza

della luce riflessa congiura quella dell'aria vibrata , secca , ta

gliente delle Alpi . Non si fa un viaggio nelle Alpi senza lasciarvi

(non per metafora , ma in senso letterale) la pelle. Sui ghiacciaí

ei si lasciano anche gli occhi. Per buona sorte quella cecità è

affatto temporanea , di qualche ora o tutt ' al più di qualche

giorno , ed uno strato di epidermide è presto sostituito da un

altro.... Ma ora risolviamoci a visitare partitamente il ghiac

ciajo , cominciando dalla porta ».

«<< Di che ? del ghiacciajo ? » domandò meravigliato il Peppino.

« Sì, del ghiacciajo ».

8. « I ghiacciai han dunque proprio le porte ? ... » soggiunse

Peppino.

<< Cioè .... mi spiego.... Quella massa di ghiaccio , appena che la

temperatura esterna sia superiore a zero , disgela . Principalmente

nelle giornate estive , quando il sole vi cuoce le cervella anche

sulle cime delle Alpi , il ghiaccio si strugge rapidamente ; l'acqua

scorre sulla superficie , cola dai fianchi del ghiacciajo , ne pe

netra la massa che è assai porosa , tutta screpolata , percorsa

da larghe fessure, da canali ramificati, e finisce col raccogliersi

sul fondo della valle che serve anche di letto al ghiacciajo . Ne

risulta un torrente più o meno voluminoso , che scorrendo per

disotto al ghiacciajo , vien naturalmente a sbucare alla estremità

inferiore di esso. Così la valle è occupata da due fiumi ; l'uno

di ghiaccio , sodo e lentissimo al disopra , l'altro d'acqua scor

revole , velocissimo al disotto. Quel superfluo di calore , che può

mantenere l'acqua riscaldata da' cocenti raggi del sole , benchè

abbia corso sopra un letto di ghiaccio , agisce anche al disotto

sul ghiaccio e lo scioglie . Perciò il torrente sbocca d'ordinario

da una lunga galleria di ghiaccio, che si apre al di fuori in

forma di vera caverna di ghiaccio , quasi un antro di puro

cristallo , a riflessi azzurrini , con tinte e sfumature sorpren

denti , talora così vasto , così bizzarro , da costituire da sè solo

la parte più interessante o almeno più pittoresca del ghiacciajo.

Sono queste le anfore , donde versano le linfe i fiumi , come li

scolpivano gli antichi sotto le sembianze di vegli canuti , e come

li vedete sotto le stesse sembianze assisi sull'Arco del Sempione.

Sono queste le origini brillanti del Rodano , dell' Inn , dell' Aar,

del Reno, in generale di tutti i grandi fiumi che , dopo aver tra

LA PORTA DEL GHIACCIAJO
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volte le loro spume biancheggianti di giogo in giogo, scendendo

dalle Alpi , scorrono maestosi a nutrire l'eterna fecondità del

piano. Avete inteso che cos'è la porta del ghiacciajo ! Quello

del Forno vantava la sua fra le più stupende , ed è assai pro

babile che alla forma ed alla profondità della porta debba ap

punto il poetico nome di Forno. Ma ( credo sulla fine del set

tembre dell'anno precedente alla mia gita ) nella più profonda

oscurità della notte, uno spaventoso scroscio echeggiò nella valle.

La volta di ghiaccio si era sfondata . I suoi ruderi , rappresen

tati da enormi masse di ghiaccio , venivano travolti dal torrente.

Accavallandosi l'uno sull'altro , o incastonandosi nell' angusta

gola in cui si getta il Frodolfo al suo sbucar dal ghiacciajo ,

lo forzavano a rifluire sopra se stesso , finchè fosse gonfio ab

bastanza per forzare , abbattere e giù travolgere quelle sbarre

improvvisate. Il piano di Santa Caterina venne , benchè senza

molto danno, inondato ; e i beventi , levatisi a mane, videro esta

tici il piano tutto sparso di massi di ghiaccio. Il più allegro in

questa occasione fu l'oste, il quale non tardò ad approfittarsi di

quella grazia di Dio per rifornire con poca spesa le esauste ghiac

ciaje. Ma il ghiacciajo del Forno aveva perduto il suo principale

ornamento. Quando lo visitai nel 1864 , nuove rovine l'avevano

ancor più danneggiato. La curva di quella volta meravigliosa

disegnavasi ancora entro la massa ; ma il fiume sgorgava tra le

macerie cristalline di quella specie di palazzo di cristallo . Non

temete però ; quando voi andrete a visitare il ghiacciajo del Forno,

forse esso avrà riparate le sue rovine ; forse si sarà fabbricato una

nuova porta, anzi un nuovo arco di trionfo più bello del primo (5).

9. » Per avanzarci sul ghiacciajo dovemmo scavalcare la mo.

rena frontale.... ».

<< Che cosa la morena frontale? che affare è mai questo ? »

domandava più d'uno.

<< Ecco un nuovo incaglio ! Mi spiccierò anche qui in poche

parole.

» Dai monti che sovrastano al ghiacciajo continuamente si spic

cano e massi , e frane , e sfasciume d'ogni sorta. Il tutto si ar

resta naturalmente sui lembi laterali dello stesso ghiacciajo . Per

(5) L'augurio non valse. Il ghiacciajo del Forno andò sempre peggiorando e per

dendo terreno in questi ultimi anni, che segnano un periodo di regresso universale

dei ghiacciai alpini . Esso diè luogo però ad altri fenomeni interessantissimi per la

scienza , ch'io descrissi nell'opera Geologia d'Italia , vol . II , che fa parte della

grande pubblicazione L'Italia , edita dal Vallardi.
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certe leggi , che sarebbe troppo lungo spiegare , quei cumuli di

detrito si accrescono da monte a valle ; cioè mano mano che ven.

gono in giù col ghiacciajo , ed attingono il loro massimo svi

luppo nella parte estrema del ghiacciajo stesso , di cui ricingono

i fianchi e la fronte. Così nascono certe colline lineari di massi

e di fango che diconsi morene, e dal luogo che occupano morene

laterali, morene frontali, ecc. Se due ghiacciai confluiscono, la

morena laterale destra dell'uno si tocca e si fonde colla morena

laterale sinistra dell'altro , e ne risulta una morena mediana. Il

ghiacciajo del Forno vanta un magnifico e regolarissimo sistema

di morene, compresavi una poderosa morena mediana per cui il

ghiacciajo è come diviso in due per il lungo , mediante una col

lina di massi , di ciottoli , di fango , di tritume d'ogni specie.

10. » Scavalcata adunque la morena frontale, camminiamo sul

ghiaccio, sul nudo ghiaccio, bianco, poroso , scabro. Dapprincipio

il ghiacciajo presenta un piano inclinato facile e unito , dove si

cammina così bene e con egual sicurezza come sul lastricato del

corso di porta Venezia. Ma ben presto la superficie offre mille

curiosi accidenti , e si comincia a gustare ciò che è veramente

un ghiacciajo . Se da lungi questo non vi sembrava che una

grossa nevicata; ora vi credete in un piccolo mondo nuovo , so

pra una terra di cristallo , che ha anch'essa i suoi monti, le sue

valli , i suoi piani , i suoi burroni , i suoi fiumi , i suoi laghi. Mille

limpidi ruscelli serpeggiano nei vitrei letti , e insieme confluendo,

danno vita a torrentelli che o si versano sui fianchi del ghiac

ciajo , o vi sfuggono d'improvviso , precipitandosi entro angusti

pozzi di ignota profondità da loro stessi scavati nelle viscere del

ghiaccio. Talora l'acqua stagna entro piccoli bacini di forma elit

tica. Son essi bacini che, rappresi dal gelo notturno , per effetto

della cristallizzazione, disegnano una rosa di terso cristallo entro

l'informe massa del ghiaccio. Poderosi massi veggonsi a perpen

dicolo sovra piramidi di ghiaccio . Meravigliosi sovra ogni altro

accidente del ghiacciajo sono gli enormi crepacci che ne lacerano

i fianchi. Spesso vi credete di camminare in piena sicurtà sul

piano gelato , e vi trovate d'improvviso sull'orlo di un abisso.

Una fessura stretta , lunga, profonda , minaccia inghiottirvi . Ap

puntando ben fermo un piede davanti e l'altro indietro , appog

giati al bastone conficcato ben saldo nel ghiaccio , voi sporgete

il capo sull'abisso , e vi ficcate lo sguardo pauroso. Che mera

viglia è un abisso di cristallo . Il ghiaccio , bianco sugli orli ,

assume più basso una vaghissima tinta verdiccia e cilestrina , che

UN PICCOLO MONDO
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cresce gradatamente dal cilestro all'azzurro , dall'azzurro all'in

daco, dall'indaco al nero, e tutto si perde nelle tenebre che riem

piono il fondo dell'abisso.

11. » Quelle fessure , profonde talvolta centinaja di piedi , sono,

come dissi, veri crepacci. Il ghiaccio squilibrandosi ne'suoi mo

vimenti , è vinto talora dall'enorme tensione , e si spezza. Tro

vavami un giorno, solo colla mia guida, sul ghiacciajo del Roseg,

uno dei grandi ghiacciai del gruppo della Bernina. Il silenzio

di quei deserti, assai più profondo del silenzio delle foreste , non

era interrotto che dal fischio delle marmotte , che numerosis

sime scavano le loro tane sulle sponde del ghiacciajo, e dal fra

gore lontano dei torrentelli , che si precipitano negli abissi.

D'improvviso un orribile scroscio mi rintrona l'orecchio , e una

leggera scossa mi passa colla rapidità del baleno sotto i piedi ,

quasi un' oscillazione di terremoto. Credetti che tutto il ghiac

ciajo si sfondasse d'un tratto.... Al mio sguardo spaventato ri

spose uno scoppio di risa della mia guida. Tutto quel fracasso

non era che una crepatura , la quale si era aperta nel ghiac

ciajo , chi sa in qual parte ».

<< Che paura! » saltò a dire l'Antonio che, a sentirlo, sfiderebbe

il mondo intero. « Che paura ! E se il ghiacciajo si fosse squar

ciato proprio là dov'eri tu? ».

<< Mi avrebbe inghiottito senza scampo quando fosse stata larga

abbastanza. Ma via: non aver paura. Per quelle fessure non pas

serebbe un foglio di carta . Si allargano poi , ma lentamente, insen

sibilmente , e ci vogliono dei mesi , forse degli anni perchè una

crepatura diventi un crepaccio e un crepaccio una voragine » .

<< Eppure », soggiunse una delle mamme, « ho letto che quei

crepacci sono pericolosissimi ».

<< È vero » , risposi . « Mi ricordo anzi che in quello stesso

anno in cui percorreva i ghiacciai dell' Engadina , una giovine

guida , scostatasi imprudentemente dalla brigata che discendeva

dal monte Bianco , scomparve, sprofondandosi entro un profondo

crepaccio. Il pericolo maggiore per chi si arrischia sui ghiac

ciai , sta appunto in questi crepacci sopratutto quando (come

spesso avviene anche nella calda stagione) quegli abissi sono

mascherati dalla neve caduta di fresco , che agglutinandosi , è

capace di gettarsi sospesa a guisa di ponte sul vano di quelle

voragini. Ma è allora appunto che i prudenti impiegano tutte le

precauzioni per non cadere in quegli spaventevoli trabocchelli

come fu il caso dello sgraziato giovane . Sarebbe inescusabile im
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prudenza l'avventurarsi senza guida sul ghiacciajo : ma con una

buona guida ogni pericolo cessa , e nulla v' ha di più sicuro , di

più piacevole che il percorrere i ghiacciai . Quel giovine fu im

prudente ; e vi ho già concesso che un'imprudenza sulle Alpi può

costare la vita.

12. » Mentre i miei compagni , nuovi per la maggior parte

allo spettacolo di un ghiacciajo, non rifinivano dall'ammirarne le

bellezze, e dall'osservarne i più minuti particolari , io preparava

oro una sorpresa. Chino , anzi carpone sul ghiaccio andava at

tentamente spiandone le sinuosità , rivoltando ad uno ad uno i

sassi che vi si erano più o meno affondati per effetto del sole

cocente che li riscaldava .

mi gridarono essi . Cerco le pulci.
Che fai tu li ?

Risero di questa mia uscita , come di un lazzo senza senso . Ma,

eccole , eccole ! soggiunsi tosto. Che cosa? - Le pulci.

Chi vuol vederle non ha che a chinarsi.... E giù tutti chini a

guardare. Levai cheto cheto dal ghiaccio un ciottolo che vi lasciò

naturalmente un'impronta incavata la quale mostrossi immanti

nente convertita in un pozzetto limpidissimo d'acqua. Sull'acqua

galleggiava una macchia nera , quasi una piccola nube. Accostan

dole un dito , eccola immediatamente scomporsi a guisa (mi si

perdoni se, per riguardo a quanto v'ha di più piccolo, piglio il

paragone da quanto v'ha di più grande) a guisa d'una nubilosa ,

che sotto il telescopio si risolva in una miriade di stelle. Quella

nubecola nera, si era scomposta in tanti punti neri , e quei punti

guizzavano , saltavano , slanciandosi in tutte le direzioni , come

scintille che si sprigionano da un razzo ».

<<< I ghiacciai han dunque proprio le pulci ? » domandarono i

nipotini.

- -

-

-

-

« Proprio delle pulci.... Hanno cioè degli insetti piccolissimi ,

appartenenti a quella numerosissima classe di insetti senz'ali che

comprende anche le pulci. Le pulci del ghiacciajo si assomigliano

assai alle nostre per la piccolezza, per la vivacità e per l'agilità

nel salto. Del resto la loro struttura è molto differente da quella

delle pulci , e soprattutto differente è il loro carattere ; chè quegli

innocenti insettuzzi del ghiacciajo se l'avrebbero a male quando

si sapessero confusi , sotto lo stesso nome , con quell'altra razza

di cannibali di nostra conoscenza. La pulce del ghiacciajo è detta

dai zoologi Desoria glacialis ; appartiene cioè al genere Desoria,

stabilito dal celebre Agassiz in onore del non meno celebre De

sor , amendue naturalisti svizzeri, autori di opere di gran pregio,

fra le quali si distinguono gli Studi sui ghiacciai.
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» Bisogna vedere quelle vivaci bestioline , quando il sole di

giugno trasforma il ghiacciajo in una montagna di diamanti che

si struggono in vivi ruscelli . Guizzano allora nei limpidi poz

zetti , saltellano come spiritelli sul ghiaccio , ebbri di una vita

che fa un contrasto così singolare col morto elemento che loro

è assegnato dalla natura. Oh il sole ! egli è veramente l'ima

gine di Dio. Quanta vita riversa il sole anche in quegli ermi re

cessi delle Alpi , anche tra i sempiterni squallori dei poli ! Con

quanta ebbrezza saluterà il Lappone il primo raggio del sole che

ritorna dopo più mesi di una notte non mai interrotta ! ».

« Ma quelle pulci » , chiese la Marietta , « come vivono d'in

verno quando tutta dev'essere gelata la superficie del ghiacciajo

per mesi e mesi ? ».

<< Eh » rispos' io , « passeranno l'inverno dormendo nel ghiac

ciajo come le marmotte che vi dormono sulle sponde. Dico così

per un supposto ; poichè non so che finora nessuno si sia pigliato

lo spasso di cercar le pulci sui ghiacciai, durante l'inverno. Ma se

il raggio del sole estivo trova ogni anno si numerosa gente che

lo saluta giubilando in quei regni di morte , bisogna pur dire

che essa trovi modo di passarvi l'inverno allo stato di uovo

o di larva , o d'insetto , sul ghiaccio o dentro il ghiaccio ».

<< Dentro il ghiaccio ? ... come è possibile ? » soggiunse Marietta.

« E perchè no? Ve ne dirò una bella che non l'avrei creduta

se non la fosse capitata per l'appunto a me stesso .

13. » Dando una volta lezioni di zoologia durante l'inverno ,

teneva pronto in un vaso un certo numero di rane , vittime

più ordinarie della scienza , che ebbero nell'invenzione della pila

e quindi del telegrafo quel merito stesso che le oche nella sal

vezza del Campidoglio. Faceva un freddo terribile , sicchè una

mattina i miei scolari mi mostrarono il vaso impietositi da la

grimevole evento. Le povere rane in un gruppo , formando un

sol pezzo di durissimo ghiaccio con quel pochino di acqua che

copriva il fondo del vaso, facevano la figura dei traditori nella

Giudecca , creazione terribile della fantasia di Dante. Passarono

alcuni giorni , nè io pensavo più nè al vaso nè alle poveracce

divenute inservibili. Ma intanto il freddo era scemato , il ghiac

cio disciolto , e le rane ?... Le trovai che saltavano più vive di

prima. Tornando però alle pulci del ghiacciajo , io penso che esse

passino l'inverno impigliate nel ghiaccio allo stato di uova, come

moltissimi insetti , come per esempio, il baco da seta , sbocciando

poi la state, quando il sole discioglie la superficie del ghiacciajo ».
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È una cosa pur meravigliosa » , osservò una delle mamme

<<< il vedere come la vita sia sparsa nell'universo ; se il ghiaccio

stesso è popolato da miriadi di viventi ! » .

14. « Infatti », continuai io la scoperta della Desoria glacialis

eccitò molto interesse , e risvegliò la curiosità dei viaggiatori, e

soprattutto delle viaggiatrici alpine. Mi narrava lo stesso signor

Desor come, durante il suo lungo soggiorno sui ghiacciai, gli bi

sognava tenersi sempre provvisto di una boccetta , con entro im

prigionate le povere pulci , per soddisfare alla insistente curiosità

dei visitatori. Desor , e i suoi compagni , avevano costrutto sul

ghiacciajo dell' Aar, se ben mi ricordo , una capanna per dimo

rarvi settimane e mesi a studiarne i movimenti, sfidando le nevi

e i turbini delle Alpi . Quanti visitavano il ghiacciajo nella bella

stagione avevano due nuove meraviglie da vedere : l'albergo dei

Neusciatelesi (6) e le pulci del ghiacciajo. Era ben giusto che il

domatore delle feroci belve facesse pagare la porta, e il signor

Desor che è altrettanto valente scienziato quanto uomo gajo e

piacevole , aveva inventato una tassa di nuovo genere . Capitava,

supponiamo , una signora inglese , smaniosa di vedere le famose

pulci ? ... Profferire l'ignominioso nome ?... bah !... per una mi

stress (7) era impossibile ! tutta la dignità del sesso, fors ' anche la

dignità nazionale , erano spacciate. Come si fa ?...

Si potrebbero vedere , cominciava la signora

bestie che abitano il ghiacciajo? -

quelle

Forse gli orsi? - rispondeva Desor facendo il trasognato.

- Ono, ripigliava la signora un po ' indispettita d'esser così

fraintesa: quelle bestie che saltano.... -

soggiungeva Desor, i camosci....

-

-

-

-

-

―

Ah , ah ,

--
No, no .... quelle bestioline piccoline, piccoline.... e la voce

della signora si assottigliava sempre più a misura che si succe

devano quei diminutivi.

continuava l' inesorabile Desor.
Ah, ho capito ; le lepri :

La signora faceva un ultimo sforzo : No , no , quei piccolis

simi insetti che.... -

-

-

-

-

-

―――――――

-

Ah , le pulci , gridava Desor quasi uomo irritato con se

stesso di non aver capito alla prima. La signora arrossiva.... la

porta era pagata.... spalancato il serraglio delle belve , e.... com

pariva la meravigliosa boccetta. Vedete mo ! dove va talora a

cacciarsi il pudore.... » .

-

(6) Desor è professore di geologia a Neuchâtel.

(7) Pronunciate missis, che in inglese vuol dire signora.
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Risero i bambini, ma di miglior cuore risero le mamme.

<< Le signore inglesi », cominciava l'una di esse....

« Sì , sì , interrompeva un' altra

gate quanti ritornano da Londra.... ».

leggete il Baretti , interro

M'accorsi che l'argomento era stuzzicante ; ma con una crol

latina di spalle, ruppi quegli esordî di maldicenza internazionale,

e, ripigliando io solo tutto il diritto di novelliere , continuai :

15. << Era nostra intenzione di spingerci fino alle origini del

ghiacciajo, cioè fin là dove il ghiaccio dà luogo al nevischio, ossia

alla neve ghiacciata , la quale poi , sempre ascendendo , lascia il

campo alla neve farinosa costituente le vere nevi perpetue. Ma il

tempo, già nebbioso, continuava a caricarsi. In breve ci fu sopra

la pioggia. Riguadagnammo allora a marcia forzata il lembo del

ghiacciajo cercando riparo in un piccolo gruppo di capanne che

gli sta di fronte sul pendio.

> Qui una specie di consiglio di guerra, il cui risultato fu che

alcuni della comitiva ritornassero allo Stabilimento , mentre gli

altri avrebbero passata la notte in quelle capanne per essere

pronti la mattina di buon'ora al passaggio dello Zebrù , sempre

inteso che il tempo si volgesse propizio . Con sommo dispiacere

reciproco partirono il dottore , che non avrebbe abbandonato lo

Stabilimento anche per una sola notte per tutto l'oro del mondo,

e il professore di storia che aveva fatto già troppo , sacrificando

alla compagnia un giorno di cura . I rimasti non pensarono per

allora che ad acquartierarsi nel miglior modo possibile.

» Non avete voi mai passata una notte in montagna, nella ca

panna di un pastore , in faccia ad un ghiacciajo , a più di 2000

metri sopra il livello del mare ? V'assicuro che ne riportereste

una di quelle vive e piacevoli impressioni che non si cancellano

più. Perchè della dimora in un ' alpina capanna , dove pure è

inevitabile compagno il disagio , si serba memoria più viva e più

lieta , che della visita ad una reggia , sicchè si ritornerà mille

volte a parlare di quella , mentre di questa dureremo fatica a

parlar la seconda ? Io penso che il segreto non stia tutto nel sen

timento della natura così parlante in quei luoghi , o nella novità

e nella bizzarria della situazione. Qualche cosa di morale ci si

immischia certamente. Quella povertà che non è indigenza, quella

cordialità non mentita , quella onestà non calcolata , quell' inno

cenza libera eppur sicura , quella virtù, infine di cui, se non rotto,

è però guasto lo stampo entro le mura di una città , mentre si

trovano nella loro verginità primitiva in seno ai monti , sono
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cose che ci si rivelano senza quasi che ce ne avvediamo, e sono

feconde di purissimi diletti.

» La capanna, o, come la chiamano colà, la baita ove pigliammo

alloggio , non si differenzia per nulla dalle mille che si trovano

sparse sulle alture di Lombardia. Un largo quadrato, con un po'

di muratura alla base; il resto costrutto con tronchi d'abeti . Una

tettoja di tavole di cui l'uno e l'altro piovente quasi toccano a

terra. L'interno è diviso in due scompartimenti ; il primo, suddi

viso da una tramezza, che lascia sull' ingresso una specie di pia

nerottolo, ove si accende il fuoco per gli usi domestici, ma spe

cialmente per coagularvi il latte , come lo attesta il pentolone

pendente da un braccio di leva , imperniato nel suolo da una

parte e nella muraglia, mediante un anello , dall' altra. Il resto

di quel primo scompartimento serve di fienile. Il secondo , assai

più vasto, serve di cucina, di salle à manger , di sala di rice

vimento, di camera da letto ; è insomma l'appartamento della

famiglia ; se vuolsi , della tribù . Il fuoco si accende nel bel mezzo

della camera ».

Ma il fumo?... » disse la Biggia.

<< Eh il fumo.... il fumo vi è libero come l'aria ; quindi , come

l'aria, riempie tutti i vacui dell'appartamento ; come l'aria s ' in

sinua per la bocca e per le narici nei polmoni ; ma più villano

dell'aria, move agli occhi atrocissimi assalti. Per buona sorte il

fumo , come più leggero dell ' aria , tende a levarsi in alto , ed a

fuggire dalle fessure di cui a dovizie sono forniti il tetto e le

pareti; quindi rimane pur sempre fino a breve altezza dal suolo

uno strato d'aria più respirabile. Seduti in terra o sui nani sga

belli , potevam quindi godere liberamente della scena che ci si

svolgeva davanti. Un pentolone era al fuoco , e vi bolliva una

specie di caos che doveva poscia convertirsi in una zuppa per la

famiglia. In una pentola accanto al pentolone si cullava una gal

lina che, poveretta ! tranquillamente invecchiata sulle Alpi, non

si aspettava al certo d'esser vittima dell'appetito di gente bar

bara venuta dal piano.

16. »La pioggia aveva radunata anzi tempo tutta la tribù. Al

chiaror delle fiamme , e di mezzo alla nube vorticosa di fumo, come

si dipingono le divinità dell'Olimpo , svolgevansi ad una ad una le

interessanti figure di quei montanari, che , in diverse positure di

stribuiti nei diversi angoli, ci contemplavano silenziosi , con quel

l'aria di benessere , di curiosità discreta e di franco riserbo, che

distingue il montanaro vivace e intelligente dai contadini tardi ,
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ottusi e ammalaticci delle nostre basse. Appoggiato il gomito a

rozza tavola , e la testa al destro palmo, sedeva il capo di casa ;

un uomo cosperso appena della prima canizie , ma con tutto il

vigore della virilità dipinto sul viso. La moglie , intesa ad am

mannirci la cena , sembrava più vecchia del marito benchè certo

nol fosse. Le donne in montagna sono troppo spesso sottoposte

a lavori sproporzionati alle forze del loro sesso ; in troppi luoghi,

lo dirò chiaramente , ho visto la donna sostituita alla bestia da

soma; è uno spettacolo che mi ha sempre rattristato nelle mie

gite in montagna ; la giovinezza è quindi assai breve, benchè

forse non sia perciò minore la longevità. Mi rimarrà sempre pro

fondamente scolpito nella memoria un incontro che ebbi alcuni

anni or sono. Colla mia valigia da geologo sulle spalle, e col mio

martello alla cintola , viaggiava , seguendo il disastroso sentiero

che dalla Val-Brembana mette nella Val -Torta. Curva sul suo

bastoncello , ed appoggiata coll ' altra mano ad un masso , mi si

affacció una vecchia , la più vecchia ch'io vedessi mai , con tali

segni di decrepitezza sulla faccia spenta , da sembrarmi impossi

bile che la vita alitasse ancora in quel corpo disfatto. Un non

legger carico di carbone pesava sulle spalle di quella povera crea

tura, che, movendosi per camminare , sospirosa , ansante , pun

tava avanti con una mano il bastone , coll'altra si atteneva agli

scogli che fiancheggiavano la via.... Era uno spettacolo di pietà !

Santo Dio ! le dissi ; perchè fate ancora codesta vita ? -

-Che farci mi rispose : non ho più nessuno ; proprio

nessuno ! un po' di carità me la fanno , e un po ' cerco di guada

gnarmelo, fin che posso. -

--

----

-

-

» Partendo dal suo paesello portava un sol carico al giorno

ad un luogo , dove poteva il carbone caricarsi sui carri. Il luogo

non era discosto che un'ora all'incirca ; ma l'intiera giornata

era impiegata dalla vecchia nell'improbo lavoro. Che ne dite miei

cari ? quale lezione per tante signore che invecchiano nella mol

lezza e nell'ozio, che non si curvano nemmeno per raccogliere la

pezzuolina ricamata che sia per avventura caduta ai piedi della

morbida sedia a bracciuoli ! ... E non ci dovrà essere un pochino

di bilancio di partite al di là od al dissù di questo basso mondo !...

Ma torniamo ai nostri ospiti. Un giovinotto di forse vent'anni , di

forme assai robuste , sedeva accosciato in terra in un angolo , con

un certo fare noncurante che non accennava a sprezzo ma a spirito

indipendente. Era il maggiore della casa , la speranza del padre

e l'ambizione della mamma. Ritto davanti al focolare un pac
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chierotto di forse dieci anni , tondo e pacifico, colle mani in tasca,

teneva d'occhio il pentolone. La macchietta più viva del quadro

era una bambina di circa nove anni ; capelli biondi , finissimi ,

liberi di subire tutti gli impulsi di una testolina che non stava

mai ferma un attimo ; due occhietti splendidi come stelle , rea

lizzazione anch'essi del moto perpetuo ; due guancie paffutelle ,

sode come il marmo e tinte di rosso , ma non di quel rosso incar

natino, pallido, morbido, che scompare ad ogni alito sulle guance

delle nostre bambine profilate; ma un rosso vivido, ruvidetto, tra

il carmino e il minio. Per una strana antinomia la bambina si

chiamava Prudenza . Ritrosa e selvatichetta dapprima, era in brevi

istanti passata alla massima dimestichezza , e non v'era mattezza

a cui venisse meno. Non così la sorella maggiore , ritta e con

tegnosa nell'angolo più riposto , della quale vi risparmierò la

descrizione, dicendovi soltanto che , salvo la vivacità, era il me

gascopio della minore. Non vi dirò di altre persone , o famigli ,

od ospiti , o parenti , che formavano come il fondo del quadro.

La sera fu lieta ; la cena deliziosa ; la conversazione piacevole.

Le meraviglie della città, le ferrovie , un po'di politica , ecc ..., erano

i temi a cui quella buona gente pigliava maggior interesse ».

> Intanto la notte era discesa nera , profonda ; il fuoco s'era

ridotto ad alcuni stizzi fumanti ; la conversazione languiva , Mor

feo (8), assai precoce in montagna , ripigliava i suoi diritti , e la

camera rimaneva deserta , mano mano che si popolava il fienile.

Noi fummo naturalmente fra i pochi privilegiati a cui si serba

vano gli scarsi pagliericci che coprivano il fondo di tre fusti o,

per vero dire , di tre cassoni. Pigliai anch'io una limitatissima

porzione di uno di essi , dove se, dopo prove e riprove , non mi

addormentai , almeno riuscii a compormi in tale stato che era

molto simile al dormire ».

« Allora » , si fece a dire la più severa delle mamme quasi con

tinuasse lei la narrazione , « allora anche noi anderemo a casa

a dormire ».

77

« L'intimazione naturalmente era fatta ai ragazzi che risposero

in coro, con quel contorcere di viso e di spalle tra il lagno e la

preghiera , che è proprio dei bambini avvezzi ad ubbidire, ma

che spesso ne farebbero a meno. Ma io , per tagliar corto, dissi :

<< buona notte ! » e mi levai in cerca del mio cappello ».

(8) Dio del sonno nella mitologia.
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SERATA V
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-

-

-

-

-

1. Era una di quelle giornate di dicembre , in cui si direbbe

che si solennizzi il vero ingresso trionfale , definitivo, dell'inverno,

con una immensa parata di neve. Chi si era desto avanti giorno

aveva sentito battere sordamente le ore dalla vicina torre , quasi

la campana fosse coperta d'un panno, o il battacchio rivestito di

ovatta. Chi è solito ad aspettare il giorno fra le coltri , ne aveva

visto la luce distendersi sulle pareti d'una bianchezza insolita.

Chi aveva messo il muso fuori , l'aveva ritirato gridando : « Bah !

che bella farinata ! » Chi finalmente quella mattina si fosse pigliato

l'eroico divertimento di salire sul Duomo, avrebbe veduti i tetti,

le strade , le mura , le campagne al di fuori , l'immenso piano , i

colli , le Prealpi (¹), le Alpi , se erano visibili , tutto d'un sol co

lore. Dico se erano visibili ; poichè , quando io mi affacciai

alla finestra , la veniva giù ancora a larghe falde , che le parevano

cialdoni o agnellotti .

Questa prima solennità invernale ha sempre un non so che di

gajo ; qualche cosa almeno di nuovo , di eccitante , di poetico , prin

cipalmente in città, a dispetto di tante brutte cose , di cui per

molti è pur troppo foriera. Non sempre ogni anno, nè colla stessa

(1) Le montagne che stanno di mezzo tra le colline e la catena più alta e più

massiccia delle Alpi . Le descriveremo più tardi.
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pompa la si celebra da noi. Talvolta la così detta estate di San

Martino (2) si prolunga talmente , che la neve non viene se non

quando l'inverno è già molto innanzi. Spesso la neve arriva colla

pioggia e ci dà lo spettacolo di un uggioso pantano universale .

Altre volte poi la neve è piuttosto un saluto dell'inverno che

parte ; o anche la si passa liscia così, che un forastiero andrebbe

poi a dire a casa sua che a Milano non nevica mai. Ma quando

quella solennità si celebra, come vi ho detto , oh ! l'è bella , l'è

deliziosa .... Affacciandovi alla finestra , voi vedete ( ove almeno

la prosastica pala del municipio non previene il giorno ) vedete

il suolo tutto istoriato , tutto coperto di orme che vanno sempre

più scomparendo sotto nuovi strati di neve i quali sono immedia

tamente stampati di nuove impronte . Oh, se potessero conservarsi

quegli strati, quante cose vi direbbero! Quante cose infatti non si

possono leggere su quelle pedate d'uomini, di donne , di bambini

alternate in serie a zig-zag sopra altrettante linee, che corrono

parallele, o si scontrano , s'incrociano , si scostano , si ravvici

nano , come i pensieri che guidarono i passi di quella gente mat

tiniera ! È una vera pagina geologica, come quelle di pietra sulle

quali leggiamo, nelle impronte fossili degli uccelli, dei rettili , e fin

delle pioggie , gli avvenimenti di un giorno che splendeva mille e

mille anni or sono . Gli alberi sono carichi di candido fogliame e di

fiori cristallini . I tetti sembrano coperti d'uno strato di soffice

bambagia; i fumajoli , mezzo sepolti , soffiano , come altrettante

bocche, da una gran barba bianca. I nostri uomini grandi , viventi

nei marmi scolpiti o nei bronzi fusi , coperti di grotteschi abbi

gliamenti, fan tali visacci da muover a invidia la befana . Il passero

pigola tra le frondi di un sempre verde , o fa capolino dalla volta

(2 ) È questo un di que' nomi proverbiali in cui il popolo compendia , non senza

poesia, il risultato di secolari esperienze. Questo nome rivela infatti , assai prima

che la scienza se ne occupasse , uno dei punti più rilevanti della nostra meteoro

logia subalpina ; uno di quei punti , che di mezzo al caos delle vicissitudini atmo

sferiche, in un paese soggetto al clima forse più variabile del globo , servono a

tracciare i primi lineamenti del sistema regolare , che presiede alla climatologia del

globo, e per cui altrove ( nelle regioni tropicali per esempio) si alternano le stagioni

con una regolarità sorprendente . Nelle regioni subalpine distinguonsi, tra il princi

pio e la fine d'autunno, quasi due stagioni : l'una di pioggle, l'altra di sereno. La

prima è quella delle pioggie, che accompagnano l'equinozio d'autunno, volgarmente

dette pioggie ottobrine. A queste tien dietro una stagione di sereno , che è appunto

l'estate di San Martino. Come le pioggie ottobrine sembrano un'anticipazione del

l'inverno, così il sereno che le segue pare un ritorno dell' estate. I limiti di quelle

due stagioni oscillano assai da un anno all'altro , anticipando o ritardando di giorni

e di mesi. Il caso più normale, e più propizio per la nostra agricoltura, è quello che

le pioggie si sfoghino nella prima metà d'ottobre lasciando all' estate di San Martino

di occuparne l' altra metà, e di prolungarsi a tutto novembre, e , le circostanze sono

molto favorevoli , se a tutto dicembre.
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di un tegolo, rannicchiato, irsuto come un riccio. Poveri passeri ! li

vedete, fatti dalla necessità doppiamente domestici, spiccarsi tratto

tratto da comignoli, venire a stormi dalla campagna tutta coperta,

svolazzarvi fra le gambe , cercando il becchime , ove siavi appena

uno spazio scoperto, anche a rischio d'incappare ne' laccioli, che

i monelli non lasciano di tendere , approfittando della miseria

che rende que' tapini necessariamente incauti e fiduciosi . Vedete

intanto quella pietosa bambina che sbriciola agli affamati passe

relli il panino della sua colazione ; tanto che sempre , e in ogni

luogo, in questo mondo cosi brutto e così bello, v'ha chi si as

sottiglia per sollevare l'altrui povertà, e chi dell'altrui miseria

ingrassa.

I bambini che vanno alla scuola escono freddolosi , intirizziti ;

i più piccoli portati in braccio da robusti Chironi (3) ; i più grandi

raccolti, a due, a tre, sotto certi ombrelloni, che pajono camminare

da sè , radendo terra. Degli uomini , chi corre , quasi volesse schi

var la neve , sgusciando tra falda e falda ; chi tocca via tranquillo

e non curante, lasciandola cadere , come si suol dire , alla moda

degli antichi Romani. In genere però tutti hanno una grande

smania di correre ; tutti sono più affaccendati del solito , e tiran

dritto intabarrati , incappottati , incappucciati , inciarpati , senza

salutare , senza guardare , anche a rischio di scontri e di eclissi

fra muso e muso. Non così quel vispo ragazzino, che si diverte

a scavalcare di un salto, l'un dopo l'altro , i mucchi di neve, al

lineati dagli scopatori sui due lati della via. Quell'altro è un ce

lebre fabbricatore di pallottole e ne fa bersaglio , se così gli

talenta, il dorso di qualche mal capitato passaggero. Eserciti

di contadini vengono dalla campagna a spalare la neve citta

dina , lieti che essa prepari loro una grassa giornata in una

stagione , in cui sogliono farsi così magre. I carri , i cavalli ,

sono coperti di neve ; i condottieri biancheggiano , anzi tempo

canuti , o per la neve che li ricopre , o per una bella fioritura

di brina, che si va sviluppando sulle barbe , sui capelli , come

una crittogama.... E la viene , e la viene , giù , giù , che ad ogni

istante e' pare che si rifaccia da capo. E guardando su in alto,

tu vedi , un bel pezzo prima , quella che arriverà un bel pezzo

(3) Gli antichi Greci favoleggiavano che in Tessaglia vivessero degli strani ani

mali , chiamati Centauri. Erano, figuratevi ! mezzo uomini e mezzo cavalli ; avevano

quindi quattro gambe e due braccia. Velocissimi al corso , erano maestri nel ma

neggio dell'arco. Famoso tra essi fu Chirone, che Tétide , dea del mare , scelse a

pedagogo del figlio Achille.
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dopo. Un visibilio di piume svolazzanti , indi più in alto un nu

golio di più fitta peluria , quasi il cielo si spennacchi . Tu adocchi

quella falda più majuscola delle altre , soffice , piumosa , che di

scende grave grave , lentamente rotando intorno a se stessa e

lasciando che mille altre la sorpassino più veloci e più turbinose.

Eccola.... si piega bruscamente, risospinta da una folata di vento....

aleggia come bianca farfalla.... e torna a discendere giù giù....

è presso terra .... ma no .... ella sosta ; oscilla sospesa a dritta e a

sinistra , incerta , schifiltosa , quasi cerchi di schivare il sudicio .

Ma eccola finalmente che posa , e scompare , dileguandosi nell'u

niversale candore , lasciandoti libero di risalire collo sguardo

ad adocchiare un'altra falda , d'accompagnarla al suo destino , e

di startene così , se ti aggrada , dei buoni quarti d'ora seriamente

occupato a contemplare la neve.

-Oh! come è bello ! - grida quel fanciullino , guardando at

traverso agli umidi cristalli di un salotto , ove soffia ben nudrita

una stufa .

-Oh! come è bello ! - esclama quella signorina , che si diverte

a guardare , seduta sopra una morbida sedia , davanti a un ta

volino elegante , posando i piedini delicati sopra la stufetta di lu

cido ottone , ripiena di acqua bollente. Intanto passa un povero

pezzente , i cui abiti logori non conoscono stagione, tutto rag

gricchiato, a mo' di testuggine , o di porco spino , quasi volesse

sottrarre al freddo esterno quanto più può della superficie di se

stesso. Intanto passa la curva vecchierella , che si raccoglie al

seno lo scialle scolorito e ragnato , studiando angosciosamente

ogni passo per tema di sdrucciolare.

Io mi ero rimasto tutto il giorno incantucciato , affacciandomi di

tanto in tanto alla finestra per guardare la neve , finchè , venuta

la sera, sentii il bisogno di respirare un po ' d' aria. Memore d'al

tronde d'essere aspettato, benchè la venisse giù ancora alla distesa,

indossato il paletò , fasciatomi il collo con una sciarpa di lana, e

messo il cappello in testa , uscii di casa. La neve scricchiolava sotto

a' miei passi in sulla via , e falde di neve venivano spesso a ri

posarmisi per un istante sul naso , unica parte la quale , essendo

prominente, spuntava , come un bottone vermiglio fuori della

buccia, per disotto l'ala del cappello e per disopra alla sciarpa .

Giunto all'usato convegno , dovetti scuotermi la neve d'addosso,

fra le allegre risate degli intervenuti , ciascuno dei quali aveva

fatto alla sua volta lo stesso . Tutta gente , s'intende , che non

hanno carrozza.

A. STOPPANI. Il Bel Paese.
6



82
SERATAV

2. « Ora si », saltò su a dire la mamma Rosa « dovrebbe essere

bello trovarsi lassù con questo fresco in mezzo a quelle monta

gne , in faccia a quel ghiacciajo ».

<< State certi » , risposi « che per godere di questi spettacoli non

fa bisogno di trovarsi lassù nè in dicembre , nè in gennajo. Se vi

accadrà di trovarvi sull' Alpi anche nel cuore dell'estate , non sarà

difficile che vi sia concesso di assaggiare il freddo e la neve , come

qui nel cuore dell'inverno. Mi ricordo d'essermi trovato il giorno

15 agosto sul giogo dello Stelvio , e la neve cadeva così fitta come

stasera. Del resto se volete che io continui la narrazione inter

rotta l'altra sera , non avrò a parlarvi che di freddo e di neve » .

« Sì, sì », gridarono i ragazzi ; « continua, continua ».

<< E dove siamo rimasti ? ».

<< Dormivi in quella capanna , là in quel cassone.... » rispose

Giannina.

<< Dormiva.... cioè .... Basta , se ho dormito, il muoversi de' mon

tanari mi ha svegliato assai presto .

1

» La mattina è molto precoce in montagna. Il montanaro si sve

glia quando il cittadino si addormenta. Parlo però soltanto di quella

classe di cittadini che ha il privilegio di nulla fare e di tutto go

dere, salvo della soddisfazione di sentirsi uomo , ed utile agli uomini.

L'alba, attesa sovra un poggio rugiadoso , allo spirar della brezza

mattutina, all' impallidire delle stelle, ha dei segreti portentosi per

l'igiene del corpo e dell'anima. Ma noi non fummo si fortunati

da veder le sue rose sparse sugli eterni candori delle vette ne

vose. Il cielo era ancora torbido ; l'aria umida e fredda.... una

brutta mattina . - Che ne dite di questo tempo ? - domandammo

al più vecchio dei nostri ospiti ? - Possiamo avventurarci al pas

saggio dello Zebrù ? -

» Gli alpigiani , come i marinari e come tutta la gente che è

di continuo alle prese coi venti e colle tempeste , posseggono da

lunghi secoli , non dirò già i portentosi segreti del Pescatore di

Chiaravalle , ma i rudimenti di una vera scienza che , se , non

formerà la gloria del decimonono , lo sarà certo del ventesimo

secolo. Il montanaro strinse le labbra e girò lo sguardo dapprima

verso oriente. Apparivano di quei chiarori menzogneri , di quelle

radure tra il nuvolo e il sereno che ingannano i malpratici . Lo

fissò poscia tra occidente e mezzodi , ove si disegnava dall'anda

mento delle catene dei monti lo sfondo della Valtellina, quasi un

sipario tutto bigio in fondo alle scene. Il cielo , stagnava con nero

ingorgo di nubi . Cattivo segno ! Tuttavia, siccome una cosa spia
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cevole si predice mal volontieri , il montanaro , accorciando il

collo e ritirando la testa quasi per metà entro le spalle contratte,

Come face le corna la lumaccia (4) ;

ci disse: mah ! ... pare.... forse più tardi.... Quando s'è in ballo

bisogna ballare , e noi non avemmo il coraggio di dare una men

tita ad un proverbio che traduce tante volte così bene l'ineso

rabile fato degli antichi. Del resto il prevosto di Val-Furva non

era uomo da darla vinta così presto .

3. Nel congedarci dai nostri ospiti ebbe luogo un aneddoto

che merita di essere raccontato perchè assai caratteristico . Fra

gli utensili della casa , che tutti sarebbero altrettante meraviglie

all'occhio del cittadino , avevano a sè attirato in particolare la

nostra attenzione i cucchiai. Erano naturalmente di legno ; ma

perfettamente rotondi, coperti da una vernice certamente d'ot

tima qualità se resisteva alla temperatura dell'acqua bollente.

Adorni di fiori , dipintivi a vivacissimi colori sul fondo, costitui

vano un vero capolavoro , tale che uno de' miei compagni se ne

invaghi , nè volle partire senza recare seco un saggio così sin

golare dell'arte alpina, per farne pompa alla città . Chiestane li

cenza agli ospiti , scelse il più bello ; e , siccome il prezzo venne

rimesso all'arbitrio dell'acquirente , il contratto fu presto stipu

lato e il cucchiajo , come roba di buon acquisto , già passava dal

tagliere del montanaro al sacco del viaggiatore . Ma ohibò ! Nes

suno aveva badato al pacchierotto che la sera precedente teneva

d'occhio la pentola . Egli al contrario aveva pigliato il più grande

interesse al contratto, non uscendo dalla sua ordinaria impassi

bilità finchè non fu designata la vittima. Ma quando la mano ine..

sorabile cadde sul cucchiajo , colpevole d'essere il più bello, la ru.

biconda faccia del montanarino si fe' doppiamente rossa , si cor

rugò, gonfiossi con indicibile spasimodia, e ne uscì tale uno scop

pio di pianto da cavarti le viscere . Che c'è , che c'è ? ... Noi non

sapevamo raccapezzarci ; strappare un motto al bambino era cosa.

impossibile. Ma ben lo comprese la mamma, la quale ci disse un

po' mortificata : è il suo.... » .

<< Piangere per un cucchiajo di legno ! » sclamarono i miei ni

potini, ridendo sgangheratamente.

« Voi ridete , miei cari ; ed in vero non seppi io pure tratte

nermi dal ridere di quel curioso incidente. Ma, riflettendo , dissi

-

LA LEVATA IN MONTAGNA

―

(4) DANTE, Inf., XXV, 132.

-
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tra me : ecco come il valore delle cose materiali è tutto relativo .

Quel bimbo metteva in quel cucchiajo di legno quell'affetto e vi

trovava quella soddisfazione , che tanti bambini cercano a fatica

nei costosi balocchi e nei dorati astucci, tanti uomini nei cocchi

sfarzosi , nelle splendide ville , e tante donne nelle fulgide collane

e nei serti gemmati. Accrescete il numero e il valore degli og

getti posseduti , e avrete forse aumentata la cupidigia , non la

soddisfazione. Un cucchiajo di legno, per rapporto alla felicità,

val dunque tanto , quanto tutti i tesori della terra. La felicità

non cresce dunque in proporzione dell'avere . Il sapere e la virtù ,

non le ricchezze materiali , sono le vere fonti della felicità : e

questa naturalmente tanto più aumenta, quanto quelle sgorgano

più copiose. Nel pianto di quel bambino c'era poi anche un sen

timento di giustizia ; per lo meno quello del diritto : sentimento

in lui molto soggettivo , cioè , se volete , un po ' egoista ; ma in

fine rispettabile. Che cos'era questo mercanteggiare la roba sua

senza il suo assenso !... ».

<< Ma infine glielo avete restituito il famoso cucchiajo ? » chiese

la Chiara, curiosa dell'esito del dramma e un po'annojata della

predica.

<< Infine », risposi io « per la ragione stessa che le cose in questo

mondo hanno un valore relativo , una bella moneta, fattagli luc

cicare sul viso , cambiò quel pianto naturalissimo , in riso non

men naturale, e tutto s'accomodò con piena soddisfazione delle

parti. Ma accingiamoci al gran viaggio.

4. » Ci infilammo l'uno dietro l'altro sopra un sentiero che

ascendeva dolcemente , secondando la curva della catena che ci

separava dalla valle dello Zebrù . Non s'era fatto però mezz'ora di

strada, che minuti pulviscoli di neve cominciavano a cadere. -

Oh ! non è nulla. È la bruna alpina.... succede sovente così anche

quando fa bello .... Io però , a dir vero, non la pensava così. Anzi

tutto , quale diletto c'era egli nel viaggiare tra vette nascoste nelle

nubi , in una valle nebbiosa, tra la morta natura ? E poi era egli

prudente, con un tempo così minaccioso , l'arrischiarci senza guida

ad un passaggio alpino difeso da ignoti ghiacciai ? Ma che vo

lete? gli uomini d'ordinario preferiscono di esser costretti dalla

forza , piuttosto che di venir condotti dalla ragione , a rinunciare

ai loro progetti . D'altronde l'amor proprio ci aveva la sua parte.

E qui devo per mia scusa prevenirvi, come io avessi anche l'anno

precedente tentato quel passo con parte della stessa comitiva e

con altri compagni . Anche allora il tempo era piovoso , e invano

-
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avevam cercato una guida. Il passo dello Zebrù è ben poca cosa,

se si confronta colle salite al monte Bianco , al monte Rosa e via

discorrendo. Tuttavia , se il monte Bianco è a 4812 metri sul li

vello del mare, il monte Cristallo che torreggia sullo Zebrù è a

4402 metri ; ed i famosi passi del Grimsel, della Furca, ecc. , non

hanno che 2176 metri il primo , e 2411 metri il secondo ; mentre

il passo dello Zebrù, non mai sgombro di nevi , parmi non possa

vantar meno di 3000 metri ; qualche centinajo più del passo dello

Stelvio che ne ha 2815. Del resto il numero e la perizia delle guide

così bene organizzate ed esercitate nella Svizzera hanno contri

buito assai a rendere agevole e sicuro ai viaggiatori l'esito di

quelle sempre ardite intraprese. Qui invece il viaggiatore, almeno

in allora, si trovava solo, abbandonato a se stesso ; e la maggiore

facilità dell'impresa non è sempre un compenso proporzionato

al suo isolamento ed alla sua imperizia dei luoghi . Una impru

denza può essere troppo severamente punita. La catastrofe del

Cervino non era ancora successa ; ma appena l'anno precedente

due viaggiatori inglesi , venuti dai ghiacciai della Bernina , di

scendevano soli verso i monti di Poschiavo . Non so come, l'úno

di essi precipitò miseramente in un burrone, rimanendo sospeso

tra due massi orribilmente malconcio. Io mi trovava appunto

colà, e quando ne partii , si nutriva ancora poca speranza di

salvarlo. Non so che ne avvenne ; ma certo la fu una lezione di

prudenza pagata assai cara. Tuttavia nella nostra gita allo Zebrù

dell'anno precedente, avevamo già raggiunta la vetta ; il nostro

sguardo già si sprofondava nella valle dello Zebrù ; ma un piano

di neve ghiacciata , tutto unito , con un pendio assai ripido , si

distendeva sotto ai nostri piedi . Uno della comitiva , che per la

prima volta si trovava in vetta ad un ghiacciajo, non seppe vin

cere la ripugnanza a cimentarsi su quel piano inclinato , sembran

dogli che ad ogni piè sospinto dovesse sdrucciolare in fondo al

l'abisso . Quando pure la ragione avesse voluto ripigliare il suo

impero; le gambe , in preda a un tremito convulso , rifiutavano

il loro servizio. In queste occasioni la vittoria è del più debole,

e si preferi di rinunciare per allora al passaggio , ingannando la

sconfitta col ritornare per altra via a Bormio , d'onde eravamo

partiti il giorno innanzi . Uno però della nostra comitiva non seppe

punto adattarsi a rinunciare al pallio , quand ' era già si presso

la meta. Fu questi l'illustre nostro botanico sacerdote Martino

Anzi , il primo io credo (ad eccezione di qualche pastore o cac

ciatore delle Alpi) che abbia passato lo Zebrù , raggiungendoci a
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Bormio a notte molto innoltrata . Per buona ventura il tempo

s'era tenuto tranquillo ; dovette però confessarmi d'aver avuto a

lottare contro inattese difficoltà.

5. » Vedete dunque , o miei cari , come io avessi , oso dire,

un'onta da lavare, e perciò vi dicevo che l'amor proprio ci gio

cava la sua parte nello spingerci avanti, l'anno seguente , benchè

la giornata fosse tutt ' altro che propizia.

» Avevamo camminato già forse due ore, e i pulviscoli di neve,

anzi che cessare, si facevano più grossi e fitti e ormai erano fra

loro d'accordo a formare una vera nevicata. Il sentiero si smar

riva in una landa che formava il fondo della valle la quale saliva

con lieve pendio fino ai lembi dei ghiacciai che discendono dal

Passo Martello, il quale mette in comunicazione la Val-Furva colla

Val-Martello nel Tirolo. La giogaja dello Zebrù ci stava ritta sulla

sinistra. Perduta ogni traccia di sentiero, bisogna pigliar di mira

il calle , ossia il punto ove si apre il passo, e attendere a gua

dagnar terreno , salendo come par meglio. Ma chi ha viaggiato

alquanto sui monti , sa che le nubi ne sfigurano singolarmente

le vette sicchè è facilissimo ingannarsi. Lo Zebrù inoltre, veduto

dalla Val-Furva , offre apparentemente diversi calli ; sicchè nac

que tra i membri della comitiva una controversia su quello da

scegliersi. Ciò doveva naturalmente sfiduciarci non poco. Se

condo l'avviso prevalente si sale , si sale , e il calle appare omai

vicino. Restava solo da attraversare una dirotta frana , quindi

una vedretta (5) cioè un pendio coperto di ghiaccio, ma non grande

abbastanza per meritare il nome di ghiacciajo. Si imprende dunque

a salire per la frana. Era essa composta di un indigesto sfasciume

di massi d'ogni forma e d'ogni dimensione, angolosi , acuti, mal

fermi , che rendevano assai malagevole il cammino. A gran stento

siam giunti al lembo della vedretta ; ma il prevosto che, come

sempre, ci precedeva, grida che è impossibile l'attraversarla çolà ;

poichè , diceva egli , il pendio troppo scosceso , ed il sottile strato

(5) Questo nome di redretta manca al parlare toscano come quello di ghiac

clajo; mancando in tutta Italia , fuorchè nella regione delle Alpi , gli oggetti che

queste parole significano . Ghiacciajo è mascolino di ghiacciaja, che i naturalisti

tradussero dal francese glacier, dal tedesco gletscher, e dall ' inglese glacier, per in

dicare i così detti ghiacciat di primo ordine, o ghiacciai tipt, cioè le grandi masse

di ghiaccio, che dipendono da un circo, ossia da un alto bacino alpino , ed occupano

lunghe vallate a lento pendio. Vedretta è parola usata nelle Alpi di Lombardia e

da me introdotta ( Corso di geologia, t . I.º pag. 120 ) come l'unico termine proprio

ad indicare quei campi limitati di ghiaccio , di svariatissima forma , isolati sopra

pendii in genere più ripidi , proporzionatamente più larghi che lunghi , cui i geologi

distinsero come ghiacciai di secondo ordine.

―



NUOVA CRISI E NUOVA RITIRATA 87

di neve fresca che copriva il ghiaccio compatto e liscio come il

vetro , rendeva quel passo troppo traditore. Mentre parlava, ap

poggiò l'orazion sua con un tremendo rovescione a capo in

dietro , argomento di fatto troppo convincente , ma ch'io volli

ribadire con un altro rovescione per mio conto , senza aspettare

nemmeno la perorazione. Che fare? discendere difilati, seguendo

il ripidissimo pendio , per quella stessa frana per la quale era

vam saliti lentamente seguendo una linea trasversale . Ma se

il salire era stato malagevole , il discendere era un eculeo tor

mentoso, e non scevro da pericolo. Ora un largo masso ci si frap

poneva, e bisognava sdrucciolar giù , abbandonandosi sul dorso ;

ora uno spigolo acuto minacciava di forarci un piede o di lace

rarci una tibia. Tutto in quel punto sembrò congiurare contro

di noi. Levossi un vento furioso ; la neve granulosa , fitta , cac

ciata dal vento , ci feriva in linea quasi perfettamente orizzon

tale: una vera tormenta, quella che forma il terrore delle Alpi .

In un attimo la neve si appiccicava ai nostri abiti , dalla parte

esposta al nembo , e li copriva letteralmente quasi di una crosta

di ghiaccio: la mano irrigidita a mala pena stringeva il bastone.

Il peggio era poi che la neve turbinosa aveva in un istante coperta

la frana, incrostati i massi, occupati gli intervalli ; lo sdrucciolare

si rendeva continuo e veramente pericoloso . Mentre eravam tutti

impegnati in questa manovra di nuovo genere , udiamo il rumore

come di una solenne sdrucciolata : il nostro portatore , che noi

chiamavamo per abitudine nostra guida, benchè si tenesse d'or

dinario alla retroguardia , era caduto ; la destra gamba s'era

sprofondata in una buca, mentre la sinistra era rimasta in aria ;

la gerla ben approvigionata si era rovesciata e, a guisa di corno.

d'abbondanza, versava bottiglie , pani, cartocci che rotolavan giù

per la frana. Si dovette accorrere a liberare il povero inforcato

che in quella positura così poco accademica , imprigionate le

braccia nelle cinghie della gerla, non c'era modo che si potesse

ajutare da sè. Quella scena tragicomica ci tolse ogni fiducia .

Giunti a stento di nuovo sotto la vedretta , dove presentava un

pendio più accessibile, sostammo a pigliar fiato e a fare un po'

di consiglio di guerra. Levando gli occhi alla vetta, cui avremmo

raggiunta in men di mezz'ora, essa ci presentò, prima non visto,

uno spettacolo terribile e sorprendente che rimarrà sempre vivo

nella mia fantasia. L'avresti detta in preda a un vasto incendio,

quasi ad una eruzione vulcanica. Colonne di neve pulverulenta,

a guisa di nembi vorticosi di polvere o di fumo, si alzavano sper
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dendosi nell'aria colla rapidità del baleno , e riproducendosi le

mille volte colla stessa rapidità. Il vento , benchè per contrac

colpo ci ferisse da tutti i lati , e preferibilmente sulla nostra

destra , cioè da oriente , partiva visibilmente da un punto tra

occidente e tramontana , imboccava la stretta valle dello Zebrù

sollevandovi le nevi farinose di cui son rivestite le alture , e le

versava a nembi nella valle dove eravamo noi. Ce n'era di troppo

per convincerci che era temerità il tentare un passaggio che

ci gettava nel cuore del turbine , in passi certamente difficili , e

per noi inesplorati . Il consiglio di guerra decise la ritirata. Anche

il nostro generale in capo dovette chinare il capo al consiglio

di guerra.

6. » A vederci mogi mogi volger le spalle in luogo della fronte

allo Zebrù , che dietro rizzavasi in atteggiamento di terribile

nemico , la era una scena da ridere e da piangere insieme . Ep

pure , da bravi soldati , avevamo la coscienza d'aver fatto il

nostro dovere. Ma è così facile fare il bravo fuori del tiro del

cannone ! ... Chi avrebbe creduto che noi avessimo ceduto soltanto

a forza maggiore ? Quelli che stavan giù tranquilli a centellarsi

in panciolle le acque di Santa Caterina avrebber eglino voluto,

non foss' altro che per ingannare la noja , sacrificare un'occasione

così bella di ridere alle nostre spalle ? Anche il più gran gene

rale , se tocca una sconfitta, ha torto irremissibilmente. Bisognava

rassegnarci per forza beccandoci intanto anche un pochino tra

noi , come i capponi di Renzo : poichè , in simili circostanze , se

nessuno ha il torto, alcuno deve averlo ; e se l'hanno tutti (sono

i due casi più ordinarf), uno deve averne di più ; tanto che , se

le cose vanno male, una vittima la ci vuol sempre ; e come nes

suno si rassegna ad esserlo degli altri , tutti lo divengono di cia

scuno , e ciascuno di tutti.

» In pochi salti , guadagnato il fondo della valle , eccoci già

fuori di combattimento. La battaglia era tutta sulle alture . Mu

toli ricalcammo , con che cuore !... le nostre orme e giù giù in

poche ore fino a Santa Caterina , pronti , come avevam patito il

danno , a portarci le beffe. Ma sia lode al vero ! Trovammo i si

gnori beventi assai discreti, più che discreti ; i nostri amici erano

anzi in pena per noi , e furono lieti di rivederci. Dal piano di

Santa Caterina , guardando in su, avevano potuto scorgere la

lotta degli elementi sulle vette delle Alpi, e provarne anche l'ef

fetto. Infatti , il freddo ridesto all'improvviso anche laggiù, li

aveva già tutti rintanati nello Stabilimento. Quando vi giun
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gemmo , la tempesta infuriava ancora sulle alture ; si vedevano

ancora neri nuvoloni , da cui staccavansi nembi di neve, inseguirsi

sulle Alpi , venendo da occidente ; nessuno pertanto durava fa

tica a prestar fede ai particolari della triste giornata.

» A dritto o a torto era però sempre una battaglia perduta.

La bandiera del geologo e dell'alpinista aveva piegato in faccia

al nemico. No, non si dirà mai che noi non fummo capaci di pas

sare lo Zebrù ! in ciò ci trovammo tutti d'accordo ; il passaggio

va ritentato ! E quando ?... Domani ! ... assolutamente domani ! ...

se il tempo è bello , domani ! ... - Anzi la nostra narrativa, in

vece di avvilire gli astanti , accrebbe il numero dei campioni ,

pronti a rinnovare all'indomani l'assalto . Si credette soltanto di

modificarne il piano ; in questo senso che , invece di tentare gli

approcci allo Zebrù dal lato d' oriente , si dovesse spingerli dal

lato d'occidente : in luogo cioè di ascendere per la Val -Furva e

discendere per la valle dello Zebrù, dovevasi per questa ascendere

e discendere per quella. Ciò per due motivi ; primo perchè , nel

caso che il passo si mostrasse ancora impraticabile , avevam sem

pre il vantaggio d'aver esplorata la valle dello Zebrù ; secondo

perchè, in qualunque modo avessimo potuto guadagnare la vetta ,

eravam già sicuri della discesa , conoscendone già assai bene la

via come praticabile d'estate anche col tempo sfavorevole. Nuove

allegrie , nuovi approvvigionamenti , quindi a letto ; lasciando al

cielo la cura di rasserenarsi , se così piaceva a Colui che co

manda sopra le nubi.

7. Non spuntava ancor l'alba che la compagnia era pronta.

Il cielo si andava rasserenando ed alla pioggia era succeduto il

vento. La comitiva, divenuta più numerosa, era quindi più lieta.

» Per guadagnar tempo , una specie di omnibus ci conduce a

Sant'Antonio dove lo Zebrù mette foce nel Frodolfo . Si ascende

il pendio coperto di colti e di casolari , e in poco d'ora siamo

all'ingresso della valle. La valle dello Zebrù è stretta, selvaggia,

infossata tra due catene di montagne. Quella che la fiancheggia

alla destra non è che un'enorme scogliera, una parete verticale

di nude calcaree, su cui a mala pena cresce uno sterpo . Alla si

nistra i monti sono un po' più mossi, più docili, abbastanza ric

chi di vegetazione ; ma in complesso la valle riesce poco pitto .

resca e assai monotona, fino al fondo , dove improvvisamente la

salita si fa ripida , e la scena si cambia intieramente . Là vi porto

immediatamente a risparmio di noje.

» La valle , sempre angusta , là sembra chiudersi improvvisa
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mente. Una rupe, facendo di contrafforte alle montagne sulla si

nistra, ove noi camminavamo, si spinge fin quasi a toccare quelle

sulla destra, in guisa che il torrente è stretto in una forra d'onde

sbuca ch'è tutto una spuma. Fa d'uopo girare attorno a quella

prima rupe , quindi ad altre , finchè ci si apre allo sguardo un

capace bacino, quasi in forma d'imbuto, circondato da rupi inac

cesse, da vette biancheggianti di neve, d'onde discendono i ghiac

ciai a imponenti frastagli , che fan corona al bacino, versandovi

ciascuno un torrente. Nessuno di essi però arriva fino al fondo ;

emmeno il principale, il primo che s'incontra sulla sinistra. Esso

però scende si basso , e ci si attraversa sulla via di tal guisa ,

che è necessario o slanciarsi d'un salto oltre il torrente che ne

sbocca, rigonfio dal più bel sole del pomeriggio , o attraversare

lo stesso ghiacciajo , che offre una pendenza bastante per incu

tere qualche timore . I più destri slanciarono il salto, e furon di

là; altri , ed io tra questi , attraversarono il ghiacciajo . Scaval

cando in seguito un certo numero di incomposte morene, ci por

tammo sulla destra della valle affatto sgombra di ghiaccio , dove

comincia l'aspra salita che doveva condurci alla vetta la quale

ci stava già di fronte. Si camminava assai a disagio e sempre

sopra cumuli incoerenti di macerie, quasi sopra un piccolo caos

di massi d'ogni dimensione e d'ogni forma che al mio occhio

rappresentava il sistema delle morene invernali » .

8. Qui naturalmente i miei uditori vollero sapere che cosa

fossero le morene invernali. << I ghiacciai sono soggetti a sensibili

oscillazioni ; ora si avanzano, guadagnando terreno , ora si arre

trano o sembrano arretrarsi. Prescindendo dalle grandi oscilla

zioni per cui essi , in epoca assai lontana da noi discesero dalle

valli alpine , colmarono i nostri laghi , coprirono le nostre colline,

ed invasero fino una parte delle nostre pianure , coperte allora

dal mare, per ritirarsi quindi entro i loro attuali recessi.... » .

<< Oh ! oh ! » esclamarono in coro i nipoti in atto di assoluta

incredulità.

<< Zitti, miei cari. Mi dilungherei troppo, quando volessi dimo

strarvi quanto asserisco . Per ora credetelo a me, chè non vo

glio dirvi una bugia. Prescindendo adunque da quelle grandi oscil

lazioni a cui andarono soggetti i ghiacciai in tempi preistorici,

e da altre considerevoli che ebbero luogo in tempi storici , sen

sibili oscillazioni corrispondono invariabilmente alle stagioni.

D'inverno , non essendovi disgelo od essendovene ben poco , il

ghiacciajo si ingrossa, e quindi si avanza . D' estate al contrario,
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sotto la sferza del sole vigorosissima anche in seno alle Alpi, il

ghiacciajo si impiccolisce, e sembra , come dissi, ritirarsi. I pic

coli ghiacciai presentano assai più sensibili tali oscillazioni an

nuali. Cotesti ghiacciai possono d'inverno accrescersi rapidamente

di estensione ; ma, avendo poca grossezza sono in poco tempo

disciolti durante la state , e quindi ridotti entro angusti confini.

Io ritengo , per esempio , che i ghiacciai dello Zebrù debbono

d'inverno discendere in modo da coprire interamente il fondo

del descritto bacino , lasciandovi , nella loro ritirata estiva le

morene , che si avanzano, coll' avanzarsi del ghiacciajo, ma non

possono con lui ritirarsi. Era su queste morene , ch'io chiamo

invernali , che noi camminavamo.

9. » Il salire si era fatto erto quanto mai si può dire ; la fa

tica improba davvero. Ogni due o tre passi bisognava soffermarsi

a pigliar fiato , quasi ci colpisse una sincope . Nelle alte regioni

non è solo il lavoro dei muscoli che rende sì faticoso il salire.

Ritengo che la rarefazione dell'aria , accelerando la respirazione,

aumentando i battiti del cuore , producendo quello stato di pa

rossismo , di vertigine , descritto da tutti i viaggiatori alpini ,

raddoppi quel senso di pena e di sfinimento che si prova pur

sempre quando si sale. Forse era meglio ripassare sulla sinistra

e seguire le vedrette che salivano fino al calle che dovevamo

guadagnare ; nè io sarei lungi dal consigliarlo a chi volesse ri

petere la nostra corsa. Il pendio da quella parte è piuttosto ri

pido , ma non così che presenti , per mio avviso , nè vero peri

colo , nè quelle difficoltà, contro le quali dovemmo lottare tenendo

la destra. In fatti , non lungi dalla vetta, ci trovammo di fronte

ad una scogliera nuda , inaccessibile , che, partendo dalle monta

gne di destra, finiva al lembo d'una vedretta, limitata in alto da

altre rupi parimente inaccessibili . Appariva soltanto ai limiti

della scogliera verso il ghiacciajo una specie di vallone, o piut

tosto un canale, d'onde franavano i ruderi d'una enorme morena,

dipendente dai ghiacciai della destra. Tra il canale e la vedretta,

della quale parlai , sorgeva uno scoglio lungo , acuto a foggia di

lama dentata. Volgemmo immediatamente il passo verso il ca

nale, come ad unico punto accessibile . Ma il primo che si provò

a salirvi ci rese accorti che era inutile , o almeno pericoloso ,

di ritentare la prova. Non si arrampicava due passi , che non ne

discendesse sdrucciolando altrettanti ; di più i massi che lo in

gombravano , trovandosi su quel ripido pendio nella condizione

del più mobile equilibrio , franavano al basso , con pericolo del
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salitore , e peggio de ' sottostanti che tentarono di seguirlo . Parve

migliore, anzi unico partito, attraversare la frana, e seguire come

meglio si poteva quell' acuta lama di scoglio che fiancheggiava

la vedretta. Quì un nuovo genere di difficoltà ; la fatica dell'ag

grapparsi mani e piedi , imposta dalla forma di quella rupe sco

scesa e dentata , si raddoppiò per la natura mineralogica della

roccia di cui era composta. Constava di uno schisto talcoso ,

cioè di una roccia fogliettata , composta in massima parte di

talco , minerale assai molle , liscio , lucente , sdrucciolevole , un

tuoso al tatto come fosse sapone. Infatti quella varietà di schisto

è detto steatite dai mineralogisti , (stear in greco vuol dir lardo)

e nel commercio pietra saponaria . Afferravi con una mano una

scheggia sporgente , e dessa si staccava ; ti appuntavi con un

piede , e ti sfuggiva come l'avessi posto sul ghiaccio . Infine fu

un lavoro di mani , di piedi , di ginocchia , di petto , un vero ap

piccicarsi corpo a corpo alla roccia , quale non m'era mai toc

cato in vita mia giammai . Ecco , diceva tra me , ecco il bell'im

broglio in che ci saremmo trovati jeri, quando ci fossimo ostinati

a discendere da questa dopo che avessimo raggiunta la vetta

dall'opposta parte. Era egli possibile infatti , con un vento im

petuoso , in mezzo a turbini di neve , che tutti avrebbe ricoperti

quegli scogli e quelle morene , con tutta la facilità di perdere

l'orizzonte , era egli possibile , ripeto , di cavarcela senza danno

forse seriissimo? Credo che anche il prevosto dividesse i miei

pensieri e le mie convinzioni.

10. » Finalmente lo scoglio è superato , ed eccoci sulla morena

stessa che franava nel canale. È un gigantesco cumolo di massi

d'ogni forma, d'ogni dimensione , fra i quali spiccano abbondan

tissimi i pezzi di bianchissimo marmo saccaroide. Ma non c'era

tempo a badarci. Si attraversa la morena , quindi una piccola

vedretta , poscia di nuovo uno scoglio assai meno difficile del

primo; ed eccoci davanti il sospirato calle che ci sovrasta di

poche decine di metri . Non altro ce ne divideva che una porzione

d'un pendio coperto di ghiaccio granuloso. Io lo riconobbi benis

simo ; era il formidabile piano inclinato che l'anno precedente

ci aveva intimato il ritorno. Ma esso aveva perduto ogni pre

stigio a petto delle difficoltà superate ; d'altronde , ascendendo ,

non c'era più quell' effetto ottico che produce un ripido pendio

misurato dall'alto . Anzi non ci parve vero di potere una volta

camminar ritti sulle piante , e in fila serrata . Ricalcando l'orme

l'uno dell'altro per precauzione , e salendo a larghi zig-zag per
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diminuire la pendenza, in pochi minuti eravamo sul calle. Il vento,

che ci aveva disturbati nel salire e doveva essere più forte sulla

vetta, aveva invece dato luogo alla calma ; il sole splendeva verso

il tramonto; il cielo era di cristallo . Lo sguardo dominava le

due valli ! Spingendolo giù per quella d'onde eravamo saliti , che

appariva di lassù come una stretta gola , andava mano mano a

posarsi sopra una serie di cime o negre o nevose di cui le ul

time sfumavano nel lontano orizzonte. In fondo all'opposta valle

guardandoci a destra , rivedevamo in tutta la sua ampiezza il

ghiacciajo del Forno , e lo seguivamo coll'occhio fin là d'onde si

dipartiva dai vasti campi di eterne nevi e dalle serene vette che

lo avevano generato ; mentre , guardando a sinistra , vedevamo

già rovesciarsi dalle nevose cime , quasi gonfia fiumana divisa in

più rami e formante diverse cascate, i ghiacciai del Passo Mar

tello. Ma più di tutto meravigliose , e meritevoli da sè sole della

fatica che costa il guadagnare lo Zebrù , sono due gigantesche

piramidi gemelle in cui si termina verso Nord la scogliera sulla

quale ci troviamo . L'una è tutta coperta di neve ; l'altra quasi

interamente nuda ; eppure quella nuda gareggia in bianchezza

coll' altra vestita di neve ; e il crederete facilmente , quando vi

dirò che sulla prima i bianchissimi calcari saccaroidi godono di

si grande sviluppo , che essa può ben dirsi una montagna di

marmo bianco. Non credete che sia postuma fantasia quando vi

assicuro che lo svolgersi di quelle creste candidissime , frasta

gliate come da tante aguglie , mi ricordava vivamente il Duomo

di Milano. Ritengo che all' effetto che produce alla vista quella

marmorea piramide si debba il nome di Monte Cristallo che di

stingue con termine generico tutta la catena la quale divide la

valle dello Zebrù da quella per cui si ascende al passo dello

Stelvio.

» Pieni , ma non sazî dell'incantevole spettacolo , e quasi ebbri

del pensiero della vittoria , discendemmo a balzi nella valle del

Frodolfo. Rasentando quella vedretta e quella frana così nefaste,

ci pareva impossibile che jeri ci avessero dato un tanto da fare.

Ma altro è il mare che dorme a guisa di placida laguna , altro

il mare furioso sotto gli impeti della tempesta..

> Se vi troverete un giorno a Santa Caterina , non lasciate di

passare lo Zebrù . Scegliete però una bella giornata. A tempo se

reno quel passaggio non è che una generosa partita di piacere ,

a cui può pigliar parte qualunque più mediocre salitor di mon

tagne . Ma se il tempo è brutto , soprattutto se è turbinoso , può
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esporre a serî pericoli anche l'alpigiano più esperimentato. Ma

anche col bel tempo la prudenza ci vuol sempre. Era pure bel

tempo , quando la vidi abbastanza brutta in un certo bosco .... » .

<< In un bosco dove ? come ? racconta , racconta » , gridarono

tutti insieme i nipoti.

94

« Eh sì ; è affar lungo ... Bene, vi racconterò altra volta questa

spiacevole avventura ».
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1. E di quel bosco ? ... » gridò l'uditorio appena mi presentai

nella sala, senza nemmeno darmi tempo a sedere.

« Ah.... ah .... di quel bosco ?... » .

Un bosco è sempre un ideale che fa l'effetto di uno stimolante

sulla fantasia dei fanciulli . Se incominciate la narrazione a modo

di messa in scena colla dipintura di un bosco , li vedrete tosto

a bocca aperta in aria di grande aspettazione. Si immaginano

già il viandante smarrito, brancicante entro gli inestricabili la

birinti di una foresta sconfinata ; il cader della notte cupa, pro

fonda come l'averno ; il lontano ululare del lupo che batte i denti

ancora digiuno ; un lumicino lontano lontano , una capanna di

tavole sconnesse, un bussare alla porta, un apparire d'una barba

ispida e nera.... sarà un eremita ? sarà un assassino ?... ad ogni

modo un qualche cosa di poetico , di fantastico.... E non aver

nulla di consimile a narrare ; e tradire in siffatta guisa un'aspet

tazione pasciuta di fantasticherie pel corso d' un' intiera setti

mana!... Ahimè ! i boschi bene o male si tagliano ; ampie strade

addomesticano le più riposte contrade ; gli eremiti per amore o

per forza imparano a viver cogli uomini ; degli assassini s'è

perduto lo stampo ; i lupi e gli orsi non si ammirano che impa



96 SERATA VI

gliati ne' musei, ed ora che oltrepassiamo le Alpi a vapore fino

i cani del San Bernardo saranno messi in disponibilità .... Oh che

secolo senza poesia ! Che più narreremo ai nostri bambini , se

non cose vere e reali ? Ma penso infine che tra il dilettarli senza

istruirli, e l'istruirli senza dilettarli sia da scegliersi il secondo.

<< Di quel bosco.... » ripigliai ; « cioè volete, n'è vero ? che io

continui ad intrattenervi delle mie corse nelle nostre Alpi , amando

di formarvene un'idea più completa. Ebbene , tiriamo innanzi

anche stasera.

» A sud-ovest di Santa Caterina , quindi tra le acque e l'alta

Valtellina, sorge sublime il Sobretta, monte, o piuttosto gruppo

di irte scogliere, radiantisi a mo ' di raggi d'una stella da una

massa elevatissima che, dagli aspri gioghi coperti di nevi eterne

e di candide vedrette , versa all'ingiro le acque, quasi un perenne

inaffiatojo posto sul vertice di una piramide isolata.

2. » Nulla infatti di più isolato di questo pittoresco gruppo.

Partite la mattina da Santa Caterina, pigliando la sinistra della

Val-Gavia; volgete quindi ad ovest pel confluente di Val- Gavia,

detto Val-del- Piano, ove potrete osservare una caverna scavata

abbastanza profondamente nel marmo saccaroide ; discendete

quindi per la Valle del Rezzo che termina con un vero rompi

collo che vi farà essere senza fiato e co' ginocchi incurvati alle

Prese, e qui , se avete la fortuna di trovare un ronzino, sarete

la sera di ritorno a Santa Caterina , passando per Bormio , col

piacere d'aver fatto un waltzer attorno al Sobretta , ma forse

col giuramento sulla coscienza di non ripetere più quel ballo fa

ticoso.

» Infatti la gita da Santa Caterina alle Prese per la Val-del

Rezzo, non offre compenso. Dapprima ti annoja la monotonia

dell'eterno altipiano appena convesso a sufficienza per determi

nare i due versanti opposti di Val-del-Piano e di Val-del- Rezzo ,

quindi ti accoppa il burrone pendente sopra le Prese che , attra

versato da una stradella sospesa a rupi verticali dove sarebbe

altrimenti inaccessibile , ti obbliga a tale ginnastica di ginocchi

e di fianchi e ti dà tali scosse che , se il tuo peritoneo (¹) non è

di cuojo , puoi dubitare di trovarti le budella tra' piedi .

» Ma forse io parlo male di que ' gioghi innocenti , che altri

troverà pittoreschi e deliziosi , perchè sempre par brutto il luogo

(1) Peritoneo è quel sacco membranoso , sottilissimo , che involge i visceri del

basso ventre.
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dove s'incontri il malanno. Ricordomi ancora di quando giunsi

alle Prese col ginocchio , non so come, contuso in guisa che ri

fiutava assolutamente il suo servizio, sicchè, postolo invano ad

agghiacciarsi in un limpido torrentello, dovetti ripiegare all'o

steria del Cavalletto, un pulito abituro servito da gente cordiale ,

e là adagiarmi sopra un lettone, alto non so quanti metri sul li

vello del mare e quanti altri sul livello del pavimento, a digerir

la mattana che mi aveva fatto mettere il broncio contro il So

bretta, le sue dioriti (2), e la scienza che mi aveva mosso a stu

diarle. Certo in quell'ora avrei fatto giuramento di non pigliar

mela più oltre nè col Sobretta, nè con altra di quelle arrabbiate

montagne.

3. » Ma standomi così sonnacchioso , mentre i miei compagni,

affranti pur essi dalla fatica , sedevano ad una tavola , col capo

fra le palme, si apre l'uscio della camera ed un uomo, dal mento

raso, dal viso asciutto e irrugginito dal sole , dal naso adunco e

profilato , dall'occhio vivo , intelligente , si arresta sulla soglia.

Una cinghia , attraversandogli il petto, sosteneva dietro il dorso

una cassetta di latta , inverniciata di verde , lunga , a sezione

ovale : l'insegna di un botanico . Un sacco di pelle gli pendeva

sul fianco destro , e un martello sospeso ad una cintola, sul fianco

sinistro ; insegne di un geologo. I miei compagni guardano lui

come uomini che dicessero : che c'entra costui ? ed egli guarda

loro come uom che risponda : mi sono ingannato ! Ma io rompo

quel muto dialogo , balzando dal letto e gridando , coll'accento

della sorpresa e del piacere : oh ! monsieur Théobald! ... » .

<<< Chi era costui ? » gridano in coro i nipoti.

<< Un mio amico , e al tempo stesso uno degli scienziati più

benemeriti della geologia alpina . Oh il signor Théobald merita

di essere ricordato fra noi. Germano d'origine , era allora pro

fessore di geologia a Coira, dove si distinse per diverse pubbli

cazioni. Una morte precoce , causata dal soverchio studio , l'ha

ora rapito alla scienza ed agli amici . Dovete sapere che in Sviz

zera, dove certi rami di studio sono tenuti assai più in pregio

che da noi , la Società delle scienze naturali, coadjuvata dal go

verno federale , ha intrapresa la pubblicazione della carta geo

logica del paese » .

4. « Cioè della carta geografica.... » volle correggere il Battista .

(2) Le dioriti sono rocce composte di feldspato e d'amfibolo sviluppatissime e

ricche di belle varietà alla base del Sobretta.

A. STOPPANI. H Bel Paese.
7
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No, carino ; proprio della carta geologica, che sarebbe ancora

una carta geografica o topografica , una carta cioè dove sono

inscritti í paesi, delineati i fiumi e le montagne ; ma c'è questo

di più che essa è colorata con tanti diversi colori .... » .

<< Come l'Arlecchino.... » disse Tonio.

« Appunto ; ma un Arlecchino che chi lo sa ben vestire è un

brav'uomo. Oltre i diversi colori vi rimarchereste dei tratti par

ticolari, dei segni di convenzione.... » .

« E a che serve tutto questo ? » domandò Giovannino.

<< I diversi colori indicano i diversi terreni ; i segni di conven

zione possono indicare i rapporti dei terreni fra loro, i loro modi

di sviluppo, i minerali che contengono , ecc. , ecc . Infine, per dirla

breve, una buona carta geologica di un paese vi dice non solo

come è configurato topograficamente , cioè superficialmente , ma

anche come è composto nell'interno ; nè solo come è composto,

ma per quali fasi giunse ad avere l'attuale composizione e con

figurazione, quali siano le sue ricchezze minerali , ecc. , ecc. In

somma la carta geologica è l'espressione più completa di una

regione ed è una delle più gloriose ed utili imprese che possano

essere eseguite da un geologo , e venir promosse da una pro

vincia o da una nazione.

» Il signor Théobald aveva appunto ricevuto dalla Società

Svizzera l'incarico di formare la carta geologica del Canton

Grigioni , la quale doveva comprendere naturalmente tutta quella

catena , o piuttosto quell' immenso gruppo di colossi alpini , ove

si perdono , per dir così , i limiti della frontiera italo-elvetica ,

partendo dai confini occidentali del Tirolo, per giungere ai cele

bri passi del Septimer e dello Spluga. La carta di Théobald potè

vedere la luce prima della sua morte, e l'Italia ebbe tutta deli

neata geologicamente, da mano non Italiana , una delle più vaste

e difficili porzioni della sua frontiera.

5. Ma torniamo a noi. L'improvvisa apparizione del signor

Theobald m'aveva cacciato di corpo il mal umore come per in

canto. La credetti dapprima un puro accidente fortunato ; ma in

fatto non lo era. Inteso dar l'ultima mano alla sua carta geo

logica, aveva saputo come io mi trovassi, dirò per lo stesso scopo.

in que' dintorni, e ormeggiandomi d'indizio in indizio , m'aveva

sorpreso al Cavalletto . Imaginatevi che diluvio di chiacchiere!

voi ci avreste creduti pazzi. Si pranzò al Cavalletto , si dormi al

Cavalletto , e non si parlò che di geologia , e la conclusione fa

questa ch' io , da buon marinajo, scordai ogni giuramento contro
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il Sobretta, e pensai , non dirò a girargli attorno, a lambirne le

falde , ma a scavalcarlo , a cacciarmigli nel cuore ; ed eccone la

ragione.

» Voi conoscete il granito , n'è vero , quella pietra bianca ,

macchiettata di nero , luccicante , di cui si fabbricano i nostri

paracarri, gli stipiti delle porte.... » .

« Ah, ah, il serizzo.... » .

<< No, no, il ghiandone.... » .

<< Ohibò, il miarolo.... » .

<< Adesso, adesso.... il sanfedelino ».

Io rimasi sbalordito da tanta erudizione petrografica (3) de' miei

nipoti, che cominciavano ad altercare come al solito gli scienziati

e i non scienziati perchè non si intendono circa i termini.... < Basta,

basta! avete tutti ragione. Serizzo, ghiandone, miarolo, sanfe

delino, ciascuno di questi nomi volgari indica di fatto una varietà

di graniti delle nostre Alpi . Ma quello che m'importa ora è che

sappiate come i graniti costituiscano nelle Alpi certe enormi

masse, certe montagne , anzi gruppi di montagne , che sorgono

isolati in mezzo a terreni d'altra natura , quasi un dì fossero

sbocciati dalle viscere della terra , sollevandosi d'un sol tratto

in grembo alle nubi. Uno di questi Titani (4) dalle sterminate

membra , sorge appunto tra le Prese e Bormio. È una massa

imponente di granito , conosciuto sotto il nome di granito di

Sant' Antonio di Morignone , dal paesello ove ne sono aperte

le cave. Quel granito è stupendo , ubbidientissimo allo scalpello

che ne può trarre i più delicati ornamenti. Quella massa , di

mezzata dall'Adda che vi scorre incassata tra verticali pareti ,

costituisce le parti più elevate del Sobretta , sulla sinistra del

fiume, formando altri monti sulla destra.

6. » Importava moltissimo al signor Théobald e a me di poter

conoscere i limiti di quel gruppo granitico per segnarlo sulla

carta geologica ; ma quando studierete la geologia capirete come

la disposizione eccezionale di tali o consimili masse ne renda

difficile lo studio, obbligando il geologo a giri e rigiri senza fine .

Giovandoci del fortunato accidente che ci aveva riuniti sul dif

ficile campo, pensammo dividercelo, per meglio impossessarcene.

Théobald doveva cacciarsi su pei monti alla destra dell'Adda ,

(3) Si dice petrografia quel ramo della geologia che si occupa della natura delle

rocce.

(4) I monti sono qui paragonati per similitudine ai Titani della mitologia , cioè

ai giganti che mossero guerra al cielo , e furono sterminati dai fulmini di Giove.
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cercando i limiti occidentali del granito ; io invece avrei attra

versato il Sobretta, prevedendo di incontrarne i limiti orientali,

e di dover quindi attraversarne il corpo più grosso ».

<< Ma non ti ricordavi più del tuo ginocchio? » domandò la

Marietta.

<< Me ne sarei volontieri scordato ; ma fu lui che non volle

scordarsi di me. Di fatto al mattino il buon Théobald , strettami

la mano, si avviò lesto come un capriolo per salire le vette tor

reggianti sulla destra dell' Adda ; io invece noleggiai un prosastico

baroccio che mi trascinasse a Bormio, quindi a Santa Caterina, dove

voleva riposare un pajo di giorni , sperando di risanare dalla

contusione che mi aveva assegnato per allora un posto tra gli

invalidi.

» Per buona sorte seguivan due giorni festivi , incontrandosi

accanto alla domenica la Madonna d'agosto. In quei giorni , se

il tempo è bello, come era splendido allora, la solitudine di Santa

Caterina offre lo spettacolo animatissimo di una sagra. La chie

suola in testa al ponte sulla destra del Frodolfo si apre ; l'unica

campanella si dibatte festiva e instancabile entro la sua torretta;

l'umile altare rivaleggia, pel numero delle messe, colla splendida

ara di una cattedrale. Traggono da ogni parte i montanari in

folla, e fatto un po' di bene nella chiesa, si accalcano attorno alla

fonte salutare. Poveretti ! Padroni naturali, per dir così, di tanto

tesoro di salubrità, non hanno che la domenica per attendere a

profittarne. A vederli cioncare a tutta canna, quindi partire con

quelle bocce panciute, piene della linfa portentosa, si direbbe che

n' han bevuto per tre giorni, lasciando alla boccia la cura degli

altri tre, finchè torni il settimo giorno che li rifornisca.

>> Intanto il dottor Casella ebbe tutto il campo di mostrare come

la sua premura, così la virtù portentosa dell' arnica alpina. In

capo a due giorni il ginocchio si mostrava pronto a ripigliare

il servizio. Il prevosto di Val-Furva, sdebitatosi de' suoi pastorali

uffici nelle due feste, era pronto egli pure ad associarsi a nuove

intraprese ; il dottore anche lui , e all'alba del martedì , eccoci

riuniti colla solita guida , che stavolta aveva lasciata la gerla,

come noi avevamo deposto il sacco , in previsione di una gior

nata campale.

7.»Un sentiero ascende sulla sinistra del Frodolfo, e partendo

dallo Stabilimento , sormonta diversi pendii , attraversa pascoli

e sparse boscaglie , finchè si arriva a Peghera , cioè ad una se

rie di pascoli , dove appare evidentissimo un fenomeno che si
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riproduce incessantemente nella orografia alpina. Voi vedreste

cioè i fianchi delle valli quasi dimezzati orizzontalmente , sicchè

vi si possono distinguere due zone sovrapposte a confini netti ,

spiccati. A ciascuna di esse rispondono tali e così diversi carat

teri di paesaggio, che, messi insieme , producono all'occhio per

fettamente quell'effetto di contrasto, così caratteristico del pae

saggio alpino , così cercato dai nostri paesisti che si stimano

fortunati quando riescono a dar vita con esso alle loro tele. Nella

zona inferiore verdeggiano i prati sulle morbide chine, interrotti

da macchie sparpagliate e da boschetti frondosi. Essa è formata

di colli arrotondati, simili ad onde morte che si inseguono nel

l'ampiezza dell'oceano quando sedata è la tempesta. Le stesse.

rupi, che di tratto in tratto pur vi nereggiano nell' àmbito di

verde cornice , par che si ribellino alla natura che le fe'ruvide

ed irte, e vestono forme morbide, flessuose e tondeggianti, sì che

nulla rompe la dolcezza di quelle curve che danno l'impronta

speciale al paesaggio della zona più bassa, mentre servono così

mirabilmente a dar risalto all' asprezza della zona superiore. In

questa linee spezzate , mosse ardite, sorprese ad ogni tratto, ag

gruppamenti e sforzi acrobatici di cime capricciose e bizzarre ,

slanci aerei di denti , di aguglie , di creste, che , levandosi come

sopra artistica base, costituiscono quella che si direbbe la vera

parte monumentale della creazione. Non è vero , miei cari , che

io v'ho delineato in genere il carattere delle nostre montagne

come dei nostri paesaggi più classici ? Sarà difficile che voi non

troviate un quadro, copiato dal vero nella regione delle Alpi e

delle Prealpi , in cui non si distingua alla base , ossia in vici

nanza, una massa morbida, verde, fiorita, ridente, sparsa di campi

villaggi e di abituri , ove scorrono i ruscelli con lene sussurro,

gorgheggino gli uccelletti , pascola la pingue giovenca e move

i tardi passi sull'erta il lento bue. In alto e nello sfondo invece

lo stesso quadro vi presenta rupi minacciose , piramidi eccelse,

ciglioni spaventosi, vette dentate, cime nevose, ove tutto è squal

lore e deserto. Ivi mugge il torrente che biancheggia e sparisce

entro il negro burrone ; ivi si annida il passero solitario ; ivi ri

petono il falco e il nibbio le volubili ruote , e l'ardito caccia

tore ormeggia il camoscio di balza in balza . Quante volte avrete

osservato tali paesaggi , o lette consimili descrizioni , senza che

vi cadesse mai in mente di domandarvi : e perchè i nostri monti

son fatti così ? ».

8. « Oh bella ! » interruppe la Cia che aveva badato a quanto
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io andava dicendo , senza riflettere io stesso che il mio piccolo

uditorio non poteva dilettarsi di sole fantasie, nè era maturo a

tal genere di confronti. « Oh bella ! sapere perchè i monti sian

fatti così ! ... È il Signore che ha fatto così le montagne e tutto » .

<< Va bene; tu hai detto una verità sacrosanta. Dio ha fatto le

montagne , come ha fatto il sole che ogni di rinnovella la vita

sulla terra , come ha fatto il torrente che scorre di continuo a

fecondare il piano , come ha fatto quanto sta o si agita sulla

terra. Egli delineò nell' universo un quadro sempre vivo, sempre

vario, ove tutto ha principio e fine, ove tutto nasce, si spegne,

si rinnovella, senza che l'ordine ne sia mai turbato, quell'ordine

che è un inno incessante alla potenza, alla sapienza, alla bontà

di Dio, un inno però che solo si completa e assume la sua vera

forma, quando, ripercosso dal cuore dell'uomo, risuona sulle sue

labbra. Ma la scienza non si accontenta di questo : Dio ha

fatto , ha voluto così —; vuol anche sapere come ha fatto , ed

anche , se può , perchè ha voluto così. E Dio non vieta questa

nobile curiosità che è tutta conforme a quel lume di ragione ,

che Dio stesso ha dato all'uomo, perchè fosse l'imagine sua . Anzi

Dio stesso gli ha fornito i mezzi perchè possa soddisfarla ; nè la

scienza consiste in altro che in una più perfetta cognizione di

Dio e delle sue opere. Scienza e virtù quasi divinizzano l'uomo ;

ignoranza e vizio l'abbrutiscono. Ecco perchè , bambini miei , vi

si ripete sempre : studiate e siate buoni.... ».

<< Uh ! non ci racconti più niente.... », saltò a dire Chiarina più

sincera che obbligante.

--

9. Zitto », riprese la Cia ; « lasciami sentire perchè le mon

tagne sono ad un modo in basso , e ad un altro nelle alture ».

<<< Eh ! vuoi saperlo ?... siamo ancora ai ghiacciai .... » .

« Ma che ci entrano i ghiacciai ? » soggiunse la Cia.

<< Dimmi, fosti mai sui bastioni di Porta Renza ? » .

Oh ! quante volte ! ... si vede la Stazione, il Lazzaretto ».

<< No.... guarda più in là ; osserva quella pianura immensa, tutta

verde, tutta coperta di campi che sfuma giù in fondo , e muore

ai piedi di una vasta cerchia di colline , prima più umili e più

ridenti, poscia più alte e più severe. Qui la Terra-promessa; là

i giardini di Lombardia , l'amena Brianza , il ridente Varesotto.

Da quella cerchia di colline si spiccano , levandosi in alto con

mirabile contrasto, quasi piramidi di arida cenere, le due Grigne,

poi il Resegone co'suoi denti scheggiati , il Venturosa , il monte

Arera e così via via , sempre verso oriente fino al Monte Baldo,
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tutta una catena di montagne biancheggianti , che stese in vasto

semicerchio, e fuse colle vette alpine coperte di nevi eterne , si

projettano sull ' intenso azzurro del cielo. Ebbene, dagli imi recessi

di quelle Alpi discesero una volta i ghiacciai con poderosa mossa.

Il mare, occupando la gran valle del Po, flagellava ancora i piedi

delle Alpi e delle Prealpi. I nostri laghi erano altrettanti fiords,

o bracci di mare. I ghiacciai li colmarono, e gonfiandosi , gonfian

dosi si levarono ben alto, rivestirono i fianchi delle nostre monta

gne, arrotondarono i colli sottoposti, coprirono di pingue detrito

le più umili colline, e le colline stesse allineate ai lembi settentrio

nali della pianura eressero sul fondo del mare con lento lavoro .

Lo stesso detrito glaciale portato a gara da mille torrenti , nel

mare , divenne pianura ; l'aratro rivolta in oggi, conversi in

pingui zolle, i brani delle alpine vette demolite dal gelo. Quelle

rupi ignude , quelle montagne , simili a scheletri biancheggianti ,

rimasero così irte , così nude , perchè il ghiacciajo non giunse

a coprirle del suo mantello ; mentre , ritirandosi i ghiacciai en

tro i loro attuali confini , le basi dei monti più elevati , ei colli

minori uscirono lisci , arrotondati e , dove le circostanze lo per

mettevano , coperti di tritume roccioso , cambiato più tardi in

fertile terriccio. La cosa vi parrà strana ; ma è vera.... studiate,

e mi darete ragione » .

I miei piccoli uditori erano rimasti come trasognati , con un

viso che pareva dicesse : pazienza ! ... stasera lo zio non ne ha

voglia punto.... N'ebbi compassione, anzi li trovai più ragionevoli

di me e mi affrettai a rimettermi in cammino.

•

10. « Dunque avevamo sormontata la zona dei prati e degli

alberi, e cominciavamo a dar la scalata agli aridi talli , creati

dallo sfasciume delle vette del Sobretta , che ci sovrastavano a

sinistra. Come son brulle quelle montagne ! ricordo che il sole

ci percuoteva spietatamente la nuca, e il caldo, unito all'affanno

del salire, ci cagionava una sete ardente. Si pensò a deviare al

quanto per accostarci ad una valletta ove si sperava di scoprire

un ruscello ; ma giuntivi trovammo un letto asciutto ed aspro

come le rocce che lo fiancheggiavano. Già disposti a tirar in

nanzi, ecco un sussurro , un lieve scroscio ci ferisce l'orecchio :

esso va crescendo, si avvicina, e guardando in alto a breve di

stanza, ecco una striscia interrotta, luccicante ai raggi mattutini ;

infine un ruscello che discendeva balzellando alla nostra volta ,

quasi chi impietosito si affretti a sollevare l'indigente, con quel

brio, con quel sorriso che condisce la carità, e ne centuplica il
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merito. Come avreste allora trovati veri quei versi con cui il

simpatico nostro Grossi descrive ne' suoi Lombardi alla prima

crociata l'improvviso sgorgare della fontana di Siloe :

Quand' ecco roca mormorar s'ascolta

D'un gorgoglio crescente la montagna.

Limpida trascorrendo romoreggia

L'acqua pei greppi in rapido viaggio ,

E sbalza in mille spruzzi ove lampeggia

A più color del sol rifratto il raggio ».

<< Ma quel ruscello d'onde veniva ? » domandò Giannina.

« Non mi hai inteso ? veniva dai soprastanti ghiacciai del So

bretta, spremuti dal sole mattutino . Durante la notte il gelo ri

piglia anche d'estate i suoi diritti sulle eccelse vette delle Alpi :

cessa lo stillicidio dei ghiacciai ; e muojono, per difetto d'alimento,

le fonti. Ma ecco l'aurora ! ecco di nuovo la benefica vampa del

sole ! il gelo è messo in fuga ; il ghiaccio di nuovo si strugge ;

l'acqua filtra da ogni parte, e si raccoglie in ruscelli che da tutti

i lati si precipitano sugli aridi fianchi delle montagne, e giungono

in fondo alle valli a gonfiare i torrenti. Ma questo mattutino

processo esige naturalmente del tempo , e talora le assetate man

dre stanno giù in fondo aspettando fino al meriggio il ritorno

dell'acqua. Ho inteso naturalmente di parlare delle piccole ve

drette, perchè i grandi ghiacciai sono pur sempre gli otri perenni

dei fiumi , come vi ho detto un'altra volta , e sfidano non solo il

gelo delle notti estive , ma quello ben più rigido e lungo della

stagione invernale , e sempre dalt aperta bocca mugge il tor

rente (5).

11. » Bevemmo al ruscello della Provvidenza, e così rifocillati

ripigliammo la scesa, senz'altra direzione che la vista del Passo

di Sobretta , dove giungemmo che era già presso il mezzodì . Il

Passo di Sobretta è una specie di profondo intaglio nelle rupi

gigantesche, là ove si dividono le acque che , sciogliendosi dalle

grandiose vedrette , corrono a precipitarsi parte nel Frodolfo ,

parte direttamente nell'Adda . Ma sul versante dell'Adda l'acqua

non vale nemmeno a formare un corpo appena considerevole ,

(5) Il gelo , per quanto guadagni di profondità durante l'inverno , è pur sempre

fenomeno superficiale. Da noi , per esempio , nel piano , non raggiunge forse mai la
profondità di un metro. Supponiamo che nelle regioni più elevate delle Alpi arrivi

anche ai dieci metri. Avendo i ghiacciai decine e centinaja di metri di grossezza, la

loro porzione inferiore si troverà pur sempre in un ambiente relativamente tiepido,

e subirà pertanto un disgelo continuo.
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mentre riunita in fragoroso torrente, si precipita quasi tutta in un

burrone spaventoso, aperto verso il Frodolfo . Se mai salirete il So

bretta, non mancate di fissarvi , colle debite cautele , sull'orlo di

quel burrone, e di lasciar cadere uno sguardo giù sino al fondo.

Vi assicuro che non avrete mai visto nulla nè di più terribile ,

nè di più vago. Il burrone si sprofonda forse oltre un centinajo

di piedi tra due verticali pareti di marmo bianco venato di bleu ,

e il fondo stesso dell'abisso non è che un pavimento di marmo, ove

si appiana il limpido torrente, mantenendovi perenne la freschezza

del liscio e delle tinte variegate. Oh ! che hanno a che fare con

queste meraviglie i marmorei pavimenti dei più ricchi palagi ?

» Passato quel torrente al basso , dove si dilata sul pendio del

monte , e seguendo per largo calle il ciglio del burrone, siamo

· sull'opposto versante. Qui nuove meraviglie ! Non è a credersi

infatti che la montagna discenda immediatamente. No : esiste una

lunga e angusta gola, una specie di conca che, per dir così, at

traversa la grossezza del Sobretta, le cui vette biancheggiano assai

più in alto. Quanto è severa quella gola alpina ! Dopo aver at

traversata una serie di rocce diverse, ci trovavamo, come aveva

previsto, nel cuor del granito . Non v' ha roccia su cui il gelo

eserciti più atroce la sua rapina . Le negre rupi si sfasciano ,

cadono a brani , quasi divorate da vasta cancrena ; nuovi monti

in seno ai monti erige l'immensa rovina de'massi franati ; i ghiac

ciai nelle loro straordinarie invasioni ne adunarono enormi cu

muli , che ingombrando a volta a volta il fondo di quella conca,

e impedendovi il libero scolo delle acque, furono, a quanto pare,

causa principale di quei piccoli laghi, in che essa è ripartita .

12. » Sono i laghi detti di Brodec , piccoli stagni , di cui il

principale può aver tuttavia 200 metri di lunghezza. Tali laghetti

abbondano in seno alle Alpi, anche nelle parti loro più elevate,

e quante volte li trovai , mi produssero sempre una impressione

gradevolissima, ma indefinibile . Quegli specchi d'acqua, cinti da

ignude rupi , sono così limpidi , così trasparenti ; eppure il cielo

vi si riflette con una luce così oscura .... Talora , affatto immobili e

lisci, li assomigliereste a una gran tavola di marmo nero . Talora

appena increspati da onde brevi e morbide , a riflessi lividi e

neri, trovereste di paragonarli ad un finissimo drappo di seta

morella che , disteso sul suolo , ondeggi mosso dal vento . E' ti

infondono nell'anima una certa calma, come una dolce tristezza

e danno a quell'orrida natura una specie di soave favella che ti

intrattiene , ti attira , ti ammalia sì , che più non partiresti da

quei luoghi incantati.
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» Ma noi non potevamo a lungo trattenerci. Ci incalzava il

pensiero di una lunga discesa, ignota a ciascuno di noi, per cui

bisognava far larghi patti col tempo, perchè poi non ci gabbasse

gettandoci attraverso la via inopportuna la notte.

»13. Si giunge allo sbocco dell ' angusta gola, ed eccoci stesa

d'improvviso dinanzi , quasi fantastica tela, l'immensa giogaja

delle Alpi, che con una serie infinita di negre piramidi, di ardite

aguglie, di vette frastagliate, flancheggia a destra la Valtellina,

rispondendo con orrida simmetria agli aspri gioghi che, ritti sulla

sinistra come scheletri di giganti , in parte ci torreggiano sul

capo, in parte ci si inabissano sotto i piedi. Chiusa nel fondo tra

verticali pareti, per lungo e tortuoso cammino, svolgesi l'Adda

come un nastro cangiante, che appare e si cela, talor bianco

come la neve , talor verde come lo smeraldo. Al suo fianco una

striscia bianca, uguale , continua , ne segue le volubili mosse. È

la gran via maestra , portento dell'epoca nostra , che dai piani

lombardi ascende fino ai gioghi dello Stelvio, e discende in Tirolo,

attraversata così tutta intera l'enorme grossezza delle Alpi.

» Credete però voi che avessimo il cuore abbastanza libero per

deliziarci di quel sublime spettacolo ? Imaginatevi che a tanta

altezza noi vedevamo il fiume e la strada quasi a perpendicolo

sotto i nostri piedi . Per quale via saremmo discesi , se non vi

era nemmeno un pendio sufficiente per tracciarvi colla fantasia

un sentiero qualunque? Noi sapevamo , è vero , che per di là si

poteva discendere: ma sapevamo anche che spaventosi precipizi

ci stavano sotto i piedi. Per mala sorte quelle due o tre capanne

che, nella più calda stagione , danno ricetto a qualche pastore,

erano vuote. Non respirava anima viva in quel deserto. Bisognava

rimetterci al nostro criterio , il che vuol dire in questo caso

abbandonarsi un po' ciecamente alla ventura.

» L'unico sentiero che ci aveva guidati fuor della gola, si par

tiva in due al suo sbocco . Uno vedevasi con sicura traccia tor

cersi alla sinistra, svolgersi con mille andirivieni giù per le coste,

raggiungere alcuni erbosi ridossi, poi, come dicesi nel linguaggio

del paese, un monte, cioè un luogo ove si conduce per qualche

mese dell'anno la mandra a pascolare ; di là il sentiero continuava,

sempre discendendo a seconda della valle, finchè si perdeva di

vista. Evidentemente era questo il sentiero più battuto, e a cui

avremmo potuto affidarci con piena sicurtà ; ma non era fatto

al certo per condurci a Bormio, nè ci sentivamo disposti a de

viare di troppo dalla nostra meta. Pigliammo quindi l'altro



UN LABIRINTO 107

sentiero assai meno chiaro ma che si dirigeva a ritroso della

valle , precisamente verso Bormio. Dopo breve cammino eccoti

il sentiero salire , in luogo di discendere , e seguendolo coll' oc

chio lo si vedeva slanciarsi ben alto tra verticali dirupi, tra pre

cipizi veramente spaventosi, con mosse così brusche, così ardite,

che l'affidarvisi saria parso un pigliar per guida un pazzo che

vada cercando il luogo più opportuno per fare un bel capitom

bolo. Noi del resto avevamo tutt'altra voglia e tutt'altro bisogno

che di salire.

» Quì, diss' io, andiamo a romperci il collo !... Era naturalissimo

di rifare quel centinajo di passi, per riprendere la via più lunga

ma più sicura. Ma la nostra mala fortuna volle che lì , proprio

sul punto di dar volta , un sentieruzzo si spiccasse dal sentiero

principale, diretto proprio verso il basso e verso Bormio ad un

tempo, con tal viso d'amico che avrebbe convinto lo stesso dub

bio. Per di qui, per di qui ! - gridarono i compagni ; ecco un

sentiero.... e giù allegramente.

» Ma d'un sentiero in breve se ne fanno due, di due quattro,

di quattro otto , poi via via tutti si smarriscono, quasi sfumas

sero, giù per un'erta vestita o piuttosto irta di aride zolle....

Eccoci per la seconda volta là ritti , distribuiti ad intervalli e

come sospesi sull' erta , mutoli , girando lo sguardo attorno o

guardandoci in faccia l'un l'altro con quell'aria che dice : oh il

brutto imbroglio ! Stando così sospesi e silenziosi, ci ferisce l'orec

chio un tintinnio reiterato e vicino . Non v'ha dubbio.... è il cam

panello d'una capra.... e dove c'è la capra vi dev'essere il ca

prajo.... Scorgevasi infatti un po ' al disotto, a certa distanza, un

piccolo promontorio , coperto di piante , quasi una piccola oasi

nel deserto. Camminando, o meglio sdrucciolando giù per l'erta,

in pochi istanti siamo sul ridosso ; ma guarda , ascolta ; non c'è

più nè capra , nè caprajo , nè tintinnio .

» Ed ora che si fa?... A fianco di quella specie di colle scopri

vasi un sentiero, o meglio un' orma di sentiero diretto verso un

bosco di abeti, che si sarebbe detto piantato nel vuoto sopra un

abisso . Ma quel nuovo sentiero ripete il brutto giuoco del fratello

traditore che ci aveva gabbato lassù, con questa differenza che,

invece di diramarsi e perdersi giù per l'erta , si diramava e si

perdeva nella boscaglia. In breve fummo avvisati che non trat

tavasi punto di sentieri , ma di orme lasciate dal bestiame pa

scolante. Avviene così dovunque in montagna, se vi esista un ripido

pendio coperto di erba. Le vacche, cacciandosi fin dove possono

-

―――
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a rodere le scarse erbe , e seguendo sempre e tutte i passi più

sicuri, finiscono a disegnare una serie, anzi una rete, di sentieri

senza sbocco, che menano in tutti i sensi e non guidano in nes

suno. Tale era appunto il luogo ove ci trovammo , spingendoci

tra il bosco e i sovrastanti dirupi.

14. « Imaginatevi di vedervi pendere sul capo una immensa

parete di nudo scoglio , accessibile soltanto all'aquila e al gufo,

ove non alligna una pianta , non cresce un fil d'erba. Più basso

invece, e precisamente al nostro livello , sostituite alla ignuda

parete una serie di scogli, scaglionati o meglio sperperati sopra

un pendio il più ripido che vi possiate imaginare. Bisognerebbe ,

per farsi un'idea di quei luoghi, leggere almeno la bella descrizione

che fa il Rambert delle foreste d'abeti in seno alle Alpi . L'abete,

egli dice, è propriamente l'albero della montagna. Esso non spinge

lateralmente i lunghi rami, come fanno i tigli e le quercie . Qui

l'accrescimento verticale è di rigore . Esso soltanto è quello che

permette ad una foresta d'abeti di incrostare, direbbesi , le ignude

pareti di una rupe che piomba sull'abisso (6 ) . In questi casi una

foresta d'abeti non sarà perciò meno un precipizio. Basta il più

piccolo punto d'appoggio, perchè vi si fissi un abete, e vi elevi

l' uguale arditissimo tronco a foggia d'antenna nascente da ru

vido cassero : basta un abete perchè serva come di centro ad

una macchia erbosa. Moltiplicate a mille a mille gli scogli , gli

abeti, le macchie erbose, e vi sarete creato nella fantasia il bosco,

o per meglio dire , il caos , la rovina , a cui ci abbandonammo

senza traccia nella speranza di giungere in breve a più sicura

proda.

15. » Avanti , avanti ; dapprima si cammina a disagio , poi è

uno sdrucciolare o piuttosto un lasciarsi sdrucciolare, un abban

donarsi a corpo morto, ove una serie di erbose zolle lo permet

tono , quindi un aggrapparsi agli scogli , finalmente non c'è più

altra via di discendere che quella di attenersi ai tronchi degli

alberi , abbandonarsi ai rami flessibili degli abeti , finchè non si

fosse trovato un punto di appoggio. In breve ci accorgemmo che

la nostra posizione si rendeva difficile, anzi problematica. Benchè

gli alberi fossero fitti abbastanza per impedirci di vedere troppo

lungi, o meglio troppo basso, ci accorgevamo di essere in com

plesso sopra un abisso. Io che già aveva più volte osservato dal

basso quegli orridi dirupi , di tratto in tratto coperti da vaste

(6) E. RAMBERT, Les Alpes Suisses, vol . I , pag. 169.



MINACCIA DI UNA NOTTE AL SERENO 109

macchie di abeti, mi aspettava indubbiamente, uscito dal bosco,

di trovarmi sopra una cornice che terminasse una parete con

un' altezza verticale di centinaja di metri. Nessun taglio nelle

piante ; l'erba talora alta e spessa ; tutto infine dava indizio che

nè ad uomo nè ad animali erano dischiusi quegli orridi recessi.

Come diceva tra me ; in un paese dove la povertà del suolo spinge

l'ardito montanaro a disputare un cespuglio d'erba al camoscio,

la cima di un abete al falco, come potrebbe lasciarsi tanta roba in

abbandono , se appena fossero questi luoghi accessibili ? ... Espressi

i miei dubbî a' compagni piuttosto vivamente ; ma quand' anche

ci fossimo risolti a ritornare per la via donde eravamo venuti ,

ci si opponeva l'impotenza fisica. Credetelo : spossati da una

giornata di cammino, affaticati dalla poderosa ginnastica di una

tale discesa , eravamo già al punto che nessuno avrebbe avuto

fiato quanto bastasse per inerpicarsi forse una buona ora , tras

portando in alto il proprio corpo a tutta forza di muscoli. O

uscire da quel bosco e trovare un sentiero, o passarvi la notte

per rifare il cammino il giorno seguente.... Non c'era via di mezzo.

Confesso d'aver provato un momento di scoraggiamento . Una,

notte passata in quell' orrenda situazione era tal cosa da metter

i brividi.... ma, come dico, non c'era via di mezzo. Frugai nelle

tasche e mi consolai trovandomi ben provvisto di zolfanelli ;

pensava che un po ' di fuoco avrebbe vinto la brezza notturna

e servito all' uopo di segnale ad alcuno che ci potesse per av

ventura recar soccorso . Una sol cosa sembrava insopportabile....

non già la fame, perchè tenuta a freno dall'angoscia dell'animo,

ma la sete, resa ardente dal sole che ci aveva dardeggiati l'in

tera giornata, dai sudori profusi, e forse più di tutto da quello

stato di ambascia.

16. » Basta ; una volta decisi , subentrò una specie di impas

sibilità.... Avanti , avanti , fin dove si può ! ... Parlando d'impas

sibilità, bisogna che vi richiami ancora una volta il prevosto di

Val-Furva , che in questa occasione mostrossi veramente supe

riore a se stesso. Sempre davanti a tutti , spiava il terreno con

quell'occhio che al camoscio fornisce l'istinto , e a lui aveva

formato la lunga pratica in quelle disastrose montagne. Talora

sembrava che ogni via fosse tronca ; tutti si fermavano sull'erta,

quale appuntando il bastone, quale pendente da un ramo d'abete,

quale fisso ad uno scoglio. Il bravo condottiero si spingeva più

basso , si perdeva tra le macchie e gli scogli ; lo schiantarsi

dei rami secchi ne rivelava ancor da lontano le mosse , finchè
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giungeva un grido.... Talora il grido suonava: avanti ! ed era un

conforto, e si scendeva o meglio si dirupava ; talora invece : qui

non si passa ! ed era uno stringimento di cuore ; quindi un ten

tare a diritta , a sinistra ; ma avanti , avanti sempre.

» A furia di muoverci da diritta a sinistra da sinistra a di

ritta , ci riuscì di rilevare finalmente la nostra situazione oro

grafica. Imaginate una specie di sperone , ossia di prisma trian

golare che, appoggiandosi da un lato alle rupi del Sobretta, era

tronco sugli altri due lati da rupi inaccesse , e giù in fondo da

due torrenti. Noi ci trovavamo quindi in una specie di penisola

sporgente nel vano, chiusa da due torrenti che andavano a con

giungersi in uno, ove i due lati si riunivano in uno spigolo acuto.

Non c'era dunque via di uscirne, a meno che non avessimo tro

vato qualche parte appena accessibile , per cui raggiungere o

l'uno o l'altro torrente , valicarlo e afferrare l'opposta sponda ,

che poteva essere più praticabile . Infatti già da qualche tempo ,

appena gli alberi si diradassero , ci si rivelavano allo sguardo

sulla nostra destra un verde prato ed una casetta , che ci face

vano l'effetto della Terra promessa. Oh se una volta possiamo

arrivarli ! Ma tra noi e la Terra di promissione vaneggia un

bàratro spaventevole.

17. » Era circa un'ora che si ondeggiava fra il timore e la

speranza, e la selva pareva farsi meno selvaggia, quando il pre

vosto , ficcando il dito verso terra con un accento degno di un

tragico , degno di Colombo quando raccolse dalle onde intentate

il ramo tagliato, gridò : qui s'è fatta l'erba ! ... Tutta la comitiva

è là, fissi gli sguardi sopra un piccolo spazio, dove il suolo appariva

adusto e sparso di bricioli di erba inaridita. Ma sì , ma no....

- L'argomento era troppo importante perchè non fosse discusso

in piena seduta. Si ricorse in ultimo appello al paesano che ci

scortava, e che a dir vero in tale frangente serviva più che altro

di zavorra ; e il paesano, col tuono affermativo e franco d'un pe

rito giudiziario, ripetè: qui s'è fatta l'erba ! Orme d'uomo!

gridai io, con tuono abbastanza burlesco. Vedete un po'a che

deboli fili si attaccano talvolta le speranze e le gioje ! ma tan

t'è ; a quella debolissima traccia il sangue si pose a fluire libero

nelle vene ; alla paura subentrò la speranza non solo , ma il buon

umore in tutta la sua freschezza. Qualche uomo , per quanto

d'indole orsina , era salito lassù : anche a noi doveva dunque es

ser possibile il discenderne, mentre ormai potevamo darci vanto

d'indole orsina quanto gli orsi stessi .

-

-

-

-



111

» Le difficoltà non erano troppo scemate ; ma accresciuta as

sai la lena di superarle ; e giù, giù , avanti , avanti , badando

se mai apparissero altre tracce della presenza dell ' uomo. Un

po' d'erba tagliata , un ramo reciso , tutto veniva annunciato col

grido: orme d'uomo ! ed uno scoppio di risa salutava ogni volta

quel grido . Fin la nostra scorta aveva penetrato la filosofia di

quel grido, e non cessava di ripeterlo ogniqualvolta il suo istinto

semiselvaggio gli rivelava più presto che a noi gli indizf del

l'uomo. E tali indizi divenivano sempre più spessi , sempre più

parlanti , e il bosco si andava assottigliando , finchè era ridotto

ad occupare una specie di scena a spigolo acuto, di cui lo sguardo

ormai poteva misurare l'altezza , sprofondandosi dall'una e dal

l'altra parte nel vano. In fondo ad esso scorrevano i torrenti ,

il cui rumore si era reso distinto. Sempre intesi a calarci a de

stra, ormai ci pare che si possa tentare una discesa da quella

parte, abbandonandoci direttamente sul fianco dello scoglio . Sta

a vedere se mai qualche rupe inaccessibile si frapponesse tra noi

ed il torrente.... Si scende , si scende , e il primo che giunge in

vista dell'acqua grida che si può passare. Giunti di fatto in quel

punto vidi come l'irta scogliera scendeva fino al pelo del tor

rente senza ostacoli troppo più gravi dei finora superati ; oltre

il torrente un sentiero ascendeva con sicura traccia , serpeg

giando sull' opposta sponda fino ai prati , fino alla casetta ,

vagheggiati cotanto. Sdrucciolando , rotolando , in breve l'uno

dopo l'altro siamo al torrente : lo si passa d'un salto , quasi si

temesse di lasciare di mezzo un solo istante, fra noi e la Terra

promessa quest'ultima barriera , poi giù tutti carponi , quasi

tuffati nell'acqua a spegnere l'ardentissima sete.

» Soltanto quando fu soddisfatto il più prepotente bisogno mi

levai ,

ORME D'UOMO

E come quei che con lena affannata

Uscito fuor del pelago alla riva ,

Si volge all'acqua perigliosa e guata ;

Così l'animo mio che ancor fuggiva

Si volse indietro a rimirar lo passo (7) ,

che, per bacco! se lasciò stavolta persona viva, fu tutto un di più .

In quel rimirare trovai più che a sufficienza per rabbrividire .

Quegli abissi , che io aveva fantasticati , cingevano di fatto , alti

a perdita d'occhi , il dirupo d'onde eravamo discesi ; l'unica parte

(7) DANTE , Inf. , 122.
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appena accessibile era la punta di quella specie di delta a cui

la Provvidenza ci aveva guidati.

18. » In breve fummo sulla via che conduce a S. Antonio di

Morignone, e i primi montanari in cui ci imbattemmo non sa

pevano raccapezzarsi d' onde e come noi fossimo discesi, Ma il

pericolo era vinto, e come avviene , era diletto il discorrerne,

il riandare ad uno ad uno tutti gli incidenti di quelle due eterne

ore di angoscia. Il dottore Casella, sopratutto , era gongolante

di poter ammannire sì lauto pasto alla curiosità dei beventi di

Santa Caterina. L'imbarazzo in questo caso consisteva piuttosto

nel soverchio che nel difetto di cibi. I beventi di Santa Caterina

avevano contratta , chi sa per qual motivo, la cattiva abitudine

di fare uno sconto usurajo del tanto per cento, a quanto veniva

loro narrato dall'ameno dottore , che stavolta sentiva invece

d'avere il diritto di esser pagato per intero in moneta sonante.

Voltosi quindi alla comitiva, che non doveva più far ritorno alle

acque, disse : se io , ritornando solo a Santa Caterina, narrerò

l'avvenuto, nessuno mi vorrà credere : voglio un mandato scritto

e sottoscritto che mi accrediti presso i signori beventi , e voi

dovete farmelo.

-

-

>> - Aspetta , aspetta , gli diss ' io, che ti faremo un man

dato redatto in forma di regolare diploma. E dato di piglio

a portafogli e matita , cominciai.... Lasciatemi vedere se mi ri

cordo ancora di quella bosinata .... Sì , press ' a poco così :

Diamo incarico al dottore

Di narrar la trista istoria ,

La gran scena di terrore ,

La gran lotta e la vittoria.

Chi dall' acque a Morignone

Di seguirci abbia talento ,

Faccia qualche divozione ,

Faccia prima testamento.

―

Noi preghíam quindi a cald' occhi ,

Una lagrima versate

Sopra i turgidi ginocchi ,

Sulle coste fracassate.

Basta, basta ! ... Roba da chiodi ! direbbe un milanese : versi as

sassini ! griderebbe un napoletano. Ma che volete ? dopo gli or

rori di quel bosco non c'era orrore che non sembrasse una ame.

nità, e il mandato fu regolarmente firmato da tutti , anche dal

prevosto , anche dalla guida che , badate bene , sapeva scrivere ,
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e si classificò col titolo di compagnatore. È un documento che

farà gran chiasso di qui a 500 anni , se i topi risparmieranno

pe' futuri archeologi gli archivi di Santa Caterina.

19. » Non mi dilungherò ad accennarvi alcuni ridicoli incidenti

che finirono quella giornata campale , a narrarvi , per esempio,

come, dopo aver vagheggiato nel pensiero un calesse reclamato

a rigor di giustizia dalle povere gambe poste quasi fuori di com

battimento, dovessimo poi trottare a piedi fino a Bormio al chia

rore di luna. Bastivi il sapere che, un'ora prima di mezzanotte,

un'allegra mensa , condita dal più formidabile appetito, riuniva

all'albergo della Posta gli avanzi di quell' infausta giornata. Per

fortuna tutti appartenevano a quegli avanzi , compreso il vostro

zio che da così lunga chiacchierata vorrebbe che cavaste questa

buona massima : prima di accingervi ad un ' impresa , misurarne

la portata e pigliare tutte le cautele per non esporvi temera

riamente al pericolo ; ma una volta che , senza vostra colpa , ed

anche a fin di bene , vi trovate in difficili circostanze , conser

vate tutto il sangue freddo, affrontando le difficoltà con quel co

raggio che le vince » .

20. « Hai finito ? » chiese Annetta.

<< Non senti che suonano già le dieci ? Del resto quand' io vo

lessi toccarvi quanto offrono di interessante i dintorni di Santa

Caterina, e descrivere tutte le belle gite che vi si possono in

traprendere, avrei ancora da intrattenervi per parecchie serate.

Interessantissima , per esempio , è la gita a Ponte di legno per il

passo del monte Gavia , rasente le ampie vedrette che dipendono

dal Corno de' tre Signori . Bellissima la Val-Viola, per cui si giunge

a Livigno , donde si ritorna a Bormio per la Val- di- Fraele. In

cisa tra due enormi pareti frastagliate di calcaree nere , ove si

disegnano, con mille ondeggiature , contorsioni , mosse bizzarre,

gli innumerevoli strati sovrapposti , la Val- di -Fraele è il tipo

dello squallore. Quasi interamente chiusa , isolata dal mondo , può

interessare il geologo che vi ammira nel loro più imponente

sviluppo le calcaree alpine ; ma è un regno di desolazione e di

morte. Anche là tuttavia il solitario laghetto di Fraele, il lim

pido corso dell'Adda giovinetta , alcuni lembi di erbosi piani in

terrotti da macchie di abeti , possono esser fecondi di quel di

letto che compensa la fatica di una buona giornata di cammino.

Non lascerete poi di fare una gita allo Stelvio. Essa è di pram

matica ; è la partita obbligata di quanti si bagnano o bevono

lassù. Chi non ha visto altri passaggi alpini , potrà gustare an

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 8
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che questo, che, per essere uno dei più arditi, non cessa di es

sere forse di tutti il più monotono. Ma sovrabbondante compenso

alla monotonia della salita è la vista dell'Ortlerspitz che si pre

senta come per incanto a chi raggiunge la sommità del giogo.

Vi assicuro che l'Ortlerspitz , per la maestà della scena , per

quella specie di grandiosa armonia caratteristica dei colossi al

pini , non ha nulla da invidiare nè al monte Rosa nè alla Jung

frau nè al monte Bianco. Se poi voleste, come ho fatto io, dalla

quarta cantoniera dello Stelvio discendere a Santa Maria , quindi

a Münster , poi , passando sui confini del Tirolo , salire al passo

del Taufersberg donde la stessa sorgente versa le acque tanto

all'Adriatico, quanto al mar Nero , e discendere per la valle di

Scarla fino a Tarasp , il più pittoresco villaggio dell' Engadina;

avreste percorsa una delle più stupende come delle più ignote

regioni delle Alpi , e ultimato il giro di tutto il paese , che nel

senso più largo della parola , può indicarsi col nome di dintorni

di Santa Caterina. Ma quando, col pagare cinque franchi per tre

tazze di caffè nero , precisamente al nuovissimo albergo della

cura di Tarasp, cominciate ad assaggiare quella serie di alberghi

svizzeri che vi rimandano dall' uno all'altro , facendovi fare il

giro delle Alpi come Attilio Regolo il giro della sua botte, quegli

alberghi ove vi sentite piccino piccino in faccia a qualunque ma

scalzone in guanti bianchi il quale , aveste un cervello pesante

come quel di Giove , avanti la famosa martellata che ne trasse

Minerva, non sa valutarvi che per quanto pesa la vostra borsa ,

la poesia comincia a far fagotto da ' regni che sarebbero i suoi.

Quando più fra quei sublimi dirupi voi dovete attendere, più che

ad altro , a schivare gli strascichi di seta ; quando , in luogo di

incontrarvi con lesti viaggiatori col sacco in spalla , adusti e

pieni d'entusiasmo, vi abbattete in una compagnia che direbbesi

uscire piena di sonno dal teatro , con tutti gli apparati di un

vasto S. Michele ; quando viaggiate continuamente in mezzo ad

una folla senza entusiasmo, che trova già tutte le sue emozioni

obbligate , stereotipate sulla sua Guida con altrettanti punti di

esclamazione ; quando trovate gli alpestri villaggi convertiti in

molli , lussureggianti bazar , o in convegni di gente melensa e

corrotta ; vi viene voglia di dire che di vetrine con merletti e

parrucche , di strascichi e di crinoline , come di gente annojata,

ne trovate abbastanza sul corso Vittorio Emanuele , senza an

darli a cercare sulle vette delle Alpi. Capisco di essere in ciò

un tantino irragionevole : ma che volete ? la natura è anch'essa
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gelosa delle sue bellezze e vuol essere contemplata nella sua

verginità. Quindi dirò sempre : viva le nostre Alpi lombarde ! Qui

possiamo ancora lasciarci assorbire dagli incanti della natura

sulle cime solitarie , nel silenzio delle valli , non interrotto che

dal cupo muggir del torrente , dal canto quasi furtivo degli uc

celli , e dai gridi lunghi e sonori con cui si salutano dall' uno al

l'altro greppo i pastori e le montanine. Qui ancora i costumi

incorrotti, contenta la vita , onesti i guadagni , spontaneo il sa

luto , non servile l'ossequio , cordiali le esibizioni , disinteressata

l'ospitalità. Se tuttavia verrà giorno in cui le Alpi nostre siano

percorse dai viaggiatori come le Alpi svizzere , dirò : viva il pro

gresso ! ».
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SERATA VII

Da Milano al Salto della Toce.

La brina, 1. Invasione di nipoti , 2. Cascate delle Alpi, 3. Il lago Maggiore , 4.

La Val d'Ossola , 5. — Vall'Antigorio e Val Formazza colle impronte degli an

tichi ghiacciai , 6. Un po' di Flora alpina, 7. - Il salto della Toce, 8 .

tramento delle cascate, 9.

― Arre

- — -

-

1. I fiori di primavera , le bionde spiche d'estate , i grappoli

d'autunno , gli splendori del sole , il pallor della luna , il sibilo

dei venti, la terribile maestà delle procelle , ecco i perpetui ri

tornelli del poeta , continuamente rapito dagli spettacoli della

natura, or lieta e sorridente , or severa e minacciosa , grande,

potente , bella , provvida sempre. Ma a chi passò mai per la

mente di parlare della brina, se non per maledire in essa il sim

bolo della vecchiaja ? Però nel cantico sublime dei tre Fanciulli,

in quella splendida rassegna di tutte le bellezze del creato , anche

le brine son chiamate a benedire il Signore dell'uomo e della

natura insieme coll' immensità de'cieli , coi fulgori del sole e delle

stelle , coll'ampiezza dei mari, coi monti, con le nubi, le folgori,

le pioggie, le grandini, le nevi (¹).

Ditemi : non vi fermaste voi mai ad ammirare la brina? Voi

sorridete di compassione. Forse non ve ne ricordate che , per

aver corse più frettolosamente le vie , spirando il fiato a globi

di fumo, quasi comignoli ambulanti. Se vi avesse visti l'abita

(1 ) Nel cantico , detto Benedicite, di Anania, Azaria e Misaele , gettati nella for

nace per ordine di Nabucodonosor, che si legge nel capo 3 delle Profezie di Da

niele, è detto : Benedicite pruina et nives, Domino Benedite o brina e nevi al

Signore.

-
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tore del Surinam (2), al quale dee certo parere una strana novità,

che possa pigliar corpo un soffio, vi avrebbe creduti uomini d'al

tra specie , mostri che gittassero fumo e fiamme. Voi forse , o

freddolosi, invidiate agli abitatori del Surinam e del Sahara l'e

state perenne ; io , no di certo ; chè se non ci fossero ben altri

malanni, non vorrei rinunciare allo spettacolo della brina.

Davvero? Almeno l'avrei pensata così ai tanti di di

cembre dell'anno di grazia 1871. Che meravigliosa brinata ! Una

nebbia leggera leggera ingombra l'orizzonte. È una nebbia uguale,

soffice, trasparente , quasi una velatura, che non nasconda , ma

armonizzi le bellezze di un quadro. La natura ha mutato veste ;

smesso il verde , ch'è il colore di cui preferisce intessersi il

manto, smesse le mille tinte che ne formano il finimento, ha in

dossato una veste candida, come una vergine assorta nel silenzio

della preghiera..

Tutto tace nella campagna. I ruscelli scorrono senza mormo

rio sotto il ghiaccio, quasi sotto una volta di cristallo smerigliato ;

i torrenti sono gelati od asciutti ; le mandre fumano sdrajate

nelle tepide stalle ; i cani giacciono accovacciati , in uno stato

di dormiveglia ; i gatti fan le fusa accosciati in un angolo del

focolare; gli uccelli randagi , nunci a noi sempre della primavera

che nasce e dell'autunno che muore , simboli de'falsi amici , in

tuonano sotto altri cieli le loro canzoni . Solo si vedono di lon

tano i corvi disegnare una larga macchia nera sulla bianca di

stesa de' campi ; e di tratto in tratto, a voli brevi e furtivi , i

passeri si slanciano dai comignoli al piano, o lo scricciolo (3) dal

cespuglio alla macchia. Tutto tace .... ma no.... di chi è questo si

bilo , breve , acuto , penetrante come uno spillo , che mi ferisce

l'orecchio ? Sono il fiorrancino e la cincia codona (4) , che rom

pono il silenzio della campagna col loro ingenuo zi-zi. Sono spe

cie diverse ; ma s'intendono colla stessa favella, e s'accompagnano

nella stessa vita avventurosa. Sono i nostri colibri . Ma i colibrì

americani si dilettano del sole , e succhiano i fiori , come le far

- -
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(2) II Surinam è la parte settentrionale della Gujana olandese nell'America

equatoriale. Ivi la temperatura minima accertata non è che di circa 21 ° sopra 0 ;

mentre il fiato che prende aspetto di fumo per la rapida condensazione dei vapori

prodotta dal freddo , si rende invisibile alla temperatura di circa 13° sopra 0 (del

termometro centigrado) .

(3) Detto anche re di macchie dai toscani , Troglodites europaeus dagli ornito

logi. In lombardo reatin o re de sces.

(4) Il forrancino o arancino e la cincia codona , sono il Regulus ignicadillus

e il Parus caudatus degli ornitologi , lo stellin e il pentin dei Lombardi . Nidificano

in montagna e passano l'inverno al piano.
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falle: bellimbusti effemminati, che un freddo alito atterra. I no

stri sono piccoli spartani ; cuori grandi in piccol corpo .

Poveri uccellini ! donde venite? dove andate per questo deserto,

cui non rallegra nè un fiore, nè una foglia ? E voi cantate ? can

tate ancora come quando, di primavera, vi affannavate per dol

cissima sollecitudine intorno al nido della prole futura ? voi can

tate come quando d'autunno, lieti di libera prole, vi spandevate

a sciami, invisibili signori delle montane foreste?

E perchè no? Quel Dio che ci ha tessuto questo bel man

tellino, così giusto alla vita, così soffice, così calduccio, ci avrà

sparso anche il becchime sul sentiero del deserto, su cui ci siam

messi per ubbidirlo. -

Tutto tace di nuovo , e il silenzio si accorda coll' uniformità

dell'immenso bagliore che copre, come un magico velo, il monte,

il piano, la valle, i villaggi, le città. Tutto investe, tutto pene

tra la brina , a quella guisa che il musco riveste i tronchi dal

lato che guardano a settentrione, o la muffa i corpi fracidi, na

scondendovi, sotto il manto della vita , il terribile lavoro della

corruzione (5) . Le piante hanno rimessa , quasi per incanto , la

chioma , ma quella chioma è canuta. I fiori e le foglie son di

cristallo ; ogni fronda è un vezzo di diamanti ; ogni erbetta un

serto di gemme.

-

Che sono mai quelle filze di cristallini che descrivono una

curva così vaga tra i rami , quasi monili pendenti dal collo di

ninfe invisibili , o son tese come corde dall ' uno all'altro, o pen

dono oscillanti come orecchini ? Ecco : i ragni avevan trovato il

modo di rendere così fini i loro fili che il sole non li scoprisse ;

ma la brina ne rivela il misterioso ordito, al cui segreto si af

fida la vita insidiosa di quegl' industri animaletti .

Volgiamoci alla città. Come in giorno di sagra si suol rive

stire di musco gli archi trionfali , secondandone tutte le linee

architettoniche ; così la brina ricorre gli spigoli dei tetti , delle

facciate , dei monumenti. Cornici , barre , cancelli , tutto è dise

gnato in rilievo da essa . Anche i fili telegrafici s'ingrossano in

funi di cristallo . Perchè a quel muro , roso dal tempo, fradi

cio per l'umidore, si abbarbica di preferenza la brina e l'adorna

di ciuffetti cristallini delicatissimi? Saranno i muschi , le erbacce

nudrite dallo sfacelo , incrostate dalla brina , come l'erbe del

prato.... Ma no ; se li esamino , quei ciuffetti non hanno anima

(5) Ê noto che la muffa è un vegetale, e più propriamente una pianta crittogama.

--
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dentro ; se li tocco si sfanno ; li direste forme aeree e quasi fan

tastiche. Volete sapere che sono ? sono i filamenti cristallini del

nitro, sottili sottili come i fili d'una ragnatela e a cui la brina

dà lume e risalto contornandoli d'una nuova cristallizzazione

posticcia.

Vedi sino ai fessi dei chiusini che coprono le fogne , si fode

rano di brina, e il misterioso soppanno s'ingrossa , finchè riman

gono turati da un massiccio di candidi cristalli. Perchè qui più

che altrove si spiega l'attività della natura?... Ah, ecco ! ora in

tendo come si formino i filoni di minerali in seno alla terra ;

intendo perchè ogni crepaccio di monte diventa uno scrigno di

gemme e di metalli preziosi . Come i vapori acquei, che esalano

dalle fogne umide e caldiccie, tappezzano di bianca brina i fessi

dei chiusini ove s'imbattono nella fredda atmosfera, così i vapori

gemmiferi e metalliferi , spinti dagl'interni calori verso la su

perficie del globo , incrostano di cristalli le cavità ove si raf

freddano.

Mentre lo sguardo si alterna tra la campagna e la città, sco

prendo sempre nuove meraviglie ; ecco sorgere il sole. Che?

è il sole, quel disco rosso, senza raggi, senza splendore ? - Netto,

tagliente come un disco di rame appena passato al laminatojo ,

ma nulla più : tu lo fissi colla pupilla immobile come lo guarde

resti dipinto sopra una tela . Eppure se osservi le vetriate che

ne riflettono l'igneo splendore, si direbbe che per le case divam

pin gl'incendi. Anche la bigia arena che ricopre la via, è dive

nuta una congerie di gemme. Passeggi per campi , ed ogni ce

spuglio, ogni erbetta ti dardeggia per sorpresa un nembo di raggi

di vario colore ; e ognuno degl' infiniti cristalli , onde scintilla il

manto della terra, ti aspetta per lanciarti un dardo improvviso;

cento iridi ti folleggiano d'intorno ; tutto brilla e lampeggia.

È pur meravigliosa e multiforine la natura nella semplicità

de' suoi mezzi ! Qual occhio è si acuto , che scorga gli atomi di

vapore , a mille a mille vaganti nella lucida atmosfera ? Ma da

quel tenuissimo vapore , quanti spettacoli allo sguardo ! quanta

vita all'universo ! Da quegli atomi invisibili piglian corpo d'un

tratto le nubi, talora immobili quasi enorme cappuccio sulla cima

del monte, talora erranti, a guisa di pecorelle pascenti, ne' campi

del cielo ; talora distese, a modo di velo funereo, sulla faccia del

globo; talora a gruppi , a schiere , come una legione di mostri ,

lanciati alla corsa, tra il guizzo dei lampi e lo scoppiare dei tuoni.

Quegli atomi invisibili, condensati in goccie, generano le pioggie

-
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che cadono a scroscio e gonfiano il torrente e inondano il piano.

Quei vapori cingono di aureola variopinta la luna , imperlano

colle stille della rugiada il grembo dell' erbe e dei fiori di pri

mavera, e son quegli stessi vapori che , rappresi dal gelo, in fi

nissima polvere di stelle cristalline (6) , o quasi in falde di mor

bida bambagia , nutrono la perenne canizie delle Alpi, e disten

dono d'inverno un bianco lenzuolo sul piano. Son dessi quei va

pori che , pigliando il nome di brina , incrostano il mondo di

gemme.

Ma il sole si è fatto più alto ; il suo disco sfavilla ; lo sguardo

più no'l sostiene.... Ahimè ! gli alberi perdono a ciocche a cioc

che la loro chioma posticcia; la natura ha spogliata la sua can

dida veste ; i suoi brillanti sfumano, come le giovanili illusioni ;

rimane il nudo inverno, colle sue foreste brune e scheletrite, col

l'erbe gialle e stecchite , co' torrenti ghiacciati , col gelato suo

soffio, co' suoi brevi splendori , col suo morto silenzio . Solo , sparsi

sui colli più aprichi , i radi sempreverdi custodiscono gelosi il

colore della speranza. L'inverno è la realtà della vita , co' suoi

disinganni, co ' suoi dolori e le cure e le angoscie ; la realtà della

vita ove il godere, che è così scarso, anzichè nel conseguimento,

sta nella speranza del bene.

2. Venuta la sera , una nebbia folta, immobile e serrata come

un lago di acqua stagnante, levossi sull'orizzonte, riempiendo le

vie, i giardini, i cortili, le porte delle case. Dai vetri appannati

e goccianti del mio studiolo, la nebbia traspariva come una bi

gia muraglia edificata contro alla casa senza alcun distacco . Solo

i più vicini dei fanali a gaz, trasparendo d'in sulla via, rompe

vano il bigio uniforme di quella muraglia , come piccole radure

nel fitto di un cielo piovoso e nero. Era una di quelle freddis

sime sere d'inverno in cui volentieri ci condanniamo a stare in

casa. Ma il pensiero mi portò , mio malgrado , al solito ritrovo

de' miei nipoti, a cui avevo fatto sperare la solita conversazione.

Che fare ? Sentivo, a dir vero , un po ' di rimorso di tradire l'a

spettazione di quei buoni giovanetti e delle mamme, le quali con

tavano sulla mia conversazione , come sopra uno specifico per

tenerli occupati e quieti. Ma una leggera costipazione, un po' di

tosse, mi porgevano una scusa.... un pretesto . Poi, dicevo fra me,

(6) I pulviscoli di neve, quando cadono radi e gelati , raccolti sopra un panno nero

mostrano (solo talvolta al piano ma sovente nelle Alpi ) le più svariate ed eleganti

figure di stelle raggianti , di croci stellate, così belle, che è un desio a vederle. Ognuna

di quelle stelle è un gruppo di cristalli di ghiaccio.
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quod differtur non aufertur ; (7) ciò che non si fa oggi , si farà

giovedì venturo . Chi sa fors ' anco che, con questo freddo, non se

ne stia ciascuno a casa sua? In questo caso l'uditorio sarebbe

troppo incompleto.

Mi decisi dunque di starmene rincantucciato ; e sedetti alla

scrivania in quell ' acconciatura e in quell' atto a un dipresso, in

cui se ne stava don Abbondio almanaccando sopra Carnèade (8),

e ignaro della tempesta che gli pendeva sul capo. Quand ' ecco

uno schiattire lontano, poi sempre più vicino, un cinguettio, un

cicaleccio, un pestio di passi affrettati in sulla scala, quindi spa

lancata la porta, gridi, urli .... per amor del cielo ! ... tutta l'orda

dei nipotini con le rispettive ombre materne. I più piccini entra

rono primi, trafelati , ansanti , urtandomi con poca riverenza ; poi

i più grandicelli un po' più contegnosi ; finalmente le mamme, a

discreti intervalli l'una dall ' altra , perchè la scala è lunga, e le

moli da portar su , più o meno considerevoli .

<< Diacine ! ... con questo freddo .... quà , badate.... obbligato.... ve

dete se c'è seggiole per tutti .... là , subito .... in cucina a pren

dere quelle di stiancia (9).... qui, sulla poltrona, ci state in due....

sul canapè in sei.... tu, Gigia, quì .... su questo panchettino.... Bep

pino, to ' quest'altro, portalo alla mamma, e dille che ti lasci po

sto da sedere anche tu.... Presto , Teresa, mettete al fuoco la pa

della delle bruciate.... » . Lascio intanto gli evviva , i complimenti ,

il parapiglia.... In breve l'uditorio era lì tutto tal quale, mutato

solo di luogo e , valuta intesa , bisogna raccontare.

CASCATA DELLE ALPI

3. Mentre stavo pensando di che lo dovessi intrattenere , Gio

vannino, sempre preoccupato delle bellezze della Svizzera, uscì a

dire: « Tu ci hai raccontato meraviglie delle Alpi Italiane ; e devon

esser belle davvero. Ma le Alpi Svizzere .... Con tanti luoghi che

ci hai descritto , non t'è avvenuto mai di nominare una cascata.

La Svizzera si ne vanta di famose, il Giessbach, lo Staubbach ,

il Reichenbach e tante altre .... ».

-
(7) Proverbio latino - differire non è tor via - a cui corrisponde il proverbio

toscano - non manchỉ la volontà, chè luogo e tempo non mancherà.

(8) Carnèade, nato il 215 avanti Cristo a Cirene (colonia greca nell ' Africa setten

trionale, oggi Grennah) visse 90 anni e professó filosofia in Atene . Spedito amba

sciatore a Roma vi tenne pubbliche lezioni , nelle quali colla sua eloquenza invoglio

la gioventù romana degli studi filosofici e delle lettere greche . Adesso ne sapete

una di più che don Abbondio.

-

-

(9) La sala è una pianta di palude , propriamente un'alga palustre , da cui si

trae il salino e la stiancia (0 stianza o schianza). Il salino è il garzuolo , ossia

l'insieme delle foglie più interne e più morbide del cespo ; la stiancia è l'invoglio

delle foglie più esterne e più grossolane . Tanto il salino quanto la stiancia si tor

cono e se ne fa come una corda , colla quale il seggiolajo intesse un piano , forte

ma non duro, nell' intelajatura delle seggiole che perciò diconsi impagliare. Col sa

lino si fanno le impagliature più gentili ; colla stiancia le più grossolane, che noi

lombardi chiamiamo de lisca.
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<< Se non v'ho mai nominato una cascata , ciò vuol dire che

nei luoghi finora descritti non se ne incontra nessuna che sia

meritevole di speciale menzione. Non c'è tuttavia ragione di con

chiudere per questo che le Alpi Italiane difettino di sì pittore

schi accidenti. Di cascate nelle nostre Alpi e nelle nostre Pre

alpi.... fin che ne volete. La cascata di Pianazzo sulla via dello

Spluga, quelle del Serio in Val Seriana , del Brembo in Val Brem

bana, della Troggia in Valsassina , e ben altre ancora sono tali

che non ci lasciano in nulla invidiare quelle della Svizzera . Sai

tu Giovannino dove si trovi la più grande cascata delle Alpi ?

precisamente in Italia ».

<< Possibile » , sclamò Giovannino. Di quale cascata intendi

parlare? »

<< Oh bella! Della italianissima cascata della Toce. Essa mi ri

chiama uno dei più deliziosi viaggetti alpini ch'io m'abbia mai

fatto , e se volete ch'io ve ne intrattenga.... » .

<< Sì , sì » ; dissero in coro gli astanti, ed anche Giovannino si

pose in silenzio ad ascoltare.

4. « La mattina del 25 agosto dello scorso anno ( 1870) ero

WEDI

Rocca d'Angera.

alla stazione di Milano ed entravo in un convoglio della ferro

via. Che bella mattina ! Un ' aurora di fuoco imporporava le vette

che fanno corona alla pianura lombarda. Portato dal vapore ,
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col capo allo sportello, rinfrescato dalla brezza che mi arruffava

i capelli , tenevo lo sguardo fisso a settentrione sulle nostre Pre

alpi , e vedevo passarmele davanti in rassegna , quasi un eser

cito di giganti. Primo il mio Resegone colle creste dentate ; poi

le due Grigne slanciate verso il cielo a foggia di piramidi ; poi

l'acuto Bisbino, e dietro a lui il massiccio Generoso ; poscia il gran

dente del Poncione di Ganna, e in ultimo il Campo de' Fiori , che

digrada con una serie di colli fino alla sponda del lago Maggiore.

Allora , volgendo lo sguardo a occidente , vedevo spiegarmivisi

davanti, quasi una tela sullo sfondo di un palco fantastico , le

Alpi, colle creste eternamente candide, dominate dal monte Rosa,

che teneva rivolta all'Italia la sua fronte spaziosa , colle sue

nevi prima porporine, poi bianche di abbagliante splendore. At

traverso , come di volo , le ridenti colline di Gallarate ; sono al

Ticino, e passatolo sul ponte che cupo sono, eccomi, dopo brevi

istanti, ad Arona. Arona ! ... Si può egli vedere niente di più bello !

Laghi , perenni fonti , aure beate (10).

» Come è vago in ogni canto questo giardino d'Italia ! Con che

ebbrezza salimmo sul piroscafo che ci doveva portare sulle onde

di quell' incantevole bacino ! e quando udimmo il tonfo misurato

delle ruote e vedemmo allontanarsi la sponda, quasi per ispiegar

meglio ai nostri sguardi i suoi incanti, fu un momento delizioso.

» Tu guardi a destra e l'ameno borgo di Angera si specchia nel

lago e gli sorge a tergo una ignuda rupe , sviscerata dai cava

tori di marmo carnicino (11 ) , che lavorano quasi sospesi nell' aria.

La Rocca corona il dirupo colle sue mura severe e pittoresche

colle sue torri ancora quasi intatte ; e dietro la Rocca si slancia

l'aereo monte S. Quirico, che leva il rosso cucuzzolo di porfido

da una verde collana di colli , di cui l'hanno cinto gli antichi

ghiacciai col frutto delle loro rapine (12). A sinistra Arona che si

guarda allo stesso specchio della minore sorella , e dietro Arona

(10) GIUSTI , Il sospiro dell'anima.

(11 ) Il marmo di cui si parla è noto sotto il nome di pietra d'Angera : fu impie

gato nell' edilizia della città di Milano. N'è interamente costrutta la facciata della

vecchia cassa di Risparmio in via S. Paolo.

(12) Le colline di Gallarate, di Angera , ecc. , sono riconosciute dai geologi come

morene dell'antico ghiacciajo, che discendeva dalle Alpi per la valle del Ticino , e

riempiva tutto il lago Maggiore . La collina semicircolare che cinge a nord il monte

S. Quirico è citata dai geologi come tipo di morena d'ostacolo , formata cioè dal

detrito glaciale che veniva arrestato dalla montagna, la quale figurava allora come

un'isola sorgente dal ghiacciajo.
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una rupe. Su questa le rovine di un'altra rocca, dove venne

alla luce il grande Borromeo e più in alto i colli, ove il famoso

colosso disegna sul fondo purissimo del cielo la colossale figura

di S. Carlo , in atto di benedire alla sua patria diletta (13) . In mezzo

il lago , quell ' immenso zaffiro , colle sue morbide gradazioni di

ceruleo e di verde, che si dilata e sfuma lontano lontano , per

dendosi in uno sfondo , ove si disegnano cime d'ogni forma che

si soverchiano, si addossano con mille curve, e mille seni, e mille

frastagli, con tutti i riflessi di luce, quasi nubi temporalesche che

spuntino dal fondo dell' orizzonte a cielo sereno.

» Il piroscafo fende le onde , celere e acuto come un dardo

CANEDI

Monte S. Quirico visto da tramontana.

•il lago si allarga in immenso bacino , e le isole Borromee sor

gono dalle acque , come mazzi di fiori sporti al sole , che tutto

inonda di sua luce. La è una vera fantasmagoria , un sogno, un

delirio piacevole. Ho veduto più volte questo lago Maggiore; e

sempre m'è apparso nuovo, sempre più bello. Uno vorrebbe pas

sarci la vita.... Ma via , molti di voi l'hanno visto , l'hanno gu

(13) S. Carlo Borromeo nacque nella rocca di Arona il 2 di ottobre , 1538. Sopra

un' eminenza che domina il lago si osserva la statua colossale di rame battuto, ca

polavoro dello Zanella e del Falconi . Quella statua alta più di 20 metri , è vuota

nel mezzo, e vi si accede mediante una scala a pioli, per cui si sale da prima sul

piano superiore del piedestallo, alto più di 11 metri da terra. Un'altra scala a piuoli

mette a una delle pieghe del rocchetto, per la quale si penetra nella statua, e vi si

gira in tutti i sensi , servendo di scala le chiavi o traverse di ferro che la tengono

in sesto.
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stato, e io arrischio di guastarne loro l'imagine, non isperando

al certo di abbellirla . Mi affretto dunque alla meta : la Val For

mazza e la grande cascata.

> Eccomi disceso a Suna, che è come il punto di partenza per

chi voglia visitare la gran valle della Toce ; poichè questo bel

villaggio è, si può dire, allo sbocco di quel fiume alpino, che di

stese il suo delta tra il Margozzolo e il Montorfano , celebri per

le cave di granito , le quali , come diedero già le colonne al

S. Paolo di Roma, inviano ora il lastrico alle vie di Queretaro

nel Messico. Dalle foci del fiume rimontare fino alle sue sorgenti,

era questo il mio voto.

5. » Un modesto cavalluccio , se non divora, almeno batte la via

che da Suna guida alle falde del Montorfano. Girato questo da

tramontana eccoti lo specchio tranquillo del lago di Margozzo ,

quindi il paese che gli dà il nome , e siamo nella Val d'Ossola.

Questa , che si dovrebbe dire Valle della Toce, è, come tutte le

grandi valli alpine , trista piuttosto e monotona , tutta incisa

com'è in quegli schisti cristallini, cui il tempo tinge di una rug

gine nera, così uggiosa e uniforme. La Toce serpeggia, segnando

una striscia angusta nel vasto letto che si è preparato da se

coli. Le parti basse della valle sono coperte di prati , di vigneti,

di colti ; le alte di boschi, da cui traspajono, quasi dagli strappi

di un manto verdecupo, le brulle rupi. Frequenti macchie bianca

stre indicano le cave di béole (14) , che quei paesi forniscono così

belle ai terrazzi cittadini. Tra queste macchie volgari vanno di

stinte le due più nobili , quelle delle cave di Gandoglia , da cui si

trasse quella montagna di marmo scolpito che si chiama Duomo

di Milano, e l'altra delle cave di Vogogna, de ' cui marmi si fab

bricò a Milano l'Arco del Sempione.

» Sul pomeriggio giunsi a Domodossola , capitale della valle ,

imbandierata a festa in quel giorno per quella stessa solennità

scientifica di cui v'intrattenni già così lungamente. Trattavasi,

voglio dire, dell ' adunanza dei membri del Club alpino (15), tenutasi

appunto il 28 di quell'agosto in quella città. Io c'era andato per

partecipare alla geniale riunione; ma non informato sufficiente

mente degli usi di quel Congresso , a cui prendeva parte per

la prima volta, ci arrivai, come si suol dire, a compieta, appena

(14) Béola è il nome volgare delle lastre di gnetss , roccia cristallina , della na

tura del granito , che si sfalda in lastre di una regolarità sorprendente . Una sola

di quelle lastre basta talora a coprire un terrazzo della lunghezza di 4 a 5 metri.

(15) Vedi Serata II.
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in tempo di stringere la mano agli amici che vi erano accorsi ,

e trovarvi dei graditi compagni nella spedizione , ch'era il mio

scopo principale. Non potevo essere infatti più fortunato ; all'alba

del 29 eravamo sei , in una capace vettura a due cavalli , che

doveva portarci fin dove è permesso di studiare geologia senza

scomodarsi di troppo .

6. » Passammo il ponte, sotto cui , da una forra angusta e terri

bile, una delle più belle dell ' Alpi, il torrente della Val di Vedro,

venendo dal Sempione, si getta nella Toce ; e cominciammo a sa

lire, rimontando la valle , che si ripiega bruscamente a setten

trione, pigliando il nome di Vall'Antigorio ove comincia, e quello

di Val Formazza ove termina. La prima parte, cioè la Vall'An

tigorio, è assai pittoresca ; ma non ancora impressa delle severe

bellezze dell' Alpi . Queste ci appajono soltanto più su , nella Val

Formazza la quale davvero merita di figurare , senza tema di

confronto , tra le più stupende gole dischiuse nella grande ca

tena. Si lascia la vettura a S. Rocco , e si continua la salita

a piedi , per un sentiero praticabile ai cavalli. Da S. Rocco al

Salto della Toce , vi saranno cinque ore di faticoso cammino....

che dico cinque ore di delizie , in seno ad una fenditura profonda

che ad ogni tratto muta d'aspetto, ma sempre maestosa e vor

rei dire sublime. Se prima si camminava fra gli schisti e il gneiss

che si sfaldano in lamine sottili , ora ti vedi in mezzo a gra

niti , che rotti in prismi giganteschi , danno alle montagne l'a

spetto di edificî eretti da tal razza di giganti che i Ciclopi (16) ,

al paragone, dovevano parere pigmei . Forse in nessun altro luogo

il geologo può ammirare nè così eccelse, nè così chiare, le im

pronte degli antichi ghiacciai. Quando questi signori dei più su

blimi recessi pigliarono le mosse , e spinti da una forza miste

riosa, a guisa di un esercito, si cacciarono giù per le gole alpine ,

varcarono i limiti della grande barriera, si dilagarono nel piano,

e convertirono in deserti le amene regioni dei nostri laghi (17) ;

(16) Secondo le favole greche i Ciclopi furono giganti mostruosi , figli di Urano

(il Cielo) e di Tellure (la Terra). Avevano un sol occhio rotondo in mezzo alla fronte

onde il nome di ciclope che vale dall'occhio circolare. Erano a centinaja , la più

parte fra cui Polifemo vivevano da pastori su pei monti della Sicilia ; i principali,

come Bronte, Sterope, e Piracmone, lavoravano con Vulcano, dio del foco e delle

arti fabbrili, nella sotterranea fucina dell'Etna, dove fabbricavano i fulmini a Giove,

e le armi agli dei e a' semidei . Furono poi chiamate ciclopiche certe antichissime

costruzioni murarie, di cui rimangono mirabili avanzi in Grecia e in Italia, formate

per lo più di macigni irregolari , artificiosamente collocati in modo che combacias

sero d'ogni parte fra loro.

(17) Si richiami quanto fu esposto , circa l'invasione degli antichi ghiacciai , nella

Serata precedente § 7-9.
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il ghiacciajo del Gries , ora così romito nel fondo della Val For

mazza, ove dà perenne nascimento alla Toce, si mosse anch'esso .

Pigiato entro l'immenso strettojo di quella gola , dovette na

turalmente reagire con estremo vigore contro le rupi che gli ser

ravano i fianchi. Le ineguaglianze scomparvero sotto la immane

lima ; ogni punta rimase ottusa. Ora tu vedi i lati di quella

valle formar talora delle pareti verticali, tutte d'un getto , ri

dotte allo stesso piano , quasi lavorate allo scalpello . Talora in

vece quelle rupi ondeggiano flessuose , disegnando , direbbesi , dei

grandi dorsi di montone (18) . Le striature , le scanalature , che

percorrono tutte quelle rupi così levigate , parallele alla valle ,

affermano il passaggio dell'antico ghiacciajo con quella medesima

certezza, colla quale le orme di un piede umano, improntato nella

neve o nel fango, ci dicono il passaggio di un uomo. Talora però

il lavoro del ghiacciajo è distrutto ; l'atmosfera , le acque, l'al

ternare del gelo e dello sgelo , ne hanno scomposto l'ordito. I

fianchi dei monti si sono spezzati ; le torri sono crollate. Frane

immense, enormi cataste di grandi massi, accosciati l'uno con

tro l'altro , l'uno all'altro addossati, rotti, bilicati nelle condizioni

più strane d'equilibrio, veri campi di battaglie di quegli antichi

giganti che assalirono Giove nell'Olimpo (19) , accusano il ciclopico

lavoro del tempo, che demolisce i continenti , come un giorno li

edificò.

7. » In mezzo a quelle rovine trovò pur modo di radicarsi

l'abete , e sorse a coronarle de' suoi verdi enormi pennacchi. Mi

sta ancora scolpito nella fantasia il magnifico passo che si apre

a un'ora circa da S. Rocco ; la cupa gola sembra schiudersi d'un

tratto, tra ignuda frana a destra , e una congerie di rupi a si

nistra, che pinge al vivo il disordine del caos. Una vergine fo

resta di pini (Abies excelsa) , una vera selva di sformate antenne

che sfidarono il furore di mille bufere, copre di ombre fantasti

che il caotico abisso. Il torrente mugge orribilmente , quasi smar

rito in quel labirinto di rupi . Le sue spume bianche non appajono

che a tratti a tratti, in gorghi isolati .... Oh quanto ho desiderato

allora di essere pittore !

(18) Le rocce arrotondate dal passaggio de ' ghiacciai sono dette dai geologi fran

cesi roches moutonnées.

(19) I giganti, figli del Tartaro, o di Urano e Tellure , secondo le favole greche ,

sovrapposero il monte Pelio all' Ossa per dare la scalata all'Olimpo e cacciarne Giove.

Essi lo assalirono con una tal sassajola , che le pietre ricadendo in mare diventa

rono isole ; in terra , montagne. Un di loro, Briareo , aveva cento braccia. Fulmi

nati da Giove , parte precipitarono nel Tartaro, parte sono sepolti sotto i monti.
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» Ma , sormontato quel caos, la valle si apre di nuovo, e piglia

la forma di un bacino allungato, di un bel piano , tutto verdeg

giante di prati fioriti, cinto da ignude rupi . Quale contrasto tra

quelle rupi così nere , irte , selvagge , e quegli incantevoli piani!

Come sono ridenti questi giardini delle Alpi , in cui il sole di

agosto converte i terreni che il gennajo seppellisce sotto monta.

gne di neve ! Fiori di mille aspetti, di mille colori, spiccano sul fre

sco verde di quegli erbosi tappeti , dove folleggiano scherzosi i

venticelli, dove corrono a gara i ruscelletti di cristallo, che vanno

a gettarsi gorgogliando in seno al torrente. Talora una specie si

isola , formando un bel gruppo di famiglia , a cui succede un altro

gruppo di altra specie, più numeroso, più bello del primo. Talora in

vece i diversi gruppi si alternano , si mischiano, s'intrecciano, si

fondono in un sol quadro, uno di quei quadri che la sola natura sa

dipingere. Spiccano, per la loro infinita abbondanza , le selvatiche

cicorie dalle stelle d'oro , frastagliate a guisa di raggiante au

reola , dondolanti sul lungo gracile stelo. Con loro gareggiano le

campanelle, che seminano il piano di lapislazzuli e zaffiri , e le

margarite che cingono di bianca aureola il bottone dorato. Sparso

in piccoli gruppi , in macchiette, in cespugli rosati, tu vedi le eu

frasie che sembrano stringere tra le labbra candide o violette

una stelluccia d'oro ; i geranei tinti del più schietto carmino e

le lychnis dai cespi ametistini , e le veroniche dalle spiche ceru

lee, e la viola tricolore , dai fiori bianchi e gialli a screzî di bruno,

e la viola biflora colla sua invariabile coppia di fiori gialli , e il

timo odoroso , e cento altri, che vanno confusi e perduti , ove il

bello soverchia il bello e lo nasconde (20). Dove ombreggia una

siepe, là come rubini perduti fra i muschi , cogli le fragole de

liziose ; dove gorgoglia un ruscello , spiega isolate le sue stelle

d'oro la calta palustre (21).

> Chi crederebbe che questa valle , tepida e profumata deva,

col volgere di qualche mese, convertirsi in isquallida landa ? che

tutto deva scomparir sotto immensi cumuli di neve , e che gli

echi di quelle rupi, ora ridesti dai lieti gridi dei montanari, dai

nitriti dei cavalli , e dai muggiti delle giovenche, non ripeteranno,

in mezzo a un silenzio di morte , che il tuono funesto delle va

(20) Le piante erbacee , alle quali si allude, nominandole nello stesso ordine col

quale sono citate in corsivo nel testo, sono, nel linguaggio dei botanici , le seguenti:

·Leontodon hastilis, Campanula rhomboidalis e barbata, Leucanthemum vul

gare, Euphrasia officinalis , Geranium robertianum e rotundifolium , Lychnis

diurna, Veronica spicata, Viola tricolor e biflora, Thimus alpinus,

(21) Caltha palustris.



ŒE

E

#

IL SALTO DELLA TOCE 129

langhe? (22) Chi non innalzerebbe qui un inno al sole , che muta

in giardini fioriti i deserti più spaventosi?

Canedi

Cascata della Toce.

(22) La neve caduta in questa parte più alta della Val Formazza il giorno 10 gen

najo 1863 superò i tre metri di altezza . I villaggi rimasero mezzo sepolti , ed uno di

essi fu distrutto da una valanga, dalla quale molte persone furono dissepolte vive

rimanendovi sette morti.

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 9
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8. » Eccoci oramai a Calza, credo l'ultimo villaggio abitato du

rante tutto l'anno. La valle si stringe di nuovo fra due nere rupi

e si fa cupa, severa.... Che cosa biancheggia d'un tratto là in

fondo?... È la cascata.... La cascata della Toce, la più bella , la

più poderosa fra le cascate delle Alpi (23) . Ho ammirato anch'io

quelle tanto celebri della Svizzera , il Giessbach , il Reichenbach ,

lo Staubbach , il Pissevache; ma esse si fanno piccine a fronte

di questo salto maraviglioso.

» La scena ha qualche cosa di solenne. Un immenso anfiteatro

di rupi nere si spiega davanti all'attonito sguardo. Le pareti ignude

di granito nero ond'è formato , sparse di vaste chiazze di gial

liccio e di bianco , sono sormontate a destra e a sinistra da due

montagne ignude ugualmente e nere , ma rotte , irte , dentate.

L'arena di quell'anfiteatro , coperta d'un gran tappeto verde, è

sparsa di migliaja di massi , di rupi prismatiche , a spigoli vivi ,

strappate dai secoli alle montagne d'intorno, e buttate a giacere

alla rinfusa. Di fronte l'anfiteatro è inciso in tal modo, che l'oc

chio corre liberamente verso lo sfondo della valle. Ove quello

sfondo si apre, una serie digradata di rupi a dorso di montone,

si avanza sulla destra della valle , a modo di scena , e si arre

sta a breve distanza della sinistra. Qui un' altra rupe , ugual

mente arrotondata, le fa riscontro . Al suo piede sorge l'albergo,

edificato sull'orlo dell'abisso . Un vano, un ' intaccatura, quasi un

canale aperto da umano scalpello , in seno a quella barriera di

rupi, apre l'unica via alla Toce, che giunta d'un tratto sull' a

bisso , vi si precipita senza freno , orribilmente muggendo , con

un salto di 130 metri, formando un fiocco della larghezza di 26

metri , e chi sa quanto largo nelle piene maggiori . La rupe, da

cui si precipita il torrente, non è propriamente a picco, ma forma

una parete un po ' inclinata , e ripartita in molti scaglioni , quasi

ciclopica scalea, sui fianchi della quale cresce qualche scarso fi

lare di abeti.

» Il torrente, già diviso in più cascate dove il salto incomin

cia , si suddivide , scendendo , in mille svariatissime cascatelle .

Quale batte la rupe in forma di bianco fiocco e rimbalza , divisa

in un nembo di spruzzi ; quale si lascia sdrucciolare giù giù ,

lieve lieve , sulla roccia levigata , come un filo di bambagia , o

come nastro ondeggiante di seta bianca ; quale si sparpaglia, di

( 3) La Guida del Berlepsch dice appunto questa cascata la plus belle et la plus

puissante de toutes les Alpes.
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segnando una rete a maglie d'argento , o cento tessuti diversi

che di continuo si scompongono e si rifanno . Grado grado scen

dendo , spinte ora a destra ora a sinistra , s'incontrano , si az

zuffano, si accapigliano. Ma la cascata è una ; e a vederla svol

gersi , e rimutarsi sul fondo nero , o bigio di quella fantastica

scalea , la non si potrebbe paragonare che a una gran chioma

bianca, disciolta e agitata dal vento. Una nebbia leggera , a guisa

di aureola perenne, si leva sull' abisso ; e quando il sole dardeg

gia , l'iride vi si posa tranquilla , immobile , vero simbolo di

pace in tanta guerra.

» Pieni, ma non sazî, di quello spettacolo, essendo ormai vicina

la notte, non ci rimaneva che di raggiungere l'albergo. Dal piede

della cascata vi si giunge salendo un angusto faticoso sentiero

a ziz-zag che si attiene alle rupi sulla sinistra della valle. Fa

ticoso , qui vuol dire erto ; poichè non può certo affaticare un

sentiero che fiancheggia la cascata da cima a fondo , che te la

presenta in tutti i suoi graziosi particolari, che ti impone mille

soste per rinnovarti le mille volte il diletto .

> In fine ci siamo. Un albergo, servito da gente onesta, in tal

sito, con buona compagnia, dopo una giornata di quella natura,

è anch'esso (bisogna confessarlo) una cosa deliziosa . Mangiai

con insolito appetito ; mi addormentai al fragore della cascata ;

mi destai al suono della stessa musica solenne. Era una mattina

stupenda. Dal pittoresco bacino, ove serpeggia la Toce prima di

raggiungere il salto, chiuso a valle da quei colli arrotondati, ri

denti di una flora alpina ancora superba benchè già decimata

dai primi soffi del precoce autunno (2 ), e cinto sempre all'ingiro

da ignude montagne, si prospettavano le prime vette nevose, da

cui trae la Toce perenne alimento . Tutto invitava ad una salita

sul ghiacciajo del Gries , ove si trovano le vere sorgenti della

Toce ; ma i giorni sono contati, e sono contati anche i piaceri.

Si discese quindi ; contemplata di nuovo a mane quella cascata,

che ci parve ancora più bella, mentre il sole del mattino la tra

sformava tutta quanta in un bollore d'argento , si rifece la valle

collo stesso diletto >> .

9. « Quanto sarei lieta » disse Camilla se potessi un giorno

(24) La valle della Toce fu giudicata una delle più elette regioni delle Alpi , per

la ricchezza della sua flora, dal celebre barone V. Cesati , ora professore e direttore

dell'orto botanico dell' Università di Napoli, e dall' avv . F. Negri, altro distinto bo

tanico , che ebbi compagni nella gita. Tengo dalla gentilezza dell' ultimo una lista

delle piante raccolte precisamente alla sommità del Salto della Toce, cioè a 1330 metri
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visitare quella cascata ! Dev'essere proprio uno spettacolo stu

pendo ».

<< Via ; la cascata della Toce non è poi così lontana . Ma quando

potrai intraprendere qualche bel viaggetto , bada a non volere

soltanto procacciarti il piacere, che ci arreca la vista dei grandi

spettacoli della natura ; come non vorrei che dalla conversazione

di questa sera riportassi soltanto il diletto di aver udito la de

scrizione di una cascata ».

« Oh , no » soggiunse Camilla « mi pare di avervi apprese

tante belle cose che non sapeva » .

« Ma non già che cosa sia una cascata : voglio dire che cosa

rappresenti nel sistema della natura , in cui tutto è previsto

tutto ordinato ad uno scopo » .

<< Anche le cascate ? » seguitò la Camilla . « Son esse altro che

un semplice abbellimento del paesaggio alpino ? » .

<< Varrebbe come a dire che i fiori furono creati per semplice

ornamento. L'industria dell'uomo ha pensato ben diversamente,

e non bastandole le cascate naturali , ne ha create di artificiali

a mille a mille. Quante migliaja di officine compiono un lavoro

multiforme , sorprendente per la forza che esige , non ricevendo

altro movimento che da una cascatella , creata li per li col por

tare un ruscelletto all'altezza di qualche metro , lasciandolo poi

cadere sulle pale di una ruota. Non vi fa meraviglia quando ve

dete , per forza di un po' d'acqua cadente , un rude masso di

ferro, passare e ripassare fra due cilindri pur di ferro , e uscirne

convertito in sottilissimo filo ? Pensate di quale forza meccanica

dev'essere capace un torrente come la Toce, che salta da un'al

tezza di 130 metri. Fa spavento il pensarvi. Ma di tali cascate

sul livello del mare , e sarebbe assai più copiosa , se la stagione fosse stata meno

avanzata . Credo di fare cosa utile e gradita agli studiosi , se non ai bambini , col ri

portarla. Eccola :

Draba aizoides

Alsine recurva

Hedysarum obscurum

Rosa alpina

Sedum rhodiola

Saxifraga oppositifolia

retusa

Laserpitium hirsutum

Gnaphalium leontopodium

Saussurea discolor

Gentiana purpurea

ciliata

Primula farinosa

» villosa .

•

•

•

•

•

•

.

Linn.

Whalen.

Linn.

Linn.

D. C.

Linn.

Gouan.

Lam.

Scop.

D. C.

Linn.

Linn.

Linn.

Jacq.

Thesium alpinum .

Juniperus nana

Salix retusa

reticulata

Salix erbacea

Chameorchis alpina

Convallaria verticillata

Streptopus amplexifolius .

Tofieldia borealis .

Veratrum album

Lycopodium selago

annotinum

Botrychium lunaria

•

·

Linn.

Willd.

Linn.

Linn.

Linn.

Hall.

Linn.

D. C.

Whalen.

Linn.

Linn.

Linn.

Linn.
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se ne contano a centinaja ; e ve n'hanno di quelle a petto delle

quali il salto della Toce non è che il filo d'acqua che gronda da

un tetto. Avete mai sentito parlare del salto del Niagara? ».

<< Chateaubriand » rispose pei bambini una delle mamme « ne

dà una stupenda descrizione nel suo Genio del cristianesimo ».

<< È vero. Imaginate che il Niagara, fiume del Canadà , è un

qualche cosa su per giù come il Po , misurando fra il lago Erié

e il celebre salto una larghezza di 3 miglia . Imaginatevi il Po

che precipiti tutto d'un pezzo da un'altura di 50 metri . La terra

ne trema e a 50 miglia di distanza odesi il fragore della cascata,

e veggonsi gli spruzzi , condensati in folta nebbia , levarsi dal

l'abisso come il fumo di un vasto incendio. Or bene , il Niagara

è fatto apposta per mostrarvi in grande ciò che può ciascuna

cascata in proporzione delle sue forze. Una cascata, capace di

dar moto a tante macchine, è poi essa medesima una gran mac

china , che lavora , lavora , giorno e notte, senza mai permettersi

un minuto secondo di riposo . Essa può col tempo mutare inte

ramente la faccia di un paese » .

<< Come mai ? » chiese la Rosa. « Una cascata è sempre li al

suo posto. Non è vero che la Toce spicca un salto , poi ripiglia

il suo corso cheta cheta , come non fosse nulla ? » .

« Eh sì , mia cara ! La natura non ha mai fretta , mentre noi

ne abbiamo troppa di nascere e morire. Se dovessimo rinascere

di qui a mille anni , vedremmo se la Toce spicca il suo salto

ancora in quel posto . Ma se non possiamo rinascere per vedere

che cosa sarà capace di fare una cascata in capo a mille anni ,

possiam ben misurarne il lavoro , già eseguito in tante migliaja

di anni prima che nascessimo ».

<< Non capisco » ; ripigliò la Rosa.

<< Capirai , se rifletti ad un certo punto della mia descrizione.

Vi ho detto , n'è vero ? che il salto della Toce si presenta sullo

sfondo d' un anfiteatro , quasi di una gran fossa , chiusa all'ingiro

da pareti a picco . Ebbene, quella fossa fu scavata dalla Toce ; è

il lavoro ch'essa ha compito chi sa in quante migliaja di anni.

Il fenomeno di cui vi parlo vi si presenterà evidentissimo da sè ,

visitando quella qualunque cascata che abbia pure una certa

potenza. Perchè si formi una cascata ci vogliono delle condizioni

orografiche speciali . Bisognerà che un bacino montuoso , un al

tipiano, dove si raccolgono le acque pluviali per formare un tor

rente , termini bruscamente con un gradino a picco , o almeno

con un pendio molto scosceso. Giunto il torrente allo spigolo di
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quel gradino, dovrà naturalmente precipitarvisi , formando una

cascata. Tali condizioni si verificano in fatto dovunque se ne pre

senti una; tuttavia non troverete mai che un salto appena po

tente raggiunga lo spigolo di quel gradino che è il termine del

l'altipiano. No , vi assicuro che, andando a visitare una cascata

qualunque, arriverete al piede di un dirupo, che ha più o meno

distinta la forma di un gradino ; ma alla cascata non siete ancor

giunti. Vedrete piuttosto un' incisione verticale in mezzo al gra

dino , che si polungherà talvolta in una gola stretta e cupa ,

lunga, ove occorra , parecchie centinaja di metri. Quella gola

termina ad anfiteatro , e in fondo ad esso , ecco finalmente la

cascata. Che vuol dir ciò? Vuol dire che dessa si formava in

origine sullo spigolo del gradino ; ma essa colla propria forza ,

secondata principalmente dall' azione erosiva delle sabbie , delle

ghiaje, dei ciottoli, incise lo spigolo del gradino, quindi il gradino

stesso come farebbe una lima. Quell' incisione diventò a poco a

poco un canale; il canale una gola , in fondo alla quale troviamo

oggi la cascata , che si va sempre più arretrando mano mano

che lo scavo procede, con secolare lentezza sì, ma continuamente.

» Vi diceva testè che il salto del Niagara mostra evidentissimo

ed a grande scala il fenomeno dell' arretramento delle cascate.

Il lago Erié , da cui esce quel grosso fiume , occupa la porzione

più depressa di un vasto altipiano , troncato a valle , cioè verso

il basso, a foggia di un enorme gradino di circa 50 metri d'al

tezza. Di là dovrebbe naturalmente precipitarsi il Niagara. Ma

no il salto avviene a forse due terzi della via tra il lago e lo

spigolo dell'altipiano , ed ha luogo in fondo ad una gola scavata

nell'altipiano stesso , lunga parecchi chilometri. Quella gola fu

scavata dal fiume, per quella forza che aveva fin dapprincipio ,

saltando da un'altezza di 50 metri . Qui il processo è dimostrato

dal fatto che di tratto in tratto le rupi , che sovrastano al salto,

scoscendono, e il salto stesso si arretra più di un metro all'anno.

Avanti di questo passo , ed in 300 secoli la gola , allungandosi

sempre, avrà raggiunto il lago Erié che, vuotandosi in essa im

mediatamente, lascerà un vasto paese all'asciutto. Toccherà al

lora ai geologi a dire, osservando i depositi di quel vasto bacino

trasformati in terreni asciutti : qui esisteva un lago. E gli ar

cheologi , di qui a 300 secoli , potranno forse soggiungere : quel

lago si chiamava Erié. Trecento secoli ! voi direte. Capisco ; son

tanti : ma passano anch'essi ; ne son passati anche trecentomila.

Il mondo è vecchio , vedete ; e chi sa quante volte si è già ve
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rificato il caso che al lago Erié predicono , non gli uomini , ma

le leggi imprescrittibili della natura. Vuolsi , per esempio , che

il grande bacino del Mississipì , al disopra del confluente del

l' Ohio, fosse già un lago , vuotatosi poi per erosione di una diga

naturale, di cui rimangono vestigia evidenti » .

Il mio uditorio era come trasognato, ed io mi accorsi d'essermi

imbarcato in un pelago senza approdo. Come spiegare , per esem

pio , così sui due piedi che , mentre la creazione dell'uomo non

rimonta che ad una settantina di secoli o giù di lì , il mondo ,

ch'egli trovò già bell'è fatto , ne numera chi sa quante centinaja

di migliaja ?... Ma quì in buon punto comparve la Teresa colle

bruciate fumanti . Addio cascate ! addio scienza del passato ! Tutti

han fame di presente , e ciascuno si diede a sbucciare le castagne

allegramente , senza badar troppo alle mani che pigliavano la

tinta del carbone ; e così , mangiando , chiacchierando e ridendo

ciascuno a sua posta, si passò il resto della serata , senza pensare

al freddo, e realizzando il proverbio dei montanari lombardi che

suona così :

E pan , e vin , e sciochi

E peu lassa ch' el fiochi (25).

(25) E pane, e vino e ceppi, e poi lascia che nevichi .



SERATA VIII

Le caverne di Vall' Imagna.

-Le Prealpi italiane , 1. Bellezze delle Prealpi , 2.-Ponte Giurino, 3. -La Corna

busa , 4. La Caverna del Daina , e le stalattiti , 5. La Tomba de' Polacchi, 6.
- -

1. « Che vi dovrò raccontare stassera ? » domandai al mio

piccolo uditorio radunato come al solito nella solita sala. « Di

Alpi dovete esserne satolli fino all'indigestione. N'è vero? ».

« Oh no » rispose Giannina, non so se per sè sola o anche per

gli altri. « Ma giacchè sembri disposto a condurci altrove , per

mettimi di farti una domanda , che conservo in petto da molto

tempo. Che cosa sono le Prealpi, che tu hai nominato più volte,

e che non trovo accennate ne' miei libri di geografia? » .

<< Prealpi non è nome che appartenga alla geografia classica,

e molto meno all'antica. Fu creato piuttosto modernamente dalla

geografia fisica e dalla geologia. Questo nome vorrebbe dire in

genere i contrafforti delle Alpi , le montagne che sorgono fra le

colline di Torino, per esempio, del Varesotto , della Brianza , del

Bergamasco, del Bresciano, del Vicentino , e i colossi alpini che

formano proprio la cresta delle Alpi , lo sparti- acque della grande

catena che separa l'Italia dalla Francia , dalla Svizzera e dalla

Germania. Quelle montagne , talora già ben distinte topografica

mente, lo sono ancora meglio per la loro costituzione geologica.

Sono principalmente montagne calcaree e dolomitiche , apparte

nenti a un'epoca media.... Voi non intendete certamente abba

stanza il senso di queste parole ; ma s'io volessi entrare in ar

gomento, non ne uscirei nè per giorni nè per settimane. Accon

tentatevi di sapere che i geologi , studiando le formazioni , cioè
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le diverse masse di terreno , di cui il globo si compone alla

superficie, giunsero a conoscere che esse appartengono a diverse

epoche successive e a distinguerle con nomi diversi secondo che

vi si incontrano reliquie di animali che vissero nei diversi tempi.

Alcune appartengono ad un'epoca primitiva , lunghissima , detta

protozoica, che significa dei primi viventi (¹) ; altre ad una se

conda epoca pure lunghissima, che si chiamò paleozoica, cioè degli

antichi viventi . Vengono poi l'una dietro l'altra la mesozoica,

la cenozoica, la neozoica, ossia dei viventi d'un'età media, nuova

e nuovissima. La serie delle epoche è chiusa finalmente dall'an

tropozoica, che è l'epoca nostra, ossia l'epoca dell'uomo (2) . Che

nomi ! n'è vero? Le grandi Alpi appartengono specialmente alle

epoche antiche , voglio dire alla protozoica ed alla paleozoica.

Le Prealpi sono in genere montagne mesozoiche, ossia come dissi,

dell'epoca di mezzo . Le colline poi rimangono divise su per giù

fra l'epoca mesozoica e l'epoca cenozoica che vuol dire epoca

recente, epoca nuova. In via topografica poi le Prealpi disegnano,

dalla parte dell' Italia , quasi un arco interno concentrico, cioè

parallelo al grande arco descritto dalle Alpi . Costituiscono , direi,

un primo spalto interno di questa grande fortezza , che difende

l'Italia dal Nord-Europa. Le Prealpi, quasi ovunque, si accostano

assai alle Alpi , e le due catene si toccano e si fondono in una

colle rispettive basi . Vi ha tuttavia un lungo tratto dove esse

formano davvero una catena affatto a sè , rimanendo separate

dalle Alpi, per via di una grande depressione, ossia di una gran

valle parallela alle due catene che essa disgiunge. Quando si

parla delle Prealpi s'intende propriamente quella parte di esse

che anche geograficamente appare affatto distinta dalle Alpi.

Essa comprende le montagne che sorgono a Nord delle provincie

di Como, di Bergamo e di Brescia, fra il lago di Como e il lago

di Garda , e quella gran valle che le disgiunge dalle Alpi , è la

valle dell'Adda , ossia la Valtellina , diretta su per giù da ovest

a est, parallelamente all'asse , cioè nella direzione delle due ca

tene. Le vere Prealpi , ossia le Prealpi lombarde cominciano ad

ovest , dove l'Adda sbocca alla estremità settentrionale del lago

di Como, col gruppo del Monte Legnone e continuano verso est

col Pizzo dei Tre Signori , col Corno Stella, coi Pizzi del Diavolo

e di Cocca, e più in là colle montagne che separano la Val Ca

monica dalla Valtellina , fino al monte Gavia , dove le Prealpi si

(1) Zoon in greco vuol dire vivente, animale , bestia.

(2) Uomo si dice in greco antropos.
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riuniscono alle Alpi , per mezzo di quella grande cortina che si

spicca dalle Alpi direttamente da nord a sud, e vanta le aspre

cime del Corno dei Tre Signori , e dei monti Tonale, Airo, Ada.

mello, ecc. Come contrafforti dei grandi gruppi menzionati, cor

rono in linea a loro parallela le grandi montagne dolomitiche,

come le due Grigne, il Resegone , l'Aralalta , l'Arera , la Preso

lana , il Guglielmo, il Muffetto , ecc....

2. » Le Prealpi , principalmente le calcaree, più esposte a mez

zodì e più basse delle Alpi , raggiungono di rado i limiti delle

nevi perpetue , se ne eccettuate quella cortina che vi ho detto,

e i pizzi che rispondono immediatamente sulla Valtellina. Non

sono per conseguenza caratterizzate nemmeno dalla vegetazione

alpina che dà alle Alpi quell'aspetto loro particolare di durezza

e di severità. Mancano perciò alle Prealpi i due tratti principali

che improntano il paesaggio alpino così sublime e pittoresco.

Per compenso sono ricche di altre bellezze tutte particolari.

Si rimarca anzi tutto in esse il contrasto, di effetto così maravi

glioso , fra quelle creste dentate , ignude come scheletri , bianche ,

che si colorano di quelle tinte così rosse e gialle al sorgere e

al tramontare del sole , così azzurre , così aeree nelle giornate

serene; e il verde perenne, di cui la perenne ubertà copre i fianchi

e i piedi delle montagne, tutte rivestendo le colline, sicchè le aride

cime pajono spiccarsi come da una ghirlanda di erbe e di fiori. Chi

vuole il ridente , il molle , il tranquillo , il temperato , insomma

delizie e amenità , non va sicuramente a cercarle nelle Alpi , ma

nelle Prealpi, specialmente nella zona inferiore , dove regnano pri

mavere ed estati che non trovano molto da invidiare a quelle

dei paesi più meridionali . È questa la regione dei laghi azzurri ,

dei limpidi torrenti , dei boschi ombrosi , dei prati fioriti , dei pin

gui colti , dei giardini incantati , delle viti , degli ulivi , e più

in alto dei castagni e dei faggi ».

<< Dev'essere dunque assai bello il viaggiare nelle Prealpi » :

riflettè la Marietta.

<< E come! Non vedi come traggono in folla alle nostre belle

contrade Inglesi , Tedeschi , Americani , stranieri d'ogni paese, a

cercarvi la salubrità dell'aria , la mitezza del clima , i molli in

canti della natura , che sono negati ai loro paesi ? Perchè le

sponde del lago Maggiore e del lago di Como sono tutte tem

pestate di villette graziose, di sontuosi palazzi , di magnifici al

berghi ? Nè meno ridenti , benchè meno abitate , sono le sponde

dei laghi di Lugano, d'Iseo e e di Garda. Per sventura ne è troppo
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poco visitata e conosciuta la parte montuosa. Le Alpi , special

mente le Svizzere, attirano i viaggiatori più arditi , e quelli che

si dilettano di forti impressioni e di bellezze severe . Alle Prealpi

rimangono i meno arditi, vorrei dire i più pigri : e questi che di

scendono in Italia , più che la faticosa ginnastica del corpo e dello

spirito, amano i molli ozf , le tepide aurette , l'olezzo dei fiori , i

profumi degli aranci. Tutti poi appena dalla sommità delle Alpi

veggonsi disteso a ' piedi sfumare nel lontano orizzonte questo

giardino di natura che si chiama Italia , sentono vive destarsi le

reminiscenze della storia e dell' arte le quali non parlano men

forte che le naturali bellezze . Eccoli pertanto correre difilati a

Firenze , a Roma, a Napoli, a ingolfarsi nei quadri , nelle statue ,

nei magnifici monumenti , nelle stupende rovine , testimonî di

quelle miracolose civiltà che si succedettero dagli Aborigeni agli

Etruschi , dagli Etruschi ai Romani , dai Romani ai comuni del

medio evo , da questi sino a noi. Ma almeno tra gli Italiani ci

dovrebbe essere una classe media, che senza perigliarsi sui pre

cipizi vertiginosi delle Alpi, e senza poltrire negli ozi delle città

e delle ville, si innamori delle forti camminate, dell'aria libera e

stuzzicante, del sole nascente osservato dalla vetta di una mon

tagna, delle rupi pittoresche , delle verdi vallate , della cordiale

bonarietà dei nostri montanari ; che s'innamori insomma delle

nostre Prealpi. Oh ! i più bei giorni della mia gioventù io li ho

passati in queste care valli della Lombardia, su quelle cime ine

guali indorate dal sole , su quei monti al cui piede si distende

l'ubertoso piano , che sfuma tra le nebbie leggere del lontano

orizzonte, ove si disegnano talvolta, come nubi sospese nella zona

più bassa dell'atmosfera, le creste ondeggianti dell'Apennino ».

3. « E qual'è », domandò la Giannina , « la più bella delle valli

lombarde? ».

139

« La più bella ?... Io direi che la più bella è quella che si è visi

tata per l'ultima. Io , per esempio , mi porto così vivamente scol

pita nella fantasia quella ove ho passato appena l'anno scorso (3) ,

alcuni bellissimi giorni , che essa mi sorride come la più vaga.

Non vorrei però ostinarmi a sostenere che lo sia veramente ».

<< Non hai detto » , osservò la Camilla , « di che valle intendi

parlare ».

<< Della Valle Imagna. Non sai che l'anno scorso ho passato

una parte dell'estate a Ponte Giurino ».

(3) Nell'agosto dell'anno 1870.
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<< Se non so nemmen dove sia » , ripigliò la Camilla.•

<< Non me ne meraviglio . Ponte Giurino non si mostra nem

meno sulla gran carta dello Stato maggiore austriaco (4) , o al

meno non vi si trova al suo posto. Eppure è un sito così bello!

Bello , dico , come stazione, per godervi il prospetto della Valle

Imagna, e come punto di partenza per piacevoli escursioni . Pi

gliate una carta di Lombardia , e troverete la Valle Imagna

nella provincia di Bergamo , col suo confluente nel Brembo , su

per giù a cinque miglia dalla città fra levante e tramontana.

Dove la via maestra taglia il fiume, passando dalla destra sulla

sinistra, là quasi nel cuore della valle , a un chilometro circa dal

ponte, v'è un albergo di buon augurio; in faccia una farmacia;

dei mulini giù basso ; qualche casetta più su .... infine Ponte Giu

rino. Se fosse in Lapponia, o in seno alle steppe della Russia,

le carte lo segnerebbero come una grande città ; nella popolosa

Lombardia è un loghicciolo, che appena comincia a far capolino

nel rumoroso regno della fama per le sue fonti solforose , sorelle

ed emule (5) delle celebri fonti di Sant' Omobono , che sgorgano

in fondo alla valle. Ma di acque cotali , che là si dicono tanto

più buone quanto sono più puzzolenti , voi non volete saperne.

Invano vi descriverei il capace e comodo alloggio , il sentiero

che conduce alle fonti difeso da ombre impenetrabili al sole di

agosto , le rupi ad anfiteatro, e il bosco ove i beventi alternano

i lunghi sorsi colle ciarle , coi passeggi , coi giochi .... Belle cose !

ma l'idea di quell'acqua ve le attossica tutte. E pensare quanto

tesoro di sovrumana pietà la natura nascose in seno a quelle

fonti di sì diversa natura , disseminate in tutte le regioni del

globo, spregiate per tanti secoli , ora rintracciate e raccolte con

cura così gelosa ! Forse facendole così disgustose e nauseanti ,

volle natura, maestra di virtù tanto sapiente, insegnarci che di

solito una cosa è tanto più salutare quanto meno diletta. Ba

sta.... non più acque putride ! non più prediche stucchevoli . Par

liamo delle bellezze di Ponte Giurino. E' mi pare ancora d'esser

là alla finestra di quel confortevole albergo, posto quasi in grembo

a una rupe , dove vedeva ritte di fronte le brulle vette dell'Al

benza , sorrette da pareti verticali di nudi strati calcarei , quasi

(4) La carta delle provincie lombardo-venete , dell ' Emilia e delle Romagne , pub

blicata dallo Stato maggiore austriaco , è incontestabilmente la migliore tra le carte

topografiche d'Italia ed una delle più belle che si conoscano.

(5) Raffronto analitico sulle acque solforoso-saline di Valle Imagna, pel dottor

LUIGI REGAZZONI .
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da ciclopico muraglione. Le sue fondamenta si celano sotto i

colli prativi, sparsi più in basso di folte macchie di castagni ,

di noci , di querce, che sempre più si allargano, si addensano ,

si fondono in una sola boscaglia di vari aspetti , fino al breve

piano ove serpeggia l' Imagna , di cui sentiva lo scroscio. Spin

gendo lo sguardo su a destra , verso il fondo della valle , scor

geva una gola angusta , nera , profonda , assai più piccola della

Via-Mala , ma più pittoresca ; uno dei cannoni del Rio - Colorado,
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PONTE GIURINO

L'Imagna a Ponte Giurino.
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in miniatura (6). Due rupi fantastiche, ritte sull'ingresso della gola,

sembrano gli stipiti , smossi e rosi dai secoli , di un'antica sa

(6) È celebre sotto il nome di Via-Mala la gola dell'Alto Reno (Hinter Rhein o

Renoposteriore nelle Alpi del Cantone dei Grigioni) che corre da Andeer a Thusis .

Gli amatori del bello orrido possono celebrarla come la prima meraviglia di questo

genere in Europa. Le pareti si rizzano verticalmente fino a 450 metri dal pelo del

flume , che si vede correre giù basso , o piuttosto nascondersi , in forma di sottil

nastro. La Via-Mala è però un nonnulla a fronte dei cannoni d' America. Il nome

soldatescamente poetico di cannoni fu dato dagli scopritori spagnoli alle spaventose

gole, da cui escono quasi tutti i grandi fiumi d'America, sboccando immediatamente

dai monti , ossia dagli sterminati altipiani , alla pianura e quasi al mare. Quelle

gole sono veramente tagliate a picco, e ramificate entro la mole degli altipiani, dalla

cui superficie discendono di balzo alla profondità di 1800 a 2000 metri e più. Dai
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racinesca. Spumeggiando ne sbuca il torrente , e tosto , smesse

le ire , serpeggia tranquillo nell' angusto piano , e or si asconde , e

ora appare , con lene mormorio , tra le file dei pioppi , che la sete

perenne tiene avvinti ai margini delle perenni correnti. Talora

il vento , soffiando nelle folte chiome , imitava il suono del tor

rente, e le due voci si confondevano in una. Vedeva allora le

foglie sempre inquiete , agitarsi , rimescolarsi , arruffarsi, presen

tare e sottrarre cento volte nello stesso istante un nembo di

specchietti quasi metallici ai raggi del sole, che guizzano, dan

zano ripercossi come sulle onde di un laghetto increspato dallo

zefiro. Spesso, facendo una passeggiatina d'un quarto d'ora al

l'ingiù , vedeva la valle stringersi di nuovo, e di nuovo accostare

gl'irti petti le rupi. Il ponte con ardita curva , quasi sospeso

nell'aria, unisce le due sponde . L'Imagna si rintana un'altra volta

come strizzata entro una seconda Via-Mala , quasi studiando il

passo tra punta e punta , tra scoglio e scoglio .... La sua voce

langue.... svanisce.... Le sue acque, prima di terso cristallo, quando

non biancheggino spumeggiando , si tingono di verde cupo , poi

di livido e di nero. Giù in fondo , tra le tenebre non mai snidate

dal giorno, un alternare quasi di specchi d'inchiostro, e di sprazzi

di neve. Così sfugge l'Imagna , impaziente di raggiungere il

Brembo , col Brembo l'Adda , coll'Adda il Po , col Po il mare, ove

le acque , pellegrine da lungo tempo nei campi dell'atmosfera , in

seno alle valli , e nelle viscere della terra , per mille diverse vie

ritornano all'usato convegno.

Oh come è bella questa valle ! quasi una conca ellittica (7), sca

vata in seno alle montagne, colle sponde di lividi calcari , e il

piani abitati a quell'altezza si scende , sto per dire, d'un salto al livello del mare.

Il gran cannone del Rio- Colorado descritto da Newberry corre 300 miglia , in

cassato tra due verticali pareti di 960 a 1800 metri ( il quadruplo della Via - Mala).

Così il Missuri, il massimo confluente del Mississipi, sbocca da un grande cannone

di granito nero , fiancheggiato da pareti verticali di 365 metri di altezza . « Nulla di

si tremendo » , scrivono gli esploratori Lewis e Clarke , « può imaginarsi che ri

tragga l'orrida oscurità di queste rupi, che pendono sul fiume , e ti minacciano di

struzione . Il fiume, largo 320 metri , si è aperto direbbesi , a viva forza, la via per entro

la massa compatta. Per tutta la lunghezza del burrone l'acqua è assai profonda

Anche rasente i margini non vi è spazio sufficiente perchè uom possa tenersi ritto

tra la corrente e le pareti a piombo . Enormi colonne , strappate alla montagna ,

giacciono distese allo sbocco, o ributtate sulle sponde ».

(7) La Valle Imagna ha veramente la forma di un'el issi allungata , il cui asse

maggiore è diretto da nord-ovest a sud-est . Il Resegone e le sue propagini la chiu

dono a nord. La catena dell'Albenza dipartendosi dal Resegone , ne forma il lato

occidentale ; ma , torcendosi verso est , tocca quasi la catena senza nome , che co

mincia colla montagna di Clenezzo , e formando la sponda orientale, termina colle

così dette torri di Pratongone, le quali la congiungono al monte Piacca, che rien

tra nel Resegone.
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fondo di neri schisti , che pajono carbone, ma riccamente coperta

di boschi , di prati , di colli ; e su quel manto di lieta verdura,

rotto da severe bizzarre rupi, spiccano gli sparsi casolari , i pae

selli , le chiese , le torri. Quando il cielo è azzurro , la valle so

miglia ad un vaso di smeraldo storiato , con un coperchio di zaf

firo trasparente.... Ma via .... Fa egli bisogno di andare nella Valle

Imagna per udire lo scroscio de ' torrenti , per contemplare lim

pidi cieli , aeree montagne , pittoreschi dirupi , e boschi e prati

La Valle Imagna non è che un tocco sulla gran tela delle nostre

Prealpi, che la natura dipinse con tanto amore.... Oh le nostre

valli lombarde ! se l'una è bella , l'altra è più bella , e la terza

più bella ancora.... Invece adunque di una descrizione , che riu

scirebbe scolorita e monotona, sarà più utile che vi intrattenga

di ciò che ha di speciale , di proprio quella piccola valle. Potrei

dirvi, per esempio, che quelle rupi ignude sono banchi di corallo,

che quegli strati di calcaree sono letti di conchiglie marine (8 ),

e tante altre cose , perchè io ho percorsa la Valle Imagna in

lungo e in largo ; ho salito quasi tutti i suoi gioghi , varcati i

suoi calli. Quante ricchezze per lo studioso della natura ! Ma in

vece di viaggiare a cielo aperto , viaggeremo sotterra » .

« Cioè? ».

<< Sotterra , dico , poichè quella bellissima valle vanta un mondo

sotterraneo. Io non conosco altro luogo in Lombardia , ove in

si breve spazio , si celino tante caverne. Tane un giorno di belve

feroci , o dalla fantasia delle età più barbare popolate di spettri

e di paure , non sono altro ora che silenziosi recessi ove più

forte ragiona il sentimento di Dio e della natura.

4. » Di tre caverne soltanto vi parlerò . Sono finora le sole vi

sitate dai curiosi , e dovrei aggiungere dai devoti , per l'uso a cui

fu ridotta la prima di esse, la Corna-busa (9), da cui piglio le mosse.

> Partendo da Ponte Giurino , ascendiamo, a ritroso dell ' Ima

gna , la strada maestra fin sotto a Ceppino , una terricciòla in

alto , sulla destra del fiume , a cui giungiamo , attraversato il

ponte per erta salita. Là, di fronte, una rupe ignuda, uno degli

sproni dell'Albenza , e lassù a mezz'aria, appiccicati allo scoglio

come un nido di rondini , una casa , un campanile. Vi si giunge

(8) La cosa sta veramente cosi . I coralli fossili che si mostrano in veri banchi a

Brumano, Foipiano , S'rozza , e le conchiglie che costituiscono quasi per intero

gli schisti , formando vere lumachelle , furono da me descritti e figurati nella terza

parte dell'opera Paleontologie lombarde . Per chi sa di geologia aggiungo che la

Valle Imagna è scavata , quasi per intero , nel terreno dell'Infralias.

(9) Corna-busa nel dialetto bergamasco vuol dire come rupe cava.
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per una specie di viale faticoso, a chiocciola. La via ben tenuta,

e i tabernacoli , benchè non ancora dipinti , distribuiti sui gomiti

di essa , vi dicono tosto che vi avviate verso un Santuario. Se
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ne dubitate , ve ne accerteranno le persone che incontrate per

via. Forse una pia madre, che lasciò il bambino sorridente nella

culla, in cui le era già parso di vedere una tomba, e viene a scio

gliere il voto pronunciato tra le ineffabili angoscie del cuore ma
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terno. Forse la figura sparuta di un montanaro , il cui viso se

mispento vi narra la dura lotta vinta dalla robustezza sulla vio

lenza del morbo. Forse un paralitico, un rattratto, sorretto o por

tato , sul cui volto fiso là in alto , brilla pure un raggio di spe

ranza.... Ma che ci entra, direte voi , tutto questo colla caverna?

» Ormai ci siamo.... Ecco la casa , ecco il campanile, ... ci sarà

dunque una chiesa.... Le campane suonano a messa.... ma la chiesa

dov'è? La chiesa è la caverna , o se meglio vi garba, la caverna

è la chiesa. Una bella novità architettonica , nevvero ? questo

tempio è assai più antico di tutti i templi del globo ; fu costrutto

dalle mani stesse della natura , chi sa quanti secoli prima che

l'uomo imparasse a curvare la fronte sotto le volte de'templi !

» La rupe che volge la fronte alla valle, dalla parte ov'è l'e

dificio si tronca bruscamente ad angolo retto, e presenta un'al

tra fronte verso il fondo di essa. Questa seconda fronte è affatto

a picco, e scavata nel mezzo da un antro quadrato , dell'altezza

di forse dieci metri , largo il doppio. La caverna è nuda, e vi si

contano i grossi strati calcari, sovrapposti con breve inclinazione,

che ne formano le pareti , a somiglianza di gigantesco bozzato.

Un grosso banco calcareo vi si appoggia tutto d'un pezzo , in

figura di immenso architrave , formando la volta , o meglio il

soffitto di quel grande pertugio, e sostenendo una pila di innu

merevoli strati , regolarmente sovrapposti che formano tutta la

rupe. Là in fondo, alla profondità di forse quindici metri, si erge un

tabernacolo, aperto sul davanti , e protetto da una cancellata di

ferro. Sotto il tabernacolo un altare coll'antico simulacro della

Madonna della Corna-busa , in grande venerazione presso le sem

plici popolazioni della Valle Imagna e delle valli circonvicine.

» La religione in ciò che ha di lieto, o di terribile, si accordò

sempre con quanto la natura ha di più bello o di più severo .

La religione de' sensi , cioè il paganesimo popolò di ninfe e di

fauni i boschi e le valli : ora la religione dello spirito , cioè il

cristianesimo , predilige anch'essa i luoghi più incantevoli della

natura , per esercitarvi il suo culto . Ciò vi appare in modo sin

golare nelle montagne , ove su ogni vetta più cospicua trovate

una croce, su ogni poggio più delizioso una chiesa e in ogni sito

più ombroso e solitario un tabernacolo . Quì un antro severo è de

dicato al culto della Vergine, figurata nella mistica colomba che

si cela nei fessi della rupe (10), come dice il testo della Cantica ,

(10) Columba mea in foraminibus petræ. Cantico de'cantici, capo 2, versetto 11 .

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 10

!
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scritto a grandi lettere sulla facciata del tabernacolo. In nessun

altro luogo forse, vi sentireste meglio nascere in cuore quel sen

timento religioso, vago, indeterminato, ma pure profondo, che si

accorda così facilmente colle tenebre, col silenzio, colla solitudine.

Voi qui siete liberi di imaginarvi la grotta di s. Paolo eremita,

le solitudini della Tebaide, le catacombe....

» Fantasie ! è vero ; ma ci resterà pur sempre qualche cosa

di vero il sentimento della religione che si associa a quello

della natura. Se Dio ha il suo tabernacolo nel sole , e la terra

per isgabello a ' suoi piedi , il suo sguardo penetra anche negl'imi

abissi , e anche là ci vede e ci ascolta.

» Il geologo del resto non ci trova altro che una semplice ca

verna. Io la credo formata al modo stesso di quasi tutte le ca

verne calcaree . Essa non è altro infine che parte di una vasta

spaccatura della montagna. L'abbondante stillicidio , anzi le vere

sorgive , che si scorgono in fondo alla caverna, dietro l'altare,

condotte ad arte a formare un bel getto perenne a modo di fon

tana saliente , sull'ingresso dell'antro, possono considerarsi come

indizî di una crepatura che s'interna, Dio sa quanto, nella mon

tagna, e ne raccoglie lo stillicidio . Ma la crepatura non appare

evidente nell'antro stesso . Nell'atto che la montagna si spaccava

da cima a fondo , una porzione degli strati aderenti alla destra

parete , sdrucciolò sul piano superiore della sinistra , e rimase ,

come dissi , a modo di soffitta sul vano che ne risultò . Mi son

spiegato abbastanza ?... Allora andiamo avanti .

5. » Dalla severa maestà degli altari discendere ora alla bur

levole amenità della cantina è un bel salto davvero . Ma che vo

lete? Anche Dante sapeva acconciarsi

(1) Inf., C. XXII.

nella chiesa

Co' santi , ed in taverna co' ghiottoni (11 ) .

La seconda caverna, a cui vi voglio condurre , è una cantina . Si

trova a Rota-fuori , che dista da Ponte-Giurino un'ora e mezzo

di comoda strada. È un ameno villaggio, posto a cavaliere di un

verde sperone, che spiccandosi dalle basi del Resegone, divide in

due il fondo della valle, creando la Valsecca a ponente e la vera

Imagna a levante. La Torre di Rota-fuori , ritta nel punto più

eminente, potrebbe servire di faro alle due valli .

» Gli archeologi non avranno per ora a far troppo consumo
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della loro vena inventiva, per accertare l'etimologia della nuova

caverna che, dal nome dello scopritore e proprietario, signor An

gelo Dàina , oste , pizzicagnolo , tabaccajo , e non so quant'altre

cose di Rota-fuori , si chiama semplicemente caverna del Dàina.

» Previa una buona colazione in compagnia di allegri amici ,

a un desco a cui un inglese non avrebbe rifiutato il titolo ob

bligato di comfortable, accesi i moccoli , infilammo un certo bu

gigattolo, e giù giù per una specie di rompicollo a scalini, fin dove

l'arte cede la mano alla natura , che completa col più bizzarro

degli spechi l'edificio della più bizzarra cantina . L'ingresso del

naturale sotterraneo è guardato da un esercito di bottiglie , di

stribuite in file e pelottoni , ad arma carica s'intende , e in atto

di presentat'arm. Ma l'esercito si tiene , come dissi , ai confini. Il

proprietario ebbe il talento non comune di rispettare e far ri

spettare il vago ordito della natura , a cui essa attende certa

mente da molti secoli , e che l'uomo di solito rompe , sciupa in

un giorno , senza cavarne partito .

» Ho visto tante caverne con le stalattiti , ma nessuna mai

parlando da naturalista , che mi offrisse un aspetto così origi

nale. Parlo della forma singolare delle stalattiti , e specialmente,

delle stalagmiti. Richiamatevi alla fantasia le Quarantore, spe

cialmente in campagna , ove il buon villano conta con trionfo

le centinaja di ceri ardenti , lieto d'aver vinto alla prova il vil

laggio vicino. Vi ricordate di quella specie di disordine simme

trico , di quell'effetto bizzarro prodotto da tante candele ritte

sui loro candelabri , di tanti moccoli lagrimosi che spuntano in

fissi in ogni dove , di quella specie di boscaglia , di alberelli ritti ,

bianchi, sfrondati ? Ebbene , alcun che di somigliante vi presenta

lo sfondo di quella caverna. Le stalattiti , per solito veramente

coniche, qui sono quasi assolutamente cilindriche. Ma il più sin

golare è che la stessa forma presero le stalagmiti : le quali pre

sentano altrove quella di una irregolare incrostazione , ondosa ,

irta di cumuli , di cuniculi , o dove il lavoro è più fortunato, stra

scichi, panneggiamenti , conche e bacini . Il vedere quelle stala

gmiti spiccarsi dal suolo, come le stalattiti pendono dalla volta,

le une e le altre in forma di bianchi cilindri , la è cosa che fa

specie. Non fo che ripetere la similitudine ; imaginatevi dico , un

bosco di ceri , quali pendenti dalla vôlta , quali nascenti dal suolo

a cento a cento, di tutte le lunghezze , di tutte le grossezze , dal

candelino al cereo pasquale , modesto e nano però, non raggiun

gendo nessuno un metro di altezza. Dal più piccolo , in forma di
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tubetto , del calibro e della trasparenza di una penna d'oca che

gocci intinta nell'acqua , tu giungi per mille gradazioni alla mazza

robusta, compatta , nodosa , di vero alabastro , da cui l'opposto

lume traspare ancora con una luce sfumata d'aurora. Il natura

lista avrebbe certo da scrivere qualche pagina intorno a quelle

forme eccezionali , ma voi potete accontentarvi di due parole. La

persistenza dello stillicidio sugli stessi punti , la sua lentezza , la

tranquillità , spiegano abbastanza come le concrezioni risultino

quasi cilindriche : tuttavia nol sono a tal segno da smentire to

talmente la forma caratteristica di quei geniali prodotti della

sotterranea natura . Infine sono coni di angolo così acuto da si

mulare a chi li guarda la forma di cilindro .

» Il naturalista può fare un'altra osservazione nella caverna del

Dàina. Anche i bambini sanno che le stalattiti sono il prodotto

delle acque in cui è sciolto il carbonato di calce , ch'esse depon

gono nell'atto che svaporano nell'interno . Benchè l'acqua trasudi

anche attraverso la roccia compatta, che è sempre più o meno

porosa, lo stillicidio avviene di preferenza , come è naturale, ove

la roccia sia fessa. Le stalattiti seguono perciò , di via ordi

naria, le fessure e le vanno saldando ; rappresentano cioè , con

termine accademico , le suture e , con parola popolana , le costure

della caverna. Quì il fenomeno è parlante. La caverna infatti è

formata di strati calcarei , che si fendono facilmente , e mostransi

in tutta la valle divisi in prismi quadrati irregolari , mediante

un sistema di crepature che s'incrociano , disegnando quasi una

rete a maglie quadrate. Or bene , quel bosco di cilindri stalatti

tici , a prima vista così disordinato , si risolve quasi in tanti fi

lari paralleli , incrociati da altri che li intersecano ad angolo

retto , e rivelano così colla loro disposizione quel sistema di fen

diture che nascondono col loro corpo .

» Un'ultima osservazione e basta . Ogni grotta in cui si metta

il piede per la prima volta , può essere uno di quei meravigliosi

cimiteri di belve , ove d'un tratto il geologo si trova vivo in un

mondo che fu ( 12). Anche in questa caverna adunque mi chinai

tosto a guardare e frugare, e fui tanto fortunato da poter estrarre

――――

( 12) Le caverne ossifere sono un fenomeno mondiale. In Europa , come in Ame

rica e nell' Australia, si scoprono nelle caverne accumulazioni di ossami di belve .

Le più grandi di tali accumulazioni si formarono evidentemente prima della com

parsa dell' uomo colle reliquie di animali appartenenti , per lo più , a specie estinte.

In Europa, per esempio , vi predominano orsi , jene, tigri di specie perdute , e di più

elefanti , rinoceronti , ippopotami Quei cumuli ingenti di ossami non possono spie

garsi altrimenti che col supporre che una serie di generazioni abitasse la caverna,
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alcune ossa dal fango che mi parve liberato di fresco dalla cro

sta stalagmitica che lo ricopriva. Non ho ancora istituito quei

confronti , da cui risulterà se la scoperta abbia, come credo, qual

che importanza.

LA TOMBA DEI POLACCHI

6. » Usciamo finalmente dalla seconda caverna per visitare la

terza. Essa è qui presso . Discesi per cinque minuti sotto l'oste

ria in un borro coperto di verdi tappeti , sul pendio dello sperone

che guarda oriente , eccoci alla porta di una casa colonica, ove

troviamo le chiavi della Tomba dei Polacchi , e i custodi che ci

faranno da guida ».

« Tomba dei Polacchi ! ... » disse ridendo la Giannina. « Che ci

ha ella a fare la Polonia colla Valle Imagna?... ».

<< Indovinalo grillo ! Gli è come d'un burroncello che incide la

montagna tra l'Albenza e il Resegone , per cui discende in Valle

Imagna chi viene dal lago di Lecco, e lo dicono il Ponte degli

Spagnuoli. Per poco che si cammini di questo passo, ti trasfor

mano la Valle Imagna in valle di Giosafatte . Forse quando l'Ima

gna era nei dominî della Serenissima (13) ; forse quando i lanziche

necchi invadevano la casa di don Abbondio , il quale intanto ,

per questione di sicurezza personale si dilettava di studi topo

grafici proprio sull'opposto pendio dell' Albenza , dove era il ca

stello dell ' Innominato , forse allora.... vattel' a pesca ! ... sento

che mi farei più onore narrandovi la storia della Valle Imagna

di uno, due , dieci milioni d'anni più addietro. Mette conto al

geologo l'occuparsi di avvenimenti che rimontano soltanto a

qualche centinajo d' anni ? Dunque la Tomba de' Polacchi è una

caverna che si chiama Tomba de' Polacchi, e noi scendiamo a

visitarla.

» Dalla casa colonica che v'ho detto , con guide, moccoli e rami

fessi di piante resinose, che faran lume , si discende ancora at

traverso i prati , ovc lo sguardo è tosto colpito da un fenomeno

singolare , benchè non nuovo a chi abbia appena bazzicato al

quanto pei paesi montuoši. Mi ricordo di averlo osservato più

volte in Lombardia; ma l'ho notato specialmente nel Giura, dove

costituisce uno dei tratti caratteristici di quella tipica orografia,

da cui i geologi pigliarono a prestito fino il linguaggio che esprime

J

lasciandovi ciascuna le proprie spoglie successivamente pèl corso di secoli . Almeno

300 orsi erano rappresentati dalle reliquie estratte dalla caverna detta Buca del

l'Orso, a Laglio , sul lago di Como , e vuolsi che il deposito della caverna di s. Ctro

presso Palermo, contenesse i resti di forse 12 000 ippopotami .

(13) La Serenissima Repubblica di Venezia dal 1454 al fine del secolo scorso ebbe

l'Adda a confine tra' suoi domipî e il Ducato di Milano.
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i rapporti generali tra l'orografia e la geologia . I celebri val

loni (11) di quella catena (o altipiano ondulato , come meglio si

chiamerebbe ) che si assomigliano a grandi barche a fondo piat

to ( 15), lunghe fino a sette miglia , spesso non hanno emissario.

Chiusi perfettamente da un orlo di rupi , rivestito di folti boschi,

che si rileva all' ingiro appunto come fanno le sponde di una

barca , si dovrebbero trasformare ben presto in altrettanti laghi .

Ma ciò non avviene. Perchè ? Dove se ne va l'acqua che vi piove

in abbondanza? Essa trova sui margini del vallone certe fosse a

forma di imbuto , dette emposieux, e vi si perde, scendendo nelle

viscere della montagna , precisamente come il vino nella botte.

La montagna funge davvero l'ufficio di una gran botte, secondo

gli studi del signor Desor , professore di Neuchâtel , e dalle spine

naturali di essa sgorgano centinaja di metri più basso le sor

genti , che bagnano abbondantemente i piedi degli altipiani . Tor

nando a noi , nel discendere verso la caverna si osservano non

uno nè due , ma una serie numerosa di quegli imbuti del dia

metro di 5 a 20 metri , e della profondità di 3 a 10, ove l'acqua

pluviale si raduna , improvvisando talvolta de ' laghetti , che ben

presto scompajono. Quegl'imbuti , distribuiti regolarmente sopra

una linea di forse 400 metri, dicono al geologo una lunga spac

catura lineare , per cui l'acqua si perde in seno alla montagna.

La loro esistenza, come la loro forma, è un effetto della erosione,

che da secoli vi esercitano le acque affluenti sempre verso gli

stessi centri . Voi m'intendete al certo ; ma già nella caverna

c' intenderemo ancor meglio .

» La fila degli imbuti termina con uno più profondo degli al

tri , in forma quasi di cisterna, in fondo alla quale havvi un per

tugio , difeso da un uscio armato di serratura . Aperto l'uscio,

si penetra nel pertugio a dorso curvo ; ma ben tosto si è ritti

sotto la volta alta e spaziosa di un antro bujo affatto. L'acqua

sgocciola da tutte le parti , e si ode da lontano il rumore sordo

di un sotterraneo torrente. Non possiamo inoltrarci che a patto

di passare un piccolo mare di fango , così molle, così appiccica

(14) Gli abitanti del Giura designano col nome di vallons le valli che hanno la

forma qui descritta , distinguendole benissimo dalle cluses (chiuse) e dalle combes

(culmine ne' miei scritti di geologia) valli che hanno ben altri caratteri orografici

e geologici. Orografia propriamente significa disegno dei monti : ma vuol dire

la cognizione delle leggi seguite dalle inclinazioni del terreno quando si eleva in

altipiani, in colli, in monti. Il Giura (Jura) è una catena di monti che segna il con

fine naturale tra la Francia e la Svizzera, dal lago di Ginevra al Reno.

(15) I geologi francesi dicono appunto à fond de bateau il ripiegamento degli

strati da cui risulta la forma del vallone.

-
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ticcio che se non riesce a farci sdrucciolare , si vendica facen

dola da cavastivali. Valicato il pantano , eccovi un saliscendi di

scogli , di massi accatastati , che rendono assai malagevole l'an

dare ; ma intanto voi gustate a tutt'agio le mosse ardite, le svolte

pittoresche di una magnifica caverna , tutta seni e ridossi , ove

le faci agitate , rotate , destano un mondo di ombre fantastiche

che sorgono e scompajono , fuggono e si avventano , si intrec

ciano, si addossano in un rimescolio indefinibile. Tuttavia per

quanto si dica di quella caverna, il pennello che volesse ritrarla

non sarebbe soccorso che dai trovati più volgari dell'arte. La

Tomba dei Polacchi è bella , perchè è una caverna, perchè è va

sta, irregolare , accessibile per 150 metri a un dipresso . Vuolsi

(cosa molto probabile) che abbia diverse braccia, e si prolunghi

assai in altre direzioni, solo che ci reggesse l'animo di infilare

carponi in certi buchi. Ma io non mi sentivo in lena di farlo ,

non essendovi solleticato da nessuna speranza di scoperte pa

leontologiche (16). Del resto non ci ha nulla di singolare. Il primo

che s'introdusse in quel piccolo mondo sotterraneo , ebbe certo

a godere lo spettacolo di bellissime stalattiti. Ma pensate ora,

dopo tanti anni che è visitata da centinaja di curiosi .... Si in

sozzano di nomi e di insipidi detti i più squisiti monumenti del

l'arte ; il vandalismo dei brutali ammiratori giunge a smagliare

i mosaici di veneranda antichità , a spezzare i marmorei fregi ,

e fino a decapitare le statue (lo sanno il Duomo di Milano , la

Certosa di Pavia , le antichità di Roma , e i monumenti di tutta

Italia !) , e si rispetteranno le stalattiti ? L'uscio menzionato ser

virà di difesa alle ultime reliquie di quei monumenti della natura.

Vi si ammira, per esempio , una stalagmite in forma di colonna

acuminata, che si direbbe da lontano un rudere di certi vaghi mo

numenti del secolo XV, istoriati con sì meravigliosa eleganza.

Ma anche qui , come si suole , s'è chiusa la stalla , quand' era

scappata la cavalla.

LA TOMBA DEI POLACCHI

» Infine la caverna interessa sopratutto pel fenomeno che vi

ho detto , cioè pe ' suoi rapporti evidenti cogli imbuti già descritti.

Voi avete difatti già inteso che la crepatura lineare , indicata

da quegl'imbuti , è appunto la caverna. In questo sistema di fo

gnatura naturale gl' imbuti rappresentano le fogne , e la caverna

il recipiente di scolo che scarica l'acqua chi sa dove. Dalle volte

(16) Paleontologia è la scienza dei fossili , cioè degli enti vissuti sul nostro pia

neta nelle età più remote.



152 SERATA VIII. LA TOMBA DEI POLACCHI

della caverna, che si svolge precisamente sulla linea degl'imbuti,

l'acqua piove tanto più abbondante , quanto più il tempo è pio

voso. Un torrentello che sbuca già grosso da un pertugio inac

cessibile, e percorre la caverna per un certo tratto, scomparendo

per un altro pertugio del pari inaccessibile , come non è certa

mente alimentato dallo stillicidio che piove entro i limiti acces

sibili della spelonca , così attesta che la spaccatura si prolunga

ben oltre quei limiti attraverso ignote regioni.

> Ma la conversazione si è fatta lunga lunga. A rivederci un'al

tra sera e in altri siti ».

« Dove? ».

« Abbiam tempo una settimana a pensarci » .



Loreto e la levata del sole.
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1. « Vi ho parlato delle Alpi , vi ho parlato delle Prealpi....

dove vorreste ora che vi conducessi ? ».

-

Sugli Apennini », disse il Battistino .

<< Sugli Apennini.... va bene ».

<< Ma son essi così belli come le Alpi ? » volle tosto sapere la

Marietta.

<< Non direi .... anzi .... Ma c'è una gran cosa che manca alle

Alpi ed alle Prealpi , per la quale invece gli Apennini sembrano

fatti apposta ».

Che cosa adunque? » domandò Giannina .

<< Ti ricordi

il Bel Paese

Che Apennin parte, e il mar circonda e l'Alpe ! ».

« Ah ! » fu pronta a dire Giannina. « La vista del mare ».

<< Appunto ; alle Alpi ed alle Prealpi nostre manca la vista del

mare. Oh! il mare.... » .

<< Il mare ! il mare ! ... » saltò su a dire Giovannino. « Tu ci devi

dire qualche cosa del mare. L'hai tu visto come è fatto ?

Oh sì , l'ho visto ; ci fui sopra più volte. Ma dirvi com'è fatto....

Gli è un gran lago, così grande , che il lago di Como (i miei

uditori lo conoscono per bene) ci si smarrirebbe come una goccia
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d'acqua in un fiume.... Ma infine il mare non è che un gran lago.

Tuttavia quel non so che di profondo che la parola mare desta

anche in chi nol vide mai, ha il suo perchè. Codesto sentimento

(e voi, nipoti miei, mostrate di esserne compresi) è come il riflesso

delle impressioni profonde che lascia la vista del mare , in chi

ebbe la fortuna di contemplarlo : non c'e nulla di strano, vedete;

nulla di ciò che si direbbe eccitante in quella vista del mare ,

quale si presenta ordinariamente. Ma tant'è : una volta che uno

l'ha in faccia , gli bisogna guardarlo , senza torcerne gli occhi ,

senza trarre il respiro , quasi volesse assorbirne l'immensità , o

se ne sentisse assorbito. Chi si trovò mai stanco d'una bella

giornata ? Chi saziossi mai di contemplare una notte stellata?...

Quante volte ebbi a riposare lo sguardo per ore , per intere gior

nate , su quella mobile pianura ! Ma , o lo vedessi , tutto color di

zaffiro , fondersi col limpido cielo d'Italia , o cupo e nereggiante,

perdersi lontano lontano nelle nebbie de' paesi settentrionali, il

mare mi parve sempre uno spettacolo nuovo. La ferrovia del

l'Italia meridionale da Ancona a Brindisi , forse la più amena tra

le ferrovie di Europa , costeggia l'Adriatico per ben 15 ore di fu

rioso cammino. Ridenti colline , fantastiche rupi , castelli pitto

reschi , storiche ruine , deliziose città , sfilano con vece assidua e

con perenne incanto , sotto gli occhi del viaggiatore, che percorre,

a tutta foga di vapore , uno dei grandi lati di questo incantevole

giardino che si chiama Italia . Ma che volete ? Lo sguardo è sempre

sul mare. Un'onda incalza l'altra , e questa è incalzata da mille,

e tutte ad una ad una, con uguale misura , con monotona ca

denza , giungono al lido , vi strisciano coprendolo di spume , e

rientrano e si perdono sotto l'onde survegnenti . Ma lo sguardo

è pur sempre sul mare , trattenutovi da un sentimento perenne

come l'onde, grande come il mare. È il sentimento di Dio che ,

anche senza saperlo e volerlo, ci invade ogniqualvolta la natura

ci presenta quanto ha di più grande nel cielo o sulla terra ».

2. « Ma così non è sempre » ; sorse a dire la Giannina. « Talora

presenta lo spettacolo della tempesta, che deve essere ben terri

bile ; talora truppe di delfini mostrano il dorso, e fanno capriole

e capitomboli. Deve essere una scena graziosa . E poi le balene

che schizzano in alto l'acqua , come le fontane dei giardini.... E

i bastimenti ? ... quante belle cose che noi non abbiamo vedute

mai ! ... È vero poi , ciò che mi diceva lo zio Ferdinando , che è

così bella , vista in sul mare , la levata del sole ? ».

<< Per l'appunto ; tu mi richiami uno dei più deliziosi momenti,
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che io m'abbia goduto ne' miei modesti viaggi. Mi trovava a Lo

reto , credo nel settembre del 1865 ».

<< A Loreto? » interuppe Marietta ; « non è la città ove si ve

nera la santa Casa ?... Fosti a visitarla ? Com'è? ».

<< Ma tu mi fai perdere il filo del discorso ».

<< Sicuro , ripigliò con viso un po' corrucciato la Giannina ;

<< ei deve dirci che cosa si vede quando il sole si leva sul mare ».

Ma il desiderio della Marietta prevalse , perchè , a dir vero ,

piccoli e grandi , bambini e mamme , mostravano come il richiamo

di quel celebre Santuario eccitasse la loro curiosità. Mi fu forza

quindi spendere qualche parola sulla pia tradizione , la quale ci

narra come quella stánzuccia , detta santa Casa , sia veramente

la cameretta abitata dalla Vergine Maria , quando le venne an

nunciato il Divin Verbo ; come essa cameretta sia stata miraco

losamente trasportata da Nazaret e , previe diverse soste , in varf

luoghi , siasi fermata a Loreto , ove la pietà de' Pontefici , dei

Principi e dei popoli la circondarono di tanti splendori , chiuden

dola entro un magnifico tabernacolo, quasi entro marmorea teca,

intorno a cui l'arte della scoltura profuse tutti i suoi mezzi , e

su cui si eresse la mole sontuosa di un tempio torreggiante

sopra le incantevoli eminenze che si specchiano in mare....

<< Io giunsi a Loreto , se non erro , il giorno 7 di settembre,

che è la vigilia della natività di Maria.

» Non è la festa più importante che vi si celebri , nè quella

perciò che attiri il maggior numero di devoti al Santuario . Ma

c'era gente abbastanza , perchè il paese ne brulicasse, e ne fos

sero dense la Chiesa e le vie principali della città. Erano per

lo più uomini e donne del Loretano e delle circostanti provin

cie, e si distinguevano singolarmente pel numero , pel brio , per

la foggia del vestire elegantissimo , gli abitatori della provincia

di Macerata.... i più bei tipi di creature umane che io creda

esistere al mondo.... Quali bizzarrie di indumenti ! I Loretani ,

vedete controsenso , indossano la camicia sopra le altre vesti

menta: per loro è la camicia ciò che è per noi il soprabito , e

così incamiciati girano bravamente le vie della città , entrano

nelle chiese , con quella stessa gravità , con cui gli antichi Ro

mani indossavano la toga nel fòro e nelle basiliche ».

Quì imaginatevi il ridere e i commenti del mio piccolo udi

torio. Ci volle un bel pezzo per dar sfogo all'ilarità , tanto che

io potessi continuare .

<< Le Loretane pare abbiano appreso la loro foggia di vestire
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dalla loro Madonna , o piuttosto da quelle antiche madonne....

dal volto nero.... ».

<< Come quella d'Oropa ? ... » interruppe Marietta.

« Benissimo !... la cui veste scende d'un getto dal collo ai piedi ».

<< Oh ! devono star male ! » osservò la Lucia.

<< Certo quel vestire non è inventato espressamente per met

tere in evidenza la bellezza delle forme. Ma che vuoi? la viva

cità dei colori , di cui fanno pompa , la bellezza reale di cui pos

sono vantarsi , supplisce all'eleganza dell'abbigliamento .

» Per questo lato le Maceratesi portano la palma. A vederle

con quella gonnella succinta, di color nero, a pieghe fitte e mi

nute , con quel busto senza maniche, che si direbbe dipinto, tanto

è giusto alla vita, con quella elegantissima camiciuola, candida,

tutta insaldata e increspata a pieghe e cannoncini , su cui si

disegna in rilievo l'intreccio delle stringhe , che allacciano il

busto di dietro, e copre il seno, le spalle, e le braccia fino ai polsi :

si deve dire che, se trattasi di dare un piacevole aspetto alla

persona, la semplicità e il buon gusto valgono assai meglio della

ricercatezza e dello sfarzo ».

<< Vestono così anche le signore? » domandò la Lucia.

« Oh ti pare ?... Ormai non vi ha signora in Europa e in tutto

il mondo civile che sia padrona di vestire a modo suo , o in uno

piuttosto che in altro modo. Della bellezza del vestito , dell'ele

ganza , del comodo , fin della decenza , di tutto tien luogo la moda.

E la si aspetta d'oltremare e d'oltremonti , di stagione in sta

gione , di mese in mese , perchè sappiano le nostre signore se

hanno a gonfiarsi come aerostati , o ad ammainarsi come cenci;

se devono scopar le vie con uno strascico senza fine, o andar

scodate come.... ».

Ma qui mi avvidi di essere caduto , come dicono i retori , in

un luogo comune : di aver cioè iniziata una diatriba inutile , la

quale, appunto perchè inutile , suonò , suona e suonerà sulla bocca

d'ogni uomo e quasi di ogni donna , in tutti i luoghi , in tutti i

tempi , passati , presenti e futuri. Le mamme risero di quella

mia scappata , e si vedeva che dividevano perfettamente le mie

opinioni.... specialmente sulla inutilità della predica. Quindi ri

pigliai :

3. « Non la finirei più se io volessi più oltre intrattenervi su

tutti i particolari di questo genere : nè, volendolo, lo potrei ; poi

chè, dopo tanto tempo , la mia fantasia non mi risveglia più che

un brulichio indistinto , un andirivieni , un visibilio , una festa , e
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il tutto confuso come le reminiscenze dei sogni vivaci che si son

fatti da bambini. Mi ricordo però per bene quando , lasciandomi

guidare dall' onda di popolo che traeva verso il Santuario , vi

entrai , bramoso anch'io di visitare la santa Casa e vi stetti

un bel pezzo ad osservare le mosse, non sempre composte , della

folla devota, lieta d'aver raggiunto la meta del pio pellegrinaggio.

» Là sulla soglia del tempio si buttano ginocchioni , e di là ,

camminando , o meglio trascinandosi sulle ginocchia e recitando

preghiere, pigliano le mosse verso l'altare , cioè verso il taber

nacolo eretto sulla santa Casa ; nè si arrestano finchè non ab

biano compito , sempre colla stessa faticosa ginnastica , il giro

di quel monumento. Il gradino di marmo bianco , che sporge dalla

base , è guasto da due solchi profondi , paralleli , che lo percor

rono tutto all'ingiro , a guisa di binario d'una ferrovia, e accu

sano lo strofinio delle punte dei piedi , o piuttosto delle scarpe ,

con cui, da secoli , lavorano a logorarlo i pellegrini camminando

così a ginocchi.

LA FOLLA AL SANTUARIO

» Quand'io fui alla porticina d'ingresso di quella devota stanza,

la vidi occupata da una folla di pellegrini , così stivata, così tutta

d'un pezzo , che ce n'era per ben due volte quella capacità. Una

folla molto maggiore si teneva stretta davanti alla porticina, a

guisa di quegli sciami di api , che si veggono pendere appicci

cati dalla bocca dell'alveare , quando attendono, per emigrare, il

cenno della nuova regina. Due soldati erano a guardia , l'uno

della porticina d'ingresso , l'altro della porticina d'uscita , pra

ticate nei due fianchi opposti del monumento .

> Il buon Piemontese , che guardava l'ingresso , addocchiatomi

e vistomi in migliore arnese che non gli altri . pellegrini , creden

domi qualche pezzo grosso , che so io ?... un deputato , un mini

stro, si adoperò a farmi un po ' di vano entro quel conglomerato

umano , senza attendere il momento della muta dei pellegrini.

Approfittai di tale gentilezza ; ma, sporta appena la testa entro

la sacra cella, e vistomi tra due muri di umani , l'uno saldo di

dentro , l'altro minaccioso di rovina di fuori , pensai che il mio

po ' di bene poteva farlo anche al di fuori , senza arrischiare di

trovarmi in un pigia pigia , per cui non sapeva se l'arco delle

costole era saldo abbastanza . Presi dunque il largo , e rimasi

spettatore di una scena sufficientemente bizzarra , e un po ' an

che, diciamolo , commovente.

» Eravamo al momento in cui i pellegrini dovevano darsi lo

scambio. Io credo che quel bravo Piemontese si trovasse in peg
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giore impiccio qui , che alla battaglia di San Martino o della

Madonna della Scoperta , a cui al certo era stato presente. Egli

intimò a quei di dentro di uscire , per lasciar luogo a quei di

fuori.

*

» Ma si !... aspetta un poco.... La calca rimane immobile , come

nulla fosse. Il soldato alza la voce : minaccia : ma inutilmente.

• Quei Romani , dalla lingua sonora e chiantuta, si credevano cer

tamente dispensati dall'intendere l'arabo o il chinese del loro

fratello subalpino. Bisognò venire alle vie di fatto ; e qualche

spintone colla mano , qualche urto per altro moderatissimo, col

calcio del fucile , valsero meglio delle parole . Quella folla immo

bile cominciò ad agitarsi , a formicolare , a rizzarsi , a volgersi ,

verso l'uscita , finchè lentamente la cella rimase sgombra.

» Qui sta il busillis pel povero soldato ! Come aprire il can

cello che difendeva l'ingresso, sotto l'incubo di un'altra folla che

strapiomba , che minaccia di rovinare , tutta d'un pezzo entro

la cella, seppellendo se fa uopo il povero guardiano? - Indietro !

adagio ! c'è tempo ! - sclamava il poveraccio. Così non po

tete entrare ! ... Ma si ! insegnare la logica alle folle.... Infine ,

io non so come, il cancello si aprì. Io vidi come un vortice di

teste , di spalle , di braccia , di gambe , una specie di torrente

umano, che rovinava attraverso la porticina. La sentinella era

tutta sudata , trafelata ,... ma era salva ! ... » .

--

4. « Questo è un modo ben sconveniente di manifestare la fede,

di praticare la divozione ! » sorse a dire una delle mamme, tra

ducendo in un giudizio serio le risa sgangherate dei piccini , e

gli uh! di disapprovazione dei grandi .

<< Convenientissimo nol direi : risposi io ; non foss'altro perchè

è lo spettacolo che presenta d'ordinario nella nostra gentile Mi

lano la porticina del Loggione al teatro della Scala . Sconvenienze

se ne osservano dappertutto , anche in materia di divozione. So

pur troppo che tali cose , più o meno sconvenienti , danno poi fa

cile argomento ad accuse contro il culto e la religione. Ma tenete

bene a mente , nipoti miei : non potrete mai fare un retto giu

dizio di ciò che è umano se non terrete conto dei tempi , dei luo

ghi , del carattere delle persone e di tante altre cose ; perchè talora

si trova essere bene ciò che a tutta prima giudicavasi male, e

male quello che si credeva bene . Non tutti hanno lo stesso modo di

esprimersi. Quando il sentimento è buono , non cesserà di esserlo

per la ragione che vi abbia esuberanza nelle sue manifestazioni.

Esse prendono forma dalla diversa tempra degli individui e delle
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popolazioni. Un inglese duro , stecchito , impalato, che parla cogli

occhi immobili , coi denti chiusi , ci fa ridere , come vedessimo

una caricatura. Perchè ? ... perchè noi Lombardi parlando , ci mo

viamo, gesticoliamo , talora anche troppo . Ma gli Inglesi ridono

di noi.... cioè non ridono, perchè non possono ridere : ma ci guar

dano , con quell'occhio che dice : e ' sono matti costoro ! udendoci

parlar forte e gesticolando come fossimo sulla scena. I nostri

fratelli meridionali poi , anche tacendo, parlano cogli occhi , coi

gesti ogni muscolo , ogni fibra di muscolo ha una parola , un

concetto, una domanda, una risposta ; e se parlano davvero, gri

dano , urlano. Sono modi diversi di esprimersi . Per dirvi che vi

vuol bene, un bambino vi salta al collo, vi strozza, vi soffoca di

baci. L'uomo serio vi dice la stessa cosa con una vigorosa stretta

di mano ; e il vecchio con un sorriso . Hannovi popoli bambini , e

popoli adulti , anzi vecchi e troppo vecchi ; popoli freddi , tutto

calcolo , e popoli bollenti tutto poesia e sentimento. In fatto di

religione poi , non so di aver visto mai , benchè di genere di

verso , cose più strane a Napoli e in Sicilia , che a Londra ,

ove a ogni svolto c'è un predicatore, che rivaleggia di voce col

Pulcinella, e a Glasgow , ove fui sentenziato a morire di fame

perchè era domenica. Certo le sconvenienze ci sono , e si dovrà

fare in modo che scompajano ; ma adagino adagino , chè non ne

soffra il sostanziale ; chè non si scemino quella fede e quella

pietà , di cui non possono fare a meno , nè il barbaro , nè il ci

vile ; nè il popolino , nè le persone di alto bordo ; nè l'idiota ,

nè lo scienziato. Anche il popolo ha bisogno di emozioni , di en

tusiasmo. Sopprimete le sagre , le feste religiose : dategli delle

feste di cui non intenda il significato , in cui non gli si assegni

che la parte passiva, la parte fredda e nojosa dello spetta

tore , che gli dicano soltanto una volta di più che esso non è

altro che popolo , popolino , popolaccio : toglietegli quella parte

attiva che esso sente , e sa prendere così bene nel culto , nelle

feste religiose : mummificatelo , insomma. Esso troverà bene il

modo di smummificarsi col vino , coll' acquavite dapprima, col

petrolio dappoi. Ma via.... ci sono , ho detto , delle sconvenienze ;

ma perchè sappiate il valore che io do alla parola , voglio dir

vene una, proprio di grosso calibro , che mi toccò di vedere

proprio a Loreto ».

« Racconta , racconta ! .... » gridarono in coro i nipoti che del

resto non avevano nulla capito.

5. « Uscito di chiesa , mi posi a passeggiare lungo la via prin
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cipale , che dalla Chiesa stessa conduce alla gran piazza. È una

via fiancheggiata da botteghe , ove si esercita un sol genere di

commercio ; vi si vendono cioè quegli oggetti , per la maggior

parte di divozione , di cui si fa mercato presso tutti i santuarî

del mondo. Primeggiano , per la loro abbondanza e varietà , i

rosarî e i cembali ».

Come ?... interruppe la Chiarina: « che ci hanno a che fare

i pianoforti coi rosarî ? I pianoforti non si vendono così sulla

piazza come le trombette di legno » .

<< Non ho detto pianoforti.... Sarebbe in vero un lusso sover

chio , mia cara , pei poveri pellegrini , che mantengono aperte

quelle botteghe. Siamo noi Lombardi che diamo il nome di cem

balo al clavicembalo o pianoforte. Ma quando io voglio parlare

il toscano .... l'italiano.... come vi piace.... cioè la lingua che si

deve parlare e scrivere , mi guarderò bene , per quanto il Carena

me lo consenta, dal chiamare cembalo il pianoforte.

» Il cembalo è tutt'altra cosa. Io lo credo il protoparente di

tutti gli strumenti musicali. Ei ci venne dai Romani , che l'eb

bero , io penso , dai Greci , i quali lo ereditarono probabilmente

dagli antichi popoli dell' Asia, nominatamente dagli Ebrei, che

salmeggiavano in cymbalis bene sonantibus , e lo presero forse

dai patriarchi a cui sarà stato trasmesso dall'antidiluviano Iu

bal , padre dei suonatori di cetra e d'organo. È proprio un arnese

antidiluviano. Ma benchè vanti antichissima prosapia, si man

tenne sempre democratico . Batte le piazze , i trivi , le bettole ;

anima le danze dei villici , e mantiene l'allegria nella capanna

del povero , non invidiando al moderno aristocratico pianoforte

gli splendori delle sale dorate , ove si spesso rintuona tra gli

sbadigli che la musica di moda, sotto il pomposo titolo di clas

sica, ha reso più lunghi e sonori » .

<< Ma insomma » replicò , la Chiarina un po'impazientita , << io

nol conosco codesto strumento ».

» Presso noi Lombardi è infatti caduto quasi totalmente in di

suso. L'avrai visto però qualche volta nelle mani di un gioco

liere, di un cantastorie di cattivo genere, che lo agitava , lo bat

teva col rovescio della mano , o , strisciandovi sopra col polpa

strello inumidito del pollice o del medio , ne traeva un fremito,

un rombo , imitante il suono del timpano » .

Ah ! capisco, capisco ! il tamburello ».

Appunto , quel tamburello, costrutto a guisa di crivello, che

consta cioè di un cassino , formato con largo cerchio di legno,
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su cui è tesa da un sol lato una pelle , come sul tamburo, e con

tanti trafori all'ingiro ove sono imperniate altrettante coppie

di girelle o dischi girevoli di metallo , i quali, agitandosi lo stru

mento, producono un suono selvaggio, quasi strascico di catene .

Ebbene , il cembalo è lo strumento prediletto, la delizia di tutta

l'Italia centrale e meridionale ; è l'orchestra dei villaggi e delle

campagne. Loreto in quel giorno era tutta un frastuono di mille

cembali , che ripetevano incessantemente , sullo stesso tuono ,

la stessa cadenza. Le donne principalmente erano implacabili . A

vederle agitare in alto e percuotere , con lena perenne , il loro

cembalo, la fantasia vi avrebbe fatto apparir vive vive le antiche

Baccanti , quali , ebbre, coronate di pampini , cogli occhi accesi , le

gote infiammate , la testa ripiegata all' indietro , il corpo quasi

sospeso nell'aria, si veggono dipinte sulle mura di Pompei . Vidi

delle vecchie trasportate tanto e più delle giovani da quel furor

cembalistico, ch'e' si sarebbe detto ridestassero con quel suono

gli spiriti , onde era si balda la loro giovinezza.

6. » Fin qui nulla di male . Veder gente allegra è cosa che

mette indosso l'allegria. Ma , osservando in quel tramestio , mi

vennero veduti , a breve intervallo l'uno dall'altro , certi deschetti,

come quelli dei nostri ciabattini , nani e sudici egualmente. In

piedi , davanti a ciascun deschetto, miravo un uomo , che faceva

saltare e risuonare, a guisa di nacchere , certi quadrelli di legno,

di cui un buon numero vedevasi accatastato sul desco . Eviden

temente quegli uomini invitavano la gente a un qualche cosa ,

che io non capiva . Che facce triste , arcigne , bitorzolute ! ... Che

facce briache , ributtanti ! ... Stetti a vedere, nè ebbi ad aspettare

troppo a lungo per assistere, nel cuore dell'Italia, ad una scena

la più indecorosa di tatuaggio ».

<< Di tatuaggio? » domandarono quasi tutti ad una volta i ni

poti , «< che nome strano è codesto ? » .

<< Come? non vi avvenne mai di leggere questa parola nei libri

di geografia , nei racconti di viaggi , ecc . Il tatuaggio è un'ope

razione crudele del pari che stupida , la quale ciò nondimeno è

in grande onore nell'Australia e nelle isole dell'Oceania . Essa con

siste nell' istoriarsi il corpo con figure diverse , incise a sangue

nella pelle , e rese indelebili , mediante una tintura qualunque ,

che si fa assorbire dalla piaga ».

<< Dev'esser bello a vedersi .... » osservò Giovannino.

<< Mio caro » , ripigliò Giannina ; « dev'essere orribile ! faranno

paura.... » .

A. STOFFANI. Il Bel Paese. 11
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<< Ma come sono quelle figure ? » domandò Marietta .

<< Ciò dipende » , risposi , « dal buono o dal cattivo gusto.... VO

levo dire dal diverso genere di cattivo gusto.... di ciascuno . I

selvaggi dell'Australia si fanno delle piaghe profonde, per otte

nere, colle escrescenze delle cicatrici, disegni in rilievo sul volto,

come li ottengono i nostri credenzieri , schizzando dello zucchero

a colori sulla bianca diacciata zuccherina di una torta di pan

di Spagna ».

Movimento nell'uditorio .... « Eh ! ... ih ! ... oh ! ... ah ! ... ».

«<< Gli uomini delle isole Radach (Oceania) , in luogo di provve

dersi il panciotto, se lo incidono addosso senz'altro : un bel pan

ciotto a due petti , con occhielli , bottonatura e ricami , cui la

pelle serve ad un tempo di stoffa e di soppanno . Non ci man

cano che i taschini .... » .

<< Perchè non ce li fanno ? » chiese ingenuamente la Biggia, pac

chierotta innocentona. Ma dovette rannicchiarsi , e farsi visiera

agli occhi col rovescio di una manina grassotta , che lasciava

scoperte due guancie di bragia, colpita da tale uno scroscio pe

tulante di risa universali , che quasi mi pentii.... poveretta ! di

averlo provocato .

<< Le donne delle isole Sattikoff spingono la civetteria fino a

ricamarsi addosso una camiciuola tutta d'un pezzo , che copre

loro le spalle , le braccia , e termina con eleganti polsini , cui

tengon dietro i guanti , sempre della stessa stoffa ».

La Biggia stavolta non domandò nessuna spiegazione .

<< Ma i più strani a vedersi sono gli indigeni della nuova Ze

landa , il cui corpo è tutto istoriato di geroglifici , di figure sim

boliche , tutto rabescato a guisa di uno sciallo di cachemire , o

di una di quelle sedie di pelle damascata , delle quali vi ha an

cora qualche reliquia nelle case dei nonni , nelle sagrestie e nei

conventi. Il volto specialmente è adorno di incisioni , collo spreco

che si addice ad un frontispizio di una edizione di lusso . La fronte,

le ciglia , le guancie , il mento, il naso , e fin l'orlo intorno alle

narici , tutto è barbaramente cesellato a sangue. Si direbbe che

quei cannibali abbiano voluto spegnere , colla deformità del viso ,

quel raggio divino, che pur sempre traspare dal volto dell'uomo,

perchè solo vi apparisse l'avvilimento di questa povera umanità

colpevole , inselvatichita , degradata al livello delle belve feroci ».

<< Ma sono tutti così ad un modo gli abitanti della Nuova-Ze

landa ? » domandò la Lucia.

<< No ; là si fa sfoggio di tatuaggio , come da noi di stoffe , di
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·
merletti , e di pettinature. Le linee , i ghirigori si fanno più nu

merosi e più fitti , in ragione della nobiltà e della potenza di

ciascun individuo . Anche in quei paesi la povera gente non ha

tempo di fare una lunga toeletta, e quindi i poveri , gli schiavi ,

hanno il diritto di conservare intatta la figura umana. Il viso

di un capo di tribù è invece una vera filograna , tanta è la fi

nezza, l'abbondanza e la bizzarria del tatuaggio che dai Nuovo

Zelandesi si chiama moko . Il moko mantiene la stessa forma nei

discendenti di una stessa famiglia ; è il loro stemma, la loro arma

gentilizia, che si trasmette di pådre in figlio : e guai a chi osasse

usurparlo ! Sarebbe come da noi falsificare una firma, carpire un

suggello , coprirsi di una decorazione , a cui non si abbia di

ritto , ecc .

» Una volta che quelle isole fossero conquistate all ' incivili

mento, gli ariki, i ranga-tira-rahi, i ranga- tira -noui, divenuti

duchi, conti , e marchesi , trasporterebbero il loro moko , dalle

rispettive facce ai rispettivi cocchi , ed alle rispettive livree, ed

il mondo avrebbe dato un gran passo avanti » .

In mezzo alle risa di tutta l'assemblea, i bambini si sforzavano

di ripetere , ciascuno a suo modo , quei nomi strani , che nelle

loro bocche divenivano sempre più strani .... « Dilli su ancora,

dilli su ancora quei nomi ! » .

« Si.... ariki.... ranga-tira -rahi .... ranga-tira-noui.... Non li ho

inventati io , vedete , questi nomi. Sono i nomi dei diversi alti

dignitari delle tribù della Nuova Zelanda. Leggete il Voyage pit

toresque autour du monde, pubblicato sotto la direzione di M.

Dumont d'Urville, da cui ho preso tutto quel poco che v'ho rac

contato intorno al tatuaggio. Quando leggevo quel libro, credevo

che fosse necessario veramente, per assistere all' operazione del

tatuaggio, di sfidare l'oceano ; nè mi garbava punto di trovarmi,

per sì poco, con quei cannibali : ed ecco che il tatuaggio venne

lui a trovar me , quì in Italia » .

7. Come? » interruppe la Camilla quasi offesa. « Non ho mai

sentito dire che da noi si usasse una si brutta cosa, nemmeno

nei tempi più antichi ».

<< Come? » risposi . « Non hai tu stessa le orecchie traforate

dagli orecchini ? Se codesto non è tatuaggio , è certamente un

avanzo di altre simili barbare costumanze, che si conservano in

fiore del pari presso i selvaggi . Del resto , non tel dissi or ora,

che dovetti assistere io, proprio io' in persona , ad una scena di

pubblico tatuaggio ? Sapete che cosa erano quei quadrelli di



164 SERATA IX

legno , che io vedevo ammucchiati su quei luridi deschetti ? Erano

tavolette rozzamente scolpite, e ciascuna figurava un santo, una

madonna, una croce, sicchè gli avventori potessero farvi scelta

di quelle figure, di quei simboli religiosi , cui preferissero di ve

dere stampati sulle loro carni » .

<< Sulle carni ? in che modo ? » domandarono i fanciulli.

<< Ora l'udirete. Mentre mi teneva ritto a osservare davanti

ad uno di quei deschetti , eccoti farsi innanzi una fanciulla , dal

viso fresco , dall' aria ingenua e sorridente. Sceglie non so qual

simbolo o santo , e abbandona il braccio indifeso a quel brutto

ceffo , che teneva il deschetto . Un pittore ci avrebbe subito tro

vato il soggetto di un quadro piccante: il demone della malizia

che adocchia malignamente l'angelo dell'inconsapevolezza . Quel

turpe uomo cominciò a tingere di una vernice nera i tratti sa

lienti dell'incisione ; poi applicò la tavoletta a quel povero brac

cio , premendola in guisa , che i tratti dell'incisione vi rimanes

sero stampati in nero ; poi diede principio alla ignominiosa car

nificina. Impugnato uno stiletto d'acciajo , colla mano quasi ani

mata da un tremito convulso, cominciò a punzecchiare, a ferire

a sangue la poverina , passando e ripassando sui tratti dell'in

cisione , sicchè tutto quel sudiciume venisse assorbito »> .

<< Ma non sentiva dolore ? » saltarono a dire parecchi insieme,

mentre gli altri o chiudevano gli occhi , quasi per non vedere ,

o si raggomitolavano , come per non sentire , o inspiravano l'a

ria attraverso i denti chiusi , emettendo un lungo sibilo , come

sentissero uno spasimo veramente.

<< Se non sentiva dolore ?... imaginatevi ! ... storceva la bocca,

stralunava gli occhi , crescendo col crescendo dell'operazione ;

finchè prese il moccichino fra i denti , e lo mordeva , fremendo ,

colle guancie rosse , cogli occhi gonfi .... ma.... il braccio immo

bile , come quello di Muzio Scevola .

Ma se sentono dolore » , domandò la Giannina, « perchè lo

fanno? ».

» Chiedilo ai selvaggi dell'Oceania. Un viaggiatore fece la stessa

dimanda, che tu mi fai , ad un Nuovo - Zelandese, mentre assisteva

alla crudele operazione del tatuaggio , eseguita con una punta

di osso , così senza misericordia , che il sangue fluiva abbondan

temente. Sapete che cosa gli rispose il selvaggio sorridendo sde

gnosamente ? Eh ! questo non è nulla. Vuoi vedere ciò che fa

veramente soffrire E così dicendo , additava sopra se stesso i di

segni che adornavano gli angoli degli occhi , le labbra, e sopra

-
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tutto i lembi della parete che divide le narici. Anch' io , stoma

cato e stizzito di quella barbarie , che vi ho descritta , mi volsi

al primo che mi trovai a fianco , e dissi , quasi me la pigliassi

con lui , come si fa colla prima vittima che s'incontra , quando

si è arrabbiati : Codesto è un abuso ! una indecenza ! ... Che vuole?

mi rispose con molta pace il Loretano ; qui si costuma così . E

si costumava davvero così , se ce n'era abbastanza , per tenere

in piedi quattro o cinque di quelle officine, come me ne assicu.

rava il fatto , e il vedere camminare miste alla folla diverse per

sone che avevano già subita l'operazione, e si tenevano sbracciate,

o per paura di lordarsi le maniche , o perchè quel bel affresco

facesse miglior presa . E' mi pareva che le autorità locali avreb

bero dovuto impedire quel turpe mercato , non foss'altro , per

ragione di decenza . Mi sapeva male , del resto , che i forestieri ,

i quali , traggono numerosi a quel celebre Santuario , ne pren

dessero occasione di accusare noi di barbarie ; e di superstizione

il nostro culto e le nostre credenze. Ma finiamola con queste

cose spiacevoli.

S. « La sera (vi ricorderete che siamo ancora alla vigilia della

festa) , tutta quella folla si era diradata, dispersa, cercando ognuno

il proprio alloggio presso i particolari , che traggono guadagno

da quel concorso di pellegrini. Una certa parte però si era con

centrata sulla gran piazza, che offriva una scena molto curiosa.

La si vedeva sparsa di numerosi crocchi , in cerchio serrato , a

cui serviva di centro un cembalo, agitato e percosso dal rispet

tivo cembalista. In qualche gruppo una fisarmonica si accompa

gnava col cembalo. Voi intendete che cosa vi si facesse » .

<< Che cosa vi si faceva ? » mi si domanda da più parti .

<< Oh bella ! si ballava a piacere ; così all'aria libera , al chia

rore delle stelle . A vedere con che foga , con che disinvoltura ,

quei giovanotti , quelle donzelle , si aggiravano , spiccando ca

priole e salti , appoggiando le mani sui fianchi , e toccandosi ru

sticamente coi gomiti .... » .

Mentre facea questa descrizione, vedeva le mie nipotine porsi

le mani sui piccoli fianchi , e agitarsi , con quell'aria che dice :

che gusto esser là a ballare al chiaro di luna ! Carletto spinse

la frenesia al punto di mettersi a danzare davvero , cantando

ti-ri-ti-ti, ti-ri- ti-ti; il che gli tirò addosso uno scapezzone della

mamma, che egli schivò bravamente , con una curva che lo fece

parer molto simile al delfino, quando mostra l'arco del dorso, e

scompare in seno alle onde. Cessata l'ilarità, provocata da quel



166 SERATA IX

l'incidente , una delle mamme , che aveva riflesso più seriamente

su quanto io avevo esposto, ridendo , mi disse, in atto di chi du

bita e chiede : « succederanno disordini ! » .

<< Forse ne succedono : » risposi io . « Ne succedono ovunque.

Ma infine chi danza sulla pubblica piazza , in faccia al mondo

intero , è forse più esposto di chi danza nei ridotti , nelle sale ,

nei luminosi labirinti dei nostri palazzi ?..

·

> Era già notte tarda , quando mi raccolsi all'unico albergo,

che meritasse tal nome ! - La Campana un pessimo albergo

del resto; uno di quelli che giustificano i ! Bedeker, autore delle

guide in tutto il mondo , e in altri siti , quando adopera come

sinonimi i due predicati , cattivo albergo e albergo all'italiana.

Forse a quest'ora le cose si saranno cambiate ; la Campana sarà

divenuta un Grand' Hôtel e saranno scomparse le tavolette del

tatuaggio. Allora era così . — Dalla mia camera udiva ancora il

rullio dei cembali che andava diradandosi , perdendosi , finchè

tutto tacque, e riposossi in seno alle tenebre.

» Ma il sonno fu breve. Ancora non si discernevano i primi

albori, che fui desto da un gran fruscio di passi , e da un parlare

sommesso in sulla via. Era la folla che traeva al Santuario . Chi

sa ? dissi tra me: se si fa tanto baccano la vigilia , quanto se ne

farà il giorno della festa? Eppure tutt' altro . Il baccano è tutto

per la vigilia. La mattina dopo piena tranquillità . Quella folla

così burrascosa il giorno avanti , si raccoglieva , cheta e silenziosa,

nel Santuario , a farvi le sue divozioni . A mezza mattina era

assai diradata , e a coppie , a gruppi , a branchi , a brigatelle , si

disperdeva sulle diverse vie , che riconducevano i pellegrini ai

rispettivi focolari.

-

9. Fu in quella mattina che, essendomi levato prima di giorno,

volli godere di quello spettacolo, a cui la Giannina , desidererebbe

tanto di assistere ».

<< Di che spettacolo intendi parlare ? » domandò la Giannina.

<< Come ?... della levata del sole vista sul mare ».

< Vedi? » ripigliò la ragazzina , « me ne era dimenticata. Hai

detto tante cose, tante.... Ora però sentirò volontieri questa de

scrizione ».

<< Me ne ricorderò sempre.... Era un mattino stupendo : di quei

mattini, che anche nelle più serene regioni d'Italia si contano.

Le stelle erano già quasi tutte scomparse. Le più luminose sol

tanto scintillavano ancora, cangiando colore, e tremolando, quasi

goccie di rugiada, percosse dal sole , pendenti da un filo d'erba,
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agitato dagli zefiri ; comparivano , e scomparivano come ammic

cando, col guizzo convulso di un lucignolo che si spegne . Si sa

rebbe detto che si dibattevano , coll'anelito morente sul labbro ,

contro

« Il ministro maggior della natura »

che le affogava in un mare di luce. L'immenso orizzonte, di nero,

s'era fatto cinereo ; poi bianco ; e si rifletteva nell ' immenso mare,

che io vedeva distendersi , dal piede delle umide colline, fin là ,

dove l'occhio si smarriva tra mare e cielo . Guardando a oriente,

vedeva una grande aureola, quasi un' immensa mezzaluna, di un

rosso sanguigno, come di fuoco, che passava , con insensibile gra

dazione , al croceo , e si perdeva nel bianco uniforme del cielo .

Era l'aureola luminosa , che cingeva la fronte, ancora celata dal

l'immenso mare , di quell'astro , a cui Iddio ha assegnato per

padiglione i cieli , come dice la Bibbia ; del sole , che sorge bello,

come uno sposo , dal suo letto , e si avanza come un gigante.

sulla luminosa via, e la corre, dall' uno all'altro capo dei cieli, sic

chè non un solo atomo si nasconde agli ardenti suoi sguardi (¹) .

» Il cielo era così limpido , l'aere si puro e trasparente , che

dall'alto della collina, l'occhio, attraversando la distesa dell'Adria

tico appena increspato da una brezza fresca , leggiera , sottile ,

andava a riposarsi sulle isole montagnose della Dalmazia. Ben

chè sorgano almeno 150 chilometri lontano, quelle ignude vette

vedevansi spiccate , nette , come le cime del Resegone , vedute

dal bastione di Porta Orientale in una giornata di vento.

» Mentre guardavo , quasi rapito in estasi , in mezzo a quella

calma solenne; un punto luminoso , un raggio infuocato, come un

dardo, come un razzo, si accese sull'estremo oriente , entro quel

l'aureola sanguigna , quasi scintilla che si stacchi d'un tratto

da un globo di bragia. Sembrò che tutta la natura avesse dato

un guizzo, quasi sentisse per la prima volta la potenza di quel

Fiat, che seminò di stelle il firmamento , vesti d'erbe e di fiori,

e popolò di animali la terra. L'aria , le piante , le erbe, sembra

vano scosse da un fremito ; tutto l'universo parve animarsi in

quell'istante.

(1) Salmo XVIII.

» Quel punto dardeggiante si ingrossa ; la sua luce , d'un az

zurro indescrivibile , già si pronuncia e segna colla sua base , il

confine tra il mare e il cielo.... e cresce.... e piglia la forma di
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un disco tersissimo di acciajo , immerso per metà nell ' onda, da

cui si va levando , levando, sotto un cielo divenuto azzurro , in

faccia a una terra, ove la luce sembra piovere a ondate sempre

crescenti . Il disco sfolgorante si leva, si leva .... ormai non tocca

il mare che con un sol punto.... poi se ne spicca .... Il suo labbro

tagliente sembra gocciante ; e le gocce di sì puro lavacro , sem

brano, ricadendo sul mare , come stille di fuoco , dilatarsi , inse

guirsi , e , d'onda in onda scorrendo , venire a infrangersi e a

spegnersi contro il lido.

» Quante volte , quand'era fanciullo come voi , avevo letto nei

poeti greci , che il sole si levava dal mare la mattina , e vi si

tuffava la sera ! Io credo che tale fosse veramente l'opinione de

gli antichi , i quali vedevano il sole quasi immensa lucerna, col

locata sopra un cocchio sfolgorante, trascinato da luminosi de

strieri , guidati da un cotal dio Apollo , che dopo aver percorso

il cielo in una sola giornata , scendeva a dormire in seno al mare,

e si levava la mattina bello e terso dal notturno bagno. Io leg

gevo queste cose ; ma non intendevo come quei bravi uomini del

tempo antico potessero così credere , o fantasticare. Qui a Mi

lano il sole noi lo vediamo sorgere dall'abbaino di una casa , e

cadere dietro il comignolo di un'altra.... Più fortunati se lo ve

diamo levarsi , per esempio , da una fila di pioppi o di platani ,

e tramontare dietro una selva d'ippocastani. Fortunatissimi quelli

che lo scorgono a mane affacciarsi alle vette delle Prealpi ber

gamasche , e nascondersi la sera dietro le nevose propagini del

monte Rosa. Ma vederlo sorgere dal mare, tuffarsi in mare.... mi

surare tutta l'immensa sua via.... Ah ! è uno spettacolo che riem

pie l'anima. Come intesi quella mattina la bellezza di quelle ima

gini , con cui gli antichi poeti traducevano la verità delle im

pressioni, che sono ancora le stesse, benchè la scienza ci faccia

intendere così diversamente il fatto ! Ma più ancora venni compreso

da quel sentimento irresistibile, che sempre in faccia alle grandi

scene della natura ci spinge verso l'infinito ; e mentre ci umilia

soavemente nell'idea del nostro nulla, ci sublima fortemente nel

concetto di un Dio così potente , così sapiente , così buono.

10. » Ma basta , nipoti miei : basta per questa sera » .

<< Non basta punto : » soggiunse la Marietta .

<< Che vuoi tu dire ? » risposi .

·
<< Ci vuole stasera un po ' di poesia. Sul sole tu hai scritto an

che dei versi ».

<< Peccati di gioventù !... O pròdromi di vecchiaja. Come te ne

ricordi? ».
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<< Ma se li ho a memoria ».

<< Non potrei dire altrettanto . Recitali adunque tu stessa » . E

la Marietta , senza farsi pregare , cominciò :

Al Sole.

Tu splendi , o sole ! Intorno a te la danza

Ferve de ' mondi , e parmi che più bella ,

Ad ogni alba novella ,

Dell' uom sorrida la volubil stanza ,

O dell'etra e del mar palpito eterno !

Freno dell' orbe e perno ! (2)

Della terra signor , signor del cielo ,

Anche il musco celato entro del fesso

Trovi , e col raggio stesso

L'insetto avvivi che languia per gelo.

Chi a te non volge il suo sospiro ardente ,

Vita d'ogni vivente ?

Quando tu sorgi ; serenar le fronti

Vedi le genti , risorgendo anch'esse ;

Ma da mestizia oppresse

Chine le lasci , allora che tramonti :

Che , al morir del tuo raggio , oh Dio ! sommerso

Nel lutto è l'universo.

Tu muto intanto gli anni , i giorni , l'ore

Conti , e ai viventi i palpiti misuri :

E passi , e non ti curi

Di chi , in te fiso , sospirando , muore ....

Abi ! già m'avverte la pupilla stanca

Che la vita mi manca.

169

Quando chiudi il tuo giro , onde il sorriso

Di primavera alterni ai freddi poli (3),

E par che si consoli

L'orbe di nuova vita , ahi ! sul mio viso

Nuove rughe tu scopri , e nuove brine

Sul caduco mio crine,

(2) Intorno al sole girano tutti i pianeti del nostro sistema planetario , siccome

intorno ad un perno, dal quale non possono allontanarsi , perchè sentono il freno

dell' attrazione che lo stesso sole esercita sopra di essi . Il pianeta Terra, in cui ba

stanza l'uman genere , ruota sopra il proprio asse, compiendo un giro ogni ven

tiquattro ore. Dipende da questa sua volubilità l'alternarsi del giorno e della notte.

Le correnti atmosferiche e le marine , girano continuamente dall'equatore ai poli

e dai poli all'equatore, il quale, in questo doppio sistema di circolazione è come il

cuore in quello della circolazione del sangne. Il calore solare , mantenendo perenne

la differenza di densità nelle opposte parti dell' oceano e dell'atmosfera, è causa di

questa specie di palpito dell' atmosfera e del mare.

(3) La Terra compie in un anno il suo giro intorno al sole , e , per essere il suo

asse inclinato al piano di rivoluzione , sembra che il sole girt in un anno dal tro

pico del Cancro al tropico del Capricorno, poi da questo a quello, alternando ai

due poli i giorni e le notti semestrali , e sui due emisferi polari le stagioni .
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E già forse su me pende quel giorno ,

Che a spegnersi verrà la tua favilla

Sulla cieca pupilla....

Tramonterai non visto.... e al tuo ritorno ,

Coll' alito impossente , nella fossa

Ricercherai quest' ossa.

Vita dell'universo ?... Ah , tu no 'l sei .

No , di quest' alma che lo sguardo ardito

Lancia nell' infinito !...

Tu , che natura del tuo raggio bei ,

Benchè le vette dalle nevi ascose

Inghirlandi di rose ,

Pallida imago sei di un SOL che splende

Sempre al meriggio , e non tramonta mai ;

Che , vibrando i suoi rai ,

In te la vampa , in me lo spiro accende ;

Lo spiro , in cui più vera , in cui più bella

L'imagin sua favella.

Tu splendi , o sol ; ma attonita la terra

Vedrà i tuoi raggi un dì d'un tratto spenti ....

Dei ribelli elementi

Il mondo pere fra l'orrenda guerra....

Sull'abisso di morte batte l'ale

Il mio spirto immortale.
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1. Oh che tempo magnifico ! ... Possibile dopo tanti giorni di

universale macerazione ? Eppure è questa la più ordinaria vicenda

che presentino le Alpi , tra il febbrajo e il marzo , quando il vento

di tramontana col suo soffio potente mette in fuga il pigro sci

rocco che ha inondato il piano e coperto di neve i monti. Ma a

quel vento voi dovete soggettarvi come a un prepotente con

quistatore. La sua voce , simile talora al fischio del serpente , tal

altra all' ululato di una belva , oppure al gemito di un soffrente , è

venuta a rompervi il sonno , nel vostro pacifico letto . Le inve

triate che fremono come battessero i denti per la quartana ;

qualche persiana che, libera di girare sugli arpioni , percuote al

ternamente il muro e il davanzale ; certe usciate come colpi di

cannone che fanno tremar la casa e ti fanno balzare tant' alto

sul letto ; un vetro che si spezza , come un colpo di tam-tam ( ¹)

seguito da un concerto di campanelli ; infine una musica come

quella che Dante udi sulla soglia dell'inferno , hanno annunciato

anche ai più duri di sonno l'arrivo di quel poderoso.

L'alba spiega sul cerchio dell'orizzonte una larga fascia di un

rosso aranciato che è un amore a vederla ; il primo raggio di

sole è un lampo ; l'atmosfera par di cristallo. Le vette delle Alpi

(1) Strumento chinese, consistente in una specie di bacinella di una lega metal

lica straordinariamente sonora , che si percuote à modo di tamburo.
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a occidente , le Prealpi a settentrione e a levante , gli Apennini

a mezzodi , spiccati e taglienti come la lama di un coltello , ser

rano sull'orizzonte il diadema alla regina della lombarda pianura.

Dai fianchi di quelle montagne , che si tingono da lungi del co

lore del cielo , si staccano le nevi , che ne rivestono le cime, sof

fici , intatte come pelliccie di ermellino cadenti sopra un azzurro

padiglione. Ma il vento soffia , la casa trema , gli usci tentennano,

ogni fessura fischia . La polvere sottile, invisibile come uno spi

rito, par che penetri attraverso alle muraglie e ai vetri , ? piglia

corpo così , che riveste di denso strato le tavole , i cantarani , gli

stipi , dove , scritta in geroglifici , si legge poi la storia d'ogni

dito che vi scorse , di ogni oggetto che vi strisciò ; insudicia

tutta la mobilia , s'insacca nelle pieghe delle tende , dei cuscini ,

del parato da letto , si caccia dappertutto, cresce come una muffa,

a disperazione dei domestici.

Se uscite , eccovi il vento , che se la piglia coi vostri capelli ,

e vi soffia dentro come fossero un cespuglio , e vi zufola villa

namente all'orecchio, o vi ragiona a lungo col tono di un nojoso.

La gente , rada oltre l'usato , tira via serrata nei mantelli , a

capo basso, cogli occhi chiusi , come se andassero all'assalto in

contro alla mitraglia . Qui il lastrico è liscio , netto come una

mano ; là sepolto sotto piccole dune ( 2) di sabbia e di bruciaglie

sormontate da rotoli di lanugine . Le foglie della campagna s'im

pattono nelle carte della città , e si danno la posta nei seni delle

vie , sulle piazzette , nei cortili , ove s'inseguono , si raccolgono ,

danzano, girano turbinando in balla di un mulinello , che, dise

gnato dalla polvere nell'aria , si alza , si dilegua , si rifà le cento

volte in brev'ora , capriccioso e ribaldo come un folletto. Di tanto

in tanto una buffa improvvisa, t'arriva come una ceffata di mano

invisibile. È uno scompiglio ; tutti si volgono , tutti si storcono

in varie guise. Quel giovinotto allegro che fu in tempo a cal

carsi bene il cilindro sulla testa , ride a crepapelle di quel bra

v'omo serio e grave il cui trombone (3 ) volle un istante fare da

sè, e ruzzola e scappa e sguscia di sotto la mano , proprio nel

l'atto che il padrone l'acchiappa . Mantelli , gonne , nastri arruf

fati , arricciati , contorti in mille pieghe ardite , in mille aerei

svolazzi , fanno parer verisimile per un momento l'arte scultoria

del secolo decimosettimo : quel barocco che nato al certo in un

(2) Lunghe strisce di monticelli di arena accumulati dai venti sulle terre marit

time , sui deserti , in genere sui piani sabbiosi.

(3) Trombone dicono a Milano per celia il cappello a cilindro o cappello tondo.
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giorno di gran vento , mise al mondo tante statue , il cui pan

neggiato si mantiene burrascoso anche nella calma più morta,

anche nei luoghi dove a mala pena si respira.

Possibile , - Idicevo tra me, che le mie serate abbiano

per nemici tutti gli elementi ? Tuttavia il vento , come suole,

calmossi verso sera , con promessa di tornare il dì seguente :

ma lasciandoci intanto un cielo così stellato, che l'uscire di casa

era una delizia.

<< Eh! che vento ! » gridarono i nipoti appena fui entrato nella

sala. « L'hai sentito stanotte ? » .

-

―――

-

« E' mi pareva di trovarmi in un bastimento . Non ci mancava

che il mal di mare. Povera gente a cui la sarà toccata davvero

una tempesta di mare ! E non potranno nemmen dire di averla

finita ».

« Oh a me piacerebbe » , disse Tonino , « di vedere una bella

tempesta di mare ».

<< Ebbene , Tonino ; la tempesta , vorresti vederla dal lido , o

dal bastimento? » domandai io .

<< Dalla riva , s ' intende.... per.... ».

<< Ah ! per essere fuori del tiro , eh ? ... e lasciare a chi la tocca,

la cura di trarsi d'impaccio, lottando corpo a corpo colle onde,

che minacciano di inghiottire la nave e i naviganti.... Io invece,

se ti piace , ebbi un bel saggio di un divertimento così bello ,

così gustoso , proprio dal bastimento : e , s' intende , lontano dal

lido , in mare aperto , tra cielo e acqua ».

<< Davvero?... » , gridarono più voci. « Racconta , racconta ».

2. « Era l'agosto del 1861 : l'anno in cui si fece la prima , e

finora l'unica , Esposizione italiana a Firenze. L'estate di quel

l'anno fu eccessivamente calda. A memoria d'uomini il termo

metro non era mai montato si alto nei nostri paesi. Io tornavo

da un viaggio nelle Alpi della Savoja , dove, a ' piedi de ' ghiacciai

avevo sofferto tali calori , che il caldo di Milano nei giorni più

soffocanti mi sarebbe sembrato un rezzo delizioso . Imaginatevi

che fin la vetta del monte Bianco era spoglia di neve , ci si

andava a diporto così agevolmente , che un tale ripetè quattro

volte in quella stagione la formidabile salita » .

« Ma come mai ? » interruppe la Camilla . « La vetta del monte

Bianco era spoglia di neve? Non v'erano dunque più quelle che

si chiamano nevi eterne ? ».

<< Ecco un'osservazione da fanciulla che riflette » , le risposi .

« Dovevo dire : neve fresca, neve caduta nell'anno ; l'unica a cui
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veramente convenga il nome di neve. Le così dette nevi eterne

risultano da un residuo delle nevicate antecedenti che non hanno

potuto struggersi nell' anno stesso in cui sono cadute . I residui

accumulati di centinaja, di migliaja di anni , costituiscono le nevi

eterne , o piuttosto quel complesso di ghiacciai , di nevai, o

nevi gelate , che intessono alle Alpi un mantello d'eterna bian

chezza. Nel 1861 il calore fu tale , che non rimase residuo delle

nevi cadute in quell'anno , e i ghiacciai si ritirarono sensibil

mente , come dimagrati per mancanza di nutrimento. Ma rima

nevano i ghiacci , e le nevi ghiacciate, accumulate dai secoli. Gli

arditi conquistatori delle alpine vette posavano saldo e sicuro il

piede sulle antiche nevi ghiacciate, quasi sopra un pavimento di

granito , in luogo di affaticarlo con pericolo , affondandolo nella

neve fresca e cedevole. Ma veniamo a noi.

» Io tornavo dunque dalle Alpi della Savoja , e , scorsa la Mo

riana, valicato il Col de la Roue (4) , l'alto passo delle Alpi ,

che segue approssimativamente la linea del gran traforo del

Cenisio, disceso a Bardonnèche , quindi a Susa e Torino , avevo

preso la via di Genova , affine di imbarcarmi per Livorno. Faceva,

come vi dissi , un caldo terribile e durava da lungo tempo il

bello .... quel bello , capite , che fa desiderare il brutto . Oh quanto

si sospira la pioggia, dopo un sereno che vi uccide ! Ma la

pioggia sospirata non viene pel solito , dopo le ostinate siccità

che tra i più formidabili apparati dell'uragano , quasi dispettosa,

quasi tratta per forza , fra i lampi , i tuoni , le folgori.

3. » Quando giunsi a Genova durava il sereno ; ed io potevo

stendere lo sguardo sulla liquida pianura , che si perdeva lontano,

lontano , confusa col cielo e scintillava tutta, percossa dai dardi

infuocati di un sole , che sembrava ogni giorno accrescere la

sua possa, e minacciare di incendio le campagne inaridite. Di

mentico del calore sofferto , e divenuto egoista in quel giorno ,

pensavo con quanto diletto mi sarei la notte cullato sulle onde,

(4) A occidente della via del Cenisio, o paralleli ad essa vi sono quattro valichi

alpini, ossia quattro sentieri affatto alpestri , che mettono in comunicazione la gran

valle savojarda della Moriana (Maurienne) , percorsa dal fiume Arc , colla valle

italiana della Dora-Riparia , che sbocca a Susa. I quattro valichi , o meglio i quattro

colli che incidono le Alpi nel punto più elevato di quelle vie alpestri , sono , con

tandoli da est a ovest, il Col d'Ambin , il Col d'Ettache, il Col de Frejus, e il Col

de la Roue. Quest' ultimo, il più occidentale dei quattro , si trova risalendo la Dora

Riparia da Susa a Oulx, quindi da Oulx a Bardonnèche, seguendo poi appros

simativamente una retta condotta da Bardonnèche a Modane nella Moriana. A

Bardonnèche si trova l'imbocco meridionale, e a Modane l'imbocco settentrionale

della grande Galleria ora sostituita al valico del Cenisio. La linea sotterranea del

traforo taglia le Alpi , precisamente tra il Col de la Roue e il Col de Frejus.
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lontano lontano dal lido , bevendo le notturne frescure , tra

mare e cielo divenuti quasi l'uno specchio dell'altro , sicchè mi

sembrava di veder già raddoppiato il numero delle stelle , e di

errare ondeggiando in quel mondo di mondi.

domando
> - Qual piroscafo (5) parte stasera per Livorno?

al cameriere dell'albergo Il Conte Baciocchi. Non è certo

un nome mitologico : ed io avrei desiderato qualche cosa di più

poetico.... uno Scilla, un Elettro, un Argo, un Linceo, un Ves

stllo, un Fulmine.... che so io ?... ma quella sera non partiva che

il Conte Baciocchi ! ... La poesia patisce una scossa.... Si va al

l'ufficio del piroscafo ; altra scossa per la poesia ! bisogna metter

mano alla borsa e cacciarvela fin verso il fondo. Eravamo quattro

in compagnia : io , lo zio Pietro , lo zio Carlo , ed un amico : si

pigliano quattro biglietti , e di poesia ne avanza ancora quanto

basta per consumare la giornata in allegria , colla sicurezza di

passare una notte ugualmente allegra.

» Ma al cader del sole alcuni nuvoloni soffici , bianchi , come

balle di cotone scardassato, si veggono sorgere dalla parte d'oc

cidente. Il loro lembo , frastagliato a curve flessuose , splende

illuminato dal tramonto. Presto una nuova luce appare a guizzi

sul lembo stesso , e segna talora rapidi solchi nel campo nero

delle nubi , che vanno dilatandosi . Ecco ad uno ad uno tutti i

pròdromi (6) del temporale. Un vento fresco rompe, prima a larghi,

poi a brevi intervalli , l'afa stagnante sulla città . Da mille parti

si solleva un fitto polverio. Nel porto è tutto un ammainare di

vele (7) , uno sdrucciolare di mozzi giù dalle corde, un salire, uno

scendere dalle scale volanti , un tramestio senza posa. Il rantolo

del tuono segna l'appressarsi della procella , e questa scoppia fi

nalmente, versando torrenti d'acqua sulla città e sul porto, che

vanno come sfumando nelle tenebre di una notte, tanto più pau

rosa, quanto più precoce.

>> Imaginatevi , nipoti miei , dove se n'erano iti i bei sogni di

una notte stellata , di un mare tranquillo e delizioso . Che auguri,

pei novelli argonauti ! (8) Per poco che l'avessimo potuto, avremmo

rinunciato a pigliare il mare quella sera ».

- -

(6) Segni precursori , che precedono .

(7) Ritirare le vele perchè il vento non vi possa.

----

(5) Battello a vapore, dal greco Skafos (battello) e Pyros ( di fuoco ) ; battello mosso

per forza di fuoco, ossia di vapore ad alta temperatura .

(8) Argonauti , navigatori favolosi , che sulla nave Argo andarono con Giasone

dalla Grecia nella Colchide , sulla riva più orientale del mar Nero, alla conquista

del Vello d'oro, ricca spoglia di un montone favoloso .
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E no ' l potevate ? » domandò Giovannino.

« Eh ! è veramente singolare la potenza di un biglietto pagato !

Io ho sempre trovato che opera come forza irresistibile . Disagi ,

pericoli.... tutto si sfida per un biglietto pagato. E il biglietto

era pagato! irremissibilmente pagato ! pagato caro per noi , che

i danari abbiam sempre dovuto contarli ! L'ora si approssima ,

e bisogna risolversi. I facchini sono pronti a trasportare il ba

gaglio ; pronti i barcajoli a riceverlo ; pronto il guscio , (così si

chiamano a Genova le barchette che fanno il servizio del porto)

a trasportare noi e il bagaglio al bastimento . Bisogna risolversi

e proprio in sul buono ; quando , non un temporale , ma una le

gione di temporali, tutti quelli ch'erano rimasti addietro in sulla

via durante la lunga siccità , si eran data la posta sull'Alpi , per

rovesciarsi , in fila serrata , sul bel paese.

» Fra i tuoni e i lampi , e sotto un' acqua che veniva giù a

ciel rotto , si percorre sul fragile schifo il breve tratto che ci

separa dal Conte Baciocchi . Siamo sul ponte , dove il nostro pic

colo stuolo s'ingrossa di amici e di conoscenti , compagni di

viaggio e di sventura. Ci trovai fra gli altri un brav' uomo che

voi già conoscete , quel valente botanico don Martino. Anzi, cui

già vedemmo valicare il Zebrù , e che ora recava all' Esposi

zione di Firenze il suo magnifico erbario. V'era anche un mio

giovane amico , un pretino vispo e rigoglioso , a cui non pa

reva vero di poter allargare un po ' l'ale , dopo averle tenute

per tanto tempo raccolte entro le anguste mura del seminario.

Egli era il più allegro della brigata.... o piuttosto l'unico allegro

in mezzo agli altri , che se ne stavano , qual più qual meno ,

mogi e pensierosi .

C
Eh ! gli è un temporale che passa subito : - diceva, con

una buona fregatina di mani , l'allegro pretino . -Son quattro

nuvoloni che passano , e si lasceranno dietro un cielo stellato .

Che bella notte passeremo a bordo ! ... To ' , se avessimo portato

un bel mazzo di tarocchi .... Ma forse lo troveremo . Un taroc

chino in grembo al mare ! ... Che bella poesia ! ...

» Bisogna sapere che il porto di Genova è assai ben difeso dai

venti , che vengono da mare , per lo che , a dispetto del tempo

rale, se ne stava perfettamente tranquillo. Il mio giovane amico ,

credeva certamente che la cosa andasse così anche fuori del

porto. Ma dal silenzio della brigata si capiva che nessuno era

del suo parere. Nessuno poi voleva arrisicarsi con intempestive

spavalderie per salvarsi , in ogni caso , almeno il diritto di aver

paura ».

-.
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<< E tu avevi paura? » domandò l'Annetta , facendo l'occhietto

malizioso.

<< Bisogna dirlo : ... non ci avevo gusto :... tanto più che mi trovai

al fianco un forestiero serio e posato, credo un tedesco , che,

levando al cielo un viso più corrugato e più nubiloso del cielo

stesso , diceva, spiccando le sillabe con espressione significante :

not-te.... cat-ti-va !

4. Ormai battono le otto ; un certo agitarsi di marinai, qual

che grido di conven

zione da parte del ca

pitano , tutto indica

che si sta per salpare.

L'ancora è levata, il

gran bestione comin

cia a farsi sentire, e

sembra, colle prime

manovre, alternare il

soffio del gatto col

ringhio del cane. Si

ode un fischio acu

to , prolungato ; una

scampanellata.... e le

ruote cominciano a

girare, battendo l'a

cquacolle robuste ale,

e con tonfo , prima.

lento e misurato , poi

rapido , incessante. Il

piroscafo si move dap.

prima adagio quasi

studiando il sentiero

attraverso quel labi

rinto di bastimenti , così fitti nel porto di Genova , le cui antenne,

colle vele ammainate , figuravano una foresta di alberi sfrondati

dalla grandine , biancheggianti come fantasmi al chiarore dei

lampi. Eccolo ormai libero , all' imboccatura del porto.... rasenta

gli argini più avanzati , fiancheggia le artificiali scogliere , co

strutte a difesa degli argini contro il furore delle onde , e pi

glia bravamente il largo....

» D'un tratto ci sentiamo portati in aria di peso noi e il ba

stimento ; poi in un subito ci sembra di precipitare negli abissi,.

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 12

-

177

—

Le cabine.
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quasi una voragine si fosse spalancata d'improvviso per ingojarci.

Era la prima ondata di mare già grosso.... Io credo che tutti i

visi divenissero in quel punto pallidi e flosci come cenci . Dico

credo; perchè la fitta oscurità ci rendeva tutti ugualmente di

quel colore che non ha colore. Fatto sta , che senza passarci

parola a vicenda , come branco di topi che infilano il buco al

rumore di una pedata , tutti , l'un dietro l'altro , guadagnammo

il boccaporto e infilammo la scaletta , che ci conduceva alle no

stre cabine ».

Che cosa sono codeste cabine ? » chiese la Lucia.

<< Imaginatevi di essere in una stanza che serva di libreria,

le cui pareti siano coperte da scaffali , divisi a palchetti , come .

gli scaffali ordinarî da riporvi i libri. Invece dei libri mettete in

ciascun palchetto un letticino : cioè un materassino , un guan

cialino, un lenzolino , una coltrina .... tutto in diminutivo, poichè

quel lettuccio stretto , corto , è fatto perfettamente a misura di

una persona di proporzioni molto ragionevoli , che sappia dor

mire senza troppo distendersi , senza troppo sbracciarsi, e sopra

tutto senza dar le volte, sotto pena di un capitombolo . Ciascuno

di noi aveva il biglietto portante il numero della cabina che gli

era destinata.

» Giunti , come vi dicevo , in quel salotto , potei verificare ciò

che avea supposto ; vedere cioè , come il Conte Ugolino ,

<< Per quattro visi , il mio aspetto istesso » .

5. » Tutti avevano perduta la favella .... Quel pretino , così vi

spo, così persuaso di passare una notte beata , diede appena due

tentennate , poi di lancio , sgusciando , senza far motto , come

una biscia inseguita , tra le gambe de' compagni , si cacciò nella

prima cabina , che incontrò a terreno.... sua o non sua , non im

porta.... e diè tosto principio al gioco » .

<< De' tarocchi ? » domandò la Gigia.

<< Si davvero !... un bel tarocco , se provassi ;... il gioco del mal

di mare.... capisci ? ».

« E che cos'è codesto mal di mare ? ».

« Che cos'è ?... Vi potrei rispondere come rispose Tonio di Bel

ledo (9) , quando volle dare quella tale definizione del fulmine ».

« Come? » chiesero in coro ; « Tonio di Belledo ha dato una

definizione del fulmine? ».

(9) Terra del circondario di Lecco.
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<< Non la sapete questa storiella?... Un giorno, in un crocchio di

campagnoli , insorse una gran disputa ; che cosa fosse il fulmine.

È un aria, un vento, diceva uno. È una palla di fuoco,

diceva un altro. È un sasso infiammato, gridava un terzo ;

--

-

-

-

-

compare Mattia lo raccolse una volta , e aveva la forma di

un cavicchio acuto (10). Tonio , presente alla discussione , lui

che aveva da lungo tempo fatto amicizia col fulmine, essendocisi

trovato una volta a tu per tu , quando cadde veramente sulla

sua povera stamberga, così che era rimasto accecato dallo splen

dore, assordato dallo scoppio, scosso fin nell'ultima fibrilla , Tonio,

dico , credette d'avere , più che tutti gli altri insieme , diritto di

parlare. - Il fulmine !!! - gridò egli cogli occhi stralunati , col

viso acceso , puntando l'indice in alto , come chi annuncia una

grande scoperta. Il fulmine ve lo dirò io che cosa è il ful

mine . Il fulmine è una tal cosa , che.... corpo di mille bombe ! ...

una cosa simile.... per tutti i diavoli dell'inferno !... una cosa si

mile.... una birbonata , vedete ? che.... quando uno l'ha veduta....

per.... uno non se ne dimentica più in eterno ! ...

In coro : Ah! ih! oh !...

-

-

―

-

-

<< Che bella definizione ! » saltò a dire Giovannino, il quale sa

peva un pochino come il fulmine non sia che l'effetto di uno

squilibrio della elettricità , la scarica di una bottiglia di Leida ,

una scintilla elettrica che passa dalle nubi alla terra. « Che bella

definizione ! ... » .

<< Eppure quanti vi hanno fenomeni sorprendenti , che vediamo

ogni giorno, e di cui non sapremmo dare una definizione mi

gliore Quanti fenomeni , cui gli scienziati , codesti uomini che

sanno tutto , che guardano in isbieco anche il Signore del cielo

e della terra, il quale, a sentirli , ha fatto il mondo perchè loro

gli han prestate le seste ; quanti fenomeni, ripeto , codesti scien

ziati, quando fossero sinceri , dovrebbero definire, lì per lì , come

Tonio ha definito il fulmine ! Per esempio , io credo che il mal

di mare sia una di quelle malattie, che i più bravi medici defi

nirebbero come il fulmine.... una cosa tale , che.... corpo di mille

bombe.... quando uno l'ha avuta , non se ne dimentica più. Do

( 10) Si allude alle belemniti , genere di fossili , abbondantissimi in certi terreni .

Le belemniti erano molluschi , molto simili ai polpi e alle sepie volgarmente seppie,

armati posteriormente di un rostro, ossia di una punta testacea, in forma di zipolo .

Ordinariamente di que' molluschi , ora interamente spenti , non si trovano conservati

che i rostri , i quali dagli antichi erano ritenuti fulmini caduti e infissi nel suolo ,

come indica il nome di belemniti , da belemnon , parola che in greco significa dardo,

saetta , e quindi anche fulmine.
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mandatene ai mille che hanno sofferto il mal di mare. Chi vi

dirà che è il peggior male che si possa patire ! Chi : non par

larmene, chè me lo fai venire, quel brutto mostro ! Chi vorrà

darvi ad intendere di aver avuto la testa nello stomaco , e lo

stomaco nella testa ! Chi vi assicurerà di aver desiderato, di aver

invocato uno scoglio , per farla finita.

» Ma , in fine , direte voi, che cos'è codesto male? che cosa si

sente ?... Vi dirò : comincia la testa a ballare, come fosse imper

niata sul collo ; e tutto gira colla testa , e la testa gira con tutto,

come quando voi ragazzi, vi divertite a far trottola di voi stessi.

Poi tutto il corpo pare rimescolarsi ; quindi una nausea, una

nausea orrenda, che finisce con un vomito così indiavolato , così

implacabile , che non c'è rimedio a scongiurarlo. Pensate a quei

poverini che passano le ore , i giorni , in questo atto così contro

natura, contro gl'istinti più normali , che umilia, atterra , an

nichila. Non è vero che un uomo che vomita, sia colpa, sia caso,

è un uomo annichilito fisicamente e moralmente ?... Del resto il

mal di mare ha gradi e forme diverse. Ci ha di quelli che ne

son presi, si direbbe , soltanto alla vista del mare, mentre altri

ridono, mangiano e dormono, nel furore della tempesta. Vedreste

talora impassibile colui, che per la prima volta ha posto il piede

sul bastimento ; mentre soffre orribilmente il marinajo , che ha

sfidato l'oceano , a cui il mare è il proprio elemento , come ai

pesci . Tornando al nostro tempestoso salotto , capite ora il gioco

cominciato da quel tale dai tarocchi, il quale se lo ebbe di qualità

fina talmente , che tre o quattro giorni dopo , incontratolo a Fi

renze, e'non aveva ancora ricuperato intero l'uso della favella. I

compagni la durarono un po ' più a lungo ; ma poi l'uno dopo

l'altro si ricoverarono anch'essi nella loro cabina.

-

-

» Io pure mi cacciai alla meglio nella mia , mettendomi a gia

cere supino su quel lettuccio così avaro di spazio ».

<< E cominciasti anche tu quel brutto gioco, n'è vero ? » domandò

Chiara.

<< Non posso rispondere nè sì , nè no . Per buona fortuna, io

non ho pagato mai al mare quel tal genere di tributi , benchè

sembrasse volerlo esigere per forza e mi trovassi per la prima

volta con esso alle prese. Già s'intende che fui tra i pochissimi

privilegiati. Ma vi dico che il malanno l'avevo addosso , da ricor

darmene per un pezzo . Era il mal di mare sotto una delle sue

forme , le quali son tutte brutte. Là , disteso su quel lettino , come

corpo morto, non potevo muovere un dito, senza che mi sentissi
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rompere il cervelletto , come fosse di vetro tagliente ; e sudavo ,

sudavo, con tal profusione da sentirne interamente molli il corpo,

le vesti , il giaciglio che la era una vera miseria. Io credetti

davvero di struggermi tutto in acqua, come fossi un uomo di

neve. Rimanevami però intanto tutto il possesso di me, vo' dire

la piena consapevolezza , per cui potevo badare , riflettere , gu

stare anche quanto vi poteva essere di gustoso in quella disgu

stosissima situazione.

6. La tempesta , in luogo di placarsi , sembrava aggiungere

furore a furore. Le onde , le quali , in luogo di vederle , le sen

tivo , erano spaventevoli . Di tratto in tratto il bastimento sem

brava portato di peso sulla vetta di una montagna, ed io con

esso. Là su quella cima, sembrava arrestarsi in bilico , oscillante,

barcollante ; un minuto .... due.... tutto era calma.... pace perfetta.....

Ma ad un tratto la montagna sembra sfondarsi ! il bastimento

è in aria.... e precipita nel vuoto colla violenza di un grave ca

dente.... giù , giù .... lo spavento fa la discesa eterna ! Tu lo segui

precipitando con esso ; ma e' ti sfugge di sotto , ti abbandona ,

quasi corpo fluttuante per l'aria.... finalmente siamo al fondo....

Misericordia ! va proprio il bastimento a sfracellarsi sul fondo

del mare! Tutto cigola , tutto schricchiola , quasi in quell'istante

si sfasci.... È un momento orribile ! impeti di vomiti destano i

poveri assopiti : qualche grido di donna che si dibatte nel pros

simo camerino, ... qualche sedia che si rovescia.... che cos'è stato?

Niente; il bastimento è ancora tutto d'un pezzo ; io ci son tutto

ancora; ci son tutti i compagni , e si ricomincia a salire, poi a

discendere , e via via con questa grandiosa altalena.... Intanto

sentivo il vento stridere , gemere , ululare , come entro la selva.

Il cordame si sarebbe detto un organo , di cui ogni canna suo

nasse a piacer suo ; era un concerto veramente infernale. Tal

volta quando la musica toccava i massimi acuti , un'onda di

fianco , rovesciandosi sul bastimento, lo sforzava a rispondere

con un colpo di gran cassa.

» Ma in mezzo a quel frastuono , voi rimarreste colpiti da quel

silenzio profondo , che , si direbbe, ravvolge la tempesta. Solo di

tratto in tratto, mi ferivano i rintocchi di una campanella , che

trasmetteva, io penso, gli ordini del Capitano . Del resto, silenzio ....

nessuno vi parla.... nessuno ha un conforto nè da dare , nè da

chiedere.... il moto è quasi impossibile.... l'abbandono è completo :...

voi e la tempesta. Eravamo ben lungi da quegli estremi , che ci

spaventano, anche soltanto leggendoli sui libri. Non era uno di
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quegli uragani , che schiantano gli alberi , spazzano il ponte con

un'ondata , sfiancano la nave , e se la pigliano in bocca , quasi

direi , come una tigre la sua preda . Vi assicuro però , che quel

senso di abbandono dell' uomo solo in lotta coi più terribili ele

menti , quell' impiccolimento davanti alla natura , quel sentirsi

pulcino fra gli artigli dell'aquila , topolino nelle ugne del leone....

oh vi assicuro che quella sensazione la provai , profonda, incan

cellabile. E all'uomo , annientato a fronte di quegli elementi ,

così ciechi , eppure così terribili , che a ore a ore cadono inerti

o sorgono con impeto irresistibile , come si rivela quella potenza

misteriosa , che sovrasta alla natura , che impera ai mari e gli

obbediscono (11 ), che mite e severa, buona e giusta , rimuneratrice

e vindice, talora sparge nel tranquillo sereno del cielo gli splen

dori del sole, e il sorriso delle stelle , talora scatena le tempeste.

« Use sull'empia terra ,

Come cavalli in guerra

Correr davanti a Te ».

Oh come in quegli istanti di lotta si svolge , quasi dallo stesso

nulla che vi atterra , il sentimento di quanto più sublima l'uomo!

L'uomo, il quale è solo capace di sollevarsi al di sopra della

natura, di contemplarla , benchè tutta in rivolta, con occhio di

sovrano , rendendo a Dio soltanto il ragionevole ossequio della

sua fede e del suo amore.

7. Scorse alcune ore di patimenti e di angoscie, parve span

dersi una certa quiete. L'occhio mi si velò . Non potrei dire nè

quando pigliai sonno, nè quando mi svegliai ; poichè in quello

stato di sconvolgimento fisico, e di eccitamento morale , la veglia

e il sonno si assomigliano fra loro assai . Tuttavia dovetti aver

dormito un bel pochino, poichè ci fu un istante in cui mi accorsi

che l'alba entrava inaspettata pel finestrino della mia cabina, e

ci entrava con tutti i colori di un alba bella e sorridente, affatto

ignara della tempesta che aveva resa più corrucciosa la notte.

La luce del di nascente andava scemando gli orrori della tem

pesta, che non sembrava si pronta a cedere il luogo alla calma.

Voltomi a giacere sul flanco , stetti osservando attraverso il fi

nestrino , che mi vedevo di fronte. La mia cabina era sul lato

(11) Evangelio di s . Matteo, VIII , 27.
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sinistro del bastimento , il quale allora guardava tra setten

trione e levante ; sicchè attraverso il pertugio , che mi stava

rimpetto, l'occhio cadeva tra mezzodì e ponente. Al raggio cre

scente del mattino , vedevo li presso un enorme scoglio comparire

e sparire alternamente, con un moto di su e giù , quasi montagna

danzante sul liquido piano, Guardavo , guardavo , e quello sco

glio , di bigio si faceva porporino , quindi d'un color croceo do

rato, accusando un bellissimo sole nascente. Côlto il momento

che un marinajo , franco e robusto , mi passava vicino , gli do

mandai : Che terra è quella ? La Gorgona , risponde.

Tosto mi sovvenni di quei versi di Dante

―

Movansi la Capraja e la Gorgona ,

E faccian siepe ad Arno in su la foce ,

Si ch'egli annieghi in te ogni persona.

――

183

(Inf., C. XXXIII) .

» Codesti versi trovansi nel canto ove si descrive la morte del

Conte Ugolino » , interruppe Giannina. « Me ne ricordo benis

simo ; ma non ho mai inteso che volessero significare ».

<< Hai però inteso come Dante abbia voluto , con quella poeti

tica imprecazione , segnare con marchio di eterna infamia l'inu

manità dei Pisani , i quali , condannando il Conte Ugolino , come

traditore, a morir di fame, gli associarono nell'orrendo supplicio

gl'innocenti suoi figli . L'indignata fantasia del poeta, maledicendo

a tanta barbarie , vorrebbe che le due isolette , la Capraja e la

Gorgona, sorgenti dal Mar Tirreno, in faccia alle foci dell'Arno,

venissero a porsi , come diga , allo sbocco del fiume, sicchè, sotto

l'Arno rigurgitante, Pisa rimanesse affogata. Il nostro bastimento

si trovava adunque assai presso la Gorgona, la quale, per l'on

deggiar del vascello , pareva che si movesse , quasi accingendosi

à mettere in effetto la terribile imprecazione. Se voi anderete

da Genova a Livorno, sarà difficile che passiate così vicino alla

Gorgona , la quale dista almeno trenta miglia dalle foci dell'Arno,

ossia dal Porto di Livorno. Ma la tempesta aveva costretto il

Capitano a tenersi al largo.

8. » Il vento spirava ancora gagliardo , e ancora ferveva la

danza delle onde. Ma la luce del giorno , e l'ira della tempesta ,

alquanto rimessa , m'incoraggiarono ad uno sforzo , il massimo

di cui mi sentissi capace in quel momento. Mi levai a sedere

sul letticciolo , e mi affacciai al finestrino della cabina.... Quale
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spettacolo !... Avevo letto tante volte degli squarci , ove si de

scrivono tempeste di mare. Tutte quelle descrizioni sono , dirò

così, stereotipe ( 12) : inevitabile vi è poi il paragone delle onde

colle montagne. Anch'io , se dovessi pubblicare la descrizione

della tempesta di cui vi parlo , troverei inevitabile questo pa

ragone. Io non so ancora comprendere come una tempesta , in

fondo assai ragionevole , e già sul calmarsi , anzi già sensibil

mente rabbonita , abbia potuto pareggiare , dirò anche superare

quell' ideale , che io mi ero formato leggendo descritte le più

spaventose procelle.... parevami di essere.... non esagero.... in cima

alle Alpi, di vedere (come lo vidi, per esempio, dal Piz Langard

nell ' Engadina ( 13)) quel complesso di creste , il quale, alla sua

volta, vorrebbe essere paragonato col mare ondoso. L'aspetto

il colore è lo stesso ; una tinta di zaffiro , e le somme creste

bianche, candide.... e il tutto dipinto , fuso nel fondo azzurro ,

quieto, immenso del cielo. Ma là , sulle Alpi , sono onde immobili,

fisse , petrificate ; qui sul mare sono mobili ; montagne che s'in

seguono , scompajono , si rifanno , si rimutano senza posa. Talora

il bastimento poggiava sulla cresta spumeggiante di una di quelle

liquide montagne , e lo sguardo libero spaziava sull'immenso

mare, scorgeva le bianche vele , quasi tese sulle onde, di lontani

vascelli ; e andava a posarsi sulla terra disegnata da una gran

lingua di nubi sul remoto orizzonte , ultime reliquie della not

turna procella . Poi a modo di chi sdrucciola da un ripido pendio,

mi trovavo in fondo a una valle, fiancheggiata da liquide rupi ,

dominata da vette spumeggianti , ove si frangevano nei colori

dell'iride i raggi del sole. Era uno spettacolo indescrivibile .... I

grandi piaceri , le grandi commozioni , non sogliono esser con

cesse che in premio al coraggio, e come corona degli sforzi più

generosi. Ma quanto mi parve smisurato il godimento in para

gone del lieve mal essere che mi era costato ! ... Basta.... la terra

si avvicina.... già scorgesi distintamente il faro di Livorno....

siamo presso al porto ; l'onda flagella, e scavalca le dighe ; ma

il piroscafo lo imbocca sicuro , e siamo entro il recinto appena

agitato per la comunicazione del moto propagato dall'onde, che

(12) Voce greca , da stereos (solido) e typos (impronta) che indica , una foggia

particolare di stampare. In essa i caratteri di ciascuna pagina son tutti uniti da

piede in una sola massa di getto. Ogni pagina quindi è tutta d'un pezzo, e non si

può scomporre , ma serve , tale quale , per molte edizioni di seguito , non vi si po

tendo più mutar nulla.

(13) Valle dell' Inn (anticamente Eno) nel cantone dei Grigiont, in Svizzera, fra

l'alto bacino del Reno, e la Valtellina.
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infuriano al di fuori. Tutti si erano levati , ed eran saliti sul

ponte, anche le donne. Son quelle pel solito che soffrono mag

giormente il mal di mare. A vedere quelle toelette disordinate ,

quelle chiome scarmigliate , quegli occhi semispenti , quei visi

fiochi , sparuti , quelle facce contraffatte da un lungo patire , la

era cosa che faceva pietà.

» Uno sconosciuto, che mi trovai al fianco per caso , guardando

quelle figure così ri

finite , sentii che di

ceva: E' pare che

escano or ora dal ve

glione....-Che strano

paragone ! Non capi

sco, dissi tra me, che

ci abbia a fare una

tempesta con un di

vertimento di carne

vale. Ma non avevo

voglia allora di do

mandare spiegazioni.

Si vede proprio che

il mal di mare anni

chila , mette addosso

un' apatia singolare ,

se uccide fin l'ambi

zione delle donne.... >>.

-

Dalle risa sguaja

telle dei bambini , e

dal ridere un po' for

zato delle mamme ,
Dopo la tempesta.

mi accorsi d'averne

inventata una troppo grossa e detta un'altra ancora più gros

sa.... ma eran dette.... quindi continuai :

9. Non ci rimaneva che di sbarcare. In breve , alla sca

letta per cui si discende , si era adunato un mondo di barchette ,

tutte a contendersi la misera preda . Con tutta la voglia di met

tere il piede sul sodo , e di trovare una camera che non don

dolasse, bisognò prima superare una seconda tempesta di bar

cajoli ; poi una terza di facchini , di doganieri , poi una quarta

di servitori di piazza e locandieri. Ma finalmente eccoci al

l'albergo.... To' che non me ne ricordo.... via , un albergo ec
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cellente , a vista di mare. Ma , che volete ? La non era finita.

Le case sembrava che mi facessero il solino (14) ; il pavimento

si sarebbe detto di guttaperca , sfondandosi e come ondeggiando

ad ogni passo ; la camera ballava vorticosa ; e quando mi buttai

sul letto , anch'esso andava su e giù , sicchè mi pareva di tro

varmi ancora nella mia cabina. Ma a poco a poco cessò anche

questa stregoneria , e , dopo una buona dormitina , di quelle che

si fanno in un buon letto, sulla terraferma, trovai che tutto era

saldo ; potei mangiare , uscire a passeggio , ammirare la bella

Livorno , visitare il Cisternone (15) , e sopratutto deliziarmi con

templando dall'Ardenza (16), un mare che delle ire della notturna

tempesta , ricorda solo quel tanto che basti a togliergli l'uggia

della calma ; un mare tutto di zaffiro , a screzî di diamanti ; un

mare che si agita , con palpito immenso , sotto un limpidissimo

cielo , ove il sole dardeggia di nuovo in tutta la sua possanza ,

e inargenta le schiume , rotolanti sulle arene, quasi cordone

interminabile di soffice bambagia , e converte in gemme di sale

gl' infiniti spruzzi , onde sono roridi dalla tempesta i fioriti ce

spugli , e le verdi siepi , di quegli incantevoli viali. Il dì seguente

partii per Firenze co' miei compagni di viaggio ».

(11) Il barbaglio prodotto dal riverberare de' raggi del sole sull'acqua, sugli spec

chi, su ogni cosa che lustri molto e si mova. Ha nel popolo e negli scritti di moiti

nomi : occhibagliolo , sguíz zasole, illuminello , colombina , indovinello , lucciola, ecc.

Peccato che la voce solino lo confonda con quella parte della camicia che cinge il

collo. A Milano gli danno un nome, secondo il solito , molto poetico ; lo chiamano

la gibigiana.

( 15) È un gran serbatojo d'acqua potabile , nel mezzo della città.

(16) Magnifico passeggio, anzi pubblico giardino , fuori della città , lungo il mare.
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1. Giovedì era una bellissima sera . Appena entrai nella sala ,

un drappello de ' miei nipoti , mi assalse improvvisamente , con un

gridlo acuto , fragoroso , indescrivibile. Avevano fatto in quel

giorno una visita al Museo civico, loro promessa da lungo tempo,

ed erano così gonfi di meraviglie , che avevano bisogno di uno

sfogo. Indovinate un po ' che cosa li aveva colpiti di più .... Il pesce

luna. Diamine ! Al Museo vi sono ben altre meraviglie ! Sopra

tutto nella sala dei serpenti , dove ha stanza il pesce-luna , si

trovano, per ragione di spazio, adunati nel mezzo, quasi in una

bolgia dantesca , tanti animali così grossi , così formidabili , così

fantastici , che il povero pesce , se porta il nome di un astro ,

deve trovarsi eclissato dagli splendori di quel mostruoso firma

mento , assai più bestiale del vero , che gli antichi popolarono di

orse, di leoni , di pesci , di arieti , di cani , di granchi , di aquile,

di scorpioni (¹ ) . In quella bolgia eccovi due coccodrilli corazzati

dalla punta del muso a quella della coda , la bocca armata di

terribili denti ; e il gaviale dal muso acutissimo , che minaccia i

fragili schifi sulle acque del Gange ; eccovi il terribile boa, vivo

(1 ) Si allude al nome delle diverse costellazioni , ossia dei diversi gruppi di stelle,

corrispondenti agli spazî , nei quali gli antichi divisero il firmamento quasi in al

trettante provincie.
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vivo , in atto di sciogliersi dal tronco allacciato colle formidabili

spire, odorando la preda. Eccovi , sola in un canto, la gigantesca

tartaruga del Mediterraneo , coperta , quasi di bubboni d'avorio ,

dalle coronule (2) suoi parasiti ; e da un altro lato , ordinate in

più file, le minori sorelle mirabilmente intarsiate. Vedreste , in

sofferente dei limiti dell'angusta vetrina , il Vestras gigante del

Rio delle Amazzoni , il re delle trote e dei salmoni , a cui serve

di reggia il re dei fiumi ; e fargli riscontro dall'altro lato l'as

sassino dei mari , il terribile pesce-cane , la cui vita è tutta un

viluppo di delitti di sangue. Tante cose vedreste, prima che il

vostro sguardo si risolva di posarsi un istante su quel disco

ovale , che gli uomini onorano col nome del nostro satellite.

Perchè mai i miei nipotini furono tanto colpiti dagli splendori

di quel disco d'argento? Forse perchè il pesce-luna s' incontra

per l'ultimo in quella sala delle meraviglie , la quale si presenta

come un gran quadro alla fine di un gran ballo fantastico a chi

compie il giro del nostro Museo. È vero che la sala dei serpenti

è la penultima ; ma quella che vien dopo , destinata alle con

chiglie , non è tale che possa colpire vivamente i dilettanti . Poi

il pesce-luna , rappresentato da uno dei più begli esemplari che

si possano vedere, torreggia là in quell'angolo, quasi galleggiante

nell'aria, come un giorno galleggiava nell'acqua , inondato dalla

vivissima luce del cielo, che gli piove dalla larga finestra, aperta

precisamente di fianco a quell'astro del mare. Ma cercar le ra

gioni per cui i miei nipoti fossero usciti dal Museo tutti inva

sati del pesce-luna , è una cosa tanto inutile !... Per tutte le ra

gioni sta il fatto che realmente ne erano invasati , e ne parla

vano con tanta vivacità , e tutti in coro , che per poco non ne

fui invasato anch'io.

Abbiam veduto il pesce-luna », gridava Carlino a piena gola.

<< Ma non è un pesce », soggiungeva Riccardo nello stesso tono.

<< Un pesce senza coda , senza squamme , col becco d'uccello .... » .

<< Tu ci hai visto assai » , entrai io a dire. « Tu minacci di di

ventare un altro Cuvier, un altro Valencienne (3). Che sia un pesce

è certo . La coda, benchè l'abbia così corta , che sembra un pesce

a cui siasi amputata la metà posteriore , la coda , dico , l'ha

(2) Le coronule appartengono alla classe dei crostacet ossia dei granchi. Sono

però sprovveduti di organi di locomozione , e aderiscono come le ostriche agli

scogli , ed anche agli animali , su cui restano fissi .

(3) Achille Valencienne , nato a Parigi nel 1791 , morto nel 1865, diede alla scienza

una Storia naturale dei pesci ( 11 vol . in-8), un' altra dei molluschi, degli anellidi

e dei zoofiti.
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però come gli altri pesci. Quanto alle squamme hai detto bene

che esse gli mancano ! Ma quanti pesci ne sono spogli affatto !

Non conosci la pelle di pesce, aspra come una lima, con cui il

legnajolo suol raschiare il legno degli attrezzi più grossolani ,

per dargli il primo finimento ? Ebbene , quella pelle appartiene

difatti a un pesce, a uno squalo , cioè ad una piccola specie di

pesce-cane, assai abbondante nel Mediterraneo. Tutti gli squali ,

come il nostro pesce-luna , hanno la pelle irta di tubercoli , di

callosità, di punte,

invece di averla

squammosa. Quan

to al becco , hai

quasi ragione. La

bocca del pesce

luna all'esterno

assomiglia vera

mente al becco di

certi uccelli grani

vori , per esempio ,

a quello del nostro

frosone; ma questo

è il carattere di

tutta intera una

gran famiglia di

pesci , che si chia

mano dai natura

listi gimnodonti ( ¹),

parola derivata dal

greco , che vor

rebbe dire a denti

nudi. Il nostro pe

sce-luna infatti ha denti nudi , ossia non coperti dalle labbra.

O piuttosto ha , invece dei denti, due lamine di una sostanza

simile all'avorio, che muniscono le estremità delle mascelle, ve

nendo così a formare una specie di becco ».

<< Dove vive questo bestione? » chiese Peppino.

« Quello che vedeste al Museo vive nel Mediterraneo ; ma vi

ha un pesce-luna anche nell'Oceano indiano . Io credo che ne esi

stano specie diverse nei diversi mari ; ma mi pare che i natu

ralisti non abbiano ancor saputo sufficientemente distinguerle ».

(4) Gimnodonti, dalle due parole greche, gymnot nudi, e odontes denti.

BARBERIS
CARLO

IL PESCE-LUNA

Il pesce-luna.

ja b

My Amen!

Mileny Bu

op.
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« Al Museo » , osservò Riccardo , « ve n'ha uno piccino , e un

altro grosso grosso . Saranno due specie diverse ? ».

<< Non credo punto ; sarebbe come dire che tu , piccino , ed io

grande e grosso, apparteniamo a due specie diverse. Ti pare?...

Vi hanno però degli individui che crescono assai più che l'esem

plare del Museo. Se ne citano della lunghezza di un metro e

mezzo, e del peso di 150 chilogrammi e più.... » .

<< Si sa che cosa mangia il pesce-luna? » chiese Pierino .

<< Un po' di tutto . Si nutre di piccoli pesci , di molluschi , di

vermi, di alghe marine ».

<< E lui è buono a mangiarsi ? » aggiunse Pierino.

<< I pescatori non si curano di andarlo a cercare. Se capita se

lo pigliano, perchè alla fine è roba da mangiare. Ma la sua carne

è grassa, vischiosa , di odore disaggradevole » .

<< Come nuota? » chiese Peppino ; « perchè a vederlo cosi tondo

come l'O di Giotto , quasi si direbbe non possa nuotare , che

come una zucca dondolata dall'onda ».

« No, no; non hai visto bene. La sua forma essendo quella di

un disco , quasi di una lente col labbro tagliente all'ingiro , è

atta più che altra mai a fendere le onde. Poi non hai notato

quelle due lunghe pinne, l'una sul dorso , che si chiama dorsale

l'altra sotto il ventre , che chiamasi anale , così lunghe, così

⚫ puntute? Devono essere due remi eccellenti . Infine il pesce-luna,

nuota al pari degli altri pesci , così ritto come il vedeste al

Museo. Dev'essere pur bello , il vederlo solcare le onde , e nelle

sue rapide svolte , presentare alternatamente le faccie del suo

lucido disco , lampeggiante come uno scudo d'argento ! ».

<< Allora dovevan chiamarlo pesce-sole », disse Riccardo.

<< Ed io », gridò sghignazzando Carlino , « l'avrei detto pesce

padella ».

Bada , Carlino, che vi fu già quel tale, che aveva scambiato

la luna per un tegame. Diacine ! Un po' di poesia ! ... Pesce-sole...

questo mi sonerebbe meglio , se non fosse.... » .

<< Va bene , zio ? » volle soggiungere Riccardo , ringalluzzito

dalla mia approvazione. « La luna non si vede che di notte, e il

pesce-luna non luccica che di giorno : di notte non si può ve

dere ».

<< E se il pesce-luna risplendesse anche di notte, e tanto meglio

di notte , quanto il bujo è più fitto ? ».

« È impossibile ! » esclamò Riccardo , quasi offeso ch'io volessi

menomargli il vanto della sua pensata .
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<< Bada, Riccardo ! Ci son delle cose che splendono anche di

notte ».

A BORDO COLLA CALMA

<< Le stelle! già s'intende ».

<< E il mare », risposi io . « Di che vi parlai l'ultima sera ? ».

<< Di quella tempesta di mare », risposero in coro i fanciulli.

<< Ebbene voi mi porgete l'occasione stasera di parlarvi della

calma ».

2. « Eh! che ci può esser di bello nella calma , quando il mare

è come addormentato ? » prese a dire Giovannino . « Dev' essere

una noja ».

<< Che dici ? Se non ci fosse altro bene, sarebbe certo una gran

bella cosa lo schivare quel brutto mal di mare. La poesia della

tempesta la si gusta , più che altro , sui libri : ma il piacer della

calma.... questo si che si gode davvero ! Trovarsi sovra un bel

legno, che fende il mare come una saetta , e va via dritto , trac

ciando un largo solco , i cui cigli spumeggianti ricadono dietro

la poppa, e si dilatano , formando quasi uno stradone ondoso ,

biancheggiante , che si dilaga e svanisce lontano , lontano , con

fondendosi col piano del mare ; vedere sull'estremo orizzonte

quelle nubi variopinte ; godere di quelle due immensità, che si

fondono in una , il mare e il cielo , formanti quasi una sfera che

non ha limiti.... Poi v' hanno piaceri più umili , se volete , ma

pure gustosi ; sedere a una mensa, imbandita sulle onde, in mezzo

a gente gaja , che la solitudine del mare trasforma in una bri

gata di amici ; vedere i bambini che svolazzano sul ponte come

sul prato ; udire da' marinai il racconto delle loro avventure ;

trovarsi in una sala di conversazione, ove un capitano, dal viso

marziale , cortese , istrutto , fa gli onori di casa in modo da dis

gradarne qualunque più gentile signora. Poi vi sono degli spet

tacoli , che non si godono se non a mare tranquillo. Vedeste i

delfini , animali così pesanti ; come guizzano veloci sfiorando

l'onde , come spiccano salti e carole , come scherzano fra loro ,

inseguendosi a vicenda come grossi fanciulloni ....Ma ciò che rende

sopratutto deliziosa la calma sono appunto, come vi diceva, gli

splendori del mare , cioè lo stupendo fenomeno notturno della

fosforescenza marina ».

3. « La fosforescenza marina? Non mi accadde mai di sentirne

parlare »; interruppe la Giuseppina ; nè parve che gli altri ne

fossero meglio informati.

<< Vedete che anche la calma ha il suo bello . Ah ! è un grande

spettacolo la fosforescenza del mare ! Essa soltanto ci può dare
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un'idea della vita che regna , dirò , al parossismo (5) , in seno a

quegli abissi , che si direbbero l'impero del silenzio e della morte.

Non sapete che ogni goccia d'acqua dell' Oceano è un piccolo

mondo, ove si agitano migliaja e migliaja di esseri viventi ? ».

« Allora » , ripigliò Giuseppina , « lasciamo da parte il pesce

luna , e raccontaci della fosforescenza del mare ».

« No, no » : gridò il Riccardo. « Voglio sapere come il pesce .

luna risplenda di notte. È impossibile ! ».

« Sì , risplende. Anch'esso rappresenta appunto la sua parte

sulla gran scena della fosforescenza marina. Vedrai che non mi

dimentico del tuo pesce-luna. Lasciami però prima parlare in

genere della fosforescenza . Il fenomeno , a quanto narrano i na

viganti , riesce assai brillante sotto la zona torrida , tuttavia ha

luogo, e si può gustare assai anche nei nostri mari. Io lo osser

vai nel golfo di Napoli, in quello di Levanto sulla riviera di

Genova, e fin nel Mare del Nord , navigando da Ostenda (6) a

Londra ; poichè dopo la tempesta che vi ho descritta , trovai

sempre il mare così ben disposto in mio favore che , se non

avessi avuto quel primo saggio del suo mal umore , sarei tentato

di credere esagerato quanto si narra degl' implacabili furori di

quell' elemento. Più brillante però d'ogni altra volta mi si af

facció lo spettacolo della fosforescenza , nel navigare da Genova

alla Spezia.

4. Nel settembre del 1865 dovetti recarmi al Congresso dei

naturalisti , pel quale in quell ' anno era fissata la geniale città

della Spezia. M'ero imbarcato sull'Espresso, un piccolo battello

a vapore, gentile , smilzo , svelto come un dardo. Il mare era

tranquillissimo , movendosi soltanto in certe onde larghe , mor

bide , lisce , che gli davano l'aspetto di una gran vasca d'olio

fluttuante. Il sole era prossimo al tramonto. Il battello filava

dritto quasi rasente il lido. Oh come è bella quella riviera di

Levante , che ci si spiegava davanti quasi una tela senza fine ,

dipinta a paesaggio ! Genova, a somiglianza di maestosa regina,

sembrava aver disteso lungo il lido l'interminabile strascico di

un manto pomposo , formato da quella striscia non più finita di

case, di ville, di paesi , che si specchiano in mare, e si projettano

(5) È vocabolo greco , e significa eccitamento , irritazione , esasperazione. Lo

usano specialmente i medici per indicare il massimo aggravamento d'una ma

lattia ; talvolta per indicare l'assalto della febbre, che dicono anche l'accesso . Fuori

di medicina può con parsimonia adoperarsi , come qui , a significare il massimo ec

citamento di qualsiasi azione o passione.

(6) Cercatela lungo la marina del Belgio.
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sul fondo di colline verdeggianti coperte di ulivi e di vigneti ,

interrotti a volta a volta da rupi ignude , pittoresche , che si

avanzano in mare , quasi abbracciando quelle baje silenziose , quei

golfi di smeraldo , ove le barche pescherecce trovano sempre un

asilo sicuro contro il furore delle onde. Il sole cadente illuminava

la scena co' suoi raggi dorati, e ne traeva, col gioco delle ombre,

tutti gli effetti di un paesaggio incantevole....

5. » Ma il sole finalmente si cela , tuffandosi nelle onde : e il

colorito del paesaggio illanguidisce, sfuma e a poco a poco tutte le

sfumature si fondono in una tinta uniforme di un bigio cinereo. An

che ogni fantasma di terra si dilegua : e terra e mare e cielo , tutto

involge nello stesso manto la notte. Solo dal fondo nero , uniforme,

spicca ancora la candida striscia , che lascia il bastimento die

tro di sè. Presto però le tenebre devono cancellarla.... Ma che ?...

Guarda ; quella striscia non si cancella.... la sua bianchezza non

si smorza.... anzi pare che cresca col crescere dell'oscurità. Questa

è strana davvero !... Che il mio occhio m' illuda ?... No ; io ci vedo

perfettamente.... quelle spume, onde al battere delle ruote si copre

la larga via segnata dal vascello, sembrano fiocchi di soffice bam

bagia , illuminati dalla luna ; ma la luna non isplende nel cielo ;

la notte è serena , ma fitta.... Il candore delle spume ricresce ;

ove più ribollono , pigliano l'aspetto di vampe leggiere di zolfo ,

che lambiscono le onde, oscillano , scompajono.... di tratto in

tratto vivaci scintille spiccano di mezzo all'onda agitata, sempre

più spesseggiano , quasi falde di fuoco che venissero a spegnersi

in mare. Talora dei guizzi più vivi imitano in seno alle onde il

lampo che solca le nubi. Infine quella larga fascia ondosa che

segna la via del vascello è divenuta tutta luminosa , e tu credi

riportata sul fondo nero , uniforme del mare , quella Via Lattea,

che noi vediamo, nelle notti più serene , così bianca , così aerea,

così sfumata , interrompere il cupo azzurro del cielo . Come dal

seno di quella nebulosa (7) spiccano luccicanti le stelle, così dalla

striscia ondosa si staccano faville che si direbbero accese , per

loro trastullo, dai genietti del mare, folleggianti nella calma not

turna. Ma la via lucente, le scintille ond'era gemmata , i lampi

che la solcavano , tutto languiva a fronte di quel turbine lumi

UN CIELO NEL MARE

(7) Le nebulose sono come macchie biancastre che si osservano col telescopio

nel cielo. Alcune, dette solubili, per lo più di forma tonda, osservate attentamente

si risolvono in una moltitudine di punti luminosi . Altre, che hanno forme irregolari,

si dicono insolubili, perchè sembrano formate di materia continua . La Via Lattea,

benchè abbia in apparenza la forma di un lungo nastro , appartiene alle nebulose

solubili.

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 13
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noso che era desto immediatamente dalle ruote poderose del ba

stimento . Quelle due ruote sono trasformate in due fuochi d'ar

tificio, in due girandole, che così belle non furon viste a Roma

giammai (8). Imaginatevi che quelle due ruote girassero entro un

bagno di liquido argento , sollevando spume d'argento , e lan

ciando una procella di gocce e di getti d'argento. In mezzo a

quel turbine argentino più vivaci e più fitte risaltavano le scin

tille e più spessi guizzavano i lampi. Di tratto in tratto da quel

vortice di fuoco uscivano , come balestrati da una macchina in

fernale (9) , nembi di palle infocate, che , lanciate lontano , rotanti

in seno alle onde, fluttuavano risplendenti e si dilatavano, quasi

lune natanti (10), e svanivano, sfumavano , come nubi che si sciol

gono in nebbia leggerissima d'oro in faccia al sole cadente. E

il bastimento si avanzava , quasi sorvolasse al mare sopra una

nube di fuoco.

6. » Sempre fisso lo sguardo in quello spettacolo, e veramente

rapito in estasi, mi trovai entro lo stretto che separando l'isola

Palmaria dalla penisola di Portovenere, apre la via al golfo della

Spezia. Le tenebre mi tolsero le incantevoli delizie di quel ba

cino , ma per compenso la fosforescenza marina si era fatta an

cor più viva. Quando fummo a riva e scendemmo nella barchetta

che doveva condurci a terra , potei finalmente cavarmi il gusto

di osservare più davvicino quelle acque luminose , di toccarle....

Oh meraviglia ! v' immergo il dito ; e un anello di fuoco lo cinge

sicchè istintivamente lo ritraggo, quasi avessi sentito una scot

tatura. Ma non era nulla : il dito gocciava acqua. Immergo la

nano, scotendola fortemente ; e la vedo agitarsi in un gorgo fiam

mante che si dilata , formando una larga cerchia di anelli concen

trici , quasi di fuoco , che si allargano e si spengono , fondendosi

col nero uniforme della superficie del golfo. Tutto scintillava.

Ogni barchetta lasciava dietro di sè un solco di fuoco; i remi

tuffandosi , sembravano rompere la pelliccola opaca che si di

stende sopra una caldaja di piombo liquefatto , e uscivano dalle

(8) Sono famosi i fuochi d'artifizio che s'accendono a Roma intorno al Castel

Sant'Angelo per celebrare popolarmente le feste di Pasqua e di S. Pietro.

(9) Furono chiamate macchine infernali certi congegni composti di molte boc

che da fuoco, a cui una sola persona potesse dar la miccia ad un tratto , e che lan

ciassero così molte palle in una volta . Ne furono costrutte contro Napoleone I, e

contro Luigi Filippo ; ma le intenzioni degli ingegnosi assassini andarono deluse.

(10) E voce latina , che risponde alla voce italiana nuotanti - ma questa si

gnifica il - nuotare proprio degli animali ; quella si adopera in senso traslato,

a indicare per lo più il galleggiare di corpi inorganici ; oppure si usa dai natura

listi come vocabolo scientifico . I poeti dissero natanti gli occhi del moribondo.

-

-
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acque gocciando fuoco ; le onde morbidissime , lambenti il lido ,

prendevano la forma di tremule vampe , come quegli spiriti

alianti , che inseguono i passeggeri , secondo certe favole su

perstiziose che raccontano ai bambini le serve credule e igno

ranti ( 11 ) ».

7. « Ma le son cose vere coteste ? » interruppe la Giannina: « le

mi pajono storie delle fate ».

<< Se sono cose vere , domandi? ... e non ti ho detto che le ho

viste io stesso che le ho contemplate per molte ore deliziose di

una notte.... anzi per molte notti , in luoghi diversi? ».

Qui naturalmente scoppiò dal mio uditorio una tempesta di

perchè ?... com'è ?... che cosa c'è !... -

<< Conoscete voi le lucciole ? ».

<< E chi non le conosce ? » rispose per tutti Giovannino. « Quante

volte mi son divertito in campagna con quelle bestioline , che

sembravano altrettanti lumicini vaganti per l'aria ! Talvolta il

piano della valle ne formicolava in modo sorprendente . Ne os

servai anche parecchie immobili , nascoste fra le erbe o sotto la

siepe , che parevano ciascuna un lumicino acceso nella nicchia

di una Madonna. Ma quelle non avevano ali ».

<< Difatti, quelle erano femmine. Soltanto i maschi delle luc

ciole hanno il privilegio del volo, e spesso se ne vanno a zonzo ,

come noi uomini , lasciando a casa sole le povere donne , intese

alle faccende domestiche.... Eccovi ad ogni modo una specie vol

garissima di insetti , che gode , al pari delle stelle, il privilegio

d'esser veduta di notte quando tutte le altre cose scompajono

nelle tenebre. Ma sapete voi quanti animali , meno noti della

lucciola , o meglio , affatto ignoti a noi , splendono al pari e più

di quella? Il signor di Quatrefage , un bravo naturalista fran

cese , che scrisse una bella Memoria sulla fosforescenza ma

rina (12), novera a un di presso un centinajo di animali fosfore

scenti, per lo più marini. Vi troverete indicati 34 specie di in

setti ; tre miriapodi, ossia cento-piedi (13) , come voi li chiamate ;

sette crostacei o granchi ; nove anellidi , ossia vermi ; sei mol

(11) Ne' luoghi dove esistono in certa copia sostanze animali putrescenti (come

nei cimiteri) , si sviluppa facilmente un gas, detto idrogeno fosforato, il quale s'in

fiamma spontaneamente al contatto coll' aria. Pare che da questo fenomeno traes

sero origine le paurose novelle , tanto impresse nella fantasia del volgo ignorante,

di anime dei trapassati comparse in forma di fiamme vagolanti che rincorressero

i fuggenti.

(12) Annales des sciences naturelles, 111 Ser. , t. XIV, N. 50.

(13) Precisamente il nome greco significa - diecimila piedi ; - come miriagramma

diecimila grammi , ecc.
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luschi o lumache, come li dite voi ; due echinidi o ricci marini ;

dodici acalefi (14), animali marini , che hanno forma di vaghi om

brelli di gelatina che si espandono in mare , screziati dei colori

più vivi e cangianti; quattro polipi ( 15) , o coralli ; otto infusorî,

animaletti di una piccolezza estrema , non visibili per lo più che

sotto il microscopio. Aggiungete a codesto numeroso esercito di

luciferi (16) , certe alghe marine che appajono luminose di notte

come fa spesso il legname tagliato alla foresta ».

<< Come? » saltò a dire Marietta : « non ho mai visto che le

legna da fuoco mandassero lume ».

<< Voi dimorate troppo poco in campagna , perchè vi si porga

facile occasione di osservare certi fenomeni ; nè forse avete mai

visto più di legna, di quanta ne cape la cassina del salotto d'in

verno. Poi , quante volte, Marietta , hai tu girata la casa di notte

senza lume ? Io mi ricordo benissimo del piacere che ho provato

una sera in montagna , quando vidi per la prima volta entro un

oscuro stambugio, una piccola catasta di legna luminosa così che

l'avresti creduta investita dal fuoco ».

« Qual'è dunque la causa per cui gli animali e i vegetali sono

fosforescenti ? » soggiunse Marietta.

8. « È certo che la fosforescenza dei corpi organici dipende da

cause diverse ; ma , per isventura , si fecero pochi studi in pro

posito (17). Sembra dimostrato che negli insetti sia una vera com

bustione (18), lenta , di un tessuto speciale. Un tizzone ardente si

spegne nel vuoto e nei gas non respirabili ; cioè si estingue quando

manchi l'aria , che è necessaria a produrre la combustione. Or

bene, pigliate una lucciola , toglietele l'aria , e la lucciola si spe

gne, come si spegne il tizzone ; ridonatele l'aria , e si riaccen

derà. Se la immergete nell'ossigeno puro, in quello cioè dei com

ponimenti dell'aria , a cui si deve il fenomeno della combustione,

lo splendore si aumenta. Fu anche notato uno sviluppo di gas

acido carbonico , di quel gas cioè così micidiale , perchè non

respirabile , che si sviluppa dai carboni ardenti , e in genere

―― -

(14) Acalefe in greco significa ortica ; questi animali son detti acaleft od

ortiche marine, perchè hanno la facoltà di dare atroci punture.

(15) Voce greca , significante molti piedi.

(16) Voce latina portatori di luce. In greco •fosfori.

(17) Questo poteva dirsi ancora nell'epoca in cui fu scritta questa serata ; ora non

più , mentre il professore Paolo Panceri , nostro milanese , ha pubblicato nelle Me

morte dell' Accademia di Napoli quella serie stupenda di osservazioni e di espe

rienze sulla fosforescenza marina.

- abbruciamento. Così Idicesi ciò che può(18) Voce latina

esser bruciato.

-

-

-

-

--

- combustibile -
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dalla combustione. Quella sostanza che si abbrucia nella luc

ciola fosforescente , voi potreste separarla dall'animale , e la ve

dreste ardere egualmente. Schiacciate una lucciola , fra le dita ,

sfregatela sul muro , e le dita e il muro diverranno luminosi ,

come quando stropicciate colle dita, o sfregate sul muro uno

zolfino in una stanza oscura ».

<< Ma non si sentono scottare le povere lucciole? » domandò la

Camilla.

<< Non pare, se le vedi gingillarsi a diporto per l'aria , quasi

fossero a festa. Del resto quando si parla di lenta combustione,

si accenna ad un fenomeno , che può

avvenire benissimo senza che ne de

rivi il senso del bruciore . Non sai

tu che noi stessi siamo tutti in com

bustione nel nostro interno ? ».

<< Cotesta è bella ! » esclamò ridendo

la Giuseppina. « E non ci vediamo

uscire le fiamme dalla bocca ! ».

<< Si veramente : siamo tutti in com

bustione ; e guai se nol fossimo !

Quando cesseremo di bruciare allora

saremo morti.

» Noi respiriamo l'aria, quindi l'os

sigeno, che è l'agente della combu

stione. L'ossigeno va giù e gonfia i

polmoni , e così viene a contatto col

sangue delle vene che è nero nero ,

quasi come l'inchiostro perchè tutto

carico di carbone . Ma ecco che quel

sangue , nell'atto che passa alle arte

rie, di oscuro si fa chiaro , di nero ver

miglio , come è necessario per intrat

tenere la vita. Che cos'è questa me

tamorfosi? ( 19) Gli è che il sangue nero

è stato abbruciato.... proprio così....

Unendosi il carbone del sangue all'os

sigeno dell'aria, si è formato il gas

acido carbonico , e questo esce col

fiato , e così il sangue se ne è libero. Perciò l'aria chiusa riesce

(19) Voce greca
-

trasformazione.

Berenice rosea

della famiglia delle Meduse.
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viziata dalla nostra respirazione.... Studierete poi queste cose a

suo tempo, e vedrete un po ' meglio come si possa bruciare senza

scottarsi.

» Negli animali marini pare che molte volte la fosforescenza

sia propria di un liquido, che trasuda dal loro corpo. Il fenomeno

è verificato per le Meduse. Sono certi animali che si direbbero

gelatine viventi ; come per esempio , la Pelagia noctiluca (20) , la

Berenice rosea, ecc. Vedendole venire a galla voi le credereste

parasoli di albume d'uovo, screziati de' più vivi colori , leggeri

come le schiume, trasparenti come gemme. Lazzaro Spallanzani,

il più bravo naturalista che vivesse al fine dello scorso secolo (21),

un di quegli uomini che ci vuol pazienza prima che ne torni un

altro , prese alcuni di quegli strani animali , li tuffò nel latte ,

e il latte divenne luminoso , come l'acqua fosforescente del mare.

I fenomeni che vi ho descritto e le esperienze di Quatrefage ci

dimostrano come in molti, e forse nella maggior parte dei casi,

la fosforescenza non dipenda nè da combustione , nè da secre

zione (22). La fosforescenza sarebbe il prodotto di un atto vitale ;

e sarebbe determinato dalla semplice contrazione dell'animale » .

<< Cioè? » domandò Camilla , rompendo un certo silenzio del

l'uditorio , che voleva dire non intendiamo nulla. —

<< Gli scienziati forse non ci si raccapezzerebbero meglio di voi .

Dicendo che il tal fenomeno è un atto vitale dipende da un

atto vitale i naturalisti intendono di dire in genere che esso

fenomeno non si produce necessariamente per mezzo di agenti,

fisici o chimici , esterni , col concorso di certe condizioni , ma di

pende dagl' istinti animali , i quali operano internamente , dati

certi stimoli.... Ma via ; sarà meglio ricorrere agli esempi. Che

cosa è necessario perchè avvenga la combustione ? Ci vuole il

combustibile , a una data temperatura a contatto del combu

rente (23), che è l'ossigeno. Nella fosforescenza della lucciola non

c'entrano per nulla gl'istinti dell'animale . Quella tal sostanza, da

cui la fosforescenza dipende, una volta che sia formata abbrucia

-

――――

-

- ―

(20) Pelagia = conchiglia ; -noctiluca che luce di notte.

(21) Nacque a Scandiano ( Emilia ) nel 1729 , morì nel 1799. Studió legge , poi si

diede alle scienze naturali, in cui fece parecchie di quelle scoperte che alle scienze

fanno fare d'un tratto un bel pezzo di strada.

(22) Secrezione, da secernere latino è l'atto per cui gli animali e i vegetali emet

tono una sostanza qualunque elaborata nell'interno dell' organismo. Secrezione di

cesi anche la sostanza che si emette . Sono altrettante secrezioni il sudore , il succo

gastrico , il guscio delle conchiglie, il corallo , ecc .

(23) Se - combustibile è ciò che può essere abbruciato ,

ciò che abbrucia il combustibile.

- comburente. è-
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anche separata dall'animale , purchè venga a contatto coll'aria.

Perciò si dice benissimo che la fosforescenza della lucciola è un

fenomeno di combustione. Si dirà invece che la digestione è un

fenomeno vitale , perchè si opera col concorso degl' istinti del

l'animale , sollecitati dalla presenza del cibo nello stomaco. Lo

stomaco, separato dal corpo , non digerisce , no certo. Certi ani

mali divengono luminosi soltanto quando sono solleticati , stimo

lati ; e la fosforescenza cessa , quando cessi lo stimolo.... Non in

tendete ancora?... Vi porterò una similitudine che ve ne capa

citerà. Anche noi presentiamo dei fenomeni esterni che hanno

della somiglianza con quello della fosforescenza ».

<< To ' che diventiamo luminosi anche noi.... » , disse ridendo

Giannina.

« Divenir luminosi , no ; ma cambiar di colore.... Quante volte

non ci avviene ! La paura ci fa pallidi come la cera ; la vergogna

invece ci fa il viso rosso. L'impallidire e l'arrossire sono feno

meni vitali , prodotti dagli stimoli della paura o della vergogna.

Fate conto che quegli animali di cui parlavamo , quando rice

vono le impressioni che in noi sono prodotte dalla vergogna, in

luogo di arrossire , divengano fosforescenti.... Già, dicendo che la

fosforescenza è un atto vitale , capisco che non s'è detto nulla.

Si vorrebbe sapere eziandio perchè il corpo di quegli animali , ec

citato da certi stimoli , produca un fenomeno luminoso ; si chie

derebbe quali principî fisici , poi quali principi organici sono

messi in gioco dagli istinti , ossia dal principio vitale , per pro

durre un fenomeno , che è ad un tempo organico e fisico. Si co

noscono gli organi visivi , gli organi auditivi degli animali ; si

conosce l'apparato per cui l'anguilla elettrica regala una scossa

diabolica al mal capitato che la tocchi ; l'apparato della fosfo

rescenza non si conosce ancora . Sappiamo però che per produrre

della luce , non c'è bisogno di un corpo che abbruci ; sappiamo

che i corpi possono divenir luminosi anche solo per effetto di

un movimento impresso alle molecole, ossia alle particelle di cui

sono composti .... Tu , Giovannino ; t'ho trovato l'altro di fuor di

porta , che sceglievi tra i mucchi di ghiaja certi ciottoli bianchi,

lisci , che hanno un po' del trasparente.... del cristallino » .

<< Volevo », rispose l'interrogato, « mostrare all'Annetta i sassi

che fanno fuoco ».

<< Ma come? fanno fuoco ? ... » .

< Cioè », continuò Giovannino , « fanno chiaro di notte , e sem

pre quand'è bujo , perchè battendoli l'un contro l'altro , ad ogni

colpo ne esce, quasi si direbbe, un lampo ».
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Ebbene, è un fenomeno di fosforescenza , che si ottiene colla

semplice percussione di un corpo, cioè coll' imprimergli un moto

violento. Quei sassi bianchi , non sono che pezzi di quarzo, ossia

di candida selce.... Capirete ora che non vi ha nulla di strano in

ciò che un animale possa diventare fosforescente , per un sem

plice moto istintivo , eccitato da una causa qualsiasi. Ed è appunto

così che molti animali marini divengono luminosi , ed è così che

il mare , ove sia popolato da un gran numero di tali animali ,

diviene fosforescente. State infatti a sentire.

9. » Quel brav' uomo di Quatrefage si diverti le cento volte

ad attingere acqua marina, dov'era più luminosa; che vi scopri?

Indovinate un po ' ! ... Un gran numero di animaletti appena vi

sibili, così piccini piccini che cinque messi per il lungo , l' uno

dopo l'altro, misuravano appena un millimetro. Una goccia d'ac

qua poteva albergarne una brigata assai numerosa. E quegli

spiritelli , veri folletti , gettavano vampe di fuoco.... è troppo ?...

Ebbene , scintille , le quali però , osservate col microscopio, si ri

solvevano in un gran numero di scintille piccolissime » .

« E ce n'eran molte di quelle bestioline ? » domandò Marietta.

<< Imáginati.... ogni goccia d'acqua era un popolo , una na

zione. Si trovò che l'acqua resa fosforescente dalle nottiluche ,

era per un settimo , per un terzo , e fin talvolta per una metà ,

composta di quegli animaletti ».

<< Dunque l'acqua del mare è tutta così popolata? » chiese Gio

vannino.

« No, no.... non ho detto questo. L'acqua del mare non sarebbe

allora più acqua , ma un formicolio , una melma animata , che

non tarderebbe guari a cambiarsi in putridume. L'acqua fos

forescente , così gremita d'animaletti , era attinta alla superficie ,

e soltanto alla superficie essa diviene fosforescente. Infine le

osservazioni sulla fosforescenza marina , mostrano che le notti

luche e tutte probabilmente le falangi (24) degli animali fosfore

scenti vengono a galla quando il mare è in calma ; sicchè la

sua superficie diviene come una gran piazza , come un gran

ritrovo , ove si danno la posta tutte le generazioni disseminate

in seno al mare, e forse disperse, durante la tempesta, nelle mag.

giori profondità ».

(24) Falange, - voce greca , propriamente significava un corpo militare , che va

riava di numero secondo che chiamavasi - falange elementare , - o - piccola

falange, - o grande falange. Adesso equivale a numero grande di uomini,

od anche di animali. Chiamansi pure

le dita.

-
- falangi — le ossa , di cui sono composte

-

-
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« Sono adunque », volle conchiudere Camilla , « quelle nottilu

che , che comunicano all'acqua quella tinta fosforescente ».

<< No.... almeno non sarebbe esatto l'esprimersi così . L'acqua

non riceve nessuna tinta. Sono le stesse nottiluche , che diven

gono fosforescenti ; ed essendone l'acqua tutta gremita e' pare

che l'acqua stessa sia fosforescente. Ciò è tanto vero, che l'ac

qua non è punto fosforescente se non quando la si agiti : per

chè allora soltanto quegli animaletti si risentono , si contrag

gono, fanno insomma quegli atti , da cui viene determinata la

loro fosforescenza. Quanto vi ho detto infatti sulla fosfore

scenza marina da me osservata tra Genova e la Spezia , vi mo

stra come essa si produca ove si agiti l'acqua , e come l'effetto

sia tanto maggiore , quanto è più viva l'agitazione. La fosfore

scenza si limitava infatti alla grande striscia segnata dal passag

gio del vascello, e si addensava singolarmente ove le ruote som

movevano l'acqua , formandone una massa di schiuma. Se avrete

la fortuna di osservare una volta la fosforescenza del mare, nelle

circostanze più favorevoli, potrete pigliarvi mille spassi . Gettate

in mare una manata di sabbia , e sembrerà che il mare riceva

una pioggia di fuoco. Lanciatevi un sasso , e vedrete un globo

d'argento, che si risolve in anelli d'argento , che si allargano e si

moltiplicano. Fendete l'onda con una verga , e una lamina d'ar

gento galleggerà sul mare. Attingete di quell'acqua in un vaso ,

indi versatela lentamente, ed eccovi una bella cascata d'argento,

che percotendo la superficie del mare , vi solleva un bollibolli

di schiume similmente d'argento. Se immergete una mano nelle

onde, esce luminosa , e goccia argento , le stille che vi cadono

sugli abiti sono stille d'argento. Camminando sulle madide (25)

sabbie del lido , vi imprimete orme di fuoco. Gli insetti , che al

vostro appressarsi fuggono a sciami a nascondersi nelle profon

dità del mare , sembrano stormi di scintille fuggenti. Infine, pi

gliate una mazza e divertitevi ad applicare di buone busse al

mare, come già Serse , quando il mare gli giuocò il brutto tiro.

di rompergli il ponte (26) ; e vi parrà di esser lassù con Dante nel

(25) Umide.

(26) Serse, re de ' Persiani , verso l'anno 480 avanti Cristo apparecchiava un eser

cito innumerevole ed un'armata poderosissima per invadere la Grecia per terra e

per mare. Affinchè l'armata non fosse costretta di voltare il monte Athos, dove i

venti avevano qualche anno prima dispersa la flotta di Dario I , padre e antecessore

di lui , Serse fece tagliare nell' Istmo della penisola di Acte un canale lungo 2400

metri , di cui si vedono ancor le tracce. Per tragittare poi l'esercito dall' Asia in

Europa ordinò attraverso all' Ellesponto ( oggi stretto di Gallipoli o dei Dardanelli)

un ponte di navi , tenute, l' una accosto all'altra, da gomene e catene. Una tempesta
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sesto cielo, tra quella girandola di spiriti scintillanti che la di

vina fantasia così ben dipinse in quei versi :

Poi, come nel percuoter de' ciocchi arsi

Surgono innumerabili faville

Onde gli stolti sogliono augurarsi (27),

Risurger parver quindi più di mille

Luci

(Parad., XVIII ).

10. « Ma che cosa erano », domandò la Camilla , « quelle specie

di lune , che tu vedevi balestrate dalle ruote del vascello ? ».

< Io credo indubbiamente che fossero meduse fosforescenti, cui

le ruote travolgevano mano mano , e poi lanciavano in mezzo

alle spume turbinose. La loro mole, ed il loro fluttuare ed espan

dersi , a guisa di soffici nubi, me ne assicurano. Così io credo

che piccoli crostacei fosforescenti , o altri animaletti più cospicui

delle nottiluche, ravvivassero quelle maggiori scintille , quei pic

coli lampi che spiccavano di mezzo all'uniforme chiarore ».

« Possibile », replicò la Camilla « che ci fossero tante meduse

da mantenere per miglia e miglia di mare una specie di fuoco

d'artificio , come tu dicevi , tanto vivace ? ».

<< Oh! il mare è popolatissimo. Poi , non dissi , che, durante la

calma , gli animali marini fosforescenti vengono a galla ? Del

resto , parlando appunto della moltitudine delle meduse , mi ri

cordo un fatto che ti persuaderà. Un capitano di bastimento,

raccontava al Maury (28) , d'avere incontrato sulle coste della

Florida (29) un gran banco di piccole meduse , come di così nume

rosi non ne avea visto mai . Il mare ne era interamente coperto

ed egli dovette navigare cinque o sei giorni in mezzo a loro.

Quelle meduse navigavano certamente dagli Stati Uniti d'Ame

rica all'Inghilterra , seguendo una celebre corrente calda , detta

Corrente del Golfo (perchè esce dal Golfo del Messico) , la quale

attraversa tutto l'Atlantico , dall'America all' Europa.

ruppe le catene e le gomene e sbarattò le navi . Allora Serse fece uccidere tutti gli

ingegneri che l'avevano mal servito ; e dicono che anche facesse battere il mare

colle verghe, perchè tollerasse più docilmente l'altro ponte , che ordinò ad altri in

gegneri di costruire con materiale più saldo. Su questo secondo ponte egli passò

con tutto l'esercito dalla Troade che è in Asia , nella Tracia che è in Europa. Lo

ripassò poi quasi solo fuggendo a precipizio dopo la sconfitta di Salamina.

(27) Pare che fosse costume , al tempo di Dante , e sarà forse ancora , di trarre

buono o cattivo augurio dalla copia delle scintille che levansi scoppiettando dal

ceppo arso , quando lo si stuzzichi , puntando colle molle , come suole chi stassi

oziando al camino.

(28) MAURY, Géographie physique de la mer, pag. 50.

(29) Penisola dell'America settentrionale , che divide il Golfo del Messico dall' oceano

Atlantico.
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<< Ciò è tanto vero che quel capitano , al suo ritorno dall' In

ghilterra, incontrò quelle Meduse nei paraggi delle Ebridi , isole

come voi sapete, che si trovano presso le coste occidentali della

Scozia. Erano certamente ancora le medesime , benchè non di

chiarassero nome e cognome ; poichè, come diceva quel capitano,

la potenza di quel banco era cosa veramente unica e prodigiosa ».

11. Ma il pesce-luna ? » sclamò finalmente il Riccardo , che

aveva tenuto saldo fino a quel punto, ricordandosi però sempre

della mia promessa.

<< Il pesce-luna è uno appunto dei grossi animali fosforescenti.

Qui nella libreria », dissi , volgendomi alla padrona di casa , « ci

deve essere la Geografia fisica del mare del Maury (30) », e mi

mossi io stesso a cercare quel libro . « Voi vedrete », continuai ,

sfogliando il libro , « figurare quel pesce in un magnifico quadro

della vita marina , nelle regioni tropicali , mirabilmente dipinta da

Schleiden (31) , Eccolo quà.... Dopo aver pennelleggiato con rara

maestria quei fondi di mare , che son veri giardini di piante e

di fiori viventi , così prosegue : - Quando il giorno si spegne, e

i veli della notte si distendono sulle acque , quei giardini fatati

rifulgono di novelli splendori . Milioni e milioni di scintille dan

zano nell'oscurità. Sono meduse e crostacei microscopici , erranti

per le acque, come le lucciole per la campagna. Le Gorgonie (32)

che amano far mostra , durante il giorno , del cinabro pomposo,

divengono allora verdastre, fosforescenti , luminose. Ogni antro

ha la sua lucerna, ogni punto prominente il suo faro. Quei re

cessi che, nella pienezza del giorno , appannati e indecisivi non

richiamavano lo sguardo di nessuno, ora sotto l'ombra notturna

dardeggiano i loro fuochi varicolori in fasci abbaglianti. A co

ronare gli innumerevoli prestigi di quelle notti , così piene di

(30) Matteo Fontaine Maury, nacque il 14 gennajo 1806 in Spottsilvania nella Vir

ginia, e mori il 1.º febbrajo 1873 in Lexington , piccola città della Virginia. Creatore

di una nuova scienza colla sua opera intitolata Geografia fisica del mare, non è

a dire quanto abbia allargato i limiti dello scibile umano. Io non dubito di procla

marlo il primo fisico del nostro secolo. Venuto dopo Galileo , Newton e Volta, si sie

deva a pari con loro.

(31) Pronunciate Sc'laiden coll'sc come in scena.

(32) Le Gorgonie (Gorgonia ) sono polipi , la cui specie più comune detta antipate,

è conosciuta volgarmente sotto il nome di corallo nero . Si assomiglia infatti al co

rallo, avendo, come lui , uno scheletro duro, che si piglierebbe per una pianta. Ma

nel corallo lo scheletro è come di sasso , e precisamente calcareo ; nelle Gorgonie

invece lo scheletro è corneo , cioè di quella tessitura molle ed elastica , che carat

terizza i corni , le ugne , ecc. Il polipajo delle Gorgonie prende la forma quasi di

una foglia di palma , le cui nervature si fondono tra loro , in guisa da formare una

rete, dura , elasticissima , che direbbesi lavorata a maglie , di filo d'acciajo. L'ani

male gelatinoso , variopinto , investe totalmente lo scheletro.
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incanti nelle profondità sconfinate dell'oceano Indiano , i popoli

delle acque veggono navigar maestosa , nel loro firmamento se

minato di stelle , una Febea marina (33).

-
» Questa luna di nuova stampa, come l'astro delle notti ter

restri , ha il suo disco d'argento abbastanza largo e luminoso

da compiere il suo ufficio sublime. Gli uomini non la conoscono

che come un pesce del diametro di sei piedi (34) , e la chiamano

col nome brillante e poetico di ortagorisco mola - ».

12. Adesso capisco » , disse il Riccardo ; « ma che strano

nome!... ortagorisco mola hai detto ? ».

<< Appunto : Orthagoriscus mola è il nome latino che danno i

naturalisti al pesce-luna . Come vedi l'hanno voluto assomigliare

ad una mola, cioè ad una macina da mulino. Che n'abbiano visti

di badiali assai ! Quanto al nome ortagorisco , che è quello del

genere , esso è il nome proprio con cui gli antichi greci indica

vano un pesce, il quale, secondo Plinio , grugniva a modo de' porci

quando lo si pigliava . Che l'ortagorisco degli antichi sia vera

mente il nostro pesce-luna, e che egli grugnisca a mo'di porco,

le sono notizie di cui non mi faccio mallevadore ».

<< Il pesce-luna paragonato ad una macina da mulino .... » ri

flettè Riccardo ; « è un scipito paragone. Pesce-luna è il suo vero

nome, poichè è rotondo , e splende di notte ».

<< Bada però che il pesce-luna non deve probabilmente il suo

nome alla proprietà che lo rende luminoso di notte . Io credo che

il popolo l'abbia così chiamato quando lo vide sui banchi del

mercato, così rotondo, con quegli occhiacci . - Guarda che luna!

avrà esclamato un tale : e il suo nome sarà stato fissato ir

revocabilmente. Bisogna concedere che la fantasia non fa mai

difetto ai popolani ».

<< Allora », fu pronto a dire Riccardo, « ho ancora ragione io:

avrebbero dovuto chiamarlo il pesce-sole ».

――

« No , no. Il sovrano degli astri ! l'occhio del mondo ! Questo

è poi troppo ! Il ministro maggior della natura , come lo chiama

Dante con sì poetica perifrasi ! ... Anche il popolo lo nomina

sempre con gran rispetto ; nè lo adopra mai in un paragone ,

se non quando ha dinanzi alla mente qualche cosa di nobile,

di elevato , di eccellente . Cercheremo nel sole le imagini di Dio,

(33) Febea era detta dagli antichi la luna, perchè sorella di Febo, ossia del sole ;

e Febea, potrebbero chiamarla ugualmente i moderni, perchè là luna dal sole riceve

la sua luce.

(34) Sei piedi inglesi metri 1,83 .
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degli angioli , degli eletti ; ma sarà già un discendere quanto è

possibile, se gli paragoneremo una bellezza terrena. Colla luna,

che volete! Gli uomini se la pigliano con molta dimestichezza.

I poeti sono quelli che fanno più a fidanza con lei , e vogliono

affogarla nella gonfiezza dei loro sospiri. Fortuna che la ci è

avvezza , ed ormai la non ci bada. Dopo i poeti vengono tosto

i boscajoli , gli ortolani , le massaje , poichè la luna è sempre in

gran faccenda colle legna cedue, colle ova , coi porri , coi cavoli ,

colle cipolle. Infine la luna ci vien sulla lingua ad ogni istante.

Si vorrà dire che due sposi si amano così virtuosamente , da

conservare fino alla più tarda età l'affetto dei primi giorni ? No :

convien dire invece che vivono ancora nella luna di miele. V' ha

un fortunato mortale a cui tutte le cose corrono a seconda ? Si

dice che è nato a buona luna ; a cattiva luna, se, poveretto ! tutte

gli volgono al peggio. V'ha uno scioccherello che argomenti fuor

di proposito? - Eh ! carino, che ci ha a fare la luna coi granchi ? ...

Ve n'ha un altro che pretende una cosa impossibile ? - Eh !

tu voi prender la luna coi denti.... E quello che crede di sa

perla lunga , e oltrepassare il limite tracciato dalla povertà dei

suoi mezzi ? Più in su sta monna luna.... gli si dice. Un

distratto che non sa mai quello che gli accada dattorno, si sen

tirà dire spesso : Tu vieni dal mondo della luna. Ma basta ».

« Ancora, ancora !... » gridarono i nipotini , che ci pigliavano

gusto.

<< Ancora? Ce n'ha finchè volete . Si vuol dire , per esempio ,

che uno è un bel pacchiarotto come Riccardo ? Si dirà che è una

luna piena. Un fanciullo che abbia a volte a volte dei capriccetti,

come Carlino, diranno che patisce la luna. Un cervello un po'

balzano, come quello di Peppino , per esempio , che di tanto in

tanto dà in certe stranezze , si dirà che è pazzo a punti di luna.

Un altro un po ' saccente, per esempio, quel Pierino , che vuol far

la critica talora fino alla mamma , la quale poi tira avanti a

fare come è dovere suo , si dirà che abbaja alla luna. Quando

Antonio mette il grugno , non si sa perchè , e stassene rincan

tucciato , lontano dagli altri , come una pecora rognosa , gli di

remo che ha le lune a rovescio. E se Giovanni , vuol darvene a

bere di grosse, ditegli che vuol farvi vedere la luna nel pozzo.... » .

E così mi levai , mentre i fanciulli si levarono anch'essi per

partire , ridendo e gridando colla miglior luna del mondo.

-

―――

---

―

-

-
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SERATA XII

-

-

1. Venne l'altro giovedì , e io m'avviai al solito ritrovo , di

cendo fra me stesso : Che cosa conterò stasera a quei bene

detti ragazzi ! - Chè invero, stillandomi il cervello, e' mi pareva

che non sarei venuto a capo di spremerne una goccia di sugo.

Quando entrai nella sala , all'ingresso della quale si poteva scri

vere completo come sulla banderola di un omnibus la sera di

una domenica d'estate , sorse un gran grido .... « Eccolo quà ! ec

colo quà !... e questo era gridato, non come si suole semplice

mente al comparire di persona aspettata , ma con un accento

speciale , con quel tono di voce che vuol dire: Lupus in fa

bula

-

-

« Che c'è? » domandai io.

Una delle mamme me ne diede la spiegazione. Si era portata

per la prima volta una lucerna a lucilina , la quale spandeva

una bella luce , bianca , prodiga di sè stessa a tutti. Quella lu

cerna aveva fornito ai ragazzi materia di mille interrogazioni.

Le mamme ne avevan detto quanto sapevano , ma avevano poi

soggiunto : << Stasera verrà lo zio , e lui vi dirà meglio , lui che

codeste cose le sa tutte ». Io arrivava in quel punto : ed ebbi

caro che avessero supplito al mio cervello nel fornirmi un tema

di conversazione.

(1) Ecco in persona il lupo di cui si stava favoleggiando.
-Modo proverbiale.



EPILOGO DI UNA STORIA DELL' ILLUMINAZIONE 207

« Bella , n'è vero , codesta lucerna? ... che luce tranquilla, netta,

meravigliosa! Eppure è più economica di quella delle candele di

sevo, con quella loro detestabile moccolaja , che pare un fungo .

Così non avrete più nè a insudiciarvi di grasso , nè a imbrodo

larvi di olio . Faremo anche di meno delle smoccolatoje, le quali

fra breve non figureranno più che nelle collezioni archeologiche,

e i tardi posteri le confonderanno con quell'arnese , col quale i

parrucchieri regalano una chioma ricciuta a coloro , cui natura

non donò che degli asparagi. Ecco un nuovo passo nell'industria,

la quale è l'arte di vantaggiarsi dei mezzi , che, dalla creazione

del mondo, la Provvidenza ha posto a disposizione degli uomini.

Quale idea della Provvidenza da una parte, e dell'umano ingegno

dall'altra , ci può dare la sola storia della illuminazione !...

2. » Mi sovviene con diletto dei giorni d'una vita tutta pri

mitiva che io passai , ancora fanciullo , nei più ermi recessi dei

nostri monti. Sulle sponde orientali del Lario , prima ch'ei si bi

forchi per formare i due rami di Como e di Lecco , si specchia

nell'onde un paesello , che si chiama Dorio , paese nativo del

maestro della mia fanciullezza (2) . Egli era si buono, che mi con

duceva , durante le vacanze , a passare alcuni giorni in seno alla

sua famiglia. Di là , con altri compagni d'infanzia , si saliva sui

monti di Folgarolo , e vi si stava più giorni , in mezzo ai man

driani , a godere di quel cielo sì bello , a bere di quell' aria si

pura. Quando il sole , tramontando dietro le brulle vette , che

sorgono sulle sponde occidentali del lago, imporporava coll' ul

timo raggio la punta del tricuspide Legnone (3) : pecore , capre,

e vaccherelle, tra uno scampanellare dall'acuto al roco , con tali

gradazioni, con tale melodia, che supera le più belle trovate del Ros

sini, si affrettavano dai noti pascoli , e , ristando col capo dimesso

in atto di chi attende paziente , si assembravano dinanzi alle umili

stalle. Oh ! le ho qui dipinte dinanzi agli occhi quelle stalle così pit

toresche, allineate all'ingresso di un foltissimo bosco, che rivestiva

allora una vasta porzione del fianco del Legnone, ma caduto ora

sotto la scure vandalica (4) , che rese ignude e deserte le mon

(2) È un ricordo in omaggio a D. Pietro Bettega , bella intelligenza , tutta sacra

da otto lustri alla educazione dei giovinetti di Lecco, ove l'autore ebbe i natali .

(3) Il monte Legnone è una delle cime più alte (2806 metri ) e il colosso più spic

cato delle Prealpi meridionali , o lombarde. Sorge dietro a Colico, precisamente nel

seno dell'angolo semiretto che fa il lago di Como , incontrandosi colla Valtellina.

Il Legnone è detto tricuspide , dal latino cuspis = punta , perchè finisce in tre

punte, o piuttosto in una punta a tre taglienti , a foggia di piramide triangolare.

(4) I Vandali (Wendes) , popoli slavi , dalle rive dell ' Oder e dell'Elba scesi a

quelle del Danubio , nel 406 dopo Cristo invasero la Gallia ( Francia) con gli Alant
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tagne del Lario e della Valtellina. Quando nera scendeva la notte

mi ricordo con quanto piacere vedevo accendersi i rami di pino

fessi e sfilacciati, e le cortecce accartocciate di betula : ed io stesso

godevo di agitare nell'aria quelle faci primitive , udendovi stri

dere il vento e vedendone gocciare, come stillicidio di fuoco , la

resina infiammata. Ecco le lucerne più antiche, quelle stesse lu

cerne che guidavano i passi erranti dei primi abitatori delle

nostre terre , i quali non conoscevano ancora l'uso del ferro, e

spaccavano i tronchi con azze di pietra , e davano la caccia alle

fiere con frecce di selce , a modo dei selvaggi d'America (5). La re

sina, che geme dagli alberi , adoperata a inzuppare e intonacare la

canapa, ci prestò le torce a vento, le quali segnano forse il primo

passo nell'arte dell'illuminare. Queste, vidersi poi tardi agitate in

aria dai lacchè , i quali , secondo un barbaro uso , cessato da poco

tempo , che sostituiva gli uomini ai cani, precedevano di corsa,

ansanti e trafelati , i cocchi dei signori , rotanti per le città se

polte nelle tenebre. Trovossi poi che tanti altri prodotti del regno

vegetale e del regno animale , la cera , il grasso , gli olî , pote

vano sostituirsi alle resine, e si fabbricarono candele e lucerne.

Saranno però circa 80 anni che le più splendide e le più inge

gnose lucerne non differivano gran che da quelle lucernine di

terra che scopriamo nei sepolcreti romani , o da quelle , poco

dissimili per la forma, benchè di metallo, che affumicano ancora

sospese alle pareti , o infisse nel rozzo lucerniere di legno, i ca

solari dei villici . Quando brillarono i primi argands (6) e quando

i lampioni , armati di specchi convergenti , furono appesi, a larghi

intervalli , lungo le nostre contrade, parvero inondare il mondo

di un mare di luce. Ma ora quelle lucerne pajono cieche, perchè

e gli Svevi: nel 409 si stabilirono nella Spagna meridionale a cui lasciarono il nome

di Vandalucia (Andalusia) : nel 439 presero Cartagine (Tunisi) e la fecero capitale

del loro regno, esteso tra la catena dell'Atlante e le rive del Mediterraneo. Di là an

davano pirateggiando per tutti i lidi d' Europa: e nel 455 , sbarcati alle rive del Lazio,

per 14 giorni saccheggiarono Roma con una smania così feroce di guastar tutto, che

il loro nome passo in proverbio a significare la rabbia del distruggere senza

utile proprio od altrui.

(5) Fra gli oggetti dell' industria preistorica , che si scoprono nei laghi e nelle

torbiere di Lombardia, su cui abitavano i popoli primitivi d'Italia, certo assai tempo

prima degli Etruschi , si distinguono dei tizzoni spenti, dei mozziconi mezzo abbru

ciati , i quali sono evidentemente residui di antiche fiaccole. Di tali oggetti si vede

esposta una bella collezione nel Museo Civico di Milano.

(6) Amato Argands , al fine dello scorso secolo , inventò le lucerne a lucignolo,

tessuto in forma di cilindro cavo, che i toscani dicono lucignolo a calsa, o calsa

da tume. Esso luciguolo è poi difeso esteriormente da quei tubi di vetro , che più

specialmente si indicano da noi col nome di argands. Altri ne vuole inventore un

certo Quinquet , onde il nome di quinquets dato dai francesi a così fatte lucerne,
che una volta in Toscana si chiamavano lumi inglesi.

-
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ci abbagliano le piramidali carcels (7) e si passeggiano i corsi fra

getti di luce bianchissima, che traggono origine dai capaci ga

sometri , come i limpidi ruscelli da un lago cristallino nascosto

in seno alle Alpi . Ma già cominciamo a lagnarci che il gas è

languido e smorto , e vorremmo la luce elettrica (8 ) , vorremmo

ardere il magnesio (9 ) in luogo dello stoppino.

» Ecco una gran metamorfosi , un gran progresso dell'umanità,

che si compie in un piccolo ramo dell' umana industria . E tutte

quelle invenzioni , le quali si succedettero in parecchie decine di

secoli , si trovano oggi come raccolte in una serie, e si possono

passar tutte in rassegna , solo a scendere dalle vette dei nostri

monti in seno alle nostre metropoli.

3. » Stasera voi inaugurate un processo d'illuminazione , non

dirò nuovo , ma introdotto da poco tempo e destinato ad avere

un grande avvenire , perchè è forse quello che concilia il mas

simo vantaggio col minimo dispendio. Vorrete dunque sapere che

cosa è la lucilina ? d'onde ci viene ?... è questo ? ».

<< La mamma ci ha già detto », interruppe la Chiarina , « che

la lucilina è olio di sasso » .

<< Non crederete , m'imagino , che i sassi si pigino come le uve,

o si spremano come le olive ».

<< No , ha detto che si cava dai pozzi : poi che vi sono anche

delle sorgenti .... ».

<< Va bene : la lucilina non è altro infatti che il petrolio , il

nafta , il bitume degli antichi ».

<< Come? » fece meravigliato Giovannino , « dicono che l'hanno

inventata adesso .... » .

« Ohibò ! tutt'al più hanno scoperto dei processi per depurare

un prodotto già noto , per renderlo così diafano , come lo vedete

guardando attraverso il globo di cristallo di questa magnifica

lucerna. La lucilina in natura è invece assai meno schietta. Ta

lora è abbastanza limpida e trasparente, e si chiama nafla : ma

(7) Le lucerne carcels, così dette dal nome dell'inventore . Da un serbatoĵo, posto

nel piede della lucerna , l'olio ascende, spinto da due trombe aspiranti e prementi

che agiscono con moto alternato. Queste lucerne si caricano come gli orologi detti

remontoirs, in cui la chiave è fissa e forma parte dell'apparato.

(8) È la luce vivissima che si produce nell'intervallo tra due punte di carbone

rivolte l'una contro l'altra e percorse da una corrente elettrica . Una intera città ,

quando fosse opportunamente disposta , potrebb'essere illuminata da una sola lan
terna elettrica.

(9) Il magnesio, una delle sostanze elementari , che combinandosi coll ' ossigeno ,

costituisce la magnesia , è un metallo che si scambierebbe coll' argento , tanto è

bianco e lucente . Ridotto in fili , si può accendere al lume di una candela , e arde

con una luce degna del sole.

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 14
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più spesso è rossigna o nera , e fin vischiosa, e allora si chiama

petrolio. Spesso è anche più viscida e pastosa ; e allora la chia

mano bitume o pece minerale. Trovasi anche allo stato solido ,

ed è conosciuta sotto il nome di asfalto. L'asfalto è così duro ,

così compatto , che se ne fabbricano oggetti di ornamento. Sono

diverse modificazioni dello stesso prodotto : e tali differenze si

devono alle alterazioni che esso ha sofferto, principalmente per

effetto dell'aria , o meglio dell'ossigeno , il quale ha appunto la

virtù di tingere in nero e di rendere più denso e meno combu

stibile il liquido primitivo , il prodotto vergine , che sarebbe il

nafla. Ma tutte le varietà di quel minerale , chiamisi nafta , o

chiamisi petrolio , sono note da lungo tempo. La loro storia si

confonde con quella dell' uomo. Nella Bibbia voi leggete che

l'arca di Noè era intonacata di bitume dentro e fuori ; ve ne

sovviene?... Poi i fabbricatori della torre di Babele si giovarono

del bitume come di cemento. La navicella di vimini , entro la

quale fu esposto Mosè bambino , era intonacata di bitume. Gli

antichi Egizi fecero del bitume quello spreco , che far ne po

tevano cento generazioni di vivi , i quali si credevano creati, a

quel che pare, per imbalsamare i morti , gli uomini come i buoi,

i gatti , i coccodrilli e gli animali d'ogni specie . Anche l'uso di

adoperare i bitumi per illuminazione è antichissimo. Gli autori

più antichi , come Strabone e Diodoro Siculo , parlano con me

raviglia e con entusiamo delle sorgenti di nafta in Babilonia, e

dicono come esso servisse in luogo dell'olio , per accendere le

lucerne , e come , disseccato , si sostituisse alle legna da ardere.

Mi ricordo anzi di un certo brutto fatto narrato da Plutarco

nella vita di Alessandro e confermato da Strabone. È una vera

atrocità di quelle che ci fanno ringraziare Iddio di esser nati

tardi quando il Vangelo ha già insegnato agli uomini, quasi da

duemila anni , a rispettarsi e ad amarsi come fratelli : tanto che

voi non vorreste torcere un capello al prossimo e potete credere

altrettante favole certe barbarie di cui una volta era pieno il

mondo, quando gli uomini forti potevano prendersi trastullo dei

deboli.... Ma basta.... andiamo avanti.... ».

<< Raccontaci codesto fatto » , insistè Giannina.

<< È troppo brutto.... Ma poi.... è bene come ho detto , che ab

biamo un motivo di più per essere grati a Dio che ci abbia chia

mati al mondo sotto la legge di amore. Quando Alessandro, detto

il Grande, trovavasi in Babilonia , gli si raccontavano meraviglie,

a quanto narra Strabone, di questo liquido detto nafta. Gli si ri
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feriva tra le altre cose che esso gode della singolare proprietà

di attrarre il fuoco ; che un corpo qualunque , intriso di questa

materia , s'infiamma : che non si può spegnere coll'acqua, salvo

non sia moltissima . · Dicesi , — continua Strabone, che Ales

sandro, per farne sperienza, comandò che si ungesse di nafta un

fanciullo in un bagnatojo : poi volle che gli si accostasse un lume:

e il fanciullo s'accese , e fu vicino a perire : se non che i circo

stanti versaronci acqua in tanta copia, che prevalse alla forza

del fuoco , e lo salvò ( 10) ».

211

―

<< Oh che orrore ! ... che barbarie ! ... come era cattivo quell'Ales

sandro !... ». E tutto l'arsenale delle esclamazioni di raccapriccio,

fu in breve vuotato dal commosso uditorio , senza che nessuno

credesse d'aver trovato una espressione da pareggiare il senti

mento di ribrezzo e di sdegno che provava in quell'istante.

<< Basta.... ringraziate Dio , ripeto , che le barbarie che allora

si potevano commettere, non possano oggi nemmeno udirsi rac

contare.

4. » Tornando alla nostra lucilina , voi vedete che , salvo la

novità della depurazione , e il modo più perfetto di usarne, è

cosa che ha, come dicesi , tanto di barba » .

« E poi » , entrò a dire Marietta , « non è nemmen vero che

venga dall'America , come credeva la mamma ».

« È vero si , in quanto che il petrolio, ridotto allo stato di lu

cilina , ci viene ora , quasi esclusivamente, dagli Stati Uniti . Del

resto però, come prodotto naturale , n'è pieno il mondo. In Cina,

per esempio, secondo quello che ci riferisce il missionario Imbert,

furono scavati migliaja e migliaja di pozzi , per l'estrazione dei

bitumi , i quali vi s'incontrano a profondità enormi. Alcuni di

questi pozzi, spinti fino alla profondità di 975 metri, si converti

rono quasi in vulcani artificiali , sgorgandone poderose correnti

di quel gas , che noi adoperiamo per l'illuminazione » .

<< Allora », riflettè Giannina, « i Cinesi potrebbero giovarsene,

risparmiandosi la spesa di procurarsi il gas artificiale ».

<< Sta tranquilla , carina , che quel popolo , eminentemente ri

flessivo e calcolatore , ha già da troppo tempo prevenuto il tuo

consiglio. Il gas infiammabile, che si raccoglie dai pozzi, o che

sgorga spontaneamente dal suolo, mediante dei tubi di bambù,

come da noi per mezzo di tubi di ferro e di piombo , si guida

ove meglio piace , o per illuminare il paese, o per produrre l'eva

(10) Strabone volgarizzato da F. AMBROSOLI. Milano, 1835 , lib. XVI , pag. 120.
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porazione delle acque salate , che abbondano in quegli stessi

paesi , e da cui si estrae il sale di cucina cristallizzato ».

<< Hai detto », chiese l'Annetta , « che il gas infiammabile esce

spontaneamente dal suolo.... Si può credere? ».

<< Come? si può credere?... I Cinesi conoscono per bene gli ho

tsing, ossia le sorgenti di fuoco , e gli ho-scian , ossia montagne

ardenti, le quali altro non sono che grandi getti di quello stesso

gas, che esce dai becchi dei nostri pubblici lampioni. È celebre

nella Cina una gran sorgente di fuoco, che sgorgò con fracasso

nel secondo secolo dell'era cristiana , e illuminò tutto all'ingiro

il paese per ben 1000 anni , finchè si spense nel secolo XIII. Par

lasi ancora di un ho-scian che lanciava altissimi getti di fiamme

a piè di una montagna coperta di nevi eterne. Del resto questi

fenomeni si ripetono nell'impero Birmano (11) , nei dintorni del

mar Caspio e in molti altri luoghi, e da per tutto si incontrano

petroli e bitumi , e ai petrolî , ai bitumi si associano gli sgorghi

di gas infiammabile, che o ribolle dalle sorgenti , o erompe dalle

rupi che divengono montagne ardenti , o , sbucando dal suolo

umido e fangoso , crea vulcani di fango , le cui eruzioni emulano

talvolta le eruzioni dei veri vulcani ».

5. « Vorremmo sapere » , prese a dire Giannina , « un po ' più

in esteso , come si presentino in natura codesti petrolî » .

<< Non te l'ho detto ? i petrolî sono come l'acqua. Talora sgor

gano spontanei dalle sorgenti : talora invece si scavan di pozzi ,

per andarli a cercare nelle viscere della terra , e vi si attingono

coi secchi , o si estraggono colle trombe. Il mar Morto , per

esempio, era un giorno come una gran sorgente di petrolio , che

sgorgava a fiotti dal fondo e galleggiava sulle onde , e masse di

solido bitume vi erano spinte dall'onde e gettate sul lido ».

<< E ora », domandò Giovannino , « il mar Morto non presenta

più codesti fenomeni? ».

<< I viaggiatori lo descrivono ancora come un vasto bacino

desolato , ripieno di acqua salata in eccesso , e sparso all' ingiro

di sale. Ma quei fenomeni di cui fu una volta teatro il mar Morto,

secondochè attestano di comune accordo la Bibbia e gli antichi

storici , come Plinio , Strabone e Tacito non si riducono ormai

che a qualche massa di asfalto che si stacca dal fondo, e a qual

che leggera emanazione gassosa. Là , e in mille altri luoghi ,

quell'attività interna che dà origine a tanti fenomeni , sembra

(11) Nella penisola dell' Indo-Cina a levante del Gange o del golfo di Bengala.
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siasi spenta , per rinascere in altri siti, dove si mantiene anche

in oggi con tutta la sua energia ».

<< Dove, per esempio? » domandò Marietta.

6. « In diversi luoghi. Ma il teatro più brillante di tali ma

nifestazioni è, per quanto mi sappia , l'isola della Trinità ( 12), la

più meridionale delle Piccole Antille , al nord delle foci dell'Ore

noco (13) . Quell'isola è ancora selvaggia o quasi , e fu visitata da

pochi che potessero studiarne i fenomeni naturali. Di quei pochi

fu il capitano La Braye , il quale ce ne racconta abbastanza da

farci istupire. Avvicinandovi all'isola , voi vedreste un qualche

cosa che ribolle dalle profondità sottomarine , come un vortice

che si alza turbinoso , con tale veemenza , da levar l'acqua al

l'ingiro fino ad un'altezza di un metro e mezzo a due metri. È

un gran getto di petrolio , che vasto si dilaga sulla superficie

delle acque. Avvicinandovi ancor più , scorgereste certe rupi nere

che si spingono in mare. Voi vi accostate , le palpate.... che ?...

sono puri ammassi di pece. Finalmente approdate , e il lido è di

pece e dal lido si elevano colli di pece , che , quasi gradinata,

vi permettono di ascendere fino a 26 metri sopra il livello del

mare, per contemplare la più grande o piuttosto l'unica mera

viglia di questo genere , il famoso lago di pece della Trinità.

Oh se Dante avesse potuto leggere le memorie di Nugent , Ja

meson, Val , non sarebbe ito certamente nell'arsenale dei Vene

ziani a ritrarre il tipo della quinta bolgia , dove

Tal , non per foco ma per divina arte ,

Bollia laggiuso una pegola spessa ,

Che ' nviscava la ripa d'ogni parte.

(Inf., XXI).

» Sì , il lago di pece della Trinità è proprio quello , in cui

Dante , nel suo Inferno , tien tuffati i barattieri e i truffatori....

Ma pochi di voi , ora che ci penso , han letto Dante. Peccato !

Quando lo leggerete vi divertiranno assai quei due canti biz

zarri, in cui il poeta dice che arrivò alle sponde di un gran lago

di pece bollente ; e vide venire un diavolo nero , che ghermito

pei piedi un peccatore , lanciollo dallo scoglio giù nel lago . E i

diavoli a pigliarselo , ad addentarlo coi raffi , e a tenerlo giù nella

pegola a bollire, come i cuochi tengono attuffata cogli uncini la

carne nel brodo bollente. Poi tutti quei demonî, Malacoda, Scarmi

(12) Sulle carte è segnata Trinidad.

(13) Sulle rive a nord-est dell' America Meridionale.
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glione, Calcabrina, Cagnazzo, Barbariccia, Libicocco, Ciriatto, ecc.

fanno scorta al povero Dante , che non s'è mai trovato in si

brutta compagnia. Intanto un tal Ciàmpolo , che bolliva laggiuso,

volendo pigliare almeno una boccata d'aria, cacciò il muso fuori :

ma gli furono addosso quei demonî e volevano farne filacce coi

loro uncini : ed egli , mariolo anche in inferno li seppe tenere a

bada con belle parole : poi , côlto il destro , saltò di botto nel

lago , e sparve , lasciandoli con tanto di naso . Ma si : non dimen

tichiamo il nostro soggetto. Sulle alture della Trinità trovasi

dunque un lago di pece , ossia di bitume o di denso petrolio. È

una enorme caldaja , una bolgia nera , che misura due chilo

metri e mezzo di giro. È un bacino di solida pece , colmo di

pece liquida. Infatti attorno attorno la pece è solida e dura; a

mano a mano però che c' inoltriamo verso il centro del lago, la

pece si riscalda , si rammollisce e giungiamo finalmente a un

punto ov'essa è fluida e bollente . Tutto il paese all'ingiro è come

sommerso nella pece , e vi ebbero certamente grandi sgorghi

ed eruzioni di pece, se dovette formare dei colli , e , spingendosi

in mare, fabbricarvi fantastiche rupi . Tutto del resto annuncia

in quell'isola una straordinaria attività , nè vi mancano, come

altrove, i vulcani di fango bollente.

» Vedete adunque , miei cari , come esistano , non solo delle

sorgenti, ma dei laghi di petrolio , i quali potrebbero convertirsi,

e si convertiranno certo a suo tempo , in laghi di lucilina » .

<< Perchè » , riflettè Giannina , « non si va tosto ora a trarre

partito di una cosa così utile ? » .

<< Ho detto ch'è un'isola ancora selvaggia.... sono paesi così

fuori di mano ... Poi gli Americani , quelli degli Stati Uniti m'in

tendo , hanno trovata troppa bazza nelle loro contrade .... Col

crescere del consumo e coll'esaurirsi dei magazzini naturali , a

cui oggi gli Americani attingono la lucilina in tanta copia.... » .

*. « Esistono dunque » , interruppe la Chiarina ; « anche negli

Stati Uniti sorgenti e laghi di petrolio ? ».

<< Ve ne sono , sì, alcune sorgenti : ma non se ne fa caso, tanta

è la quantità che si raccoglie per l'altra via, cioè per mezzo dei

pozzi. Dodici anni fa si ignorava affatto quali immensi tesori ,

giacessero occulti nelle viscere della terra . Fu nel 1858 che si

annunzio l'esistenza nei dintorni di Titusville ( 14) di grandi ser .

batoi di un liquido che alla proprietà illuminante in massimo

(11) Nello stato di Pensilvania.
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grado , accoppiava l'altra di sciogliere gli olî , i grassi , le es

senze , ecc. Quel liquido non era che petrolio. Il primo c'ebbe il

vanto di scoprire, non so come, l'esistenza di quei vasti serbatoi

sotterranei, ed espose il primo saggio di quel prezioso prodotto

sul mercato , credo , di Nuova-York (15) , durò fatica a trovare un

compratore. Ma in breve la ricerca de ' petrolî, divenne una smania

una febbre universale : chè non tardarono quegli Americani, traf

ficatori per istinto , ad accorgersi che la natura aveva loro di

schiuso una nuova sorgente di smisurate ricchezze. Oggi si con

tano da 4000 a 5000 pozzi in Pensilvania, nella Virginia , nell'Ohio,

e nel Canadà , i quali danno giornalmente 1000 metri cubici di

petrolio. Un bel lago come vedete, dove potreste divertirvi a vo

gare in barchetta, per 50 metri di lungo e 20 di largo , colle

acque di petrolio profonde un metro. Figuratevi che i soli pozzi

di Enniskillen (16) in 18 mesi circa , diedero un prodotto su per

giù di sedici milioni di litri di puro petrolio ».

L'uditorio uscì in grandi esclamazioni , e la Camilla si fece a

dire: « Non intendo punto come siano codesti pozzi : come il pe

trolio vi si trovi » .

<< Per ora ritieni di fatto che in quelle regioni il terreno , tanto

le sabbie , le ghiaje , il superficiale detrito ( 7) , quanto le rocce

dure, i calcari , le arenarie (18) sono inzuppati di petrolio come

un'immensa spugna , cavata da un barile che sia pieno di quel

liquido. Insomma là il suolo , fino alla profondità di parecchie

centinaja di piedi , è imbevuto di petrolio come il suolo di Mi

lano , e di tutta la pianura lombarda , è imbevuto d'acqua. Più

esattamente vi dirò , che se il nostro suolo è pregno d'acqua

soltanto , quello là è inzuppato d'acqua e di petrolio ad un

tempo. Ora , se qui praticate un foro nel terreno , questo foro

diviene un pozzo : e voi vi calate il secchio, che vi torna ripieno

d'acqua. Là , scavato un pozzo , e calatovi un secchio , lo ri

(15) New-York.

(16) Città del Canadà, vicina a Petrolia, all' est di Sarnia e del fiume Saint- Clair,

che è il più breve corso d'acqua fra il lago Huron e il lago Erié, e segna il confine

fra il Canadà e il Michigan.

(17) Sotto il nome generico di detrito intendono i geologi quelle formazioni super

ficiali di tritume incoerente e di terriccio , sabbie , ghiaje , ciottoli , prodotte da al

luvioni, da decomposizione e da altre cause. Esse ricoprono di solito la roccia dura,

e acquistano , singolarmente nelle parti basse e nelle pianure, una profondità con

siderevole.

(18) Calcari diconsi i marmi , e tutte quelle pietre , che cocendo nella fornace, si

convertono in calce. Le arenarie sono rocce composte di grani di quarzo , cementati

naturalmente : sono in fine sabbie indurite. La pietra che i Lombardi chiamano mo

lera, e quella che i Toscani dicono macigno, sono arenarie.
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trarrete pieno d'acqua e di petrolio . Anzi , siccome il petrolio

galleggia sull'acqua , come l'olio sull'aceto, se il petrolio è molto,

il secchio vi si tufferà tutto , senza toccare l'acqua disotto , e

ritornerà colmo di solo petrolio . Vo' dirvi di più . Nella nostra

pianura milanese abbiamo i così detti Fontanili. Sono pozzi ,

o piuttosto tini , infissi nel suolo acquitrinoso, che si riempiono

d'acqua , la quale scaturisce spontanea , e spontanea trabocca ,

scorrendo perenne sulla campagna , che si mantiene così costan

temente irrigua. In altri luoghi il fenomeno è più appariscente,

più meraviglioso . Voi praticate un foro , il quale , attraversato

il detrito superficiale , intacca la dura roccia , e giù giù discende

nel macigno, fino alla profondità, se fa d'uopo di centinaja e cen

tinaja di metri . Arriva un momento in cui l'acqua , imprigionata

ad enormi profondità , trova aperta l'uscita : e su , su , ascende ,

con tutta la foga di cui è capace , e arriva alla superficie del

suolo , e là si leva ancora , formando un getto a mo' di quelle

fontane, che le tante volte avete contemplate nei giardini dei

signori. Avrete sentito talvolta nominare i pozzi artesiani : sono

appunto questi pozzi d'acqua sagliente. È celebre , per esempio,

il pozzo di Grenelle a Parigi. Il trapano, con cui si scavò quel

pozzo, si cacciò sino alla profondità enorme di circa 548 metri....

una profondità che equivale a un dipresso , a cinque volte l'al

tezza del Duomo di Milano ! ... Allora l'acqua sbucò con forza

indicibile dai sotterranei nascondigli : corse tutto il profondis

simo foro , e venne a mostrarsi al pubblico attonito con un getto

alto 33 metri .

>> Tutti questi fenomeni si ripetono coi pozzi petroleiferi d' A

merica, i quali sono veri pozzi artesiani, da cui schizzano talora

copiosi getti di petrolio, o di petrolio e d'acqua insieme. Uno

di questi pozzi dovette spingersi alla profondità di oltre sessanta

metri : eruppe allora il petrolio, e la bocca del pozzo ne vomitò

2000 barili in 24 ore. Vedete che non c'è da far le meraviglie

se in America si edificarono delle fortune sfondolate: se i produt

tori del petrolio , costituirono una specie di classe privilegiata ,

e ne nacque quella che in America si chiama aristocrazia del

petrolio ».

« Aristocrazia del petrolio ! » notò Giannina. « Vi saran dunque

conti del petrolio marchesi del petrolio e così via via.... ».

<«< Uh ! i tuoi titoli appartengono ad una aristocrazia molto

vecchia. Questa è d'altra stampa. Ci fu prima l'aristocrazia del

sangue; poi venne l'aristocrazia del danaro : in America siamo

- ―
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all'aristocrazia del petrolio . Chi sa che non venga un giorno

l'aristocrazia del vero merito ?... eh ! ma sarà difficile .... Ci son

troppi interessati a soffocarla nella cuna, quando nascesse.

> Ma via, la bazza di cui vi parlava non è poi eterna. Il ri

gurgito del petrolio presto diminuisce : esso si arresta nel pozzo ,

donde si attinge colle trombe. Talora anche quei pozzi si esau

riscono affatto : bisogna abbandonarli , e scavare altrove ».

8. Ma io vorrei veramente sapere », insistè Camilla , « quel

petrolio chi ce l'ha posto? donde ci è venuto ? ».

<< Tu vuoi saper troppo per la tua età, per gli studi che hai

fatti . Donde vengono l'oro, l'argento, il ferro, il piombo, il solfo,

il salgemma, tanti minerali disseminati quà e là nelle viscere

della terra?... Sono prodotti naturali , si dice .... Questo significa

che la natura dispone di certe forze per produrre nuovi corpi ,

nuove sostanze, combinando insieme gli elementi , cioè le diverse

specie di materia già create da Dio. La scienza riesce in molti

casi a strappare , come si dice , il velo ai misteri della natura .

Talvolta arriva a sorprenderla nell'atto che sta operando un fe

nomeno. In questi ultimi tempi gli scienziati si sono messi a ten

tarla, a costringerla ad operare sotto i loro occhi : si sono messi

cioè ad esperimentare, e son riusciti più volte a produrre, ossia

a far produrre alla natura in palese, ciò ch'ella opera in segreto.

Ma sì.... per un mistero che si spiega, se ne affacciano cento altri

da spiegare. Uno di questi scienziati s'è messo in capo di pro

durre anche i petroli, o, come essi dicono, gli idrocarburi : perchè

i petroli, e gli altri combustibili, la cera, il grasso , l'olio , sono

combinazioni di due sostanze elementari : l'idrogeno e il car

bonio ».

« C'è riuscito ? » domandò con vivo interesse Giannina.

<<< Si ; il signor Berthelot c'è veramente riuscito . Prendendo del

carbone da una parte , dell'idrogeno dall'altra , sottomettendoli

insieme in un vaso , all'influsso potente della elettricità , poi

mescendo , separando , tormentando , come fanno i chimici , quei

poveri elementi , arrivò a produrre (direbbesi a creare se non si

fosse servito di elementi creati) tutta quasi la serie degl'idro

carburi. Ciò vuol dire che il signor Berthelot , colla combinazione

immediata dell'idrogeno e del carbonio, sotto l'azione dell'elettrico,

formò artificialmente i petroli, poichè essi non sono altro che mi

scele di idrocarburi . Ora, miei cari , l'idrogeno, il carbonio, l'elet

tricità, son tutti a disposizione della natura come tutti gli altri

elementi. Essa quindi lavora a combinarli, qui sotto, nel suo im
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menso laboratorio. Il signor Berthelot non fece che costringere

la natura ad operare un momentino a viso scoperto nel suo ga

binetto, entro un bel globo di cristallo , sì ch'ei potesse vedere

come andava la faccenda. Di più non posso dirvi . Io penso che

i petroli si formino nelle viscere della terra come si formarono

nell'apparato del signor Berthelot , cioè per la immediata com

binazione dell'idrogeno col carbonio ; come per l'immediata com

binazione di altri elementi , si formano nelle viscere della terra

i sali, gli ossidi, le leghe metalliche e tutti i minerali, in cui ci

abbattiamo, a mano a mano che ci andiamo facendo strada entro

i regni bui col trapano o colla mina (19) . Una volta che il petrolio

sia prodotto , naturalmente penetra come un liquido qualunque,

le rocce, che sono porose : le imbeve come fossero spugne : filtra,

e si raduna nelle sotterranee cavità, come fossero tini : si trova

coll'acqua, e con essa circola, e con essa sgorga dalle sorgenti.

Non ci resta che di raccoglierlo , se ci viene spontaneo, o di an

dare a cercarlo e a snidarlo dai naturali ricettacoli . Vi torna? ».

« Sì , sì ! » risposero i nipoti , che parvero abbastanza capacitati.

9. Quante belle cose », uscì a dire Giovannino, « potremo ve

dere , se arriveremo una volta a mettere il piede fuori del nostro

paese, dove non c'è niente di tutte codeste meraviglie di cui ci

parla lo zio ! ».

« E dove vorresti andare, Giovannino ? ».

<< Andrei in Cina a vedere le fontane e le montagne ardenti:

andrei al mar Caspio a vedere i vulcani di fango : andrei all'isola

della Trinità per vedere quel lago di pece, e quegli sgorghi di

petrolio: andrei negli Stati Uniti, per osservare quei pozzi da

cui si cava petrolio.... ».

<< Ti basta cosi ? Allora, caro mio, ti consiglierei a risparmiare

tempo e danaro ; a non arrischiare fors ' anco la vita, per si poca

cosa : a startene qui nel tuo paese , accontentandoti di qualche

bel viaggetto in Italia ».

<< Eh si! ci avrei di belle cose da vedere ! » esclamò Giovan

nino, alzando le spalle in atto dispettoso .

<< Ci avresti di belle cose da vedere.... Ma si .... non te l'ho detto?

(19) L'opinione qui accennata circa l'origine dei petroli non è quella che comu

nemente si accetta. Io la preferii e la sostenni nel mio Saggio di una storia na

turale dei petroli pubblicato nel giornale Il Politecnico, 1864 , poi nelle mie Note

ad un corso annuale di geologia vol., 1 , Milano, 1865 , e finalmente nel mio Corso

di geologia, vol . III , 1873. I più ammettono ancora che i petroli siano prodotti me

diante la decomposizione o trasformazione delle sostanze vegetali o animali, sepolte

in ammassi entro gli strati terrestri. Tale opinione mi pare anche oggi contraria

ai fatti, come mi studiai di dimostrare nelle opere citate.
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ci avresti da vedere , proprio per benino , tutte quelle cose che

hai detto di voler andare a vedere ».

<< Oh ! » fecero Giovannino e gli altri , con quel tono di voce

che dice: tu ne fai celia.

<< Vedete.... voi siete come siamo noi italiani in generale. Il

bello, il buono , l'utile, tutto ci deve venire d'oltremare e d'ol

tremonti. Non dico che noi dobbiamo credere di posseder tutto,

e di poter far senza del molto che ci può venire altronde. Sa

rebbe stoltezza . Una mano lava l'altra , e tutt'e due lavano il

viso . Così gli uomini , così le nazioni devono ajutarsi scambie

volmente , e mettere in comune le quote di ricchezza fisica , in

tellettuale e morale, nelle quali fu ripartito da Dio , fra ciascun

uomo, fra ciascuna nazione , il ricchissimo patrimonio comune.

Ma ciascuno deve anzi tutto far i conti in casa propria : chè il

cercare l'altrui , mentre si possiede del proprio , è vergognosa

mendicità. Sapete, per esempio, quale cosa dobbiamo cercare noi

italiani dalle nazioni che ci stanno più vicine ? Un po' più di at

tività. Una buona dose di inerzia , e una dose anche maggiore

d'ignoranza, ci fa tributart degli stranieri : mentre , conoscendo

meglio il nostro paese, potremmo risparmiare assai, e fors' anche

rusparci in casa qualche gruzzolo di più, che, non fo per dire, ci

farebbe comodo.... Ma queste le son cose da dirsi ad altri. A voi

volevo dire soltanto che in Italia noi possiamo osservare tutte

quelle meraviglie di cui vi parlai ».

<< Come? » chiese Giannina : « anche le fontane ardenti , anche

i vulcani di fango ?... ».

<< Si, tutto, tutto.... sorgenti di petrolio, pozzi di petrolio , getti

di gas infiammabile , eruzioni di fango.... ».

<< Perchè allora ci parlavi della Cina e dell'America , senza nem

meno nominare l'Italia? ».

-

<< Capisco.... ho avuto torto.... Anch'io , vedete, ho ubbidito senza

accorgermene, a quel non so che, per cui si tende a parlare più

delle cose altrui che delle nostre : quasichè i fenomeni si faces

sero tanto più meravigliosi , dilettevoli ed istruttivi, quanto più

succedono lontano da noi ».

<< Dunque anche in Italia ?... ».

<< Sì , anche in Italia ».

« E tu li hai visti quei fenomeni ? ».

« Sì , li ho veduti , esaminati, studiati ».

<< Dove?... come?... quando?... ».

<< Come, quando ?... in fine sono gli stessi fenomeni che vi ho

descritto , quali e ' si presentano in estranee contrade.... » .
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« Ma », osservò graziosamente Giannina, « a noi piace di udirti

raccontare ciò che hai visto tu stesso . Noi ci divertiamo di più :

poi, che so io ?... si capisce meglio .... ci pare di esser là anche

noi a vedere.... » .

<< Basta.... intendo che bisognerà ch'io vi parli un po' lunga

mente di quelle cose che ho osservato in Italia. Stasera è già

tardi.... E poi ho la testa un pochino balorda. A giovedì venturo

dunque. Allora vi racconterò di alcune belle gite che ho fatto in

questi ultimi anni in diverse parti d'Italia, per istudiarvi appunto

i petroli , le fontane ardenti , i vulcani di fango , cose tutte le

quali si mostrano in cento siti diversi : tanto che l'Italia può

noverarsi fra i paesi più classici per questo genere di manifesta

zioni della interna attività del globo ».
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SERATA XIII

Da Milano a Tocco.

-Reminiscenze del brigantaggio, 1. Il cornetto acustico , 2. - Dintorni di Tocco, 3 .

-L'agricoltura nell' Italia meridionale , 4. Topografia di Tocco , 5. - Il tra

vertino e le ulivete , 6. Ospitalità toccolana , 7. — Fogge toccolane, 8.

t'erbe, 9. Un poeta ciabattino, 10.

- ―-

1. Il giovedì seguente eccomi di nuovo circondato dal mio

piccolo uditorio. Il tema stavolta era obbligato , anzi , così fe

condo , che ho do

vuto penare più che

altro a mantenermi

entro limiti ragione.

voli.

<< Vi ho dunque pro

messo di raccontarvi

qualche cosa dei pe

troli e delle altre ma

nifestazioni dell'atti

vitàinterna del globo,

che s'incontrano in

Italia. Sono tanti, co

me vi dissi , i luoghi

dove si mostrano quei

fenomeni , che non sa

prei da qual punto

pigliare le mosse. Basta.... comincerò da una escursione ch'io

feci a Tocco nel 1864. Sapete voi dov'è Tocco ? ... » Il silenzio fu

una risposta più che chiara di diniego universale. « Ebbene, Tocco
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è una grossa borgata dell' Abruzzo citeriore, posta nelle valli in

terne, alle falde della maggiore catena degli Apennini , sul ver

sante (1) adriatico. Supponiamo che partiste meco da Milano sulla

ferrovia. Attraversati i piani ubertosi della Lombardia, quindi le

pianure non meno ricche del Parmigiano e del Modenese , toc

cata Bologna e guadagnate le sponde dell' Adriatico verso An

cona , scorrendo quasi sempre lungo il lido , sulle scarse arene ,

chiuse tra le spume del mare a sinistra e il vario pendio dei

colli subapennini a destra, sarete presto a Pescara , città abba

stanza importante , e piccolo porto di mare sull' Adriatico . Al

cuni anni or sono gli era un gran viaggio ; oggi gli è un volo

d'uccello .

» Io era infatti partito da Milano con alcuni amici , vicentini i

più. Ricorderò specialmente il signor Maurizio Laschi di Vicenza,

e il bravo dottor Beggiato, pur di Vicenza, che , oltre all'esser

medico valente , è scienziato di vasta dottrina , versato princi

palmente in botanica e in geologia . C'era inoltre il signor Vi

tale C.... incaricato della parte economica della spedizione e so

pratutto della provianda, uomo di carattere piacevolissimo : poi

un ingegnere vicentino ; finalmente Nani, una figura magra, lunga,

ma nerboruta , un bel tipo di capo-minatore, chè tale era appunto

la sua professione a Vicenza . Trattavasi, come vedete, di una spe

dizione scientifico-industriale. Motivo del viaggio era la verifi

cazione e lo studio di una sorgente di petrolio che sapevasi sco

perta a Tocco. Fino a Pescara tutto andò a vapore. Pigliate

l'espressione tanto nel senso letterale , quanto nel metaforico.

Appena potevamo accorgerci di allontanarci da città e da paesi,

ove tutto è progresso, comodo e civiltà, per avvicinarci a città,

a paesi , che ricordano un pochino un'età trascorsa da lungo

tempo per quasi tutta l'Europa. A Pescara però ci accorgemmo

ben tosto di trovarci in quei paesi meridionali, di cui uno dei no

stri che ritorni ha sempre tante meraviglie da raccontare, come

venisse allora allora dalle Indie o dalla Siberia. Ci convenne ri

nunciare a quei comodi mezzi di trasporto , a cui siamo ormai

troppo avvezzi , e pigliarci una vettura , la quale ci richiamava

i bei tempi (e non sono poi tanto lontani) in cui chi veniva, sup

poniamo, da Como o da Lecco a Milano, prima di partire acco

(1) Usano i geografi la parola versante a significare un tratto declive di paese ,

per cui le acque correnti discendono dalle altezze dello spartiacque ad un bacino

di mare. Meglio si direbbe defluvio.
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modava per bene le sue cose con Dio, e faceva testamento. Così

ci convenne volgere le spalle al mare, e in balia di un vetturale,

che sarà stato un santo, ma aveva la faccia più brigantesca che

mai , seguire a ritroso la valle del Pescara che dà nome alla

città lasciata alle spalle, pigliando la via che per di là conduce

a Popoli, e quindi, per Sulmona, Isernia e Venafro, a Napoli. Sono

nomi codesti che , se fossimo un pochino più battaglieri , ci fa

rebbero correre istintivamente la mano in cerca del revolver (?).

Nei primi anni della nostra libertà (pochi di voi appena se ne

ricorderanno) , quando nelle pagine dei giornali non mancava

mai la cronaca luttuosa del brigantaggio , quei nomi , che io ho

proferiti, vi figuravano sovente, e sonavano rischio e paura. Rin

graziamo Dio che ormai la cronaca del brigantaggio appartiene

al passato. Allora era un triste presente : e capirete come l'a

nimo non si sentisse tranquillo nel seguire la via di quella valle

solitaria, che ci avvicinava a luoghi tanto allora temuti. La prima

cosa che avevam vista, per dirne una, alla stazione di Pescara,

era stato un miserabile convoglio di poveracci, non so se briganti,

ladri , accattoni , o vagabondi , ammanettati , e sotto buona scorta

di carabinieri . Spettacolo triste , miei cari ! ...

» Mi aveva fatto profonda impressione un ragazzo , accosciato in

terra come una bestiolina, e intento a biascicare lentamente una

fetta di pane con quell' aria stupida che ha qualche cosa di più

ferino della rabbia. Egli non sapeva nè il suo nome, nè il nome

de' suoi genitori, nè quello del suo paese, nulla : è molto se sa

peva d'esser vivo. I carabinieri l'avevan preso come l'accalap

piacani s'impadronisce di un cane smarrito. Era proprio, pove

retto ! figliuolo di nessuno.... E badate, non era idiota , e poteva

avere dodici o tredici anni ».

<< Non sapeva il suo nome!... » ripigliò la Chiarina, che, dal viso

pensoso e rannuvolato , si vedeva comossa da qualche particolare

della mia narrazione. « Non sapeva il suo nome ! Come è possi

bile? un nome, quel poverino , bisogna che pur l'avesse. Io non

comprendo ».

<< Tu non comprendi.... capisco .... non puoi comprendere. E

quante umane miserie non comprenderesti , che pur son vere....

--in italiano - rolgere,-

-

(2) Questa voce inglese è derivata dal latino , - volvere,

rigirare, - e poeticamente anche volvere tale quale. Da questa radice deri

varono già da un pezzo nell' italiano le voci — volvolo — e — convolvolo: - e per

che non potremmo derivarne anche la voce - revolvolo ? Basta che qualcuno co

minci. Intanto si è introdotto il nome di rivoltella, che buon pro vi faccia.

-

―
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troppo vere ! Comprese mai bene il ricco che cosa sono le ango

sce del povero ? ... Dimmi, Chiarina, quand'è che tu sapesti il tuo

nome? ». La fanciulla mi guardò cogli occhi attoniti , come chi

meraviglia della domanda , eppur sente di non poter rispondere.

« Il tuo nome » , continuai « non l'apprendesti al certo quando

il padre tuo lo suggeri per la prima volta al prete , che ti bat

tezzò Chiarina. Ma il babbo , la mamma , i fratelli , le sorelle ,

cominciarono da quel momento a chiamarti Chiarina ; e mille volte

al giorno dalla tua culla udivi quel nome, e ogni volta con quel

nome un sorriso che incontrava il tuo sguardo , una carezza

sulla tua guancia, un bacio sulle tue labbra. E tu apprendesti in

quel nome a riconoscere te stessa , a rispondere baci , carezze ,

sorrisi . Quel poveretto invece , forse abbandonato vagente sul

crocicchio di una via, non ebbe mai a cui rivolgere i cari nomi

di babbo e mamma. Chi non ha genitori , non ha fratelli , non

ha sorelle , non parenti , non amici , non ha nessuno che lo

chiami per nome. Domandi tu forse il nome al pezzente che ti

chiede la carità? Forse il primo che domandò il nome a quel po

verino, fu il carabiniere , perchè aveva bisogno di riempiere una

casella nel rapporto, col quale consegnava all'Autorità il piccolo

vagabondo. Di tali cose, e di peggiori, quante ne avrei a dire ! ...

Chiarina.... non hai mai ringraziato Iddio di avere un nome?...

ebbene , ringrazialo stasera. Quel poveretto non l'aveva....

2. » Guardimi il Cielo ch'io voglia con tutto ciò far torto a quelle

buone popolazioni, e sopratutto agli ospitalissimi Toccolani, tra

i quali dovevo soggiornare . Anzi le notizie che si avevano circa

quel primo tronco di strada, erano assai rassicuranti : sicchè la

paura oso appena far capolino tra le risa , i motti e gli allegri

discorsi, che abbreviarono assai le noje di quel viaggio : nè ul

timo argomento di facezie erano le premure del signor Vitale,

che , seduto a cassetta a fianco di quel vetturale dalla faccia

scomunicata, si credeva in dovere di fargli balenare sotto gli

occhi di tratto in tratto il suo bel revolver; per ripulirlo.... s'in

tende.... per vedere s'era all'ordine.... Solo ci affliggeva che il

buon dottor Beggiato dovesse appena sorridere quando noi ri

devamo. Poveretto .... egli era sordo , profondamente sordo. Ma

dolce essendo di cuore , paziente e nobile d'animo , non faceva

mistero, vedete, della propria sordità, come molti hanno la de

bolezza di fare. Anzi , pensando piuttosto a rimediare al suo di

fetto che a celarlo , girava armato di un cornetto acustico di assai

rispettabili dimensioni , esibendolo a chiunque volesse volgergli



DINTORNI DI TOCCO 225

la parola, e facendone egli stesso soggetto di celia, come faceva

l'Alfieri della sua parrucca.

« Che cos'è codesto cornetto acustico ? » volle sapere Giannina.

« Il cornetto acustico è di metallo , e ha veramente la forma

di una trombetta da postiglione, o meglio di un corno da caccia,

essendo appena ricurvo. È insomma un semplice tubo, di forma

conica, ricurvo, e aperto alle due estremità. Chi è duro d'orec

chie ne introduce l'estremità più stretta, quì vedete?... proprio

nel condotto auditivo . Chi poi dee parlare, aggiusta la bocca alla

base, cioè all'estremità svasata del tubo, e parla. Per certe leggi

dell' acustica, cioè della scienza de' suoni, l'aria, che è in quan

tità maggiore dove il tubo è largo, si move, oscilla e urta l'aria

interna, che è in minor quantità ; e questa si move, oscilla alla

sua volta, e tutti gli urti, tutte le oscillazioni finiscono su quel

corpicino, e su quello straterello d'aria che sta nell'estremo fo

rellino , al vertice del cornetto. Gli è come se un bambino venisse

urtato da cento uomini che corrono : l'urto sarebbe così villano,

che il poverino andrebbe a sfracellarsi contro il suolo senza

misericordia. Così quel pochino d'aria, violentemente scosso, batte

contro l'aria del condotto auditivo , e questa contro il timpano,

quasi contro la pelle tesa di un cembalo. Tutto l'apparato interno

dell'orecchio che , reso inerte dal male , non si sarebbe risentito

di una scossa meno violenta , si desta a quell'urto poderoso : e

il suo moto, trasmesso al cervello , è il suono ; il suono compreso

dall' intelligenza , è la parola , è l'idea.... Le son cose che capi

rete a suo tempo.... ».

« Così » , riflettè Marietta , « quel povero signor dottore non

poteva intendere i vostri discorsi, nè partecipare alla vostra al

legria ! ... » .

<< Nulla davvero, o ben poco. Ma stà tranquilla, chè delle più

grosse insulsaggini si facevano sempre due edizioni : una che

svaporasse all ' aria libera , l'altra condensata entro il cornetto

del signor Beggiato, tanto che il viaggio fu allegro per tutti . E

sì che non fu breve, poichè partiti da Pescara a mezza mattina,

eravamo solo al tramonto in vista di Tocco.

3. Un paese curioso, vedete. Non saprei dove trovarne uno

uguale nelle nostre montagne, mentre potrei citarvene mille nel

l'Italia meridionale. Imaginatevi un bacino , una specie di anfi

teatro tra i monti. Lo sfondo è occupato dalla Majella , una delle

maggiori montagne dell'Apennino : anzi non cede appena al Gran

Sasso d'Italia il vanto della maggiore altezza. L'Apennino , che

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 15
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nell' Emilia , in Toscana, e nelle provincie romane è piuttosto

un largo rigonfiamento di morbidi colli arrotondati a ridosso

l'uno dell ' altro , che non una catena di montagne a creste de

cise, assume più verso mezzodi , e specialmente nei due Abruzzi,

il fare delle Alpi . Qui è una vera catena di monti irti e brulli,

a vette spiccate , a profili taglienti , come nelle Prealpi e nelle

Alpi. Quei monti sono così elevati, che per poco non s'incappuc

ciano di nevi perpetue. Ma poichè la latitudine (3) troppo meri
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dionale non lo consente, si contentano di tenersi coperti di neve

quasi tutta l'annata. Le due maggiori cime sono il Gran Sasso

nell'Abruzzo ulteriore , che è anche il punto culminante del

l'Apennino, ossia della penisola italiana, e la Majella, nell'Abruzzo

citeriore (4) che forma , come dicevo , lo sfondo dell' anfiteatro di

Tocco.

(3) Latitudine è la distanza di un paese dall' equatore. Più ci avviciniamo all' e

quatore, allontanandoci da uno dei due poli, e minore diventa la latitudine , e più

alta la temperatura generalmente parlando.

(4) Il Gran Sasso d' Italia è alto 8621 piedi parigini (metri 2896) sul livello del mare:

la Majella 8594 piedi parigini (metri 2792).
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» È un bacino poco ameno quello di Tocco : sparso di radi po

deretti e di bassi vigneti , chiuso fra irte giogaje. Però, se la na

E tura lo ha cinto di così severa cornice , i sudori dell' uomo po

trebbero trasformarlo, almeno nelle parti basse, in un giardino.

Così.... ».

4. << Non si coltivano i terreni laggiù ? » chiese Giannina. « L'I

talia meridionale non è tutta un giardino ? ».

« Ve ne sono dei belli e grandi , cui la natura sorride , e che

l'arte infiora. Il territorio di Napoli , quello di Catania, alcuni

distretti delle Puglie , e altri , sono veri giardini ; ma non è dap

pertutto così. La coltura del suolo non è un fatto universale ,

come da noi. Un campo non coltivato, nei nostri paesi non si sa

nemmeno che cosa sia. Questa bella pianura, così ben irrigata,

che produce l'inverno, quasi quanto l'estate ! Queste belle colline,

così rivestite di vigne e di frutteti ! e quando si arriva alle falde

delle montagne, cui la natura fe'ignude come gli scheletri , vediamo

ancora l'agricoltura, che, quasi direbbesi , s'inerpica sulle rupi, e

le riveste di zolle , portate a mano d'uomo , e vi crea vigneti ,

che par impossibile si reggano lassù per aria , su quelle ripidis

sime pendici senza esservi , direi quasi , inchiodati . Così non è

laggiù. In una gran parte dell' Italia meridionale , e anche del

l'Italia centrale, i borghi e le rade città, cinti di una bella au

reola di colti , mi apparvero sempre come oasi in seno del de

serto ».

<< Ma perchè non si coltivano quelle campagne? insistè la

Giannina.

« Perchè ! ... L'era una cosa, di cui si struggeva il buon Beg

giato, il quale, ai pregi che ho detto, univa anche le cognizioni

dell' agronomo , e l'affetto del filantropo. Bisognava sentirlo il

brav'uomo ! ... gli era un continuo predicare a quanti ci s'imbat

tevano per sulla via . Per buona sorte aveva tanto sani i polmoni ,

quanto infermi gli orecchi . Vedete, codesto bel fondo (diceva

ad uno) perchè sta li abbandonato? - Signorino (rispondeva

quel tale), gli è del comune.... E perchè è del comune non si

coltiva, eh?... Pochi passi più avanti , eccoti un altro fondo

incolto. E codesto (chiedeva il buon Beggiato) , è del comune

anch'esso? No , è del signor tale. Perchè non lo coltiva?

Eh, signorino, ce n'ha tanti ! ... » .

<< Bisogna dire che manchino le braccia » , riflettè una delle

-

-

-

-

-

mamme.

<< Certamente mancano.... ma perchè mancano?... Il terreno
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non si coltiva perchè mancano le braccia ; ma le braccia man

cano perchè il terreno non si coltiva. Gli è come se andate giù

per le maremme toscane, o per le paludi pontine, che sono alla

fine, pel mare Tirreno, quello che per l'Adriatico le pianure della

Lombardia, della Venezia e dell' Emilia, salvo che ci vivono , lot

tanti colle febbri micidiali, venti persone, sopra uno spazio ove

da noi si vive in duecento (5). Domandate ad uno : Perchè quelle

pianure, sedi antichissime delle città etrusche di Popolonia, Ve

tulonia , Saturnia , Roselle , e delle colonie greche di Cuma , Pe

sto, Locri , Sibari, ecc. , mantenute in tanto fiore dalla dolcezza

del clima e dalla fertilità del suolo (6), sono ora regioni deserte,

seminate da pestiferi stagni , sorgenti di perenne moria? - Vi

risponde: Per la mal' aria. Domandate a un altro : Per

chè c'è tanta mal'aria in codesti paesi ? Vi dirà : Perchè

manca la popolazione , che lavori a dissodare il terreno , a pro

sciugarlo , a guidare le acque , le quali , in luogo di essere offi

cine permanenti di pestilenza , diverrebbero fonti d'inesausta

fecondità. Così voi sapete che la mal' aria produce la spopo

lazione, e la spopolazione produce la mal' aria. È un circolo vi

zioso , che in luogo di distruggersi , si mantiene come un fatto

desolantissimo , ma vero. E bisognerà romperlo , questo circolo :

e si romperà, vedete, se la mossa continua. Ma basta....

――

-

―――――

――――

-

-

5. » Vi diceva che il bacino di Tocco è tutto chiuso fra mon

tagne irte e ignude. Il fiume Pescara , che corre dall' interno

verso nord-est, lo taglia per mezzo, o piuttosto di fianco, spinto

alquanto verso nord dagli accidenti del suolo . Quivi raggiunto

dall' Arollo , torrentaccio nudrito dalla Majella , da cui discende,

per la via di sud-est, a formare al confluente del Pescara quasi

un angolo retto .

» Nel seno di quest ' angolo appunto si leva l'altipiano di Tocco.

Imaginatevi di essere al piede di un torrione assai largo , che

finisca in una piattaforma , e che in luogo di mura abbia rupi

scoscese a piombo , sparse di caverne , anzi tutte cavernose e

come rôse dal tarlo. Ma la vetta spianata vi appare coperta

di cupa verdura , e tutto vi ricorda i celebri giardini pènsili di

Babilonia (7). Sì , quella spianata è tutta una uliveta .... una delle

(5) CORRENTI , Annuario, 1864.

(6) PILLA, Trattato di geologia, pag. 167.

(7) Gli antichi storici s' accordano tutti nel magnificare i giardini pensili o so•

spesi di Babilonia , come una delle maggiori meraviglie del mondo , benchè non va

dano altrettanto d'accordo nel darne le misure. Figuratevi una gran piramide tronca,

formata di quattro terrazzi , posti a scaglioni l' uno sull'altro e sostenuti da enormi
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più belle ulivete che io vedessi mai nelle regioni meridionali ,

che ne vantano tante : una uliveta tutta d'un pezzo , fitta , che

si distende qualche miglio quadrato : solo in certa guisa intac

cata dal paese , che copre il davanzale della piattaforma , come

il guscio la tartaruga ».

6. « Come mai », domandò la Camilla, « una così ricca uliveta

in un bacino così sterile ? ».

(229

<< Ecco la domanda ch'io feci appunto a me stesso , e a cui

potei rispondere facilmente , interrogando il terreno. Conoscete

voi quella pietra leggiera , porosa come tarlata , che ha forma

talvolta quasi di musco pietrificato ?... ».

« Sì, sì », risposero molti insieme ; « il tufo ».

<< Da noi si chiama tufo ; più in giù, in Toscana , in Romagna,

lo dicono travertino ; per essi il tufo è una tutt'altra roccia, for

mata da un impasto di sabbie, lapilli e ceneri vulcaniche. Ora io

parlo veramente del nostro tufo, ossia del travertino . Ne sapete

l'origine? ».

« Mi ricordo » , prese a dire Giovannino , « che quando fui a

Lecco per qualche giorno, lo zio Carlo mi condusse a vedere la

tufaja di Germagnedo. Ci ha difatti un gran masso di quello che

noi chiamiamo tufo e lo scavano d'inverno i contadini , quando

non hanno lavori in campagna: ne fanno dei pezzi riquadrati, per

fabbricarne muri e pilastri : ma i pezzi più curiosi , che talora

pajono di zuccaro candito, li chiamano fiori, e li vendono per farne

ornamento ai giardini, come si usa anche quì in Milano ».

« Benissimo ! e non ti disse lo zio Carlo come s'era formato

quel tufo ? ».

« Sì: egli m'assicurò che tutta quella pietra era la posatura

di una sorgente, che nasce un po ' in alto dagli stillicidî di una

caverna anch'essa di tufo , così bella , che è un desio a vederla.

Mi disse di più che quel tufo, e specialmente quei fiori che ho

detto , derivano dalle erbe e dai muschi , che la sorgente andò

pilastri quadrati. S'ascendeva dall' uno all'altro terrazzo per amplissime gradinate,

a ' cui lati eran disposte le cosi dette viti d'Archimede per mandar l'acqua fino al

l'ultimo ripiano. Tutto l'edificio , pilastri, terrazzi, vôlte, gradinate, era di cotto : i

pilastri , rivestiti di cotto , internamente erano pieni di terra , in cui si sprofonda

vano le radici degli alberi giganteschi che ombreggiavano i terrazzi. Secondo Stra

bone, il circuito a terreno misurava quasi 500 metri. Tutti poi dicono che da lontano

quei giardini parevano una collina boscosa. Chi li edificasse non si sa ; si crede un

re per far piacere alla sposa , che, essendo nativa dei monti della Persia, mal sop

portava l'uniformità della pianura babilonese, e al pensiero delle sue montagne era

presa da quel male che tanto travaglia i montanari lontani dalle loro case, e che di

cesi nostalgia — malattia del ritorno, o più esattamente, la pena, il dolore,

la smania del ritorno.

- - -
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mano mano incrostando colla sua posatura. Anzi salimmo in

sieme alla caverna, ove ci toccò di camminare carponi lavorando

di braccia e di ginocchia tra i greppi e le macchie. Quando fummo

su, lo zio Carlo mi fece osservare come lo stillicidio, che gemeva

dalla volta della caverna, formasse e, per così dire, sospendesse

alla volta medesima come delle candele e dei grappoli di sasso

che si chiamano stalattiti ; poi gocciando sul suolo spruzzasse

le erbe e i muschi , che rivestivano la soglia della caverna , e

che si venivano coprendo di una crosta di sasso . Volle anzi che

io staccassi e portassi meco una bella ciocca di musco, la quale

sul didietro era ancora verde e rigogliosa, mentre il davanti era

di sasso ».

<< Bravo Giovannino ! Ma era forse l'acqua stessa che conver

tivasi in pietra?... ».

« Oh no! » si affrettò a rispondere quello scienziato in erba.

<< L'acqua convertirsi in pietra ! ... No : mi disse lo zio Carlo, che

la pietra ci è disciolta , come lo zuccaro nel caffè ; ma l'acqua

svapora nell'aria, e resta la pietra »>.

« Bravo un'altra volta! Non credevo che la sapessi così lunga.

Quasi quasi tu puoi sostituirmi ».

« Eh si ! ... » rispose Giovannino con quell' aria vergognosetta,

che lascia però trasparire la compiacenza dell'elogio toccato.

<< Allora continuerò io . Quello che ha narrato Giovannino è

proprio vero. Non si tratta nemmeno di un fenomeno nuovo, che

cioè sia rimasto fino ad oggi straniero alle nostre conversazioni.

Vi ricordate della caverna del Dàina, di quelle meravigliose sta

lattiti che la rendono si vaga? Le stalattiti , le stalagmiti , i

tufi rappresentano sempre lo stesso lavoro della natura sotto di

verse forme. Là è l'acqua che depone il calcare, filtrando, e goc

ciando dalla volta di una caverna ; qui è l'acqua scorrente alla

superficie ; è la sorgente che depone il calcare sul suo cammino,

incrostando il sentiero, e gli oggetti che vi si incontrano a caso.

Di queste acque, che incrostano di pietra calcarea, cioè di tufo,

i luoghi ove passano , e gli oggetti che bagnano , ve ne sono

molte in tutti i paesi. Nell'Apennino poi ve ne sono moltissime

e coll' andare del tempo la posatura acquista una tale potenza

che se ne potrebbero fabbricare, o piuttosto se ne fabbricano mon

tagne. Il travertino è una delle pietre meglio impiegate per le

costruzioni in Italia. A non tener conto dei marmi e delle pię

-tre più fine, che si trassero da lontani paesi , come dalla Grecia

e dall' Egitto, Roma antica e moderna si può dire fabbricata di
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travertino. Tornando ora al nostro Tocco , quell' altipiano non

è che una gran massa di travertino, che le sorgenti incrostanti

eressero colà, strato sopra strato , tra il Pescara e l' Arollo . Vi

giovi ora sapere che il travertino è , come si direbbe , il para

diso dell' ulivo, il terreno su cui prospera più allegramente. Non

è quindi maraviglia che quell' altipiano si cambiasse, per favore

di natura e solerzia d' uomo , in una pènsile uliveta , come una

oasi in mezzo al deserto.

7: » Scalando a lenti passi quell'altura per andirivieni a zig

zag, quei poveri cavalli, pontando gli zoccoli e allungando i colli

ci trassero lassù : ed eccoci a Tocco sul far della notte. Era

vamo aspettati, e però ci vennero incontro il sindaco e altri del

paese, fra i quali il nostro ospite , di cui non mi ricordo il nome.

Era un uomo destro , dal fare aperto , dalla lingua sciolta e di

-parole così pronte che non potevamo aspettarci tanto da un

semplice Toccolano. Il mistero fu presto spiegato quando si seppe

ch'egli s'era acconciato per cuoco a Roma negli anni di sua gio

ventù. Reduce in patria aveva messo su un botteghino , un certo

che tra il caffè e la bettola . A lui, meglio che a nessun altro, si

addiceva l'incarico di far gli onori ai forastieri , e di apprestar

loro i desinari. Quanto all'alloggio, ci aveva provveduto il signor

sindaco, facendo allestire per noi due letti lì per li nella casa

-delle scuole comunali ».

<< Perchè non andare all'albergo? » interruppe la Chiara.

« Eh via !... non dimentichiamoci di essere nell'Italia meridio

nale, e, quel che è peggio, per entro agli Apennini. Poi , perchè

ci sarebbero alberghi, se non ci va nessuno?

<< E mangiare ? » continuò curiosa la Chiarina.

<< Quanto a questo gli è un altro par di maniche. Anzi tutto,

c'è quel detto di Catullo (8), se pur mi ricordo : - Cenerai bene

presso di me , se ci porterai del buono ; e state sicuri che il

signor Vitale aveva inteso pel suo verso il suggerimento del poeta

latino, ed aveva rimpinzito il nostro piccolo carrettone di carni

fresche, le quali, come sapete, si preparano in America e si man

giano in Europa ben disposte entro scatolette di latta saldata :

poi di tutto quanto può , non solo bastare alla necessità , ma

contentare anche una onesta leccornia. Del resto , vino che è

un' ambrosia , olio che è una dolcezza , maccheroni conditi con

(8) Cajo Valerio Catullo, nato 86 anni prima di Cristo a Verona od a Sirmio (oggi

Sermione ) sul Benaco (lago di Garda), visse appena 30 o 40 anni e fu elegantissimo

poeta latino.
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salsa di pomidoro che sono un desio , le son cose che bisogna

andare a Tocco per gustarle. A proposito di salsa di pomidoro

dovete sapere che Tocco è un piccolo Manchester (9) per la con

fezione e l'esportazione di questo ghiotto condimento. Vedete

quella specie di polpettoni neri , lucenti , quasi fossero pasta di

tamarindi, esposti nelle mostre de'salumai ? ».

« Si », fu presta a rispondere la Chiarina, « conserva di pomi

doro. N'ha comperato la Caterina appena l'altro di ».

<< Ebbene , eccovi un prodotto che occupa , si può dire , tutta

la popolazione di Tocco sullo scorcio dell' estate. È questo in fatti

lo spettacolo che ci presentò Tocco, appena usciti la mattina dal

nostro albergo. Tutte le donne erano fuori , intese a rimestare,

spappolare, stemprare, spalmare, spianare quella poltiglia, la quale

disseccandosi al sole, di rossa si faceva bruna, poi nera, e allora

brancicandola, le davano forma, prima di pallottole, poi di cilin

dri che ungevano d'olio , perchè non s' appiccicassero. L'è una

bella e buona industria ; non c'è che dire.... ma lo stomaco ci

guadagna a non vederla in pratica ».

S. « Non ci hai detto ancora », fece Giannina, « come sono co

desti Toccolani . Nell'Italia meridionale ci sono fogge e costumi

così bizzarri.... ».

<< No , non siamo ancora là dove troveresti qualche cosa che

rispondesse alla tua aspettazione. Se vuoi vedere di quegli uo

mini dal cappello a cono , detto alla calabrese, e con quel figu

rino che sui nostri teatri , dal Gerolamo alla Scala , è la divisa

degli assassini e dei briganti ; se vuoi vedere quelle donne , ve

stite di colori che avventano, e tutte armate di ciondoli di me

tallo e di sonagli, con quelle fogge di vestire arabe e greche, col

pugnale nella calza, con tutto quel fare brigantesco, di cui nulla

ha esagerato nè l'arte, nè l'imaginazione : bisogna andar più in

giù, nella Capitanata, nel Principato, a Benevento, nelle Calabrie.

A Tocco il vestire degli uomini non differisce quasi da quello

de' nostri contadini. Anche il vestire delle donne è semplice assai ;

ma per isventura tutti i colori scompajono sotto un color solo: il

sudicio. La pezzola con cui tengono invariabilmente fasciata la

fronte, si dice bianca per modo di dire , ma è tutta un untume.... ».

<< Oh ! devono essere pur brutte ! » sclamò una delle mamme.

<< Non affatto.... cioè.... bisogna guardarle tre volte, perchè, dopo

(9) Una delle più industriose e commercianti città della Gran Brettagna, a levante

di Liverpool, e del seno più orientale del mar d'Irlanda .
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averle trovate irremissibilmente brutte la prima , tollerabili la

seconda , vi riesca forse di dirle anche belle la terza . E son belle

davvero, d'una bellezza moresca, d'una bellezza da sfinge ( 10) Co

gli occhi neri, le guancie brune e sode così , che pajono getti di

bronzo. Ma non v'ho detto dei bambini . Vi assicuro ch'io sono

rimasto a vederli . Se uno di quei piccini se n'andasse in cucina,

e si pigliasse due cenci già licenziati dal lavapiatti, e se li but

tasse dattorno, così alla moda dei greci eroi, cioè come vien viene,

lasciando che il vento li aggiusti a suo modo, v'assicuro che a

Tocco potrebbe parer vestito degli abiti di festa . Di simili cenci

non ne vidi altrove che a Londra. Eppure Tocco è una grossa

borgata che può meritare il nome di città , e , come ogni città

vantare le sue meraviglie. Tre erano le meraviglie di Tocco al

tempo che io ci andai. Prima meraviglia il cent' erbe ».

9. « Il cent'erbe ? ... cosa è codesto ? » domandarono gli uditori.

< Credo che oggimai lo troverete facilmente nei nostri caffè.

Il cent' erbe di Tocco è liquore conosciuto assai nel Napoletano,

dov'era anche in voce di anticolerico . Si ottiene colla distilla

zione di erbe aromatiche , ed è liquore gustoso, piccante e sto

matico. Questa è dunque la prima meraviglia di Tocco. La se

conda son le sorgenti di petrolio : la terza poi, e la maggiore di

tutte, un.... un poeta ciabattino ».

10. « Un poeta ciabattino ! ... » scoppiò a dire sghignazzando

e facendo gli occhiacci tutta la nidiata.

<< Si , un poeta ciabattino ; e se vi torna meglio, un ciabattino

poeta ».

<< Sarà un qualche torototella ( 11) » , volle ribattere Giovannino.

<< Un torototella ! ... tutt' altro. Ho detto un poeta e lo mantengo.

Il poeta ciabattino si chiama Domenico Stromei ( 19).

(10) Leone favoloso , col capo di donna , simbolo di Neith , dea della sapienza . Di

nanzi ai templi egiziani si vedono ancora lunghi viali fiancheggiati da figure di sfingi

di pietra. Hanno tutte il volto conforme al tipo particolare della nazione egiziana, a

cui somigliano per qualche rispetto i lineamenti delle donne di Tocco.

(11) In Lombardia chiamansi torototella quei menestrelli o cantastorie d'infima

lega, che battono i mercati e le fiere , apostrofando il terzo ed il quarto con versi

improvvisi, scipiti e spesso insolenti , accompagnandoli con uno strumento che è la

canzonatura del violino. Esso consiste in una semplice verga un po ' arcuata , su cui

è tesa una corda di minugia , che arriva da una estremità all'altra , passando attra

verso al ventre di una zucca da tenervi il vino , alla quale sia stato segato il collo.

Onde il ventre della zucca serve ad un tempo di ponticello e di corpo . Ad ogni strofa

il torototella dà una buona fregata coll'archetto a quello strano strumento, cavan

done un gemito od un ronzio piuttosto che un suono , e l'accompagna coi lazzi e

colle smorfie più svenevoli. Ma ormai di tali trovatori è quasi spenta la razza.

(12) Dello Stromei furono pubblicate molte poesie d'argomento serio ; nessuna ,

credo, delle satiriche, che sono le più caratteristiche . Recentemente apparvero : I

Marst, L'emissario Claudio, L'emissario Torlonia , poemetti di Domenico Stromei .

Aquila, tip. Vecchioni, 1875.
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Oméro cieco e mendico, che erra per le greche città facen

dole risonare de' suoi canti immortali, si vuole che sia un mito,

ossia una favola ; ma il poeta ciabattino è un ciabattino davvero,

che vive e veste panni, che batte il cuojo e tira lo spago, e po

trebbe ripetervi dolorosamente quei periodi ch ' io lessi d'una

sua lettera, scritta in un'ora di scoraggiamento, poichè si lagna

del capriccio della fortuna, che mi ha gettato (egli dice) qual

merce vilissima su questa terra , vera officina di miserie , e che

m'ha conficcato tra lo squallore delle lesine e delle ciabatte ,

perch' io consumassi nel duolo il corso della mia vita , a confu

sione della poesia , ed a trionfo e sollazzo della svenevole turba

degli animi volgari ».

--

« Ma è dunque un uomo altrettanto colto quanto infelice co

stui » , riflettè una delle mamme profondamente commossa.

<< Più che colto , è veramente poeta , come vi dissi . Le poesie

dello Stromei, quelle almeno che ci venivano recitate dal nostro

ospite con una vena da non dirsi , sono satiriche, come quelle di

tutti i poeti popolari , da Aristofane al Porta ed al Giusti. Non

ho paura, vedete, di paragonare lo Stromei a quei sommi satirici

di cui si gloriano le letterature antiche e moderne. Ma qui c'è

veramente di che maravigliare, chi ripensi, come lo Stromei scrive

di sè stesso, e con semplicità pari alla verità : ch'io sono un

poverissimo calzolajo , e che tutto il mio studio l'ho terminato

col Libro delle Vergini, quand' io non aveva neppur imparato a

sillabare : che sono marito e padre di quattro figli che aspet

tano il pane quotidiano dal mio materiale mestiere, e che debbo

pensare seriamente ad accattare l'esistenza per ciascun giorno

collo spago e colla pece , e che perciò non mi è dato di poetare

se non in qualche momento che mi riesce di rubare al sonno

della notte, ed alla ferrea mano della sventura, che mi tiene op

presso sotto il potere del tiranno bisogno

<< Mette freddo a sentirlo parlare così il povero uomo : » sog

giunse quella delle madri che aveva fatto poc'anzi l'altra rifles

sione. « Parmi che vi si senta piuttosto la vena dell' elegia (13)

che quella della satira » .

- ».
-

-

1

<< Eh! non direste così se aveste sentito il nostro ospite quando

ci recitava certe strofe piene di canzonatura veramente ora

(13) Gli antichi Greci usarono dapprima il nome di elegta per designare la poe

sia in cui si rimpiangeva qualche caro defunto ; poi la estesero a tutte le poesie di

soggetto flebile o melanconico.
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ziana (14). Ma quando noi capitammo a Tocco lo Stromei aveva

fatto da qualche tempo un profondo mutamento. Il sentimento

religioso , associato forse ad un pochino di misantropia , aveva

messo in penitenza il genietto della satira. Lo stato del suo animo

a quel tempo è ben dipinto in un'ode , ch ' egli scrisse precisa

mente in quella occasione, per ringraziare il signor Maurizio La

schi , che , approfittando della nostra gita a Tocco , gli aveva

recato un libro di Meditazioni sugli Evangeli, di cui gli aveva

prima espresso il desiderio . Già s'intende che a Tocco librai e

librerie le son cose sconosciute. I periodi ch'io vi ho citati testè,

sono estratti appunto dalla dedica di quel carme » .

<< Si potrebbe anche sentirne qualche strofa? » interrogò Ca

milla. « Un poeta ciabattino è veramente una rarità ».

« Aspetta.... le strofe migliori credo d'averle a mente. Quel

l'ode sente un po ' delle poesie d'occasione ; manca piuttosto di

spontaneità, è prolissa , non ha in fine quel nerbo che dai versi

scritti, dirò per riflessione , distingue quelli dettati da un estro

che si accende spontaneo , sotto il predominio di un sentimento

quasi irresistibile . Quell' ode, ripeto, non ha nulla che fare colle

satire di cui il nostro ospite ci espose i saggi più conditi ; tutta

via quanti dei nostri professori di belle lettere sarebbero lieti di

poter dettare dalle loro cattedre delle strofe come queste, scritte

sul desco del ciabattino, tra i profumi del cuojo e della pece?...

Sentite dunque alcune di quelle strofe. Dapprima , volgendosi al

Laschi gli domanda:

Qual genio ti trasse dagli adrî paesi

Qui sotto le falde dei monti apruzzesi ,

O Laschi , a recarmi del nume superno

Il codice eterno?

» Poi si diffonde a cantare le lodi del Vangelo :

Quel libro ch'è vita , ch'è tromba del vero ,

Ch'è sole che schiara l'umano sentiero,

Che svela il profondo futuro destino

Col raggio divino ,

Che in riso di cielo converte natura ,

Che cangia in diletto la stessa sventura ,

Che lauri dispensa d'eterno splendore ,

De' forti al dolore....

(14) Quinto Orazio Flacco , nato a Venusio (Venosa) nell' Apuglia (Puglia) verso

l'anno 66 avanti G. C. , morì di 57 anni lasciando delle poesie liriche e satiriche , e

un'Arte Poetica , che sono tra le più belle opere della letteratura latina. Si dice

quindi proverbialmente sale venosino l'arguzia della satira.
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» Quì passa agli elogi del donatore , e lo ringrazia che abbia

voluto assidersi al suo rozzo e cruccioso deschetto , dov' egli

trascina da tanti anni la vita :

Romita ed oscura , per colpa del mondo,

Che in duro lasciommi silenzio profondo ,

Che volle sepolta nel pianto e nell'ira

La mesta mia lira ;

La lira che diemmi benigna natura ,

Che forse di Pindo ( 15) toccava l'altura ,

Se non l'addentava con empia perfidia

-

>> Ma il poeta si consola con religiosa filosofia. Egli ha veduto

che tutto è ombra e chimera quaggiù :

La squallida invidia.

Che i cocchi , le danze , le ninfe amorose ,

Le trecce dorate , le guance di rose ,

Non valgano a fronte del fervido e pio

Pensiero di Dio.

» Vi so dir io che il mio piccolo uditorio rimase al sentirsi

recitare quei versi scritti da un ciabattino. Tutti vollero farci i

loro commenti ; nè mancarono quelli delle mamme, le quali ima

ginatevi se avrebbero trascurata l'occasione di far intendere ai

bambini quanto possa l'ingegno sorretto da una buona volontà,

mentre loro, con tanti soccorsi di educazione, non erano ancor

buoni a nulla : Chè la ci vuol tutta , dicevano , a farvi

metter giù la testa per mandare a memoria qualche riga di le

zione. Tuttavia ciò era vero soltanto per alcuni di quei ra

gazzi , che si distinguevano tosto fra gli altri, a certi occhiacci,

a certe faccie raumiliate, che, volendosi nascondere, appunto si

rivelavano. Io mi approfittai di quella diversione per levarmi ».

<< E la terza meraviglia ? » grido Giannino accortosi della mia

mossa.

<< Cioè la seconda.... » corresse Marietta.

<< Seconda o terza che sia , basta per questa sera. Addio ! ».

――――― -

(15) Lunga catena di monti , che dipartendosi dal monte Scardo (Ciar-dagh) forma

l'ossatura di tutta la penisola greca. Era sacro alle Muse, cioè alle dee inspiratrici

dei poeti , secondo la favola.
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1. Eccoci finalmente questa sera alla terza meraviglia, che

doveva essere la seconda, anzi l'unica veramente di cui l'ultima

volta intendeva parlarvi un po ' diffusamente, se le idee e le pa

role non si intrecciassero come le ciliege nel paniere , sicchè ,

giusta il proverbio lombardo, tirane una, ne vengon dieci.

» Appena ci fummo levati la mattina susseguente del nostro ar

rivo a Tocco, fedeli alla nostra missione, movemmo tutti insieme

per alla volta della sorgente. Dico della sorgente, perchè si par

lava di una soltanto , detta sorgente del comune, benchè ce ne

fosse un'altra, e forse parecchie. La sorgente del comune sgorga

dal lembo estremo della piattaforma , dov' essa si spicca dalla

montagna , che si dirama dalla Majella, ma ha il nome speciale

di Monte d'Oro. Non so perchè si chiami così : merita piuttosto

il nome di Monte dell'Orso, che altri ci suggeriva. Alla sorgente

si va per diverse vie. Io preferisco condurvi per quella del pic

colo Arollo. Nell'atto di metterci in cammino mi fece specie il

vedere come quelli che dovevano servirci di guida erano muniti

d'un bravo fucile ad armacollo . - Che? c' è forse paura di qualche

cosa ! - domandai. No signore rispondeva quello che m'era

più dappresso , gli è così.... Ma non vi sono briganti nei

dintorni insistevo io , cui non garbava punto di trovarmi

muso a muso con quella gente , che sanno per bene impostare

un pezzetto delle vostre orecchie all'indirizzo dei vostri congiunti,

per averne un buon ricatto » .

-
La piccola Babilonia, 2. — Sgorghi di petrolio, 3.

La caverna petroleifera , 5. Le fatiche di Ercole,

-

―
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« Come! fanno questo i briganti ? » interruppe la Marietta.

<< Fanno, o almeno facevano, questo e peggio. Ah miei cari ! è

una cosa orribile il brigantaggio . Tra gli uomini della scienza ,

benchè dediti a pacifici studî, ci furono e ci sono uomini corag

giosissimi. Questi hanno sfidato e sfideranno la fame, la sete, le

tempeste, i geli, le belve feroci . Noi li vediamo intrepidi in mezzo

ai furori dell'Oceano , ricercare , per vaghezza d'apprendere gli

scogli ove vanno più facilmente a rompere i vascelli ; noi li ve

diamo spingersi nelle regioni dei poli, ove le montagne di ghiac

cio intrecciano una danza infernale e minacciano di schiacciare

il bastimento come un fuscellino , ove per anni ed anni sono in

faccia alla morte, che sta loro innanzi co'due più terribili fra i

suoi strumenti di supplizio, la fame e il freddo : li vediamo peri

gliarsi sulle più inaccessibili vette delle Alpi, pendere da uno spi

golo di ghiaccio che strapiomba sull'abisso : li vediamo attraver

sare i deserti africani seminati di scheletri, cacciarsi nelle vergini

foreste dell'America popolate di tigri. Tutto sfidano quegli apo

stoli del vero ; ma il pugnale del brigante , oso dire , non lo sfida

nessuno. Perchè nel cuore di Europa, nella terra della civiltà, da

cui gli uomini della scienza si irradiano fino alle isole più remote

dell'Oceano, e fin quasi a porre il dito sui due punti, finora vietati

dei poli, ove si impernia il globo ; perchè, dico, nel cuore d'Europa,

sotto i cieli più belli , vi sono regioni più ignote alla scienza, che

nol siano la Nuova Zelanda, e l'isola di Melville ?... » ( ¹ ).

<< E quali sono codeste provincie ? » domandavano i più intel

ligenti dell'uditorio.

< Cercatele nell'Italia meridionale e nella Spagna !... Ma via, la

sciamo.... Vi dicevo dunque come io domandassi alla nostra scorta

se vi fossero briganti nei dintorni . Dovete sapere che la nostra

visita era considerata come un affare di utilità pubblica . Quella

gente si sarebbe dunque guardata bene dal fare o dal dire cosa

alcuna che potesse stornarla. Non negarono tuttavia che qualche

rimasuglio di briganti non si lasciasse vedere fra i solitarî dirupi

della Majella. Ma , dicevano , gente dispersa che si tiene

rintanata come le belve feroci , per non cadere nelle mani della

giustizia. Del resto, soggiungevano, - qui in Tocco i briganti

-

-

-

(1 ) Nuova Zelanda (New Zealand in ingl . ) , gruppo d'isole, di cui due così vaste che

pareggiano in estensione, prese insieme , la penisola italica e la Sicilia. È al sud-est

dell'Australia , quasi esattamente agli antipodi dell'Italia. Melville , Isola conside

revole al nord dell' Australia. Lo stesso nome fu dato dall' inglese Parry a una va

sta isola da lui scoperta nell'Oceano Artico a 75 gradi di latitudine, sotto lo stesso

meridiano che taglia per mezzo la penisola di California nell' America occidentale.

-
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non ci capitarono mai, e saranno i malcapitati se ci verranno . →→

Oh se io avessi potuto sapere ciò che accadde alcuni mesi dipoi ,

quando i briganti ci capitarono davvero , e macellarono , forse

per private vendette, due dei signori che ci avevano fatto la mi-

gliore accoglienza, e condussero prigioniero l'ingegnere che di

rigeva le operazioni per la ricerca dei petroli, e che per buona

sorte riuscì a scappare ; se avessi saputo tutto questo , non mi

sarei così presto acquetato alle assicurazioni di quei bravi Toc

colani. Ma allora ci credetti in buona fede, nè badai ai briganti

più di quello che ci badi ora.

1
2. » Lasciato il paese alle spalle , e attraversato l'altipiano

alla volta della Majella, si discende a un torrentello, nutrito dagli

scolaticci e dalle poche sorgenti del Monte d'Oro . Questo tor

rentello è il piccolo Arollo, confluente dell'altro che ho già no

minato , il quale si chiama grande Arollo. Fra le sorgenti che

il piccolo Arollo riceve, si novera la sorgente petroleifera, verso

la quale c'incamminiamo. Tenendoci nel letto del torrentello, lo

andavamo rimontando lentamente, allo scopo di studiare la strut

tura geologica del suolo, che lo stesso torrentello metteva a nudo,

avendo col lavorio delle acque profondamente intagliato il ter

reno. Così si doveva fare per raccogliere i dati , con cui fissare

i punti , ove avessero a praticarsi i trafori con maggiore proba

bilità di successo . Rimontando adunque il piccolo Arollo, ed esplo

rando , fin dove si poteva , il paese all'ingiro , e' mi pareva di

trovarmi in una piccola Babilonia. Strati di travertino, alternati

a strati di bitume, palesavano antichi sgorghi di petrolio, avve

nuti forse mille anni innanzi . Indizî di recenti sgorghi c'erano

dappertutto lungo il torrente : le erbe e gli sterpi sulle due sponde

erano quà e là impeciati : e una specie di viscida pece occupava

talora dei piccoli spazî , principalmente nei seni che il torrente

avesse invasi durante le piene. Finalmente arriviamo precisamente

dove i dirupi del Monte d'Oro si spiccano nudi , quasi vertical

mente dal piano , e , lasciato il letto del piccolo Arollo , a pochi

passi sulla sua sinistra ci si mostra un borratello , che è la celebre

sorgente del comune ».

#
<< Dunque una sorgente di petrolio? credette di indovinare

Giannina.

2
<< Adagio : finora non trattasi che di un ruscello di acqua, ma

di acqua solforosa che puzza orribilmente , e sbuca da una ca

vernuccia , di poche spanne di luce , non altro che un fesso del

Monte d'Oro. L'acqua, lasciando il suo speco, prima di buttarsi
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liberamente nel piccolo Arollo , è costretta a radunarsi in una

vasca, dalla quale, attraversando un angusto canale, passa in una

seconda, quindi si dirama per riempire ad un tempo una terza

e una quarta vasca, da cui uscendo poi, tutta quanta riunita di

nuovo in un solo borratello, arriva in pochi salti all'Arollo. Quanto

a quelle vasche , disposte quasi a gradinata in sul pendio , non

v'imaginate nulla di bene architettato . Le sono quattro poz

zanghere , di cui la più vasta può vantare un giro di 12 metri,

o giù di lì : e si ottennero , anzichè scavando il suolo , col cingere

un certo spazio d'un muricciuolo a secco , i cui massi sono in

trecciati di vimini e sterpi , in guisa da formare piuttosto una

graticciata che un muro. E vasche, e muricciuoli , e pendio, tutto

vi è stranamente e naturalmente ingrommato di pece. A dar

l'ultima pennellata a codesto babelico abbozzo , manca un tugu

rio , una stamberguccia a terreno , ove si custodiscono quattro

avelli di pietra, da riporvi il petrolio ».

3. Ma codesto petrolio donde viene, se non viene dalla sor

gente? » volle sapere Giovannino.

<< Viene si dalla sorgente , ma.... aspetta un pochino. Hai da

sapere innanzi tutto che nelle regioni meridionali le lunghe sic

cità sono a volte a volte interrotte da piogge brevi sì , ma ve

ramente diluviali. Queste piogge hanno luogo specialmente nei

primi mesi d'inverno. Al diluviare dell' acqua quella sorgente si

gonfia talora repentinamente in guisa straordinaria, e allora si

può ammirare il curioso spettacolo della emissione del petrolio.

Talvolta l'improvviso squagliarsi delle nevi sul gran gruppo della

Majella produce lo stesso effetto . L'eruzione del petrolio mi fu

descritta da quei paesani con quel linguaggio poetico , più del

gesto che della parola, che io non saprei riprodurre. Quando la

sorgente comincia a gonfiarsi , si vedono dapprima guizzare in

seno all'acqua limpidissima come dei neri serpenti. Sono filac

ciche di bitume viscido , quasi sbrendoli di una massa viscosa ,

strappati dalla violenza della corrente , che li stira e ravvolge

in mille tortuosi spirali. La furia dei serpenti ingrossa ; e s' in

seguono, si pigiano, e spinti nella prima vasca, là si urtano, s ' in

trecciano, si impigliano, si raggrumano a vicenda, formando delle

masse nere, filamentose, che galleggiano sull'acqua. In breve la

copia del petrolio è tanta, che l'acqua scompare per disotto , e

la sorgente piglia l'aspetto di un fiume di liquida pece , cui la

foga dell' onde tende a travolgere nell' Arollo : e ci riesce pur

troppo sovente , non ostante quei meschini ripari e quegli an
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gusti recipienti , destinati ad arrestare quel vischio galleggiante .

È un momento di crisi pei poveri Toccolani , a cui è affidata la

guardia della sorgente. Talora lo scataroscio della pioggia avviene

di notte : bisogna correre , e in mezzo ai turbini d'acqua che

diluvia dal cielo ed erompe dalla terra, attendere alla difficile

manovra. E non è piccola impresa questa pei meridionali , nei

quali parmi d'aver notato una gran ripugnanza dell'acqua , che

non è proprio di noi settentrionali, avvezzi a pigliarla sulle spalle

forse per la metà dell'anno, anche nei mesi in cui meglio si bra

merebbe l'asciutto. Ho detto la manovra essere difficile : e tale

è veramente , eseguita con mezzi antediluviani. L'acqua deve ,

per gli angusti canali , sfuggir di sotto al petrolio , il quale do

vrebbe restare a galla nelle vasche . Ma i muriccioli minacciano

di sfiancarsi: le vasche rigurgitano : il petrolio trabocca. Poi un

petrolio così denso, come quello di Tocco, è appena se galleggi :

e quando abbia formato una massa grumosa, si adagia sul fondo

e viene spinto dall'acqua, per le aperture di sotto , giù nell'Arollo

e via con esso . In fine la è una vera tribolazione . Del petrolio

si schiuma quanto si può, e se ne riempiono i poco capaci avelli :

il resto se ne vada per quella via che ha seguito liberamente per

tanti secoli ».

<< Dove se ne va? » fece la Chiarina.

Oh bella!... dalla sorgente nel piccolo Arollo ; dal piccolo Arollo

nel grande ; da questo nel Pescara e dal Pescara giù giù fino al

mare. Un fatto da tutti attestato è questo , che il petrolio era

talvolta versato in tanta copia nel Pescara , che i pesci ne mo

rivano. Qualche anno avvenne che la pesca delle anguille , di cui

il Pescara è assai fecondo , andasse interamente fallita . Dovete

sapere che le anguille fanno come gli uccelli di passo . Vivono

nelle acque dolci , spingendosi su pei fiumi , fino a trovare sulle

maggiori altezze i laghetti alpini , quasi ai lembi delle nevi per

petue. Ma poi , venuta la stagione di deporre le ova , discendono

al mare. A suo tempo veggonsi nelle acque limpide dei fiumi

quasi delle nubi, che rimontano la corrente. Sono le anguille neo

nate , sottili come un fil di seta , che ascendono a migliaja , a

milioni , e vanno a ingrossarsi nelle acque dolci . La pesca delle

anguille si fa naturalmente, come la caccia degli uccelli, quando

sono di passo . Guai pertanto se quella pesca coincide con uno

sgorgo di petrolio ».

4. Qui naturalmente l' uditorio meravigliato volle sapere come

mai avvenissero quegli sgorghi.

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 16
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<< La cosa è semplicissima », ripresi. « Vi ho detto che il petrolio,

distillato nel grande laboratorio della terra, si raduna nelle ca

vità sotterranee. È indubitato che in seno alle montagne di Tocco

vi sono vasti crepacci, spaziose caverne, sotterranei canali, dove

s' infogna il petrolio , e dove in pari tempo filtrano le acque,

che piovono dal cielo , o provengono dalle nevi che sgelano sulle

alture. Quando quei sotterranei ricevono una quantità d'acqua

che soverchi la loro capacità, essa rigurgita per le aperture

che mettono al di fuori, e traboccando con violenza , trae seco il

petrolio , che vi galleggia , a quel modo che l'acqua del lesso ,

traboccando dalla pentola, trae seco l'unto che vi monta a galla

in forma di mille occhi . Volete una prova che è così ? Vi raccon

terò una storiella curiosa . Se vi ricordate, oltre la sorgente del

comune, ve ne hanno altre.... un ' altra certamente, che era detta

la sorgente degli Anconitani, perchè certi signori d'Ancona ne

avevano acquistato il possesso . Quella sorgente era soggetta an

ch'essa a sgorghi di petrolio, quanto quella del comune e anche

più, e scaturiva dalla sinistra, e quasi nel letto del grande Arollo.

5. » Tra le meraviglie di cui i buoni paesani di Tocco solevano

intrattenere i loro ospiti, narravano pur questa : che, alcuni anni

or sono , mentre il tempo faceva assai grosso , il grande Arollo

era d'improvviso scomparso, e il suo letto veniva immediatamente

occupato da una quantità veramente enorme di liquido bitume.

Che le acque dell'Arollo si fossero realmente convertite in bi

tume?... Alcuni pastori ricordavano poi come , essendo bambini , si

divertivano a lanciar sassi entro una smisurata cavità che ap

pariva a certa distanza a monte della sorgente petroleifera. Ma

quella tana era scomparsa , nè i narratori sapevano indicarne

per l'appunto il sito. Ammessa la verità dei racconti ne veniva

naturale la conclusione che l'Arollo si fosse gettato un giorno

nella caverna, come avvenne talora di certi fiumi , e come avviene

pur sempre di certi altri . Che le acque scompajano, come fecero

allora, per due giorni, e poi ricompajano ; che una caverna in riva

al fiume rimanga aperta un tempo, e poi venga distrutta : tutto

ciò non presenta nulla di meraviglioso ; quando si rifletta all'in

dole torrenziale dell' Arollo, chiuso in un letto angusto, soggetto

a piene improvvise, che può quindi ingombrare e sgombrare, se

condo il caso, e apportare non lievi modificazioni al suolo sotto.

messo al suo governo. Piuttosto , in che modo collegare la scomparsa

del fiume entro quella caverna collo straordinario efflusso del

petrolio? I signori Anconitani non istettero a pensar troppo , a
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quanto pare: ma conchiusero che doveva esistere una comunica

zione fra quella caverna e la sorgente petroleifera , e tale che

rinviando l'Arollo entro quelle tane, si sarebbe ottenuto l'efflusso

del petrolio. Fruga e rifruga, si scopre la caverna fatata a circa

un mezzo chilometro a monte della sorgente e ad una distanza

non maggiore di 20 metri dal letto attuale del torrente . Non altro

rimaneva che ripetere coll'arte l'esperimento già fatto con tanto

esito dalla natura.

> Infatti l'Arollo, allora assai povero d'acque, fu deviato, e co

stretto a trovare un' altra volta la via sotterranea. Caspita ! dove

se n'è ito là dentro costui, che più non ritorna ? Passarono in

fatti da cinque a sei ore, che furono assai lunghe, senza che giun

gessero nuove del sotterraneo pellegrino. Quand'ecco si fa sentire

presso la sorgente petroleifera , e a grande distanza all'ingiro ,

un odore puzzolentissimo . Le acque della sorgente si gonfiano ,

accrescendosi di un volume pari a quello delle acque versate nella

caverna. L'Arollo ha dunque trovato la sorgente degli Anconi

tani, e torna con essa a rivedere il sole . Ma quello che è meglio,

ha incontrato per via il petrolio, e se lo trascina seco prigioniero.

Infatti le acque si intorbidano, ed eccoti il petrolio uscire a furia.

Io devo al signor Carlo Ribighini tutti i particolari relativi a

questo singolare fenomeno. Egli assistette personalmente , nei

primi d'ottobre 1865 , ad un secondo esperimento. Alle sei del

mattino s'introdusse l'acqua dell'Arollo nella caverna : alle 11 172

ebbe luogo la puzzolentissima emanazione ; a mezzogiorno l'acqua

della sorgente, schifosamente intorbidata e pregna di argilla ce

rulea, si gonfiava, e con lei usciva il bitume, gradatamente au

mentando. Alle due pomeridiane veniva sviata l'acqua dalla ca

verna, e verso le 4 112, cessato l'efflusso del petrolio, tutto tor

nava nello stato normale. La quantità del petrolio raccolto in

quelle quattro ore circa, risultava da 1000 a 1500 chilogrammi :

era liquido, galleggiante, e , come assicura il signor Ribighini , si

acconcia perfettamente alla distillazione. Era naturale che l'espe

rimento si ripetesse : e lo si ripetè infatti più volte , sicchè in

quattro giorni di continui esperimenti si ottenne la quantità certo

assai riguardevole di 70 o 80 mila chilogrammi di petrolio » .

come codesto6. « Ma non capisco bene », disse la Giannina,

Arollo potesse trovare il petrolio, trarlo seco.... » .

<< Io per me invece non ci trovo, come ho detto, nulla di strano .

Si tratta infine di una buona risciacquata a quei sotterranei ,

invischiati e sparsi di pozzanghere bituminose. L'Arollo ha fatto
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infine ciò che fanno le sorgenti, cioè le acque che circolano sot

terra: e quei signori Anconitani non hanno fatto che mettere in

pratica quello stesso espediente che Ercole inventò per ripulire

le stalle di Augia , risparmiando non so quante migliaja di for

coni e di scope » .

<< Chi è codesta Augia? » interruppe Giovannino , mentre gli

altri dicevano lo stesso coi loro occhi incantati.

<< Bah ! non mi ricordava che oggimai la mitologia è bandita

dalle scuole.... Basta.... Avrete almeno inteso parlare in genere

delle dodici fatiche di Ercole, cioè delle dodici maggiori imprese

di questo Sansone della mitologia. Ora l'ottava fra le dodici è

questa appunto a cui alludevo . Augia , non donna ma uomo, e

di più figlio del Sole , e re dell ' Elide (2), possedeva una stalla ....

una bagattella, vedete.... capace di tremila buoi : e questa stalla ,

imaginatevi , nessuno l'aveva spazzata da tre secoli in poi. Ce

n'era del concio : ma ce n'era di troppo , poichè il fetore am

morbava il paese , e vi aveva da ultimo portata la peste. Augia

che pensa? manda a chiamare Ercole, il quale come aveva diviso

una montagna e di un continente fattine due, sfondandovi quello

che oggi si chiama stretto di Gibilterra (3), poteva bene spazzare

una stalla , per quanto vasta si fosse . Ed Ercole, il semidio , di

venuto un tantino mozzo di stalla , che fa precisamente quello

che si è fatto a Tocco. Piglia un fiume anzi due , come asseri

scono alcuni bene informati , e li avvia dentro alla stalla , la

quale non è a dire se rimanesse in breve libera da quella sporcizia ».

7. « Quelli l'hanno trovato il verso » , scappò a dire una delle

mamme. « Ora seguiteranno a imbottarvi l'acqua , e a spillarne

il petrolio ».

<< Eh ! bisognerebbe che l'acqua , passando per quel buco , di

(2) L'Elide era la contrada tutt' attorno alla punta più occidentale del Peloponeso

(penisola di Morea) . Essa confinava : all'est coll'Arcadia : al sud colla Messenia ; al

l'ovest col mar Jonio : che la separava dall'isola di Zacinto , oggi Zante : al nord col

l'imboccatura del golfo di Patrasso e coll'Acaja . Nell' Elide , sulla destra del fiume

Alfeo (Rufià) , presso il villaggio di Miraka, si stendeva il sacro paese di Olimpia, ove

ogni quattro anni concorrevano tutti i Greci a celebrare la festa del Giove Olimpio con

ogni maniera di utili gare , che si chiamarono i giochi Olimpici : Olimpiade i quat

tro anni fra l'una e l'altra celebrazione.

(3) Le due montagne , che si finsero separate da Ercole, dette perciò anche colonne

d'Ercole , sono il monte Calpe, sul quale sorge ora Gibilterra , e il monte Abila, ora

Almina , che gli risponde sullo stretto dalla parte dell'Africa . Si crede comunemente

che le colonne d'Ercole fossero per gli antichi i confini del mondo occidentale e lo fu

rono infatti per una gran parte dei popoli intorno al Mediterraneo. Ma , assai prima

che i Romani arrivassero coi confini del loro imperio alla marina dell' Atlantico , i

Fenici avevano navigato fino al Mar Baltico verso nord, e fin presso al Capo Verde

verso sud : se pure non fecero tutto il giro dell' Africa.
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ventasse petrolio ; se no, sarebbe come versar acqua nella botte,

per cavarne il vino. A furia di cavarne acqua e vino, finiranno

per spillare dell'acqua bella e buona . Almeno io credo così, perchè

non penso che il petrolio si riproduca poi tanto rapidamente ,

ma che invece quel viscidume, adunato in tanta copia entro sot

terranei , sia un prodotto accumulato lentamente dai secoli. Se

l'industria vuol tentare qualche cosa di serio colà, non si accon

tenti dello spontaneo prodotto delle sorgenti , e molto meno di

quello che si potè ottenere con un artificio così fuori dell' ordi

nario . Ricorra invece ai pozzi , e vada a snidare il petrolio dai

suoi mille ricettacoli , come si fa in America » .

<< E lo potranno trovare veramente scavando de ' pozzi ? » do

mandò la Camilla.

IL PRIMO POZZO

<< Se lo potranno trovare!... domandami piuttosto se l'hanno

trovato : poichè noi non partimmo da Tocco se prima non furono

date tutte le disposizioni perchè si scavasse un pozzo d'assaggio.

Passarono parecchi mesi però, dopo la nostra partenza, misurati

dallo sprofondarsi lentissimo del pozzo. Un bel giorno , ecco il

telegrafo annunciare ai quattro venti, che il petrolio era trovato.

Infatti , quando il traforo ebbe guadagnata la profondità di soli

32 metri, una potente emanazione di gas ne aveva scacciato gli

operai . Ma dietro al gas venne il sospirato liquido , il quale, gal

leggiando sull'acqua, potè cavarsi in gran copia . E l'efflusso con

tinuò , tanto che nei primi tempi s'aveva un prodotto di 600 a

700 chilogrammi per ciascun giorno. Da molto tempo non so più

che avvenga del petrolio in quei luoghi ».

<< Quello dunque era il primo pozzo di petrolio che si scavasse

in Italia », credette di poter affermare una delle mamme, in tono

d'elogio.

« No », le risposi , « i pozzi di petrolio si scavano in Italia forse

da molti secoli ; certo da un pezzo ».

« Dove? » domandarono parecchi.

<< In siti a noi molto più vicini , e dove li andremo a trovare

nella prima serata che passeremo insieme . Per questa sera basta

così, perchè prevedo che ci sarà molto da narrarvi a proposito

di quei pozzi , e non voglio , per troppa fretta , guastar l'argo

mento ».
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1. « Vi promisi l'ultima volta di condurvi meco a vedere dei

pozzi di petrolio senza arrischiarvi nè sull'Atlantico, nè sull'O

ceano Indiano, o nella Pensilvania o nella California e nella Cina.

Andiamoci colla ferrovia, e ci troveremo in breve' ora alla sta

zione di S. Donnino, tra Piacenza e Parma ; e di là, con una buona

camminata, a Salsomaggiore ».

<< Dov'è andata l'anno scorso la zia a fare i bagni ? » interruppe

la Camilla.

<< Appunto: quei bagni sono molto frequentati dai Milanesi. Ma

sai di che natura essi siano ?... Noi vi faremo una breve sosta ,

poichè, sapete? siamo già nelle regioni settentrionali della Cina....

Che ridete Non vi ricordate di quanto vi accennai di certe

meraviglie della Cina? ».

<< Oh si ! » rispose la Giannina per tutti. « Non mi ricordo di

certi nomi strani ; ho però benissimo in mente che vi hanno pozzi

di gas infiammabile, montagne ardenti.... » .

<< Bravissima. Gli ho-scian, ossia montagne ardenti, li vedremo

altrove ; per ora ci basti di vedere gli ho- tsing, ossia le sorgenti

di fuoco ».

<< Il nome di Salsomaggiore (chè vi ha poi anche Salsominore

li presso) deriva certamente dalle sorgenti salate, utilizzate per

la fabbricazione del sale fin da tempi antichissimi. Vuolsi che
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le saline (1) di Salsomaggiore rimontino a ducent ' anni prima

dell'era volgare. Le sorgenti salate, che sgorgano a centinaja in

tutte le regioni del globo , avranno certamente servito allo sta

bilimento delle prime saline, ossia delle prime fabbriche di sale.

Adesso l'acqua salata bisogna cercarla a grandi profondità, sca

vando dei pozzi ; e in questo modo appunto si alimenta colà

l'industria delle saline, che vi ha preso un bell'incremento. Eb

bene , quei pozzi sono altrettanti ho- tsing. Io mi affacciai alla

bocca di uno, a cui si attinge l'acqua salata. Un odor acre, puz

zolento , insultando alle nari e irritando il polmone , mi avvisò

che il gas infiammabile sfuggiva in abbondanza dal pozzo, levan

dosi in alto, perchè assai più leggiero dell'aria. Ficcando in fondo

in fondo gli occhi , fatti lagrimosi dalle acute punture di quel

gas , vedevo l'acqua gorgogliare , quasi bollisse lentamente , e

sentivo come il rumore d'una caldaja che cominciasse a grillare.

Guai se in quel pozzo un imprudente gettasse, per esempio, uno

zolfino acceso ! Quel gas, mescolandosi coll'aria entro la gola del

pozzo, produce quello che i fisici chiamano gas tonante, appunto

perchè si accende e scoppia, e tuona, come la polvere da cannone ».

<< Sono dunque molto pericolosi quei pozzi ? » osservò la Camilla .

E come! ... Gli operai ne discorrono come di cosa terribile,

ricordandosi delle esplosioni e delle vittime, che a volte a volte

vennero loro rammentando con che scrupolosi riguardi vada trat

tato quell'ospite iroso e formidabile.

<< Al gas idrogeno si aggiunge un altro ospite di nostra cono

scenza. Se i pozzi fossero più chiari, e la vostra vista più lunga,

voi vedreste sullo specchio dell'acqua distendersi come un velo

gialliccio , ondeggiante , che a lasciarlo fare, diverrebbe denso e

nero. È il petrolio, che sgorga colle acque, e galleggia sovr'esse.

Se no'l vedete in fondo al pozzo , vi appare peraltro alla super

ficie delle vasche, ove le trombe versano di continuo l'acqua

salata, la quale, purificata dal petrolio in quelle vasche medesime,

è condotta poi a svaporare , a furia di fuoco , nelle caldaje . Da

queste si estrae finalmente il sale , bello e puro , che si fornisce

in qualità considerevole al governo, il quale ne mantiene, come sa

pete , la privativa. Qui insomma abbiamo in piccolo ciò che la

Cina vi presenterebbe in grande. Il missionario Imbert racconta

(1) Le saline o fabbriche di sale sono recinti in riva al mare, o edifici opportu

namente disposti in vicinanza delle sorgenti salate o delle miniere di salgemma (sale

cristallizzato in seno alle rocce ), dove il sale si ottiene mediante l'evaporazione delle

acque che lo tengono disciolto.
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infatti come nella provincia (sentite che bel nome) di Hoo -tong

kiao si trovino, sopra un territorio di mediocre estensione, pa

recchie decine di migliaja di pozzi , scavati da tempo immemorabile

per trarne le acque salate, i bitumi, e il gas infiammabile (²) . —

Quest'ultimo come vi dissi, è usato nell'illuminazione , e, adope

rato come combustibile in luogo della legna o del carbone, serve

a cristallizzare il sale nelle caldaje , le quali sommano a più di

300 in un solo stabilimento. Quando io visitai le saline di Salso

maggiore , queste, nel loro piccolo , non avevano più nulla da

invidiare alla Cina, poichè vi si stava scavando un nuovo pozzo,

precisamente col metodo con cui si scavano in Cina » .

2. « O che? mandarono forse colà qualcuno a pigliarne il mo

dello? » domandò Giovannino.

<< Si può dire che sia stato veramente così . Difatti quello stesso

missionario Imbert recò in Europa un metodo di scavo altret

tanto semplice quanto ingegnoso, che tornò il conto di adottarlo,

anche dopo che l'arte dei trafori aveva fatto da noi grandi pro

gressi. Prendete una palla di ferro , e sospendetela ad una cor

dicella , che tenete fra le dita ; poi alzate e abbassate alternata

mente la mano , in guisa che la palla di ferro batta, con tutto

il suo peso, sul pavimento ; gli è certo che alla lunga il pavimento

ne sarà acciaccato e traforato , foss'anco di marmo il più duro

Ecco il metodo chinese ».

<< Ingegnoso davvero ! » sclamò ridendo Giannina.

<< Eppure con questo metodo , cioè con una testa d'acciajo, pen

dente da una corda, che per un meccanismo molto semplice sale

e scende continuo percotendo il suolo, i Cinesi riescono a spin

(2) Ammiano Marcellino, generale e storico romano, nato ad Antiochia nell'Asia

verso il 320 , morto a Roma il 390 , scrivendo la Storia degli imperatori romąni,

racconta la spedizione dell'imperatore Giuliano in Persia , della quale aveva fatto

parte egli stesso , e così descrive le sorgenti di petrolio e di gas probabilmente in

fiammabile da lui vedute lungo il corso del Tigri ( XXIII, 6 ) : « Là , presso il lago So

singita si trova il bitume . Il Tigri , che si perde in questo lago , ricompare dopo

esser corso lungo tratto sotterra . Là si produce anche il nafta , specie di pece re

sinosa , simile al bitume ; un uccellino che vi si posasse un istante perirebbe a un

tratto senza scampo. Questa specie di liquido , una volta acceso, non si può spegnere

che sotto la sabbia . In quella stessa contrada vedesi una voragine, che vapora un'a

lito micidiale (gas non respirabile) , d'odore acre , che uccide qualunque animale

vi si avvicini. Esce una così fatta peste da un pozzo profondo ; se la si spandesse

attorno in maggior quantità , renderebbe inabitabili tutti i dintorni . Mi accertano

che anche a Serapoli nella Frigia (sulle rive del Meandro, oggi Buiuh-Meinder, nel

f Anatolia) , vi fosse un pozzo di questa natura » . Lo stesso autore racconta che i

Persiani preparano il così detto olio medico (olio dei Medi ) con una cert'erba ma

cerata nell'olio comune , e col nafta . Ne ungevano poi le frecce e le accendevano.

Le frecce accese , lanciate con troppo impeto , si spegnevano ; scoccate dall' arco

non troppo teso, volavano ardendo e abbruciavano quanto toccavano. Non è dun

que un trovato affatto nuovo quello delle bombe che sbruffano petrolio acceso.
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gere alla profondità di 1500 (3), e vuolsi fin di 3000 piedi ( 4) , un

pozzo, ossia un foro perpendicolare , liscio come uno specchio ,

con una luce di soli 5 a 6 pollici di diametro (5) . La testa d'ac

ciajo, o meglio un certo arnese più complicato e più opportuno,

che lavorava a Salsomaggiore , si era già cacciata in pochi mesi

alla profondità di 118 metri , e stava cozzando in quel punto

con uno strato durissimo di macigno ».

« Anche a Salsomaggiore » , chiese Marietta , « utilizzano il gas

infiammabile come i Cinesi ? ».

<< Quando ci fui io , non ci si era ancor pensato . Mi dicono però

che adesso, mediante opportuni apparati, traggono partito , come

i Cinesi dal gas, per produrre l'evaporazione delle acque salate

nelle saline ».

3. E il petrolio ? lo raccolgono ? ».

<< Lo raccolgono sì . Per isventura è un non nulla . Mi si assicurò

che il prodotto annuale non oltrepassa i dieci ettolitri , quantità

che si consuma tutta in quei paesi, come medicamento ».

<< Come medicamento ? » fece , sorpresa , Giannina . « Si fa uso

del petrolio in medicina? ».

<< Certamente : fino i selvaggi dell'America ne conoscevano la

virtù medicinale. Nell'Emilia poi il petrolio è tenuto come la

panacea (6), e si dà specialmente ai bambini, che sono, o si cre

dono, ammalati di vermi. I dieci ettolitri di Salsomaggiore non

pareggiano la ricerca. Sentite che curioso commercio se ne fa

o almeno se ne faceva. Una mamma, una balia, che abbia il bimbo

ammalato, riempie un' ampolla di olio da ardere, e s ' incammina

verso le saline di Salsomaggiore ; là giunta , consegna la sua

ampolla , che , vuotata nel recipiente dell' olio d ' uliva provvisto

per l'illuminazione dello stabilimento , le vien consegnata piena

di petrolio ».

« E la si dà a bere ai bambini questa porcheria ? » ripiglid

Giannina.

<< Non credo : se ne ungono invece le nari , il petto .... che so

io? come piace a quelle medichesse . Del resto il petrolio , anche

preso per bocca non è veleno , e può darsi che sia una medicina

in certi casi. Mi ricordo di un Toccolano , che mi vantava la bontà

(3) Metri 487 , 26.

(4) Metri 974, 52.

(5) Da 13 a 16 centimetri .

(6) Voce greca :

tutto.

--- pan tutto; - acos = rimedio : - panacea rimedio a
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del petrolio. Per darmene una prova, intinse il dito in quel pe

trolio di Tocco, denso come la pece , e recosselo bravamente in

bocca, succhiandosi quel viscidume, come voi fate così piacevol

mente col sugo di liquirizia » . Gli uditori risero e guardarono

Tonino, che aveva atteggiato la bocca ad un sorriso delizioso, nè

fu in tempo a celare l'atto di chi inghiotte l'acquolina , corsagli

spontaneamente alla bocca. E' passa fra i nipoti come il più ce

lebre dilettante di sugo di liquirizia.

4. « E codesti bagni di Salsomaggiore » , domandò una delle

mammine, a cui erano stati suggeriti dal medico, « si fanno forse

con quelle acque salate ? ».

<< Non precisamente. Ai bagni servono piuttosto le acque-madri,
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quelle acque cioè, cariche di sali diversi, che restano nelle cal

daje , quando il sale comune si è già posato e cristallizzato , e

si spediscono anche lontano in cassette per chi voglia conver

tire l'acqua comune in acqua di Salsomaggiore. Ma affrettiamo

un po' il passo, perchè ci restano troppe cose a vedere.

> Io non m'arrestai che una volta a Salsomaggiore , e il di

seguente presi la via tra le gambe, e su pei monti, rimontando

da prima il letto del torrente Chiaja ; quindi , per erti sentieri ,

salendo le pendici del monte Canà, ove torreggia una bellissima

rupe di serpentino verde cupo, che colà chiamano pietra nera.

Viaggiavo allora in compagnia di un amico , venuto con me ad

esplorare i luoghi petroleiferi con mire industriali. Contavamo

di pernottare a Pellegrino , paesotto che sta a mezzodi del monte
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Canà, a cavaliere del torrente Schirone (7), per potere di buon

mattino pigliare il sentiero , che ci doveva condurre a S. Andrea

del Taro, a Miano , a Riccò , a Neviano , tutti luoghi segnalati

dagli autori come petroleiferi. Infatti , la mattina seguente , no

leggiati due ciuchi e i due rispettivi conduttori, riguadagnammo

la vetta della catena , attraversata il giorno prima, che dal monte

Canà si stacca dritto dritto, verso levante, fino a Taro.

5. » Mi ricorderò sempre di quella gita deliziosa , in una di

quelle giornate , per cui un po ' immeritamente il settembre ha

voce d'essere il più bel mese dell' anno. Dico immeritamente ,

perchè esso non si cura poi troppo di giustificare la sua fama ,

e ci regala delle quindicine di piogge, da disgradarne l'ottobre

e quasi il febbrajo e il marzo. Ma una bella giornata di settembre,

con quei tratti di cielo così chiaro, con quell'aria così fresca e

così tepida.... Oh ! me ne ricordo , e mi ricordo anche di quella

impressione tutta nuova che mi fece la natura dell' Apennino ,

così diversa da quella delle Alpi . Chi ritorna da una corsa negli

Apennini, non vi dirà certamente d'essersi assiso sulla sponda di

un limpido torrente, che precipiti di cascatella in cascatella, ac

carezzando e spruzzando gli scogli marmorei e cristallini, e d'aver

tuffato il viso , acceso dalla vampa del sole , nella freschissima

onda. I torrenti dell' Apennino scorrono solitari in fondo alle

valli deserte, perduti entro lo sfasciume, che di continuo si rin

nova, sudicio e melmoso. Pochi anzi sono perenni : per lo più ,

oggi gonfi e impetuosi, domani esausti, alternano le ingrate tor

bide, colle siccità lunghe e uggiose. Ove le valli si allargano, voi

udireste chiamarsi fiume un letto sformato, di sabbie o di ciot

toli , che altrove sarebbe detto landa o deserto. Si direbbe che

nelle Alpi la vita sociale è addensata in fondo alle valli , mentre

nell ' Apennino cerca le cime dei monti . Nelle Alpi le borgate , i

villaggi, i casolari, segnano, o come punti allineati , o a lunghe

strisce biancheggianti , il corso delle grandi , come delle piccole

vallate. Dalle magnifiche strade che, ripetute a larghi intervalli,

guidano le colossali vetture attraverso la massima giogaja d'Eu

ropa, fino al pauroso sentiero, che porta il cacciatore sulle tracce

del camoscio, tutte le vie delle Alpi seguono, quasi invariabilmente,

il corso delle acque, ch'esse accavalciano su mille ponti , serpeg

giando continuamente dall' una all ' altra sponda . Il viaggiatore ,

CONFRONTO TRA GLI APENNINI E LE ALPI

(7) Lo Schirone ha le sue sorgenti negli Apennini a mezzodì di Salsomaggiore.

Passando a ponente di questo borgo , dove trova il confluente della Chiaja , giunge

a S. Donnino, e va a buttarsi nel Taro presso al confluente di questo fiume nel Po.
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o in fondo ad una gora , o a mezz' aria , tra due precipizî; uno

che si leva alle stelle , l'altro che si sprofonda negli abissi , si

sente compreso di quell ' orrido sublime per cui ti danno le Alpi

così intenso diletto . Se vuole i larghi orizzonti, se vuol dominare

le cime che nuotano come i marosi nel cielo, gli bisogna affaticare

l'anelito sulle vette arditissime tra le più ardite . Nell'Apennino

tutto l'opposto : le valli sono deserte , in balia dei torrenti che

le rodono; i fianchi dei monti son tutti in isfacimento : sui ter

reni che smottano un sentiero non ci si regge , e un'orma ap

pena impressa si cancella. Le smotte del terreno si temono dai

contadini nell'Apennino , come da quelli delle nostre Prealpi le

grandini. Case, con pezzi di terreno coperti di alberi, sdrucciolano

talora dai fianchi dei colli, fino al fondo delle valli , senza scom

porsi. Perciò i villaggi coronano le alture , e si guardano dalle

opposte vette : d'altura in altura corrono le strade e i viottoli,

che talora si svolgono come un nastro ondeggiante , quasi se

gnando il filo di una gran lama guasta dal tempo. Il viaggiatore

domina sempre i luoghi bassi . Oh come fu deliziosa quella gita

lungo l'angusto sentiero che scorreva di vetta in vetta, di pendio

in pendio, sempre sul filo dello spartiacque ! Alla destra il Ceno,

che si sforza per giri e rigiri di raggiungere il Taro : alla sinistra

il Parola, il Camparola, il Dordone e altri minori torrenti, erranti

per entro a un labirinto di colline , talora coperte di verdura,

talora rase così che non vi scorgi un filo d'erba, talora giardini,

talora deserti di ceneri. Ma lo sguardo sorvola quelle alture, e

si posa sull'immensa pianura , ove si distendono i pingui colti ,

ove biancheggiano, come lini distesi al sole , tanti villaggi, tante

città , e giù giù fino al Po , accennato da una striscia nebbiosa

nel lontano orizzonte, e ancora giù giù fino al mare , se la vista

fosse men corta. Anche l'Apennino è bello , co ' suoi boschi di ca

stagni, colle sue rupi di serpentino, così brulle, nere, irte, adoc

chiate un giorno bramosamente dai tirannelli che vi piantarono

i loro covi . Ora le rupi e i castelli non servono che a rompere

la monotonia di un paesaggio, che per poco non ci diventa troppo

uniforme e monotono. Ma voi volete trovarvi finalmente a ve

dere quei pozzi di petrolio , di cui promisi parlarvi, quasi fossero

una novità, anche dopo aver veduti quelli di Salsomaggiore . Vi

ha molti di tali pozzi petroleiferi sopra una cert' area attra

versata dall'immenso letto del Taro ; ma una novità veramente

non sono , nè io vorrei parlarvene , se non avessi avuto la for

tuna di vedere come si scavano ; se pure è fortuna il vedere ciò

che, appena a pensarci, mi fa raccapriccio >> .
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6. » Infatti quando giunsi a S. Andrea del Taro, dove s'incon

trano i primi pozzi, quindi a Miano, dove si continuano i trafori,

mi toccò assistere ad una scena veramente degna del Sahara ».

<< Forse perchè gli è un deserto quel luogo ? » domandò inge

nuamente Giannina.

« No.... non per l'ingratitudine del terreno, quantunque vera

mente abbia poco da far invidia al deserto; ma per i costumi ,

o, a dir meglio, per lo stato dell'industria, che vince in barbarie

gli abitatori del deserto . Non avete mai sentito dire come si sca

vino i pozzi nel deserto di Sahara ? » .

<< Che se non c'è nemmeno acqua , e ci si muore di sete ! »

osservò Giovannino.

(8) Metri 51 , 97.

<< Ebbene, allora avrai piacere di formarti una più giusta idea

di quei luoghi, a cui la Provvidenza ha pensato meglio che non

credi. Avrai inteso dire che il deserto è sparso di oasi ; e sono

giardini e foreste, abitate da numerose tribù . Molte di quelle oasi

sone irrigate non altrimenti che per mezzo di pozzi artesiani ,

la cui arte fu esercitata dagli Arabi migliaja e migliaja di anni

prima che da noi . Ma i secoli non valsero a renderla meno bar

barica. Sentite ciò che narra in proposito il signor Desor che

visitò il deserto nell'inverno del 1864 , se ben mi ricordo . Anzi

tutto ci avverte che ad una profondità di 160 piedi (8) si trova

un gran corpo d'acqua la quale, quando si trafori il suolo , sorge

impetuosa e scaturisce in un getto all'aria aperta . Gli Arabi

lo chiamano il mar sotterraneo ; ed è veramente un mare , se ,

come si raccoglie da certi dati , può credersi esteso a tutto

l'immenso deserto. Ma non è piccola impresa per gli Arabi lo

scavo di un pozzo , che assorbe talvolta anni interi di lavoro . An

zitutto l'armatura interna dei pozzi , per la quale impiegano il

debole legname delle palme , difficilmente si regge , quando poi,

dopo lunga fatica , i pozzari hanno raggiunto l'ultimo strato,

che fa velo alle acque, queste sprizzano fuori con tal veemenza,

che talvolta non danno lor tempo di salvarsi. Inoltre que' pozzi

a poco a poco s'interriscono, cioè si riempiono di sabbia , e bi

sogna purgarneli . Vi ha una certa classe speciale di persone che

se ne incaricano , tramandandosi il mestiere di padre in figlio ;

nè si crederebbe che, dopo tante generazioni , il loro modo di

procedere sia tanto primitivo e disagioso. Uditelo, da un aggiunto

alla spedizione francese nell'Algeria che fu incaricato dello scavo
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di una serie di pozzi artesiani nel Sahara orientale , per esten

derne l'irrigazione.

» I pozzi, armati di palme fesse, discendono da 45 a 80 metri.

Trapassata tutta la grossezza del terreno detritico sabbioso ,

s'incontra pel solito un gesso impuro, schistoso (cioè quasi com

posto di foglie gessose sovrapposte) . Talora il gesso è sostituito

da uno strato argilloso bianco -verdastro . È il tetto del mar sot

terraneo che scorre nelle sabbie. L'acqua , appena traforato il

gesso, sgorga impetuosa, trascinando seco molta sabbia in so

spensione, che, col diminuire della forza ascensionale, a misura

che cresce l'altezza dell'acqua nel pozzo , si depone sul fondo,

creando un ingorgo alla sorgente. Bisogna purgarlo, perchè l'ac

qua compia la sua ascensione e fluisca dalla bocca di esso .

» L'operazione di spurgare i pozzi dalle sabbie, è orribilmente

penosa per gli Arabi . Una semplice forca , piantata alla bocca

del pozzo, sostiene una corda che scorre sulla traversa, ed a cui

è confidato il paniere, che il pozzaro deve riempire. Una seconda

corda è fissa al fondo per mezzo di un peso, e serve al pozzaro

di ajuto e di segnale . Il pozzaro , razza per lo più tisica e ab

brutita dall'abuso del kif (specie di canapa che si fuma) , si ri

scalda a un gran fuoco, scende nel pozzo, s ' immerge nell'acqua

fino alle spalle, e fermo all'armatura del pozzo , fa le sue ablu

zioni, mormora la sua preghiera, tossisce , sputa, sternuta, si sof

fia il naso, fa una serie d'inspirazioni e di espirazioni assai fra

gorose, poi si lascia sdrucciolar giù attenendosi alla corda. Riem

pie il paniere e rimonta. Se fa segno di soccorso , un altro si

precipita immediatamente nel pozzo . L'autore vide anche preci

pitarsi un terzo in ajuto dei due , e rimontare il primo sopra il

secondo , il secondo sopra il terzo . Ciascun pozzaro non fa che

quattro viaggi in un giorno, riportando al più 40 litri di sabbia

in tutto.

>
7. Voi meravigliate di tanta barbarie : eppure ce n'è poco

meno da noi. State a sentire. Per visitare i pozzi di Miano bi

sogna discendere nella piccola valle detta del Rio Campanaro.

Non vi aspettate nulla di ameno , nulla di pittoresco. Io non

mi trovai sott'occhio che un borro arido, sterile, come scavato

entro una montagna di cenere, sparso di tumuli che gli davano

l'aspetto quasi di un cimitero abbandonato. Quei tumuli non ac

cennavano in vece che pozzi scavati, poi otturati, cioè riempiti

di terra, perchè esausti. Nella parte più bassa vedevansi ancora

tre o quattro pozzi, che mi si indicarono come attivi, e più ol

tre scorsi un gruppetto d'uomini , intenti a scavarne uno nuovo,
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» Quei pozzi sono perfettamente cilindrici , a gola di mattoni

ben costrutta, e del diametro di circa un metro e mezzo. Ma non

hanno parapetto , e la bocca si apre a fior di terra. L'indizio

della loro attività consiste in un pesante coperchio di legno a

cataratta, che si adatta alla bocca del pozzo , alla cui sponda si

raccomanda per mezzo di un catenaccio, assicurato con un luc

chetto. Noi eravamo guidati dal custode il quale ne teneva la

chiave, ed era munito di quanto occorreva per attingere il pe

trolio. Levata la cataratta ad uno di quei pozzi , mi senti sul

l'istante pizzicate le nari dall' idrogeno , e ficcando gli occhi

giù in fondo , lo vedevo infatti sprigionarsi , lentamente gorgo

gliando, dall'acqua. Sull'acqua stessa galleggiava il petrolio, puro,

limpido, trasparente , di un colore d'ambra , come è talora la

lucilina. Vidi infatti un signore di quei paesi che ardeva il pe

trolio di Miano , senza alcuna preparazione , nelle lucerne dette

comunemente alla lucilina ; e la fiamma era appena un po ' meno

bianca di quella che è data da lucilina di buona qualità ».

« E quel petrolio », chiese Giovannino, « come si estrae ? I pozzi

saranno profondi.... » .

Profondi al certo, mentre discendono fino a 70 metri. Eppure

non ci esistono nè trombe , nè macchine idrauliche di nessuna

specie. Sarebbe un lusso soverchio per si poca roba . Ogni sette ,

ogni quindici giorni , o quando la gli batte , il raccoglitore del

petrolio scende al pozzo colla sua lunga fune , a cui raccomanda

un secchio di rame o di ferro. Così io lo vidi, curvo sul margine

interno del pozzo , e in tali condizioni di equilibrio , che non esclu

dono al certo il pericolo di un capitombolo di 70 metri. Calò la

fune, finchè il secchio si tuffasse mezzo nell'acqua, e li dondola,

dimena, con un'ondulazione che dalla mano si trasmette alla corda,

dalla corda al secchio, di tal guisa che il labbro di questo sfiori il

liquido a foggia di ramajolo. L'operazione ha tutto il merito del

minimo mezzo impiegato ad ottenere un effetto sufficiente, tanto

che il secchio ritorna pieno di petrolio con pochissima acqua. E

come si fa a sceverarlo dall ' acqua ? Indovinate un po' ? ... Anche

qui un processo preadamitico, ma bastante allo scopo . Il mio uomo

die' di piglio ad un imbuto , e accomodatolo nella mano sinistra

in guisa di turarne coll'indice il becco, gli versò il liquido misto

nella bocca. L'acqua , come più pesante , si raccolse tutta nel

fondo ; e lui, il birbone, ritirando l'indice lasciò che uscisse , af

frettandosi a turar di nuovo appena gli parve che dietro al

l'acqua comparisse il petrolio . Vi pare che quella sia industria ?
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Ma state a sentirne di più belle , che si riferiscono allo scavo

dei pozzi.

S. » Vista l'operazione che v'ho detto, mi affrettai a discendere

più basso dove si scavava il nuovo pozzo . Quel gruppetto di la

voratori era di quattro quando io vi arrivai ; un quinto si sentiva

parlare di dentro il pozzo, a pochi metri di profondità, nè tardò

a far la sua comparsa , sospeso , oscillante come un pendolo sul

nero abisso , ma senz'altro pensiero che la meraviglia di tro

varsi ad un tratto in faccia a testimoni inaspettati . Ebbi campo

allora, interrogando i pozzari , di conoscere le più minute par

ticolarità del loro tristo mestiere.

» Finchè lo scavo del pozzo discende poco lontano dalla super

ficie del suolo, in guisa che vi si possa respirare liberamente, i

pozzari lavorano a còttimo, cioè a un tanto il braccio ; e questo

tanto cresce in misura della profondità. Ma quando si è più basso,

il naso, gli occhi e i polmoni dei pozzari accusano il nemico vi

cino ; cominciano cioè le emanazioni gasose, e un lavoro regolare,

continuato , riesce presto impossibile . Cessa allora il còttimo , e

si lavora a giornata. Più il pozzo si sprofonda , e più i gas escono

fitti e intollerabili , finchè si arriva al punto che l'operajo non

può rimanere in fondo più di pochi minuti , pena la vita » .

<< Perchè il gas idrogeno non è respirabile , e l'aria non vi si

rinnova sufficientemente, n'è vero? » osservò Giannina .

<< Se si trattasse, come tu dici , di semplice asfissia , l'elemento

sarebbe anco meno indomabile : ma trattasi di avvelenamento.

Fu già osservato in America come i gas , che si sviluppano dai

petroli, esercitano sull' organismo un'azione, che si può parago

nare a quella di un altro gas, detto ossido d'azoto, o anche gas

esilarante, perchè produce in chi lo inspira una specie di ebbrezza,

accompagnata, dicesi, da sensazioni piacevoli . Ma è una ebbrezza

che, durando un po' di tempo, uccide. Chi assorbe quei gas (mi

scriveva quel signor Maurizio Laschi di cui vi ho parlato, e che

ebbe campo di verificarne più volte l'azione nello stabilimento

della Società montanistica vicentina) , chi assorbe quei gas, anche

in piccola dose, è colpito , colla rapidità del fulmine, da una specie

di esaltazione e di delirio ; perde immediatamente la vista , tra

balla , e stramazza a terra . Bisogna portare l'infelice all'aria

aperta, slacciargli le vesti, premergli i fianchi per eccitare mec

canicamente la respirazione , scuoterlo coll'accostargli l'ammo

niaca alle narici, e a suo tempo confortarlo con vino e bevande

spiritose. Questo brutto scherzo fanno i pozzi di Miano, e lo fa
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rebbero tutti i pozzi petroleiferi del mondo. Quando lo scavo ha

raggiunto una certa profondità (per buona ventura è la massima,

mentre l'intensità della emanazione è indizio certo della pros

simità del petrolio), l'operajo non rimane nel pozzo che da due

a tre minuti, come vi dissi ; rimanervi più a lungo, e s'intende

un minuto o due di più, sarebbe giocare la vita a pari e caffo .

C'era tra quei cinque un vecchietto, il solo innanzi negli anni ,

il quale aveva continuato tutta la vita quel brutto mestiere, e

contato a intervalli sette de' suoi compagni estratti cadaveri dai

pozzi. La respirazione, narravano quella buona gente, è abbastanza

libera giù in fondo ; ma si prova una pesantezza, una gran ba

lordaggine alla testa, e un certo senso di languore, di dinocco

lamento agli arti (9) . Quando si esce dal pozzo la vista s'abbuja,

poi vede allucinata mille colori. Talvolta avviene che uno ci ri

manga un po ' più del dovere , e n'è ritratto in preda a forti

convulsioni, a stiramenti, come d'uomo che avesse il tétano (10).

Ma ciò dura non più di un quarto d'ora all'aria libera, e anche

avviene di rado , perchè i poveracci sanno per bene che laggiù

in fondo si trovano talmente a tu per tu colla morte , che non

è luogo da farci il bell' umore. Imaginatevi , miei cari , se io mi

sentissi profondamente commosso ed atterrito, trovandomi sulla

bocca di quel pozzo, che poteva da un istante all'altro divenire

una tomba, a conversare con quegli uomini , che , poveretti ! per

un tozzo scarso di pane, bazzicavano colla morte ad ogni quarto

d'ora.

9. » Toccava il suo turno al vecchietto , canuto e stecchito ,

che era una compassione a vederlo, ma così lesto e faceto , che

mostrava d'aver appreso da lungo tempo l'arte di pur cam

pare, dando le cento volte una buona stretta di mano alla morte,

che l'aveva appostato invano in fondo a tanti pozzi. Per buona

sorte il vecchietto non doveva che riempire una corba.... ma, to' !

dimenticavo di descrivervi il modo che tengono i pozzari. L'ap

parato per le pericolose manovre consiste in un tornio a mano

vella, dei più semplici e comuni per la forma, impalcato attraverso

la bocca del pozzo in guisa che la corda, svolgendosi, discenda

perpendicolarmente nel centro. I pozzari, raccomandati alla corda,

vi son calati l'uno dopo l'altro per turno. Il primo che discende

(9) Le giunture, specialmente delle braccia e delle gambe ; spesso per arti s' in

tendono le membra stesse , cioè le braccia e le gambe.

(10) Contrazione spasmodica dei muscoli, che generalmente termina colla morte .

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 17
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lavora collo zappone quanto basti a smuovere dal fondo del pozzo

tanta terra quanta ne contiene una corba (o un secchio, ciò poco

importa) di mediocre grandezza. Fatto questo dà il segnale ai

compagni ; il tornio gira, ed eccolo risorto. Cala il secondo a cui

non rimane che di riempire la corba col materiale già preparato

dal compagno , e tosto è ritirato. La corba compare poi per la

terza, tirata da una corda che gioca separatamente. Quel pugno

di terra rappresenta un lavoro enormemente sproporzionato al

prodotto ; le sofferenze di due uomini e il pericolo di due vite.

» Dunque, come vi dissi , toccava il turno al vecchietto , il quale

si allacciò allegramente la corda ai fianchi , e giù si perdette ra

pidamente nel bujo . Il mio oriolo non segnava ancora i due mi

nuti che il vecchietto aveva dato il segnale, e poco dopo usciva

bravamente dal pozzo, rendendo testimonianza di quella prudenza

che lo aveva scampato fino a quel giorno. Toccava la sua volta

ad un uomo nel fiore della virilità, alto della persona, nerboruto,

con un petto d'Ercole, vero tipo di quella razza robusta che ab

bonda nell ' Emilia, e giustifica i fasti degli antichi Romani. Di

scese con quel fare baldo e sprezzante, che pareva dicesse : -Se

laggiù trovo la morte, la strozzo . Un istante dopo una serie

di tonfi cupi, lenti e misurati annunziarono dal fondo del pozzo

che il lavoro ferveva. Io teneva gli occhi fissi sull' oriolo e il

vecchietto alla fune. L'indice segnava già i due minuti ; ma il

campione non dava alcun segno, come se il tempo che scorreva

non fosse quel breve intervallo che lo separava dalla morte. I

colpi cessano.... silenzio .... Immediatamente il vecchietto , curvo

sulla bocca del pozzo , vi lascia cadere un oh! - cupo e roco,

che voleva dire : Sei vivo? ; e un oh! - più cupo e più

roco, echeggiando dal fondo, diceva: Son vivo ! Io stavo, ve

l'assicuro, in gran pena, trattenendo il respiro, quasi col rimorso

di assistere ad una scena, che per essere tanto ripetuta , non torna

meno terribile . Quei minuti mi erano parsi un gran pezzo ; l ' oriolo

mi pareva che rallentasse a dismisura ; il vecchietto insistette ,

vociando più impazientito : - Andiamo ! andiamo ! Il cenno fu

dato, e il tornio cominciò i suoi giri. I tre minuti erano tocchi

appena. Quel colosso d'uomo , in cui aveva forse giocato un

tantino l'amor proprio del mestiere , come avviene a tutti , e

penso in egual grado, dal generale in campo al guattero in cu

cina, comparve alla bocca del pozzo , come uomo trasognato, che

guarda senza vedere, ascolta senza intendere . Si sdrajò sul ter

reno , rimase alcuni momenti come pensoso , poi si stropicciò gli
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occhi, e fu in piedi sorridendo quasi dicesse : - L'è da cane!

ma pronto a tornarci, quando toccasse la sua volta. Voi vedete,

miei cari, che l'introdurre da noi dei metodi migliori, per le di

verse industrie , non è soltanto economia : è anche umanità (11) ».

Il mio piccolo uditorio rimase profondamente commosso da un

racconto ch' era la pura verità : non vi avevo aggiunto un ette

di mio. Dopo un po' di silenzio , cominciarono i commenti e le

interrogazioni, che non finivano più , principalmente da parte delle

bambine, a cui non pareva vero che nessuno pensasse a liberare

dalla schiavitù di così fatto mestiere quella povera gente, e che

per un po' di petrolio valesse la pena di arrischiare delle vite

umane. Ma i bambini intendono difficilmente che cosa sia l'aver

bisogno di un tozzo di pane .... Quando vidi la piccola assemblea

più occupata a discorrere di quanto aveva udito , che curioso di

più ascoltare, colsi il destro per annunciare finita la mia serata ,

promettendo altre cose interessanti nel giovedì venturo.

(11) I particolari narrati , se occorre , il ripeterlo , sono esattamente storici . Poco

tempo dopo la mia prima visita a quei posti , una Società industriale vi stabilì gli

apparati per lo scavo dei pozzi col sistema americano , che è quello su per giù che

venne descritto nel paragrafo n. 2 ma perfezionato . Il basso prezzo in cui è caduto

il petrolio per l'enorme quantità che se ne estrae in America , non poteva rendere

profittevole l'esercizio di quell'industria in luoghi dove il petrolio è eccellente ma

troppo scarso . Ora si scavano dei pozzi all ' americana a S. Giovanni Incarico nella

provincia di Caserta , e vi si ottengono già dei risultati molto lusinghieri per l'in

dustria petroleifera in Italia .
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1. Piove che Dio la manda.... Che brutto giovedì ! Proprio di

quell'acqua che vien giù senza misericordia, senza respiro , come

non avesse piovuto mai , nè dovesse mai spiovere. È un'acqua

di quelle che giungono portate dai scirocchi umidi , caldi, pesanti,

i quali cominciano a farsi sentire sulla fine del febbrajo , e spi

rano, se occorre, i quindici, i venti giorni, tenendo sospesa sulle

nostre pianure, e appiccicata tenacemente alle Alpi , una massa di

nubi, o piuttosto una sola nube, uniforme, senza confini, inzuppata

come una spugna levata dal secchio , uggiosa come un catapla

sma applicato agli occhi. È pur l'orribile cosa una giornata di

pioggia a Milano ! Quando l'afa estiva , che gråvita sulla città ,

sembra volerla rosolare sotto il testo , allora è un gran ristoro

la pioggia; e se la cade a scroscio, in mezzo ai lampi e ai tuoni,

tanto più volentieri uno ci diguazza . Ma d'inverno ! ... Come è

brutta la pioggia d'inverno , sempre e dappertutto , al monte e

al piano , sui gioghi e nelle valli ! Le sponde fiorite dei laghi , i

giardini incantati, il sorriso dei colli, gli argentei errori dei ru

scelli, le molli ale degli zefiri , le rose della primavera, le bionde

spighe dell' estate, i giocondi pampini dell'autunno, tutto, a pen



UNA GIORNATA DI PIOGGIA 261

sarci pare un delirio d'infermo, che dia le volte sopra un letto di

spine. In città poi ! ... oh in città ! ... si vede .... Ma che si vede, se

appunto non si vede niente ? Chi stà rinchiuso nella propria casa ,

non si affaccia nemmeno alla finestra per guardare . Le vie sono

deserte, nè si sente che lo scroscio della pioggia, monotono e in

crescioso come il ronzio di una postema nell'orecchio , e inter

rotto a volte a volte soltanto dal rumore dei cocchf. I più lo

quaci diventano taciturni senza saperlo ; i più allegri , melanco

nici, i più miti intrattabili senza volerlo. In ogni animo, mortale

la noja; su ogni bocca perenne lo sbadiglio. Solo, per distrarsi,

gli abitatori delle soffitte e degli abbaini , fortunati sempre ad

un modo, hanno le gocce che filtrando dai tegoli mal commessi,

chete, furtive, scendono a continuare un disegno senza nome,

quale lento lento si avanza sulla tela che nasconde i magri tra

vicelli.

Nelle stanze a terreno, sulle pareti, è una vera fantasmagoria

di figuracce, che nei tempi secchi si contornano di certe auréole

saline, e ora sembrano animarsi, vestono colori più intensi , forme

più spiccate, e , fatte vive , sudano e gemono che la è una vera

tristezza .

Chi esce, cacciato fuor di casa dalla pura necessità, tiene gli

occhi bassi , solo inteso a schivare le pozze. Che se li alza , si

trova davanti o la lurida vista di enormi panziere che si incol

lano a femminili talloni , o il dorso d' un uomo frettoloso , i cui

tacchi con moto alterno sollevano una tempesta di zacchere , che

dal lembo dell ' abito gli salgono sempre più rade ma più petu

lanti fin sulle spalle , fino alla nuca.

Se si vuol vedere qualche cosa di bello non c'è che tenere il

capo basso e guardare il selciato . Il selciato ! ... Sì , il selciato di

Milano.... così bello, così vario, così bizzarro, che, a cercarlo, non

se ne troverebbe un altro simile in tutto il mondo. E pensare che

egli è tutto un musaico di pietre pellegrine, le quali , misurando

prima lentamente per secoli e secoli la lunga via , portate sul

dorso degli antichi ghiacciai (¹), quindi ruzzolate dagli antichi tor

(1) Un dei fatti meglio chiariti dalla geologia moderna è lo straordinario sviluppo

presentato dai ghiacciai delle Alpi , anzi di tutte le regioni del globo in un'epoca

molto antica , ma che i geologi , avvezzi a contare gli anni per milioni , chiamano re

centissima. Pare che l'epoca glaciale abbia preceduto immediatamente la comparsa

dell'uomo in sulla terra . I ghiacciai del nostro versante alpino si avanzarono fino

ai lembi della nostra grande pianura, allora coperta dal mare , e si tuffarono nel mare

stesso raccogliendo sul dorso lo sfasciume delle Alpi, e depositandolo poi quaggiù

dapprima come impasto di ciottoli alpini e di conchiglie di mare , poi in morene

gigantesche, le cui reliquie costituiscono la prima serie delle colline prealpine alli
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renti, giunsero quaggiù dalle vette delle Alpi , chi sa quanti se

coli prima che sorgessero le favolose mura della nostra città

Sulle populee rive e sul bel piano

Dall' insubri cavalle esercitato ! (2) .

E questo musaico, che il bel tempo ricopre di una tinta uni

forme, sudicia e polverosa, ogni acqua che piova dal cielo, lo ri

pulisce, lo mette a nuovo che è una bellezza. Ecco i graniti (3),

talora bigi, talora rosei, rossigni o verdicci, misti alle dioriti (4)

a chiazze di anfibolo verdecupo (5) , che si staccano dal fondo

bianco di feldspato (6). Oh ! come quelle rocce imitano per bene

i vaghi mantelli del tigre, del leopardo, dello zebro, e la marmo

rea vernice delle cipree ! (7) . Rare, ma più attraenti , spiccano le

ofiti (8) , ove i cristalli di bianco feldspato si disegnano tagliuz

zati a mo' di pistacchi in una pasta nera di pan pepato. Sparsi

dimenticati , calpestati tu ci vedi i quarzi (9) più variopinti , le

agate più sfumate. I serpentini (10), di colore o verdebruno o ver

neate lungo il limite settentrionale della pianura . I fiumi , demolendo quei mucchi ,

e distribuendone detrito in letti di ciottoli , di ghiaje, di sabbia , di argille, fabbri

carono la pianura, in seno alla quale pertanto noi troviamo i ruderi delle Alpi che ,

arrotondati in ciottoli , compongono il selciato delle città lombarde.

(2) Due versi del poemetto giovanile di Alessandro Manzoni intitolato Urania.

Voglion dire : Sulle rive ove prospera il pioppo ( in latino populus) e sulla pianura

ove vivono e lavorano in copia i cavalli in servizio dell'agricoltura.

(3) Il granito è una roccia composta di tre minerali cristallini, quarzo, feldspato

e mica. Questa roccia è troppo volgarmente nota , come quella di cui si compone

il lastrico non solo delle nostre città subalpine , ma di quasi tutte le città d'Europa.

I Lombardi lo chiamano sarizzo, e ne distinguono le varietà coi nomi di ghiandone,

miarolo, sanfedelino, ecc.

(4) La diorite roccia composta di feldspato e di amfibolo , è forse la roccia più

abbondante tra i ciottoli del selciato di Milano.

(E) L'anfibolo, detto anche orneblenda, è un minerale in cui la selce si combina

con ferro, magnesia e calce. All'aspetto somiglia alquanto al vetro delle così dette

bottiglie scure.

(8) Feldspato , è nome collettivo , che si applica a un certo gruppo di minerali

cristallini, composti di selce , allumina, potassa, soda e calce . Nei ciottoli variegati

la parte bianca consta generalmente di feldspato .

(7) Le cipree (cypraea) , dette anche porcellane, sono conchiglie marine, che hanno

la forma quasi d'un ovo , spaccato pel lungo , con la superficie che lustra come la

porcellana . Molte specie sono vagamente e variamente tigrate , come lo dicono i di

versi nomi di tigre, di lince, di radice, ecc . , coi quali i naturalisti le distinsero.

(8) L'ofte è ancora una diorite ; ma i cristalli di feldspato, colle loro sezioni qua

drilaterali , spesso geminate, in modo da delineare piccole croci , le danno l'aspetto

della pelle tassellata dei serpenti . Fu perciò detto ofite dalla parola greca os che

significa serpente.

(9) Il quarzo è la selce allo stato cristallino. I ciottoli di quarzo hanno l'aspetto

generalmente di un vetro bianco opaco ; ma nel selciato li vedrete molte volte pre

sentare una tinta affatto gialla per la ruggine , ossia per l'ossido di ferro che vi

sviluppa l'umidità . Le agate , le pietre focaje, sono anch'esse selce , ossia quarzo,

ma non cristallizzato . Si calcola che il quarzo, libero e combinato con altri elementi,
costituisca la metà del globo terraqueo.

(10) Il serpentino è una roccia composta di selce e di magnesia.
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deporro, morbidamente marezzati, si trovano accanto alle arena

rie (1 ) rosse, e ai calcari, schegge arrotondate di marmi schietti

o variegati . E a sì grandioso musaico fanno ricca cornice i robusti

lastroni di Montorfano ( 12) di cui la pioggia mette a nudo il fondo

bianco di feldspato e di quarzo, picchiettato di mica (13) nera luc

cicante , la cui uniformità è quà e là rotta da pezzi di rocce

bigie o nere che vi ha incastonati natura. Ma chi bada a co

deste inezie ? Il geologo.... Gli è un pazzo da legare, se con que

st' acqua che gli diluvia sul dorso, ha tempo e voglia di badare

al selciato. Piove che Dio la manda ! Ecco quello che dicono tutti,

e tacendo e parlando.

2. Imaginatevi s'io voleva muovermi senza una vera neces

sità ! D'altra parte potevo pensare che le mamme avessero così

poco giudizio da sfidare il malanno per una chiacchierata ? Nè

stavolta m'ingannai. Il tempo era così brutto che a nessuno resse

l'animo di moversi. Il peggio si è che il cielo non volle rasse

renarsi per tutta la settimana, e salvo qualche occhiata al tra

monto, a mo' di chi guarda dalla finestra prima di cacciarsi a

letto e spegnere il lume , il sole non mise mai fuori il faccione .

Venne il secondo giovedì , e lungi dal cessare sembrava che la

pioggia facesse le prove per un'altra buona settimana , imponendo

un'altra tregua alle nostre serate . Io m'era già dunque incantuc

ciato e incappucciato , e stavo leggicchiando non so che cosa al

lume della lucerna , sepolta sotto un gran cappellone di cartone.

Quand' ecco uno squillo all'uscio, e dopo breve intervallo , una

leggera andatura.... È Giovannino.

« Come? tu quì ? ».

<< Siamo là tutti che ti aspettiamo ».

<< Con questo diascolo di pioggia ! ... Ma non sei bagnato ? Do

v' hai lasciato l'ombrello ? » .

(11) Le arenarie, dette anche grės dai naturalisti , sono rocce composte general

mente di grani di quarzo insieme cementati, che noi Lombardi chiamiamo molera,

e i Toscani macigno e pietraforte.

(12) Le lastre di granito di cui sono composti i marciapiedi e le rotaje delle vie

di Milano, provengono per lo più dalle cave di Montorfano , presso Intra sul lago

Maggiore.

(13) Distinguerete facilmente il mica vedendolo luccicare nella sabbia , che sem

bra perciò seminata di pagliette d'argento. È generalmente bianco e trasparente

come il vetro. Si trova talvolta in lamine elasticissime , che avrete veduto forse so

stituirsi ai tubi di vetro nelle lucerne, molto utilmente , perchè nè si spezzano ca

dendo , nè si screpolano arroventandosi . Sono celebri le lamine di mica fornite dalle

rocce granitiche della Siberia , dell' Indostan, degli Stati Uniti , che nelle navi da

guerra si sostituiscono ai vetri , non soffrendo come questi per gli spari delle arti

glierie.
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« La zia ha mandato a prendere un brum (11) e mi ha detto

Iche ti venissi a pregare.... » .

<< Ah ! capisco , capisco .... birboni ! ... Lascia ch' io mi vesta....

Eccomi !... Il cappello? ... Eccolo quà. I guanti credo che ci saranno ....

va bene ! Ah! dimenticavo gli occhiali .... e ci vuol anche la ta

bacchiera , n'è vero ? Andiamo.... Abbi pazienza ; vo a pigliar la

pezzuola. Eccomi , finalmente.... Aspetta che io dica alla Teresa,

se viene un certo tale.... ». E Giovannino impaziente e paziente

ad un tempo, mi pedinava, descrivendo tutti i miei mille zig zag.

Scendiamo le scale, si monta in carrozza , e via.

3. Ecco , dicevo fra me; che importano il freddo, la

neve, il vento , la pioggia A Milano , c'è tutti i comodi. Basta

che uno se li voglia pigliare . Quando non si ha carrozza di suɔ,

si manda a prendere un brum.... Ma, adagio.... si manda a pre

dere un brum.... Per novantanove centesimi della popolazione il

brum è un lusso tale, da non se lo permettere che nelle grandi oc

casioni. Il vento , la pioggia, sono certamente incomodi ; eppure

tanti zoppi, o sciancati, tanti che hanno i piè ciocchi (15) o soffrono

d'asma, di reumi, di gotta, tanti vecchi cadenti, tante vecchierelle

tremolanti, preferiscono sfidarli, anzichè cavare una lira dal borsel

lino per procurarsi un conforto che è una vera necessità. Tanti

una lira non l'hanno ; e tanti ne hanno , ma così contate, che una

lira con cui pagasi un brum, se la troverebbero mancare più tardi.

Una corserella in brum, è , su per giù, un quinto della giornata

di un giudice, un quarto di quella di un maestro di scuola , un

terzo di quella di uno scrivano , una metà , e fors' anco i tre

quarti della giornata di un operajo . Tutta gente che oltre la pro

pria , oltre quella della rispettiva metà , hanno le cinque , le sei

bocche fresche da contentare, salvo appendici maggiori o minori;

e bisognerebbe che, per porsi in bilico , in quella giornata del brum

la famiglia digiunasse per un quinto, per un quarto, per un terzo,

per una metà , per tre quarti , e se fa d'uopo , nemmeno si sdi

giunasse. Quanti (specialmente donne vedove, e madri di famiglia)

-

(14) Quelle vetture da un sol cavallo che stanno postate per le vie in servizio del

primo che le noleggi , a tariffa stabilita dal comune . Scrivere brougham mi pare

ormai un'affettazione , era anzi tentato di scrivere brumme, parola che suona bene

e avrà forse il vantaggio di essere annoverata fra le denominazioni onomatopèiche.

Ma pensai : sono Lombardo , il che vuol dire che non ho in fatto di lingua , i diritti

civili . Quando l'ultimo facchino di Firenze vi dirà per esempio : « Signore, desidera

un brumme ? » allora scommetto che la parola si troverà deliziosa, quanto i semelli,

i chiffelli , i flacchert , ricevuti a braccia aperte da chi riduce tutta la lingua al

1' uso fiorentino .

(15) In milanese piè dolci.
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si sdruscirebbero volentieri la pelle da mane a sera per guadagnare

il prezzo di una corsa !... Oh ! ha veramente ragione quella brava

contessa che mi diceva l'altro di : « A volte si ha veramente

vergogna di essere ricchi .... ». Ma che pensieri strani !... E i po

veri brumisti ?... Strumenti non ultimi di quel movimento febbrile,

per cui sempre più si condensa, per dir così , la vita dell'uomo e

della umanità, sicchè in un giorno si vive ora, bene o male, quanto

si viveva una volta in un mese , in un anno , forse in un secolo ; i
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Il brumista .

poveri brumisti sono forse i soli esclusi da quel movimento ; i soli

non partecipi del bene, che alla umanità ne ridonda . Eccoli là ,

allineati, immobili, come un filare di piante, come una fila di para

carri lungo le vie. Piove ? fa freddo? Anche il più poveretto sa

trovare una gronda ove porsi al riparo , e un po ' di brage semi

spenta con cui sgranchirsi le mani. Sferza la canicola ? Anche il

più tapino si arresta a tergere il sudore all' ombra di una casa,

al rezzo di una pianta. Ma il brumista è là , sempre là , gron

dante, intirizzito, arso, secondo che piace alla stagione di rimu
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targli la pena. È un giorno di festa : si attende il re ; si prepara

una grande rivista militare ; è il giorno dello Statuto ; langue o

tace lo stridore delle fucine ; cento quartieri della città si spo

polano, e la gente attratta verso un punto, si condensa, si pigia,

si urta senza offendersi, ondeggia senza scomporsi, lieta, serena.

Ma il brumista e là.... Starà o si moverà al cenno del primo che

capiti, servo umilissimo di tutti, eppure a tutti ignoto, non co

noscente di nessuno. Almeno la domenica !... La domenica è un

dovere, ma è anche un diritto per tutti. Immobile dal suo coc

chio, il brumista ode il festivo concerto delle campane ; vede af

follarsi i ricchi e i poveri alla chiesa, poi uscirne, disperdersi a

brigate, riunirsi in lunghe file, avviarsi ai passeggi , ai pubblici

giardini, ai ritrovi ove echeggiano pel popolo, proprio pel popolo,

i concerti delle musiche militari . Oh come è lieta quella gente !

Vedi anche quella vecchierella il cui mondo sono la rocca , il fuso,

la granata e i polli .... anche quel poveretto, che veste la dome

nica come vestono i più poveri nei giorni di lavoro.... come ride !

come assapora la sua domenica !... Infelice ! ha sudato tutta la

settimana ; ha fors' anche sofferto la fame.... Ma via, stamani se

duto in fraterno consorzio , ha udito narrarsi la buona novella....

Beati i poveri ! ... Guardate gli uccelli del cielo, che non semi

nano, non mietono, non hanno granai.... e il padre vostro li pa

sce... (16) . E a queste parole l'amaro del presente si stemprava per

lui nella dolcezza delle speranze avvenire . Ma il brumista non c'era ;

il brumista è là ; nessuno gli ha rivolto una buona parola. Mah ! ...

è una necessità ! Una necessità ?... È poi veramente una ne

cessità ?... Una domenica , a Glascow , avevo proprio bisogno di

un brum, e non trovarne un solo a pagarlo un occhio ! ... E do

ver mettermi in corpo tutta quella camminata , e arrivare al

l'albergo stanco, affamato, e volevano ch'io morissi di fame , per

chè era passata l'ora, e i servi dovevano andare alla chiesa.....

Che matti d' Inglesi ! ... Non sono matti ?... In un paese dove la

suprema norma di tutto e di tutti stà nel motto, il gran motto,

il tempo è denaro ; tutti vogliono fare la domenica.... fino

i brumisti.... Poveri brumisti! ... Diacine , è un'idea fissa codesta!...

Ma si ; pazienza di giorno, ma di notte ! ... Non v' ha rifiuto d'uomo

che non abbia abituro, una tana ove cacciarsi la notte, a meno

che non preferisca passarla al sereno. Ma il brumista è là . Ei

deve tenersi pronto al servizio di quegli animali notturni che ,

- -

(16) S. Matteo, cap. VI . v. 26.

-
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vi fanno balzare tant' alto dal letto collo scoppio di urli ferini,

che in loro favella sono gridi di gioja, quando non vi facciano

rizzare i capelli sulla testa collo scroscio della bestemmia , o col

turpe metro dell'oscena canzone... , e il brumista è là.... ministro

involontario delle crapule , delle orgie , degli intrighi .... Poveri

brumistil... Non sia detto uomo di cuore chi non trova in fondo

al borsellino qualche soldo oltre la tariffa, o almeno in fondo al

cuore una buona parola , un saluto detto con dolcezza a quella

povera gente , che ricordi loro che sono anch'essi fratelli ; mem

bri di quella grande famiglia , di cui Cristo è il primogenito....

Ma insomma.... che pensieri ! ... E ' si vede che la pioggia mi ha

messo il malumore in corpo.... To'che il brum si ferma ! ... Final

mente ci siamo !...

4. Giovannino ne balza d'un salto , e via di volo sulle scale ,

tutto trionfante , per annunciarmi , sicchè non ero ancora arri

vato all'ingresso della solita sala, che già era scoppiato un con

certo di ah ! in tutti i toni, che voleva dire : Bravo ! te l'abbiamo

fatta ! Era già un po ' tardi ; il malumore non si poteva soste

nere fra quell'allegra nidiata ; quindi cominciai tosto.... « Stasera ,

giacchè tutta Milano è in pozzanghera , voglio parlarvi di poz

zanghere anch'io ».

-

<< Di pozzanghere.... che dici ? fece Giannina.

<< Lo dico e lo mantengo. Si potrebbe oggi parlar d'altro ? Del

resto noi siamo già fin dall' ultima serata in argomento. Dopo

avervi parlato dei pozzi a petrolio del Parmigiano e del Mode

nese, è impossibile ch'io non vi dica degli altri fenomeni inte

ressantissimi che si associano colà , e quasi invariabilmente do

vunque , al petrolio . Primi tra questi sono appunto le pozzan

ghere, che si chiamano col nome di salse.

> I libri che trattano di questo argomento hanno per preludio

obbligato le salse o vulcanetti di fango di Turbaco , nell' Ame

rica meridionale (precisamente presso Cartagena nella Colombia) ,

che furono visitati e descritti da Humboldt (17).

> Quei libri per solito cominciano col preludio e terminano con

esso , obbligandoti ad ascoltarlo a bocca aperta, come si trat

(17) Alessandro di Humboldt , nato a Berlino il 14 settembre 1769 , viaggiò l'Ame

rica e l' Asia, e s'acquistò rinomanza universale cogli studî da lui fatti nell'astro

nomia, nella geografia fisica, nella storia naturale specialmente nella botanica . L' ul

tima, come la più popolare , delle opere da lui pubblicate, nella quale è espressa la

natura enciclopedica del suo ingegno , è il Cosmos (l'universo) , ove intese di pre

sentare, come in un solo gran quadro , gli ultimi risultati delle scienze fisiche e na

turali. Morì il 6 maggio 1859.
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tasse di fenomeni al tutto peregrini. Adesso si potrebbe andar

più in là del preludio e riuscire almeno all'atto primo colle ma

gnifiche descrizioni che, in un recentissimo lavoro, fece l'Abich (18),

dei vulcani di fango, straordinarî di numero e di grandezza, che

ingombrano le bassure del Caspio , dando forse a quella regione

l'impronta più caratteristica. Ma quando io vi avrò descritto le

salse e i vulcani di fango , quali si possono osservare in Italia, in

luoghi a noi vicini , e in cento altri della penisola, leggendo poi a

suo tempo gli autori suddetti , troverete che nessuno forse dei

fenomeni da loro descritti ci obbliga ad uscire dalle nostre terre

per contemplarlo e studiarlo.

» Io mi fermerò per ora ai dintorni di Modena , dove si pre

senta forse il gruppo più completo e più caratteristico di quei

fenomeni , di cui vi devo parlare. Mi accompagnerete dapprima

in un giro , che si fa partendo

da Modena al mattino e ritor

nandovi prima di notte , dopo

aver attraversato una delle re

gioni più brutte, per chi cerchi

alla natura i soliti vezzi cantati

dai poeti , delle più belle invece

per chi alla natura brama strap

pare i più gelosi segreti. Due

volte ho già compiuto il giro di

cui vi parlo : l'una in un verso,

l'altra nel verso opposto. Èin

differente pigliarlo dall'uno piut

tosto che dall'altro ; ma io preferirò di condurvi per quella strada

che feci la seconda volta e fu nell' estate del 1865. Trattandosi

però di fenomeni assai variabili potrò rendervi ragione delle dif

ferenze che vi notai , tra la prima volta che fu , credo , verso

l'ottobre del 1864, e la seconda che avvenne, come ho detto , nel

cuore dell' estate successiva.

MODENA

Sassuolo

Spezzano

Sals

Maranella.

5. Era, se ben mi ricordo, una giornata di luglio. Io, coll'amico

Pensa, di cui vi ho già parlato, e due signori venuti da Nuova

York per mire industriali sui petrolf italiani, ci levammo di buon

mattino, e con una buona vettura pigliammo la via maestra, che

( 18) Abich , chimico e geologo assai valente , stabilito a Tiflis . Scrisse un' opera

sul Vesuvio, e diverse memorie sull'Ararat, e sui fenomeni vulcanici delle penisole

di Kerc (Kertsch) , e di Taman, tra il mar Nero , e il mar d'Azof, e della regione oc

cidentale del Caspio, tra l'estremità orientale del Caucaso e il confluente dell' Araes

e del Kur, ecc.



LE SALSE DI NIRANO

si diparte da Modena verso sud-ovest, e attraversato l'Apennino,

discende inToscana. Noi non la seguimmo però che fino a Maranello,

deviando quindi a destra verso Spezzano , un paesello sulla sponda

destra del torrente dello stesso nome. Qui ordinato al vetturale

che girasse la base delle colline da tramontana , e andasse ad

aspettarci a Sassuolo , pigliammo una guida che sapesse la via

più breve per condurvici a piedi , visitando successivamente i

siti più importanti pel nostro scopo . Attraversato il torrente

Spezzano , e giunti sulla sinistra , al piede di un'alta catena di

colline che fiancheggiano il torrente, la guida ci cacciò entro un

borro, una specie di solco angusto e profondo, o di canalaccio ,

riempito di fango raggrumato , secco, puzzolente , salato . Io mi

apposi subito che quel condotto fosse il tronco inferiore di un

vero torrente di fango , che nella mia visita precedente a quei

dintorni avevo visto uscire dalle salse di Nirano ».
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<< Hai già ripetuto due o tre volte codesto nome di salse », in

terruppe Giannina ; « si potrebbe sapere di che intendi parlare ? ».

« Le salse e i vulcani di fango, sono sinonimi.... (19) cioè sino

nimi propriamente no ; ma indicano lo stesso fenomeno in due fasi

diverse. La intenderete meglio dal racconto del fatto , perchè

stiamo per affacciarci forse alle più belle fra le salse d'Italia ,

e quelle di Nirano. Rimontando quel canale fangoso, che si scre

polava ad occhio veggente, sotto un sole che andava crescendo,

con un' arsura , un' arsura che ci metteva sopra pensieri per il

resto della giornata ; ci trovammo ben presto condotti ove quel

canalaccio si perdeva in un vasto spazio, d' aspetto tutt' altro che

confortevole. Era la gran salsa di Nirano. Imaginatevi una spe

cie di gran circo o d'anfiteatro, come sarebbe l'Arena di Milano.

ma assai più vasto , costituito da una landa deserta , chiusa da

un ampio recinto, che la cinge quasi d'una muraglia di cenere .

Ho citato per paragone l'Arena di Milano ; ma se aveste ve

duto il Vesuvio , nei periodi di calma , o meglio la solfatara di

Pozzuoli (20) , vi avrei detto che la salsa di Nirano è lo stesso

(19) Si dicono sinonimi due vocaboli che abbiano suono diverso e significato af

fine, come testa o capo. Si dicono omonimi due vocaboli che abbiano suono uguale

e significato diverso , come viola fiore , e viola strumento da suono.

(20) Pozzuoli (l'antica Puteoli) è città sulla baja o golfo dello stesso nome a po

nente di Napoli . A mezza via tra Napoli e Pozzuoli , in linea retta , si trova la solfa

tara , uno de' vulcani spenti , appartenenti al gran gruppo de ' Campi Flegrei . Ebbe

una grande eruzione nel 1198 , e ne uscì una enorme corrente di lava. Adesso il suo

cratere è coperto di vegetazione. In un canto però havvi una piccola caverna da

cui si sprigionano densi vapori acquei , ad alta temperatura , ricchi di molti sali .

Scavando a breve profondità si sente che il suolo scotta, quasi fosse la volta di una

fornace ardente.
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quanto alla forma . Anch' essa, come la solfatara di Pozzuoli (cra

tere vulcanico appena spento, se pure è spento) , anch'essa, dico,

è aperta da un lato , appunto dove quel canale di fango esce

dalla salsa per discendere la collina e gettarsi nello Spezzano. La

landa, o diremo l'arena di quel circo, è sparsa di magri cespu

gli e di rade erbacce : il recinto poi è tutto sterile, nudo, quasi

fosse un circo scavato in una montagna di cenere. Anche questa

salsa si schiude in quella zona di colli sabapennini , che vi de

scrissi l'ultima volta come quella che offre talora l'aspetto di

veri deserti. La roccia che vi domina, sono certe argille turchi

niccie, che disseccandosi, pigliano il colore della cenere. Sterili di

loro natura , in continuo sfacimento , somiglianti più spesso a

frane che a campi o colline , potrebbero prendersi per insegna

della rovina o della sterilità. Ecco il primo motivo per cui quel

recinto è così brullo e adusto , salvo dove il pendio si fa lento

quanto basti, perchè qualche trista pianticella vi si abbarbichi ,

piuttosto per intisichirvi che per vivere.

> Ma alla natura del suolo si aggiunge un'altra ragione di ste

rilità, che vale principalmente per lo spazzo della salsa, il quale

non avrebbe altra ragione di essere così deserto e triste se la natura

non vi avesse sparso l'emblema della maledizione , il sale. Voi

cominciate già a capire la ragione del nome salsa dato a quel

luogo, e a tutti quelli ove si riscontra lo stesso ordine di feno

meni.

6. Ma facciamoci più dappresso ad esaminare quell ' anfiteatro,

al certo preromano anzi probabilmente preistorico (21) , dove vi

ho condotti per esaminare dei fenomeni che meritano di essere

conosciuti, più che comunemente nol siano . Eccoci nel bel mezzo

del circo. A prima giunta non vi presenta che l'aspetto d'un

piano uniforme , fangoso , un greticcio (22), sparso di tisica vege

tazione. Guardando però più dappresso, cominciate a scoprire un

canale , o piuttosto un solco angusto e profondo , il quale divide

la landa in due parti presso che uguali. Osservando ancor meglio

(e in sulle prime non ve ne accorgereste davvero ) voi scoprite

dei piccoli coni , disseminati per lo spazzo , quasi bitorzoli sul

(21 ) Preromano vuol dire anteriore alla fondazione di Roma che si stima avve

nuta verso il 753 prima di Gesù Cristo . Preistorico si suol dire non soltanto ciò che

rimonta ad un'epoca anteriore alla storia dell'umanità in genere , ma anche ciò

che esisteva in un'epoca anteriore a quella a cui risale la storia riferibile ad una

regione speciale , per esempio , alla Grecia , all'Italia.

(22) Greto d'un fiume, terreno ghiajoso lasciato in secco dal ritirarsi delle acque.

Greticcio, luogo somigliante ad un greto .
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viso. Son essi quei piccoli coni che chiamansi propriamente le

salse , mentre il nome collettivo di salsa, abbraccia tutt'insieme

e il recinto e lo spazzo e i rigagnoli e i coni , e ne fa un tutto
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complessivo, di cui il naturalista studia poi e l'insieme e le parti.

» Le salse si accostano in guisa da formare due gruppi , il primo

sulla metà del piano che trovasi a nord , il secondo sull' altra

metà.
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7. » Che cosa sono quei conetti ?... Visti un po ' da lontano si

scambierebbero per talpaje, cioè per quei monticelli che le talpe

vanno formando col sommuovere il terreno nello scavarsi che

fanno le loro gallerie sotterranee con tanto danno dei prati. Ma

fatevi più dappresso e osservate.... un cono d'argilla umidiccia ,

tronco alla sommità ; il piano della troncatura è un laghetto di

melma azzurrognola .... Attenti ! quel laghetto si move, e di tratto

in tratto ribolle, sicchè il fango o trabocca , o slanciato lontano

viene a ricadere in grumi e pillacchere. In fine ciascuna di quelle

salse è un vulcano , un vulcano pigmeo , un vulcano in minia

tura. Pigliate il Vesuvio , e umiliatelo alle dimensioni di mon

ticello da talpa ; quella vasta voragine , che si chiama cra

tere , non sia più che un meschino imbuto ; quei laghi di lava

bollente, che seppe talvolta riversare il Vesuvio , o , meglio an

cora, quelli che si vedono da secoli ribollire nelle gole di certi

celebri vulcani delle isole Sandwich , non siano più che pochi

cucchiai di belletta salata ; le enormi colonne di vapore che oscu

rano il cielo nelle più formidabili eruzioni dei vulcani, non siano

che quattro gallozzole di gas infiammabile; le grandini di pietre,

i turbini di lapilli, di sabbie, di ceneri, che coprono talvolta mi

gliaja e migliaja di chilometri quadrati , sfondando i tetti , sep

pellendo le città, non saranno che zacchere di fango, come quelle

che ogni batter di tacco vi sprazza sulle vesti in un giorno di

pioggia: ed eccovi una salsa , un vulcano da gabinetto , ma.... chỉ

ti conosce non ti compera, diceva quel tale.... ».

« Perchè? » voleva tosto saper Giovannino .

<< Perchè lo saprai fra poco. Intanto prega il cielo che a quelle

salse innocentine non saltino certi grilli , quando vi stai sopra

col muso. Per ora stiamo a vedere.

8. » Quei coni non sono tutti fabbricati sullo stesso modello.

Tra le salse, che in numero di dieci o dodici formano il gruppo

a mezzodi, tu ne vedi alcune, le quali, piuttosto che coni, sono

espansioni fangose, quasi ampie lenti piano-convesse (23), dal cui

foco ribolle il fango : alcune invece sono veri coni , che espan

dendosi alla base, sino a perdersi nel piano, si isolano nel mezzo,

e si rizzano arditi, tronchi in vetta da un cratere ribollente. Una

si distingueva dall' altre, perchè aveva forma di cono assai de

presso , il cui centro era occupato da un laghetto di fango di

(23) Lenti piano -convesse diconsi quelle che hanno una faccia piana e l'altra

convessa. Foco d'una lente è il punto in cui la lente fa convergere i raggi lumi
nosi che l'attraversano.
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circa un metro di diametro : come si dipinge il vulcano di Strom

boli. Ma più degno di osservazione era il gruppo a tramontana .

Primeggiava tra le molte salse una vasta convessità , un cono

molto depresso, tronco quasi rasente alla base ; e la vasta tronca

tura era occupata da un lago circolare di finissima belletta , la

quale a intervalli quasi inapprezzabili , si sollevava e si rigonfiava

nel mezzo dove compariva una grossa bolla , o meglio un gruppo di

grosse gallozzole, che rivestite di un velo di fango , rese palpa

bili un istante, scoppiavano d'un tratto, con un rumore simile a

un primo conato di vomito. A ognuno di quei bollori la belletta

rigurgitava, riversandosi all'ingiro , e giù colando come quella

pegola spessa , descritta da Dante nella bolgia dei barattieri ,

Che inviscava la ripa d'ogni parte.
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(Inf., XXI).

Guai alla mucca, che ingorda di quella broda salata, avesse ac

costato di troppo la sua mole pesante al baratro traditore ! ».

< Vi affogherebbe forse? » domandò la Marietta .

<< Irremissibilmente ! Figuratevi.... Vi sono bene delle vacche

relle che si conducono a pascere le male erbe di quel greto ; ma

chi le custodisce le tiene ben d'occhio, perchè non si accostino

a quella salsa . Una buona donna mi assicurò che parecchie n'e

rano già perite a quel modo ».

« Quelle salse » , domandò la Chiara , « bollono davvero ? ».

Non hai inteso ? non è che bollano, poichè l'acqua è fredda

affatto . È il gas infiammabile, che nello sprigionarsi, sollevando

quel liquido viscido e denso, formando delle bolle che scoppiano,

imita il bollore » .

9. Dunque scoppierà il fuoco da quelle bolle ? disse Gio

vannino.

<< Perchè s' infiammi, non basta che il gas sia infiammabile: tu

sai che ci vuole qualcuno che lo accenda. Ma codesto spasso , se

visiterai quelle salse , potrai pigliartelo a buon patto , come me

lo pigliai io. Acceso uno zolfino, lo accostavo al punto dove più

frequenti vedevo bulicar le gallozzole , e lo tenevo sospeso a fior

d'acqua. Pareva veramente che il fuoco svampasse dalle bolle ,

che ardevano con repentino scoppio. Quando fui presso al laghetto

di fango, che vi ho descritto , non mi ci potevo avvicinare quanto

bastasse per giungere colla mia miccia al centro , dove il gas si

sprigionava in maggior copia. Rinunciare al divertimento, quando

doveva farsi più bello? Ohibò ! Presi un bel foglio di carta , ne

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 18
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feci un batuffolo, e datogli fuoco , lo gettai così acceso in mezzo

allo stagno ribollente . Il suo arrivo fu salutato da ripetute salve

di spari e di vampe scoppianti dalle viscere stesse dell'immondo

stagno.

10. » Ma non ho finito ; non abbiamo ancora fatto di cappello

al gigante di quei pigmei, che superbo di sua statura, appartato

nell'angolo più settentrionale , stassene ritto e torreggiante, quasi

capitano intento a dirigere le mosse di quella doppia squadra di

vulcanelli . Le talpe non hanno mai levate così alto le loro pre

tensioni. Difatti quel cono, che noi chiameremo cono maestro, è

quanto di più ardito mi hanno finora offerto le salse d'Italia.

Non raggiunge per verità l'altezza di 7 metri , assegnata da

Humboldt alle classiche salse di Turbaco ; ma non ne dista poi

di troppo. Partendo dalla base , cioè dalla periferia della larga

espansione, per cui il cono si confonde col piano, credo che bi

sognerà salire 5 metri , o giù di lì , per raggiungere il vertice.

Pei primi due metri però il cono sale insensibilmente , e mal si

distingue dalle irregolarità del piano : più in su tuttavia si rac

coglie in sè stesso, si spicca isolato, e restringendosi rapidamente,

si slancia ardito , come una punta. Ma la punta è tronca , e ci

vaneggia un piccolo cratere o laghetto, da cui le bolle gasose si

svolgono con foga incessante, e con tal impeto talora, che la fra

gile mole del cono è scossa da tremiti convulsi . Ogni scoppiar

di bolla è uno sgorgo di fango, che diviso in cento ruscelli, giù

giù discende , ingruma i fianchi del cono , e ne inonda la base.

Così trovai la salsa di Nirano nel 1864, quando la visitai nell'au

tunno, che fu molto piovoso . La melma, che riboccava da tanti

crateri bollenti, formava dei rigagni ben nudriti, quasi altrettanti

affluenti, che andavano a gettarsi entro una doccia . Questa pas

sando dietro il cono maestro e lambendo il circo all'ingiro, ve

niva a congiungersi al rivo di mezzo, il quale, come vi ho detto,

attraversa tutto il piano della salsa. Quella doccia , larga circa

un metro, e considerevolmente profonda, era occupata da un vero

fiume di fango, viscido, spesso , che scorreva con lentezza inap

prezzabile, ribollendo lentamente e scoppiettando, come una massa

di pasta in fermentazione , per lo sprigionarsi del gas rimasto

impigliato nel fango al momento della eruzione. Quel fango na

turalmente guadagnava l'apertura del circo , e giù giù colava

per la china del monte, finchè non avesse trovato, a qualche cen

tinajo di metri più basso la via di gettarsi nello Spezzano . Quando

vi tornai nell'estate del 1865, con quel caldo ostinato, implaca
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bile, la scena era di molto cambiata. Già vi dissi che noi eravamo

saliti su per un canalaccio di fango disseccato ; e ora capite

senz'altro come quel borro adusto e crostoso non fosse che l'e

muntorio della salsa , cioè il canale del fango , asciutto per di

fetto di alimento . Difatti l'attività dei vulcanetti era molto meno

appariscente ; i fianchi dei coni non erano percorsi da ruscelli di

fango, ma cospersi quasi di bianca cenere, secchi e screpolati ; la

melma non si riversava più dai piccoli crateri, ma gorgogliava ser

rata loro nella strozza ; quel lago di fango ribolliva ancora, ma

non traboccava; la doccia non era più un fiume di belletta, ma

un solco cotto e scoriato dal sole .

11. »Lo stesso cono maestro non dava più sgorghi di fango,

ed era là bianco , asciutto come uno stinco. Asceso fino al suo

vertice, per vedere che ci fosse di nuovo , trovai che il cratere

era vuoto : era umido però, e giù in fondo si sentiva l'acqua gor

gogliare, col borbottio d' una bottiglia quando si mescono i primi

bicchieri. Il gas infiammabile non era adunque diminuito, e volli

godermi uno spasso . Mi feci a plasmare colle dita la duttile ar

gilla, in modo che il labbro del cratere, assottigliandosi e allun

gandosi, venisse a formare una volta sul pantanetto ; e del cra

tere non rimanesse che un piccolo orifizio , di qualche centi

metro di luce , nel centro della volta . Voi capite come riuscissi

così a costruire quasi una campana sul piccolo vulcano, e come

la campana potesse farvi l'ufficio come di un gasometro. Il gas

infatti vi si doveva raccogliere in tanta copia, e acquistarvi suf

ficiente tensione per produrre un getto continuo di gas attra

verso l'angusto orifizio , che serviva di becco a quel lampione

improvvisato. Allora gli diedi fuoco, ed ecco una fiamma, di circa

mezzo metro d'altezza , levarsi perenne, guizzando luminosa sulla

punta del cono , benchè splendesse il sole presso al meriggio.

Aveste veduto come rimase quella brigata di villici , che ci si

era nel frattempo fatta d'attorno ! Ridevano , si fregavano le

mani e susurrandosi a vicenda all'orecchio , e' si vedeva che

macchinavano qualche cosa , come di trarne profitto ».

<< Eh ! avranno pensato al certo » , volle interpretare Giovan

nino, a farsi lume la notte , o a cuocervi la polenda » .

<< Bah ! come t' inganni ! ... Sai che cosa macchinavano! ... di met

tere paura a un certo loro camerata superstizioso , facendogli

credere ad una apparizione notturna . Bel profitto , n'è vero ? ».

12. « Come mai » si fece a chiedere Giovannino , « si presen

tano tali fenomeni in quel luogo ».
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<< In quel luogo, tu dici ? In mille luoghi, in Italia e nel mondo

intero (24). Il fenomeno delle salse è fenomeno universale , come

quello delle sorgenti termali e dei vulcani ».

« Ma quale è dunque l'origine di codesto fenomeno qui e al

trove? » insistè il fanciullo.

<< Codesta domanda l'avresti potuta ripetere tutte le volte che

io descrissi dei fenomeni somiglianti. Le salse infatti non sono

poi la gran novità. I pozzi salati di Salsomaggiore, i pozzi a pe

trolio di Miano , quelli dell' America e della Cina , non sono in ul

itima analisi che altrettante salse , caratterizzate dal trovarcisi

nsieme acqua salata, gas infiammabile che vi ribolle, e petrolio

che vi galleggia in quantità più o meno considerevole , perchè

mi dimenticavo dirvi come su quei pozzetti delle salse di Nirano

si osservassero delle macchie giallognole, che volevano dire pe

trolio ; poi l'acqua stessa sapeva di petrolio a saggiarla. È cosa

nota del resto che il petrolio si fa vedere in tutte le salse del

mondo , forse senza eccezione . Siam dunque sempre in un certo

ordine di fenomeni . Se mi domandi poi specialmente come si ge

neri il gas infiammabile che si svolge da' quei luoghi salati , ti

rispondo che questo gas è uno anch'esso di quella famiglia di

idrocarburi , a cui appartengono tutti i petroli del mondo , dai

quali, come buon fratello, non si scompagna giammai. Quale ho

detto che sia l'origine dei petrolî ? Ve ne ricordate ? ».

« Sì , sì .... qualche cosa , saltò a dire Giannina, che in fatto

di memoria è un piccolo portento. « Hai detto che il petrolio è

un prodotto naturale : che si forma , come sarebbe a dire , da

sè , nell'interno della terra , mediante la combinazione, mi pare

del carbonio coll' idrogeno. Anzi un certo signor.... il nome m'è'

scappato.... » .

< Berthelot, volevi dire ».

« Sì , lui , è riuscito a fabbricare i petrolî » .

<< Benissimo ! Allo stesso modo, io dico, si produce nell'interno

del globo il gas infiammabile, che si sprigiona dalle salse. Ve

ramente questo gas si sviluppa anche per effetto della putrefa

zione , o meglio della fermentazione dei vegetali . Infatti il gas

che esce dalle salse , dai pozzi di petrolio , dalle fontane ardenti ,

è noto comunemente anche sotto il nome di gas delle paludi,

perchè si sviluppa dalle acque stagnanti , ove marciscono vege

(24) Racconta Erodoto (lib . VI ) che presso Ardericca nella Cissia , era un pozzo di

proprietà privata di Dario re dei Persiani , da cui si estraeva olio, bitume e sale. Era

dunque una salsa .
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tali in gran copia. Emana ancora dai combustibili fossili , cioè

dalle ligniti , dal carbon fossile.... Avrete letto, o inteso dire dei

disastri che avvengono talvolta nelle miniere di carbon fossile ,

per lo scoppio del gas infiammabile , che spontaneamente vi si

produce. Il 10 gennajo 1812 avvenne l'esplosione della miniera

di Horloz , presso Liegi (25) , che costò la vita a 69 persone. Un

egual numero di operai fu vittima della esplosione di una mi

niera di Newcastle (26) , nel 18 agosto 1808. Tre uomini furono

lanciati fuori del pozzo , come fossero projettili da cannone , e

ricaddero a considerevole distanza dall' apertura. Lessi questi

fatti in un bel libretto , che tratta appunto di salse , di fontane

ardenti , ecc. (27) . Tali disastri erano pur troppo frequenti , prima

che Davy , uno degli uomini più benemeriti della scienza e del

l'umanità , inventasse la sua lanterna di sicurezza (28). È una

delle cose che m'hanno fatto più senso in vita mia il vedere

con quanta rapidità esali quell' invisibile nemico , pel quale gli

immensi sotterranei diventano una gran mina, che può scoppiare

ad una scintilla , seppellendo o facendo saltare in aria centinaja

e centinaja di persone ».

<< Come? interruppe tosto la Camilla , con un pajo d'occhi

spaventati . « Tu l'hai visto ? ».

<< Non te l'ho detto ? ».

<< Come? quando ?... ».

<< Ma voi mi tirate fuori del seminato ».

<< Ci tornerai.... ».

13. Ebbene, giacchè lo bramate, facciamo anche questa di

gressione. Nel settembre del 1867 mi trovavo a Dudley, non lon

(25) Liegi (Liège , Luttich , Luik) città del Belgio , al sud di Bruxelles , al con
fluente dell' Ourte colla Mosa.

(26) Sono celebri da secoli le miniere di carbon fossile di Newcastle-on -Tine , in

Inghilterra , a 13 chilometri dalla foce del Tyne nel mare del Nord. Se ne cavano

ogni anno 4 milioni di tonnellate.

(27) D. GIUSEPPE BIANCONI , Storia naturale dei terreni ardenti, ecc . Bologna, 1840 .

(28) Umfredo Davy (pronunziate Devt), chimico inglese , nacque nel 1778 a Pen

zance in Cornovaglia e mori a Ginevra nel 1829. Nel 1820 fu eletto presidente della

Società Reale delle Scienze di Londra. Fece molte scoperte ed invenzioni utilissime,

e, più popolare di tutte , quella della lanterna, in cui la fiamma è circondata d'una

fitta reticella metallica per impedire che l'accensione si comunichi dal gas interno

all' esterno ; e ciò per una legge tisica per cui la fiamma , in certa guisa , si tronca

all'incontro della reticella metallica , e non può passar oltre. Quando il gas infiam

mabile invade una miniera , nella lanterna del minatore si accende subito al contatto

della fiamma quella porzione di gas che vi è penetrata ; e questa comunicherebbe

l'accensione al gas dell'ambiente, se il metallo della reticella , per essere bonissimo

conduttore , non assorbisse calore nell'atto che questo si propaga dal didentro al

difuori della lanterna. Prima che la reticella sia tanto riscaldata da trasmettere il

calore al gas esterno , il minatore ha tempo di provvedere alla propria salvezza , se

non altro collo spegnere il lume.
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tano da Birmingham , proprio nel cuore della Gran Bretagna , ove

gli strati del carbon fossile si fanno più considerevoli . Mille incendi

rompono le tenebre della notte e si perdono nel nebbioso oriz

zonte , che sembra rischiarato da un'aurora boreale perpetua (29);

e sono pel viaggiatore attonito la più sensibile, come la più me

ravigliosa testimonianza di quella industria gigantesca , per cui

l'Inghilterra , ricca di tanti tesori di ferro e carbon fossile, è di

presente la sovrana del mondo. Voi intendete che io parlo dei

forni ove si fonde il ferro , e che a migliaja a migliaja sono di

stribuiti sulla superficie di quel suolo che nasconde nel suo seno

tanti letti alternati di carbon fossile e di ferro , che c'è da for

nirne il mondo intero per molti secoli ancora. Il suolo stesso

scomposto , e in via di smottare, le rupi scoscese , le case scre

polate, spaccate, cadenti, tutto accusa il fervore di quell'immane

lavoro di sotterra , con cui si vanno propriamente scalzando le

fondamenta alle montagne , e che vi fa dire sul serio che l ' In

ghilterra va consumando l'Inghilterra , come il bruco e il tarlo

consumano il legno in cui si sono annidati .

» Ero dunque a Dudley, con quattro amici , compagni di viaggio

e di studi , per visitarvi le miniere , che in quel luogo hanno per

il geologo un' importanza tutta speciale. Figuratevi che , in una

di quelle cave di carbon fossile , il combustibile presenta una

profondità di circa 9 metri , per modo che le miniere si assomi

gliano a vasti porticati e spaziosi saloni scavati nel carbone. Il

gas infiammabile vi si sviluppa come dappertutto , e impone agli

operai di tenersi ben raccomandati alla lanterna di Davy , co

strutta in modo , come sapete , da potersi recare impunemente

anche in seno al gas tonante (30) . Da noi comunemente si crede

che nelle miniere di carbon fossile non si lavori che alla luce

delle lampade di sicurezza . Questo è un errore . Nelle miniere

(29) Le aurore boreali, o polari, frequentissime verso il polo artico , forse meno

frequenti al polo antartico , si mostrano assai di rado e assai men belle nelle zone

temperate e nella torrida . Quando appajono verso il polo antartico si chiamano

aurore australi. Verso il polo artico è rarissima quella notte che non sia rallegrata

da questo maestoso fenomeno , il quale varia sempre di forme , di colori , di splen

dore e di durata , ma descrive quasi sempre un semicerchio luminoso , la cui tinta

predominante è il rosso infocato . Pare che sia l'effetto o di una perturbazione del

l'elettricità atmosferica , o del suo ritorno allo stato normale ; sarebbe allora una

specie di lampeggio di lunga durata. Certo è che all' apparire di questo fenomeno

tutti gli apparati elettrici fanno festa di ballo ; e che ultimamente, tra noi, i fili dei

telegrafi elettrici non trasmettevano più i segnali e davano spontaneamente scintille.

(30) Il gas tonante non è semplicemente il gas idrogeno carburato, ossia gas in

fiammabile , ma risulta della miscela , in certe proporzioni , del gas infiammabile

coll'ossigeno dell' aria . Il gas tonante fa l'effetto della polvere da cannone.
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inglesi si adoperano , quasi esclusivamente , candele di sevo. Il

gas infiammabile non si sviluppa in dose pericolosa che ad in

tervalli , quando cioè il progresso degli scavi mette a nudo qual

che fessura , per cui la galleria si trova d'un tratto in comuni

cazione con qualche naturale serbatojo di gas condensatovi dai

secoli. Finchè gli operai lavorano nelle miniere , si accorgono

facilmente delle invasioni minacciate , e sono in tempo a salvarsi

dal nemico , coll'impedire che ingrossi tanto da farsi pericoloso .

Il pericolo maggiore è al mattino del lunedì ».

<< Curiosa ! » osservò Angiolino, « che il gas infiammabile soffra

anche lui di lunediana , come i ciabattini ? ».

<< Così è , e così dev'essere. La domenica non si lavora. Il mi

natore inglese poi , quand'è il mezzodi del sabbato , esce dalla

sua tomba , e si dà bel tempo fino a mezzanotte. Vedeste che

vita , per esempio, in quella grande città di Glasgow (31 ) alla sera

del sabbato !... La domenica riposo.... un riposo che non conoscono

che gl' Inglesi . Glasgow che era tutto un tramestio , gajo , chias

soso la sera del sabbato , mi parve un cimitero deserto quando

mi levai la mattina della domenica. La mattina del lunedì poi ,

innanzi giorno , un brulichio d'altro genere , silenzioso, mesto....

gli operai ritornano all' uggiosa tana. Ma il gas infiammabile

non distingue i giorni della settimana , e , se trovò comodo di

farsi strada la domenica , ebbe tutto l'agio di riempire la galleria

di un'atmosfera di gas tonante. Alla prima fiammella che si ap

pressasse.... per amor del cielo ! ... È dunque specialmente al mat

tino del lunedì che l'operajo si raccomanda alla lanterna di Davy.

Con essa si entra nelle gallerie , se ne esplorano tutti gli andi

rivieni , tutte le sinuosità, e , se si trova il nemico , si scaccia,

prima che gli operai si distribuiscano al lavoro. Ciò si ottiene

col dar fuoco al gas quando non occupa che alcuni seni , e in

genere, come più leggero dell'aria , le parti più elevate dei sot

terranei. In ogni miniera vi ha un operajo , il quale ha lo spe

ciale incarico , sempre un pochino arrischiato , di dar fuoco al

gas; quell' uomo va distinto col titolo glorioso e feroce di fire

man, od uomo del fuoco.

14. » L'ufficio di quell ' uomo era pericolosissimo avanti l'in

(31) Glasgow, città della Scozia , distante 70 chilometri da Edimburgo verso po

nente, conta coi sobborghi quasi 450 mila abitanti . È edificata in mezzo ad una grande

pianura composta di terreno carbonifero, e quindi circondato da un numero infinito

di miniere di carbon fossile.

(32) Pronunziate fair-man.
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venzione della lanterna di sicurezza . Dopo un giorno di riposo

bisognava esplorare la galleria senz'altro , e per farsi lume , bi

sognava pure andarci colla candela accesa, o con una delle lan

terne usuali. Le gallerie sono però d'ordinario così vaste , mol

teplici , immense , che difficilmente si poteva adunare in un sol

giorno tanta copia di gas tonante , da convertirle veramente in

un barile di polvere. Di solito il gas non aveva tempo che di

occupare alcune parti delle gallerie , naturalmente le più elevate,

essendo assai più leggero dell'aria ; avviene anzi assai spesso che

il gas riempia le vôlte della galleria , mentre sul suolo, e fino a

certa altezza , l'aria rimane respirabilissima. Che faceva dunque

il povero fireman ? Coperto di abiti bagnati , come trovo in quel

libro che vi ho già citato (33), nascosto il viso sotto una maschera

con gli occhi di vetro , con una verga in pugno che terminava

in una candela accesa , il fireman penetrava nella galleria. Quivi,

gettatosi boccone, si avanzava come un rettile col ventre a terra,

spingendo innanzi la canna , colla candela , sicchè il gas , scop.

piando nelle regioni elevate , possibilmente non lo offendesse. In

alcuni luoghi bisognava ripetere l'operazione ogni giorno , e in

altri fin due o tre volte al giorno . Ma avvenne pur troppo , e

più volte , che il gas si fosse soverchiamente ingrossato nella

galleria, e il povero fireman rimanesse vittima del suo do

vere. La miniera di La-Tour, nel dipartimento della Loira (rac

conta il Bianconi), era straordinariamente soggetta alle invasioni

del gas infiammabile. L'8 di giugno 1818, un certo Bonin scen

deva nel pozzo a far la sua parte di accenditore. Appena uscito

dal tino , in cui era disceso fino al fondo , il suo lume trovossi

in contatto con una gran massa di gas tonante. L'esplosione

ebbe luogo sull'istante , e fu spaventevole. Bonin , sbattuto a

terra, in mezzo alle fiamme che gli si erano appiccate alle vesti,

seppe ancora, con energia pari alla imminenza del pericolo , e

con meravigliosa imperturbabilità, trascinarsi fino alla gora, ove

si radunano le acque che filtrano nell'interno , e vi s'immerse.

Là, cogli urli della disperazione invocava un soccorso , che nes

suno poteva sul momento apportargli . La violenza dell'esplosione

aveva sguernito il pozzo, e tutti gli attrezzi erano stati lanciati

in aria , insieme con un altro sciagurato, certo Bouquet, il quale,

trovandosi alla bocca del pozzo , fu balestrato alla distanza di

100 metri ».

(33) BIANCONI , opera citata.
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E il povero Bonin » , domandarono i fanciulli , lo liberarono

poi? ».

« Sì ; vi riuscirono, un'ora dopo il tremendo caso . Ma egli do

vette soccombere alcuni giorni dopo per cagione della scossa e

delle ferite ».

<<< Dell ' infelice Bouquet , già , non si parla nemmeno » , fece in

atto compassionevole l'Annetta.

<< Si sarà sfracellato come un ovo buttato sul lastrico » .

<< No ; egli fu salvo . Volle la sua buona stella , o il suo buon

angelo, ch' egli cadesse sopra un prato pantanoso , ove si fece

poco male, e in pochi giorni guarì » .

« Ah , io non vorrei certamente » , sorse a dire una delle mam

me, « che a nessuno de' miei figli venisse la voglia di visitare

quelle miniere. C'è pericolo, cappita! È un giocar la vita a pari

e caffo ».

« Oh non questo ! non esageriamo. Dopo l'invenzione della lan

terna di Davy anche l'ufficio del fireman si è reso assai meno

pericoloso. Del resto , visitare le miniere , non vuol dire che si

abbia a rubare il mestiere al fireman. Non c'è pericolo nessuno

per chi visita le miniere di carbon fossile , e ci è invece molto

da apprendere.

15. » Una bella mattina infatti , io e i miei compagni, con

dotti dal direttore delle miniere , uomo gentilissimo e ameno

quant'altri mai , discendemmo alle miniere , smaniosi di visitarne

una specialmente , che aveva messo a nudo il sotterraneo cam

mino di un vulcano ».

<< Che? ci hanno dei vulcani in Inghilterra ! » chiesero mara

vigliati gli uditori.

<< Adesso nessuno : ma vi fu tempo , specialmente quando for

mossi il carbon fossile , che l'Inghilterra era in preda alle più

spaventevoli conflagrazioni , come ora l'Italia meridionale , l'I

slanda, e tante isole dell' Oceano . Ma quel tempo è molto lon

tano : quei vulcani sono spenti da molte migliaja d'anni ».

Gli uditori volevano saperne di più; ma io feci loro intendere

come mi ci si volesse a dirittura , lì per lì , un trattato di geo

logia; ond' era necessario veramente che per allora riposassero

sulla mia parola , chè non volevo , no, impastocchiare delle fan

donie per divertirli . Potei quindi continuare:

<< Giunti alla sospirata miniera , il direttore ci fece entrare in

una gabbia di ferro quadrata , sospesa alla bocca di un gran

pozzo ugualmente quadrato , mediante una corda o correggia di
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ferro , in forma di larga treccia , intessuta di filo di ferro , che ,

accavalciata una carrucola , andava a cingerne certe altre, messe

in moto a tempo opportuno da una macchina a vapore. Quella

gabbia di ferro non è in fine che la gerla , costrutta a modo ,

CANEDI

2013

Pozzo d'una miniera di carbon fossile a Dudley.

per ricevere il carbon fossile sul fondo della miniera, e riversarlo

dalla bocca del pozzo . Essa va su e giù continuamente per forza

di macchine a vapore. Anzi vi son due gerle , come vi son due

pozzi , nei quali esse salgono e scendono alternatamente, mosse
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dalla stessa macchina, di modo che quando l'una discende, l'altra

sale , e viceversa , con un viavai senza posa . In quella gabbia si

stava , in piedi o seduti a piacimento , noi cinque , il direttore, il

figlio del direttore , e qualche operajo, che faceva da scorta . Dato

il segnale al macchinista , la macchina sbuffa , le carrucole ro

tano , la corda si allunga verso di noi , e giù , dondolanti , con

un moto sussultorio (34), che cresce col crescere della profondità ,

finchè ti pare di essere sospeso ad un filo di saltaleone (35) , con

cui si balocchi un ragazzo , e giù ci perdiamo nell' abisso , ove

le tenebre sempre più fitte non sono rotte che dalle scarse fiam

melle dei nostri moccoli di sevo . Eccoci al fondo. La gabbia si

schiude, e le candele rischiarano di fosca luce una grande aula , ove

il pavimento, le pareti , la volta , tutto è carbone. L'occhio tuttavia

non tardò molto a discernere sulle pareti certe strisce bianche,

quasi crepacci rinzaffati come di calce , che si diramavano in

tutti i sensi , e spiccavano sul nero di quelle muraglie di car

bone. Che cos' erano?... Veri crepacci , nella gran massa di carbon

fossile ; ma , in luogo di essere sigillati colla calce per mano

d'uomo, la natura li aveva riempiti di una roccia, che gl'Inglesi

chiamano trapp, e non è altro che lava vulcanica. Si , quei cre

pacci sono una minima parte dei sotterranei condotti , per cui

eruppero gli antichi vulcani d'Inghilterra , eruttando lave, ceneri

e lapilli , che si scoprono in masse enormi nella grande regione

carbonifera dell' Inghilterra ».

16. « Ma come si può dire che siano lave quelle rocce ? » do

mandò Giovannino colla cera di chi duri fatica a ingojarsela ri

posando sull ' altrui buona fede.

« Eh ! carino , eccoci un' altra volta al trattato di geologia. Vi

son cento ragioni per credere che quelle rocce siano lave .... Ma

via: ne vuoi una che ti capaciti , anche senza cacciarti nel gi

neprajo della geologia ? sai che cosa è il coke ? »

« Vuoi che no 'l sappia ? » rispose Giovannino che si sentiva

forte in questo argomento. « Il coke è come l'avanzo del carbon

fossile , quando fu già abbruciato per estrarne il gas » .

<< Benissimo ! Quando fu abbruciato , hai detto.... In qualunque

luogo adunque io trovassi del carbon fossile convertito in coke,

cioè divenuto poroso , leggero , privo di sostanze volatili , ossia

di gas, dirò che quel carbon fossile fu abbruciato; che pertanto

ci fu qualche cosa che lo abbruciò. Va bene ? ».

(34) Moto di su e giù , a scosse.

(35) Filo elastico di ottone, ravvolto in spire parallele, che s'inguainava nei lac

cetti o nelle stracche perchè divenissero elastici . Sostituito in oggi dalla guttaperca.
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« Va benissimo » , disse Giovannino : « ma non capisco che ab

bia a fare tutto questo con quella tal roccia nella miniera di

carbon fossile » .

« Ci ha che fare , eccome ! Devi sapere che il carbon fossile ,

dove toccava quella tal roccia, era stato convertito in coke, in

maniera tale che tutte quelle vene di trapp scorrevano come den

tro a una vagina di coke. A qualche centimetro di distanza dalla

roccia il carbone era compatto , lucente , abbruciava con fiamma

viva e con quell' odore bituminoso che è un carattere così pro

prio del carbon fossile. Ma accostandosi alla roccia, il carbone

diveniva leggero , poroso , ardeva a stento, senza fiamma e senza

odore. Ho portato via dei bei pezzi di quella roccia , col suo car

bone aderente, e se ti piace potrai vederli al Museo Civico (36), e

verificare come dalla roccia si passi al coke , e da questo gra

datamente al carbon fossile. Parmi che tanto basti per ammet

tere come quella massa di carbon fossile a Dudley sia stata injet

tata di lava rovente , che bruciò dove toccava , lasciando un

residuo di coke , testimonio della sua violenta azione. Ma ora tor

niamo a ciò che mi condusse così impensatamente a parlarvi di

quella miniera.

17. » Appena posato il piede sul suolo della galleria , ci tro

vammo viso a viso con un uomo nero, uno di quei poverelli per

cui il giorno è più fosco della notte. Il direttore gli rivolse certi

monosillabi non inintelligibili a cui l'uomo nero rispose con certi

cenni misteriosi . Ma.... non so come.... come avessi vissuto cen

t'anni coi sordomuti, intesi benissimo che il direttore aveva detto

a quell'uomo : - C'è del gas oggi ! — E l ' uomo aveva risposto :

Pillole! eccome !... Onde rimasi a vedere che si pensasse di

fare , poichè la candela cominciava già a scottarmi fra le dita :

come fosse la miccia accesa per far tutto a un tratto un bel

colpo. Ma il direttore mi levò presto da questa sospensione;

poichè , scambiati altri pochi monosillabi coll' uomo nero , mi si

volse e disse: Desidera vedere l'accensione del gas ? ».

-

—

-

« Era matto quell'uomo ! » gridò tosto una delle mamme.

<< Questo dubbio non mi venne alla mente ; ma lo guardai in

faccia, come per dirgli : Ehi galantuomo ! mi fate celia? -

Egli pensò invece che volessi dirgli : Ho paura ! e sorrise

così maliziosamente , rovesciando in alto il pugno destro , e fa

-

- ---

(36 ) Il Museo Civico di Milano raccolto nel già Palazzo Dugnani a ponente dei

Giardini Pubblici.
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cendo oscillare l'indice a mo'di un gancio elastico , che.... L'in

glese mi era, lo confesso , un po'duro all'orecchio ; ma quell'in

glese mi sonò così italiano, anzi così lombardo.... Ma più che la

vergogna mi giovò il poter dire a me stesso : Se ci sta lui

con suo figlio, vuol dire che ci si può stare anche noi. E ri

sposi risolutamente : Vediamo! Allora l'uomo nero , a un

cenno del direttore, accostossi al pozzo , donde eravamo discesi ,

e, chino a terra , mandò giù un grido.... » .

<< Mandò su », osservò tosto la Giannina. « Eravate in fondo al

pozzo.... » .

<< Mando giù , ho detto.... Infatti mi accorsi allora soltanto che

ci eravamo arrestati , per dir così , a mezz' aria ; il pozzo con

tinuava a discendere, giù , sotto il suolo della galleria , accen

nando all'esistenza di altri lavori a maggiore profondità ».

« C'era forse più basso un altro strato di carbon fossile ? »

domandò Giovannino.

- -

-

-

<< Nei distretti carboniferi (37) il carbon fossile si presenta in

letti sovrapposti a diversi livelli , alternati con banchi di roccia.

Talvolta sono due , tre , otto , dieci letti di carbone , tutti meri

tevoli di scavo , e che possono essere traforati via via dallo

stesso pozzo . Ma ai letti di carbone , bisogna aggiungere i letti

di ferro , invariabilmente associati ai primi , a strati ugualmente

alternati . Tutti ripetono che la ricchezza dell' Inghilterra con

siste nel carbon fossile ; e pochi sanno che la ricchezza maggiore

consiste piuttosto nella provvidenziale associazione di questi due

grandi fattori dell' umana industria : il carbone e il ferro ; per

lochè dallo stesso pozzo , colla stessa gerla , si estrae il ferro e

il combustibile per lavorarlo ; e l'uno e l'altro entrano imme

diatamente nel forno che avvampa , come perenne incendio , alla

bocca della miniera. Il nostro pozzo penetrava appunto in un

letto di ferro sprofondandosi sotto il suolo della galleria .

» L'uomo nero adunque lasciò cadere quel grido echeggiante

a ignote profondità , e si sarebbe detto un mago che evocasse

un'ombra dagli abissi .... L'ombra venne : capelli irti e scarmi

1 gliati.... faccia nera , macilenta.... occhi spalancati , attoniti , av

vezzi a cercar la luce nel regno delle tenebre.... e poi , su su ,

un collo lungo.... e il petto , e il ventre, e le gambe , una figura

lunga e magra , un vero fantasma.... Era il terribile fireman ! ...

(37) Chiamansi distretti in geologia quei tratti di terreno, in cui s'incontra quel

tal minerale o quella tale formazione geologica .
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il più buon diavolo di questa terra che , dopo averci salutati

gentilmente, si accinse a compiere il suo ufficio, informandoci di

tutto con tal premura , che vi avrei voluti presenti a quella le

zione così profittevole.

» Accesa una lanterna di Davy , si avanzò dapprima tutto solo

fino al fondo della galleria , dove si appiattava il nemico. Dopo un

breve esame a suo modo , ci fe ' cenno d' inoltrarci lasciando ad

dietro i nostri lumi . Quando gli fummo allato , accostando la sua

lanterna alle fessure della massa di carbone , ci mostrava come

la fiammella, fioca e semispenta , accusasse la presenza del gas

infiammabile che trapelava da quelle fessure. Ritraendoci di

nuovo sull'ingresso della galleria , ristemmo a vedere in silenzio

e coll'animo sospeso. Il coraggioso fireman, posata la lanterna,

e presa una candela , si avanza con passo intrepido fino al fondo

della caverna.... D'un tratto una gran fiamma investe lo sfondo,

e si dilegua colla rapidità del lampa . Si dilegua ; ma rimane un

getto perenne di fuoco, lungo forse tre palmi , che soffia da una

fessura della parete , come dal becco ben nudrito di un lampione

a gas ».

< E lo scoppio ? » gridò Tonino , che s'era lusingato invano di

veder saltare in aria qualcosa.

<< Non ci fu scoppio . Il gas tonante non si era ancora formato;

cioè non era giunto a un grado sufficiente la miscela del gas

infiammabile coll'aria. Pensi tu che ci avrebbero voluto esporre

a un pericolo per puro trastullo ? Avemmo tuttavia un'idea suf

ficiente della potenza di quel sotterraneo nemico , e della spa

ventosa rapidità delle sue invasioni . Infatti , l'uomo del fuoco

volle prima mostrarci come si spegnesse quel getto di gas ; e lo

spense difatto con tutta facilità. Poi , avendo noi barattato qual

che parola su' due piedi ed essendo già sulle mosse per partire,

il direttore ci chiese se desiderassimo di vedere un'altra volta

l'accensione del gas. Rispostogli che sì , il buon fireman si avanzò

impavido di nuovo in fondo alla galleria colla candela accesa.

La vampa , che subito destossi , fu allora il doppio dell' altra e

cosi viva , così somigliante a uno scoppio , che ne risentimmo

quella scossa inevitabile , che sogliono imprimere ai nervi il ter

rore e la sorpresa ; tanto più che ci venne visto, fra il bagliore

della fiamma , il povero fireman cadere d'un tratto rovescioni

contro la parete , come buttatovi dalla esplosione. Non fu nulla ;

io credo peraltro che lo stesso fireman non si aspettasse un

così brusco complimento ; e voi vedete , se tanto mi dà tanto ,
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come sia formidabile quell' elemento , che entra inosservato e si

aduna a preferenza nelle parti più elevate, in guisa che gli operai

non ne abbiano sentore , finchè, raggiunto un certo grado di me

scolanza coll'aria, scoppia d'un tratto come un barile di polvere.

Basta: per la via e al modo ch'eravamo entrati , ci affrettammo

a riguadagnare la superficie della terra ,

E quindi uscimmo a riveder le stelle .

18. Vedete, per tornare a bomba , quanto sia vero ciò che

vi diceva : il gas infiammabile svilupparsi , come dalle salse e

dalle paludi , così dagli ammassi di combustibili fossili . Si potrebbe

pensare , che il gas idrogeno delle miniere di carbone derivi da

estranea sorgente, e non faccia che penetrare attraverso le cre

pature della massa carbonosa. Ma quando in tutti i paesi , in

tutte le miniere di carbon fossile e di lignite si sviluppa il gas

infiammabile , bisogna dire che è generato immediatamente dal

combustibile.

» La scienza del resto ci assicura , colla osservazione e colla

esperienza , che i combustibili fossili , celati entro le viscere della

terra , subiscono un processo quasi di lenta fermentazione, il cui

prodotto è appunto il gas infiammabile. Un bel deposito di carbon

fossile sotterra potrebbe quindi benissimo , se trova una fessura

che lo metta in comunicazione coll'esterno, creare un vulcanetto

ardente. Eccovi perciò gli scienziati a volere spiegare a questo

modo l'esistenza delle salse , delle fontane ardenti , di qualsiasi

emanazione di gas infiammabile. Ma se così può essere, ne con

segue che sia veramente così ? E quando avranno spiegato la

produzione del gas infiammabile nelle salse , spiegheranno ugual

mente l'associazione costante del petrolio al gas idrogeno car

burato E quando si creda di poter derivare tutti quegli idro

carburi dai combustibili fossili , nascosti in grembo alla terra,

quale origine assegneranno al sale comune che in tutte le salse

del mondo invariabilmente si associa con quelli ?... Sono talora

curiosi questi scienziati ! ... Vogliamo dei fatti , essi vi gri

dano, non delle teorie , non delle ipotesi ! ... Bravi ! Ma ,

quando volete vedere sorgenti di petrolio, salse , fontane ardenti ,

perchè mo vi viene in mente di andarle a cercare nell'Apennino,

in Sicilia , nelle regioni del mar Caspio, in luoghi dove non c'è un

briciolo di terreno carbonifero ? Volgetevi piuttosto ai grandi

distretti carboniferi dell'Inghilterra , della Francia , della Spagna ,

del Belgio. Ma negli Stati Uniti i fatti ci sono. Quei paesi pos

-

-

-

- -

-
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sono dirsi il regno del carbon fossile e dei petrolî , tanto è vero

che carbon fossile e petrolio sono come l'acciarino e l'esca.

Ma bravi ! Sappiate però che anche negli Stati Uniti i petrolf si

cercano nei distretti in cui non c'è carbone , e il carbone invece

si scava nelle provincie dove non esistono petroli ? Ma provatevi

a darla ad intendere agli scienziati !... La storia delle scienze ci

mostra che, quando un errore fu elevato al grado di opinione

scientifica , ci abbisognano in media da due a tre secoli per estir

parlo. Io per me credo, finchè non mi si provi il contrario , che

i petroli e i gas delle salse e delle fontane ardenti si producono

spontanei per naturale combinazione d'elementi , senza bisogno

che vi si inframmettano delle forze organiche. Siccome i petroli, le

salse, le fontane ardenti , si trovano distribuite in certe regioni,

sopra certe zone, insieme colle sorgenti minerali e termali , colle

emanazioni di vapori e di gas di natura infinitamente molteplice,

cogli stessi vulcani , e fin coi terremoti ; così io credo che entrino

anch'essi nella schiera di que ' fatti , con cui si manifesta il vul

canismo del globo ; con cui afferma la propria esistenza quell'at

tività multiforme , quella vita interna del globo di cui è ancora

tanto impenetrabile il mistero >>.

Tutta questa tirata m'era venuta via , dimenticandomi affatto

de' miei uditori ordinari, e volgendomi , senza avvedermene, alle

mamme, e a qualche barbone che stava ritto dietro al crocchio

de' fanciulli, e rideva sotto i baffi di quella mia sfuriata. Ma ap

pena mi accorsi di essere fuori di strada , pensai di ricondurmivi

in sull'atto , lasciando che ciascuno pensi e ragioni a suo modo.

19. « Ma voi », dissi incolpando gli altri della mia colpa , « mi

avete tirato ben lontano dalle salse di Nirano , a cui non chie

demmo perchè si presentino in quel modo , tanto più che quelle

salse ci hanno a servir di modello per tutte le salse del globo ,

e darci quindi un'idea di un fenomeno così grandioso , se si con

sidera nella sua universalità , nella durata dell'azione e nella po

tenza degli effetti. Ci hanno infatti delle salse in tutte le regioni

del globo , come ci hanno per tutto de' vulcani , e , come quella

de' vulcani , la loro origine si perde nella caligine de ' secoli ; e

questi vulcanelli rizzano talvolta cosiffattamente la cresta da

emulare i veri vulcani ».

-

« I vulcani , tu dici ? » domandò la Camilla . « Vorresti parago

nare ai vulcani quelle pozzanghere , perchè vi germoglia un po

chino di gas idrogeno ? ».

« Le salse di Nirano non offrirono infatti, che io sappia, a me
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moria d' uomini , alcuna di quelle spaventose eruzioni a cui al

ludeva testè, e di cui cercheremo altrove gli esempî. Ma l'effetto,

per esser considerevole , non ha bisogno di essere rapido , im

provviso e sorprendente. Vedete quel circo sterminato , scavato

nella montagna ? Fu scavato da quegli stessi umili borborismi

che vi gorgogliano sul fondo (38) ».

<< Forse per effetto di qualche formidabile eruzione di cui non

si abbia memoria ? » ripigliò la Camilla.

<< No ; ma lentamente, senza parossismi , senza convulsioni. Per

intendere bisogna che ammettiamo il principio , facilmente di

mostrabile del resto , che una salsa , consistendo essenzialmente in

una emanazione gasosa , avrà una forma diversa secondo che è

diversa la natura del terreno da cui scaturisce. Supposto, per

esempio, che il gas infia nmabile sgorghi da un crepaccio di una

montagna tutta di macigno, che ci può fare codesto gas? Levarsi

alto , sbuffare , fischiare se fa d'uopo , ma nulla più. Vi fosse an

che dell'acqua che accompagnasse il gas , essa si riverserebbe

al difuori : il macigno non si stempra. Avremmo dunque o una

sorgente di acqua gasosa , come se ne trova a mille , o uno di

quei getti di gas , che indicammo già le cento volte , sotto il

nome di fontane ardenti. Supponete invece che il terreno sia

sabbioso , sia argilloso , che facilmente si diluisca , si stempri ,

come quello delle colline di Nirano, e di tutta la gran zona dei

colli subapennini . Oh allora avremo qualche cosa di ben diverso

da una semplice sorgente gasosa , come da un semplice getto di

gas : avremo una salsa . Portiamoci al momento in cui la prima

bolla di gas idrogeno gorgogliò attraverso l'argilla , che formava

la vetta del colle sopra Nirano , resa fangosa dalle piogge recenti ;

portiamoci al momento in cui questa prima bolla ruppe l'invo

lùcro (39) fangoso, buttando in aria il primo schizzo di fango . Quella

bolla dovette lasciare un piccolo vuoto nel suolo , embrione d'un

cratere, mentre il fango , eruttato e lasciato cadere intorno al

l'orifizio , pose la prima pietra di un cono. Le bolle continuano

a sorgere, a scoppiare , a spruzzolare il fango all'ingiro : e il

cratere si allarga, si sprofonda ; mentre il cono che nasce dal so.

vrapporsi dei grumi fangosi , dilata le sue basi e alza il suo ver

tice . Se il fango gettato fuori potesse tutto arrestarsi sull'orifizio,

LENTO LAVORO E GRANDE PRODUZIONE

(38) Borborismi, borbogli, bollitori , sono anche nomi con cui si indicano le salse

nell'Apennino centrale e meridionale.

(39) Una volta nelle nostre scuole ci s'insegnava a proferire latinamente invo

lucro. Pronunziate pure involucro.

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 19
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il rilievo esterno compenserebbe matematicamente la depressione

che si va formando nell'interno , e la mole del colle non sce

merebbe punto. Ma la cosa non va così. Abbiamo già veduto

quel fango arrestarsi soltanto in piccolissima quantità ; il resto

scorrere, confluire per cento ruscelli entro un canale , che lo

conduce giù per la valle. Talvolta le piogge imperversano tanto,

per esempio, in Sicilia , che i coni già formati si stemprano, e

l'intera salsa si trasforma in un pantano fluente. Perciò sola.

mente la depressione va di continuo crescendo mentre il ri

lievo , rinnovandosi le mille volte, appena si conserva quale si

formò nei primi giorni in cui uscì fuori la salsa . Una salsa è

dunque per una montagna argillosa un vero emuntorio (40) che

porta via senza compenso. Ora intenderete perchè le salse di

Nirano , e credo tutte le salse del globo (quelle eccettuate che

andarono soggette a vere eruzioni ) , presentino un circo. Quel

circo , dico , non è che una fossa , scavata, sprofondata a poco a

poco, a forza di sputar via del fango , se mi perdonate l'espres

sione. Il cratere della salsa di Nirano rappresenta non meno di

10 milioni di metri cubici di argilla esportati dalla lenta azione

della salsa, associata all'azione immediata delle acque pluviali ».

20. « Io credevo » , prese a dire Giannina , « che il fango di

quelle salse fosse eruttato precisamente come le lave dei vul

cani ; cioè che quel fango fosse tirato su dalle viscere della terra,

chi sa da quale profondità? ».

<< Ma non ti ho detto che le salse di Nirano riversavano fango

in gran copia durante la stagione delle piogge , mentre in tempo

di siccità erano quasi asciutte anche internamente? Poi quel fango

è della stessa natura delle argille , che compongono le colline.

È dunque un impasto affatto superficiale ; è il suolo stemprato

dall'acqua pluviale , che gorgoglia , ribolle e trabocca al passaggio

del gas. Accaddero bene in altre salse delle vere eruzioni ; le

salse si trasformarono in veri vulcani di fango , eruttando delle

masse di natura affatto diversa dal terreno superficiale . Ma le

salse di Nirano non soffersero mai , per quanto consta storica

mente, di tali parossismi. Soltanto fui dai villani assicurato che

al sopravvenire dei temporali l'attività di quelle salse s'accresce

notevolmente ; quei conetti sembrano irritarsi ; le bolle scoppiano

più tumultuose , più rabbiose , lanciando in aria il fango , fino a

qualche piede di altezza ».

(40) Enuntorio, voce latina , derivata dal verbo emungere che significa mungere

e portar via, si usa nella scienza per indicare tutto ciò che serve a scaricare e to

gliere da checchessia gli umori soverchi.
4
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« Le saranno fiabe » , volle osservare Giannina. « Che ci hanno

a fare i temporali , il brutto tempo e il bello, con quei fenomeni,

che dipendono da cause interne ? ».

« Anche a me le sembrarono fole per lungo tempo ; e anch'io

come tu adesso , mi andavo dicendo : I fenomeni atmosferici

possono avere un qualche legame con fenomeni prodotti da forze

sotterranee? No certo , rispondeva. Ma intanto scrittori

antichi e moderni mi venivan fuori a discorrere seriamente di

rapporti tra i cambiamenti atmosferici e i terremoti e i'vulcani.

Intanto il petrolio presso l'isola Trinidad si solleva vorticoso

quando la tempesta è imminente ; intanto lo Stromboli si irrita

del cattivo tempo , e aspetta il sereno per fare la pace ; anzi ,

d'inverno, quando più frequenti si fan le tempeste , lo Stromboli

non è più quel vulcanetto così ben regolato che fino dai tempi

preistorici si potè vivergli benissimo accanto ; ma desta i suoi

vicini con delle scosse violente , o dà lo scatto a certe eruzioni

così sfrenate che talora gli squarciarono il cono da cima a fondo.

Una ragione la ci dev'essere ; e la c'è , vedete , semplicissima ; e

tu stessa, Giannina , te ne capaciterai . Gli Strombolani tengono

il loro vulcano in conto di un buon barometro , a cui lasciano

la cura di predire il buono o il cattivo tempo . Ed è un baro

metro davvero quel vulcano, come sono tutti i vulcani , tutte le

salse , tutti gli ambienti ove si sviluppino o vapori o gas. Lo

sprigionarsi dei vapori dalle lave di un vulcano , e del gas dalle

fanghiglie di una salsa , non è in fine che una ebollizione , che

si equilibra tra la potenza espansiva dei vapori o del gas , e la

resistenza dell' atmosfera sovrastante. Diminuite la resistenza,

come quando l'atmosfera si fa umida e tempestosa, e avrete ac

cresciuta la potenza : i vapori , i gas si sprigioneranno con vio

lenza maggiore.... ».

-- -

-

Intendami chi può , che m'intenď io ; dovetti dire a me stesso ,

vedendo certi occhiacci dei piccini , che di solito nè intendono

nè si curano d'intendere , e i volti pensosi dei grandi , che di

solito non intendono , ma si sforzano d'intendere. Le mamme a

buon conto stavano zitte.

<< Vedo che così non si cammina bene.... Sentite .... L'aria pesa,

n'è vero? pesando, comprime , schiaccia, tien giù.... Va bene! ».

<< Codesto ce l'hanno insegnato » , si fece a dire la Camilla.

« L'aria pesa, e il suo peso è tale, che se l'aria di sotto non

facesse equilibrio a quella di sopra , questa ci schiaccerebbe » .

<< Si , farebbe di noi una stiacciata , come se ci mettessero sotto
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a un torchio. Benissimo ! ... Allora saprete anche un'altra cosa:

che l'atmosfera diventa più leggera quando la pioggia minaccia ,

e tanto più ancora quando s'appressa o infuria l ' uragano ».

« Sì » , ripigliò la Camilla ; « e perciò appunto il barometro 'si

abbassa, perchè basta una colonna di mercurio di minore altezza

per far contrappeso all'atmosfera ».

« Ve' che ci siamo ! Tu prendi , per un supposto , dell'acqua , e

la metti a bollire in una pentola . Sta a vedere quando bolle ,

quando cioè si svolgerà del vapore, che, gorgogliando attraverso

il liquido , e apparendo alla superficie , in forma di bolla rotonda,

scoppierà e fuggirà via. Prima però che si sollevino i bollori,

tu vedrai che il vapore già compare in seno al liquido , e si rende

visibile allo sguardo per un buon numero di bollicine che sem

brano vescichette, attaccate al fondo del vaso. Come si poterono

formare quelle vescichette , piene soltanto di leggerissimi va

pori , quelle cavernette in seno al liquido ? Il liquido ha dovuto

necessariamente spostarsi , per dar luogo a quelle cavità , e spo

starsi talmente , che forse dovette traboccare , prima ancora di

staccare il bollore. Il liquido , spostandosi , ha dovuto spostare

l'atmosfera.... e levarla su di peso , capite ? » . Continuano gli oc

chiacci dei piccini : anzi si fanno più grandi , mano mano che

progredisce il ragionamento . Per i più grandi invece pare che

cominci ad albeggiare , e io tiro avanti. « Dunque un liquido non

può bollire, qualunque vapore o gas non può svilupparsi in seno

ad esso liquido , se non a patto di spostare l'atmosfera , di vin

cerne il peso , la pressione. Ma per far ciò conviene che quel

vapore, quel gas, acquisti una forza di espansione , che superi ,

almeno di un pochino, la pressione atmosferica. Vi torna ?... Sup

poniamo ora che l'atmosfera, la quale incombe sopra il vaso

messo a bollire, pesi come 10. Perchè bolla , perchè il vapore si

sviluppi, basterà che abbia una tensione almeno di 11 , per un

supposto , e si porrà a bollire per quel tanto di più che c'è dal

10 all' 11. Diciamo dunque in questo caso che bollirà per uno....

Attenti ! È tempo sereno.... Bolle per uno.... D'un tratto il tempo

si fa brutto ; il barometro si abbassa ; l'aria , che prima pesava

10, ora pesa 9. Ma il nostro liquido ha una forza per 11 .... bol

lirà dunque per quel tanto di più che c'è dal 9 all'11 .... Nove e

due undici.... Bollirà per due, e per due si solleveranno le bolle,

per due scoppieranno , e due volte più lontano saranno lanciati

gli spruzzi.... ».

<< Capito ! » gridarono in coro anche i piccini ; i quali, vedendo
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come tutti avessero inteso , si persuasero di aver capito anche

loro .

<< Ecco perchè i vulcani , le salse , comprese le nostre di Nirano,

montano sulle furie quando il tempo minaccia ».

<< E quelle grandi eruzioni di cui volevi parlare ? » domandò

la Giannina .

<< Eh ! si .... Queste benedette digressioni.... Che ora è ?... Mise

ricordia !... già le undici ! ... Buona notte ! buona notte ! ».
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I vulcani di fango.

La salsa di Sassuolo , 1. — Disillusione , 2. Storia della salsa di Sassuole, 3. — Ul

tima eruzione , 4. - Antico sviluppo dei vulcani di fango in Italia , 5. Tra i

mar Nero e il mar Caspio , 6. - Monti e catene di fango, 7. — Arcipelago di fango, 8.

Isole nascenti dal mare , 9.- Nascita e morte dell'isola di Kumani , 10. — Le

zioncina sull'origine de ' continenti , 11 .

-

-

(1) Vedi la Serata precedente.

-

1.■. « Dunque, per non mancare alla mia promessa , vi devo par

lare dei vulcani di fango , ossia di quelle salse che offrono tal

volta, come i vulcani, lo spettacolo di vere eruzioni ; giacchè, in

fondo non c'è differenza essenziale tra le semplici salse e i vul

cani di fango. Le salse di Nirano , che vi ho descritte (1) , non

differiscono
punto dai più celebri vulcani di fango, finchè questi

stanno in riposo . Ma le salse di Nirano non uscirono mai, che si

sappia, da quello stato di quiete, in cui le abbiamo sorprese : non

acquistarono
quindi mai quel nome di vulcani di fango , il quale non

è che un distintivo di grado nell'esercito
delle manifestazioni

vul

caniche. Potrebbero certo acquistarlo ; ma intanto noi dobbiamo

cercare altrove delle salse che abbiano già il diritto di portarlo.

Per buona fortuna non abbiamo bisogno di andar molto lontano.

Una delle celebrità di questo genere ce la troviamo in sulla via,

può visitarsi il giorno stesso che si visitano le salse di Nirano,

ritornando la sera a Modena comodamente. Difatti , appena ebbi

visitate quel giorno le salse, scavalcato il ciglio del cratere, di

scesi cogli amici nella valle della Chianca. È una valle sterile e

brulla , scavata nelle argille da torrenti che lasciano asciutti i
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loro letti di fango a screpolarsi al sole. Ma là sulla sponda op

posta di quella valle inamena si spiccano, quasi pensili giardini,

le verdi alture di Montegibbio. Vogliono alcuni che il nome di

Montegibbio sia una corruzione di Monte del zibilbo, che è come

dire Monte della buon'uva, del buon vino . Fondata o infondata

che sia questa derivazione , fatto sta che ci bevemmo , ad una

delle più misere stamberghe, un vino così delizioso , che avremmo

volentieri chiamate quelle alture Monti del nettare. Nè ci voleva

di meno per rinfrescarci d' un' arsura veramente africana, sotto

la canicola, in quelle lande di cenere, dove le acque, oltre all'es

sere scarse , sono putride e salmastre. Laggiù difatto nel fondo

di quella valle, a greco (2) dell' amenissimo poggio, ove torreggia

il villaggio da cui ebbero nome , si trovano i famosi pozzi di

Montegibbio. Dico famosi perchè parecchi autori ne parlano : ma

son da meno assai della fama. Son putridi stillicidî di acqua sol

furea e salina, che geme commista a una piccola quantità di pe

trolio. Due di quei rigagni , che sembrarono meno avari di pe

trolio , furono condotti a formare un piccolo stagno artificiale

ciascuno , entro una breve fossa , protetta da una volta in mat

toni , che si chiuse con uscio e chiavistello. Il petrolio galleggia,

e si accumula alla superficie dello stagno, d' onde si schiuma al

modo antico da secoli. Ormai chi ci vorrebbe badare?

> Rimontammo un piccolo confluente della Chianca, e , giunti a

cavaliere della collina di Montegibbio, pigliammo la via che di

scende a Sassuolo, e rasenta il celeberrimo vulcano di fango , noto

comunemente sotto il nome di salsa di Sassuolo.

2. » Io l'avevo già visitata l'anno prima , venendo da Sas

suolo (3) . Pieno di quanto avevo letto sui furori della terribile

salsa, mi ero preparato l'animo a vedere qualche cosa di grosso,

di spettacoloso. Un vulcano ! ... sia pure un vulcano di fango .... ma'

un vulcano che ha fatto impallidire tante generazioni ! ... Giunto

coll'animo sospeso , al luogo dove li per i doveva trovarsi la'

gran belva , girando lo sguardo di su e di giù in tutti i versi,

nulla mi si presentava che rompesse in nessun modo la mono

tonia dei dintorni. Dovetti domandare conto ai villani, i quali a

mala pena compresero ciò che io cercassi, e col dito fecero se-.

gno a pochi passi di là. Io li guardai meravigliato, quasi volessi

dire : Voi non mi avete compreso : io cerco il vulcano.... quel-

(2) Greco è il punto dell' orizzonte che sta di mezzo fra levante e tramontana

è quindi il nord - est .

(3) Vedi il sito di Sassuolo nella carta a pag. 268.
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terribile vulcano.... Ma per la più corta mi mossi a vedere

che cosa mi additassero a così breve distanza , e trovai .... che

cosa?... un fossatello, una pozzanghera di pochi palmi, dalla quale

si sprigionavano alcune gallozzole di gas. Intinsi il dito nell' ac

qua per assaggiarla e la trovai salata. Accesi uno zolfino , e le

gallozzole si accendevano con uno leggero scoppiettio. Non v'ha

dubbio: È la salsa.... la celeberrima salsa di Sassuolo. Che di

singanno! Rivenendo l'anno dopo, in quella stagione così asciutta,

la trovai invilita ancor più. La canicola del 1864 si era bevuto

il fossatello, e il gas sbucava di mezzo ai ciottoli che coprivano

il fondo del fosso , cigolando dal fango vischioso ,

-

Come d'un stizzo verde che arso sia

Dall'un de capi , che dall' altro geme ,

E cigola per vento che va via ».

(Inf., C. XIII ) .

-

« Di chi sono cotesti versi ? » domandò Giannina .

<< Di Dante.... non capisci! ... Si vede che Dante , quand' era fan

ciullo, era stato le mille volte, come voi, a badare a quei legni

verdi, che, mentre ardono da una estremità , gemono dall' altra

e si coprono di bava. Quella bava è formata dall'acqua che, ri

scaldandosi e riducendosi in vapori entro il legno che arde , si

sprigiona dai pori : e parte dei vapori, giungendo alla estremità

che è fredda , vi si riduce di nuovo in acqua : parte , rimanendo

in forma di vapori e mescolandosi coi gas che si sviluppano dalla

combustione, passano cigolando attraverso il liquido, che ne ri

bolle in forma di schiuma. Tutti i furori della salsa di Sassuolo ;

si erano ridotti al friggio di uno stizzo che arde ».

Ma infine , domandò, con far disgustato , Giovannino, « era

quella, si o no, la celebre salsa ? ».

Era certamente. Vi accadrà, se forse non vi è già accaduto,

di vedere alcuno di quei grandi personaggi, che riempiono il mondo

della loro fama. Sarà un generale che conta tante vittorie quante

battaglie ; sarà un poeta i cui versi sono attesi e letti colla fre

netica avidità dell'entusiasmo ; sarà uno scienziato , per cui pa

jono luminosi i più oscuri arcani della materia e dello spirito .

La vostra imaginazione ha già composto a quei personaggi una

figura, un ideale a modo. Il guerriero sarà per voi un uomo dalle

forme erculee, dal viso arcigno, dallo sguardo fulmineo, con due

baffi poi ! ... Il poeta avrà una fronte vasta come una piazza , il

viso pallido che si colora di tinte fuggevoli come i lampi del
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pensiero ; poi due occhi larghi, immobili , fissi in un certo punto,

dove si vede.... chi sa che cosa vedono quegli occhi ? Lo scien

ziato poi deve avere una testa da Giove Olimpio, un cranio, ca

pace di contenere tanto cervello , quanto ne possiedono insieme

tre uomini di stampo comune : un uomo che parla poco, non ride

mai , pensa sempre. Finalmente un bel giorno avete la fortuna di

vederli questi personaggi ; un palpito insolito vi avverte della loro

presenza.... Oh povero di me! Il gran guerriero è quell'omiciat

tolo là, tremolante su due gambette , col viso liscio e pelato , il

capo chino, gli occhi socchiusi. E il poeta ? Eccolo là , con tanto

di pancia , la faccia tonda come l'O di Giotto , la testa senza

una mezza protuberanza ; sembra un cuoco. E lo scienziato ?...

è quell'uomo che ride a crepapelle, che v' infilza una dozzina di

freddure , l'una peggio dell'altra , un vero scacciapensieri . Oh i

nostri ideali ! ... La salsa di Sassuolo era anch'essa un vero tra

dimento fatto dal reale all'imaginario. Eppure quello spregevole

fossatello era il vulcano di fango la cui storia paurosa è più

antica di quella dei più formidabili vulcani.

3. » Plinio , al cui ardimento dobbiamo i documenti della prima

eruzione storica del Vesuvio, narrata dal nipote.... ».

<< Dovresti dirci qualche cosa di codesta prima eruzione » , in

terruppe la Giannina.

<< Un'altra sera, nel caso : ora non m'interrompere. Plinio dun

que ci narra egli stesso la più antica eruzione storica della salsa

di Sassuolo. Egli riferisce come nell'anno 663 di Roma (91 anni

avanti Cristo) un portentoso avvenimento gettò il terrore nella

campagna di Modena. Tra lo scuotersi e il rimbalzare dei monti

si videro in pieno giorno fiamme e fumo levarsi al cielo. Le ville

nei dintorni si diroccarono, e molti animali rimasero schiacciati .

Trattasi certamente della salsa di Sassuolo che è appunto visi

bile d'in sulla via Emilia, antica strada romana da cui , dice Pli

nio , molti cavalieri romani e viandanti stettero a contemplare

il fenomeno. Del resto la nostra salsa non mancò di rendere te

stimonianza alla veracità di Plinio, ripetendo a volte a volte il

brutto gioco, da cui non ha l'aria di essersi ancora divezzata.

In più luoghi gli storici narrano di terremoti nel modenese , et

precisamente ad un terremoto è attribuita la rovina di Sassuolo

nel 1501. Non parlano propriamente della salsa ; ma ciò che

essa fece e prima e poi , ci fa supporre che non rimase probabil

mente estranea a quei disastri . Infatti noi troviamo che nel 1592 ,

la nostra salsa , dopo una serie di terremoti, arse per più giorni ,

-
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eruttando ceneri e terra e sassi. E così via via continuò bra

vamente i suoi esercizî brillanti , per cui leggiamo che una volta

un certo signor Marco Pio gridava all'armi contro di essa per

chè vomitava , con immenso strepito , fuoco , sassi , bitume ; e

poi lo stesso signor Marco, o un altro Marco qualsifosse , faceva

mettere le briglie ai cavalli , per paura che la salsa , che buttava

fuoco senza misura, non venisse a incendiare Sassuolo . Di tratto

in tratto leggiamo di altre eruzioni , con fragore di fulmini , gran.

dine di sassi, torrenti di fango e terremoti che giungono a scuo

tere fin le città della Romagna. Una volta , per esempio , ebbe

il coraggio di balestrare in aria un masso di 800 libbre (4).

L'ultima eruzione avvenne nel 1835. Quando io visitai la salsa

nel 1864 , e la trovai così avvilita , la memoria di quell' ultima

catastrofe era ancora vivamente scolpita nella mente dei paesani,

che me la dipingevano coi più vivi colori, e coi particolari più

concordi.

4. » Nel giorno 4 di giugno del 1835 , il cielo era purissimo,

l'aere sereno e temperato. D'un tratto si sparge all'ingiro un

forte odore di bitume, che ad alcuni parve di solfo. Dopo pochi

momenti il terreno si scosse , e si udì uno scoppio , simile a un

colpo di cannone. Quella scossa si propagò a tutta la zona mon

tuosa che si stende fra la Secchia e il Tresinaro. Allora si vide

levarsi con veemenza una colonna di denso fumo, fino all'altezza

di circa 50 metri . Sul fondo nero di essa spiccavano scintillanti

flammelle, or gialle, or rossastre , ora azzurrognole. Dal vertice

della nube poi venivano lanciati all'ingiro sassi voluminosi e

pioveva densa fanghiglia, discorrendo giù per le sottoposte pen

dici , in forma di un grosso torrente di fango. Tale violenta

eruzione durò 20 minuti , ripetendosi poi nel pomeriggio dello

stesso giorno, ma con minore intensità. La salsa non rientrò nella

sua calma consueta , che dopo nove settimane. Volete sapere

quanta materia fu vomitata in quella sola eruzione ? essa fu cal

colata all'incirca di un milione e mezzo di metri cubici » .

« Questa salsa può dunque scoppiare ancora » , osservò Gio

vannino.

<< Certamente, da un giorno all'altro » .

"<< Mi piacerebbe essere presente a quello spettacolo »

nuò il fanciullo .

conti

(4) Le eruzioni a cui qui si allude avvennero negli anni 1591 , 1601 , 1681 , 1711 , 1781,

1787, 1790.
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<< Davvero?... Quei di Sassuolo non sarebbero del tuo gusto ».

<<< Facevo per dire .... ».

<< Anch'io fo per dire.... Come spettacolo di natura , chi non

desidererebbe di assistervi ? Se io sapessi che domani c'è un'e

ruzione, piglierei oggi la via di Modena: s'intende. Mi dorrebbe

certamente che alcuno ne avesse a patir danno ; ma non conside

rando che il fenomeno in se stesso , le grandi manifestazioni delle

forze occulte della natura appagano il nostro desiderio di sapere

e ci danno un'idea più chiara , o almeno più sentita , della po

tenza di quel Dio, di cui la natura non è che un'umile ancella ,

e per la cui sapienza, come leggesi nella Scrittura , eruppero gli

abissi (5) ».

ANTICHI VULCANI DI FANGO IN ITALIA

5. E di tutto quel fango eruttato dalla salsa che avviene ? ».

domandò la Camilla.

<< Che vuoi che ne avvenga? dopo aver sepolto , se il caso porta,

una florida campagna, diventa campagna esso medesimo. Campagna

sterile per altro ; giacchè devi sapere che quel fango bituminoso

e salato, ha tutte le male qualità che rendono sterile un terreno.

Un suolo di tal natura si distingue ad occhio le miglia lontano ,

perchè gli è un deserto, ove non cresce che una vegetazione ti

sica e stenta. Anzi sai ? i geologi , dalla natura di quel fango ,

possono arguire l'esistenza di una salsa, anche là dove uomo non

ne vide mai. È così che si venne a conoscere che una gran parte

d'Italia , nelle regioni dell'Apennino , fu creata dalle salse.... non

fate gli occhiacci.... la cosa è come ve la dico. Al modo stesso

che i colli di Roma , e tutta la campagna romana, e le montagne

del Lazio , e i distretti di Orvieto e di Bracciano e tutto il paese

all' ingiro del golfo di Napoli , e una gran parte della Sicilia ,

furono creati da veri vulcani ; così molti dei colli , molte delle

valli dell'Apennino sono una creazione dei vulcani di fango ».

<< Chi può dirlo ? » fece Giovannino.

<< Lo dice appunto quella sterminata quantità di fanghi , che

nell'Italia centrale e meridionale hanno tutti i caratteri dei fan

ghi eruttati dalle salse d'adesso . Sai quale fu la massima difficoltà

che incontrarono i nostri ingegneri nel condurre le grandi linee

ferroviarie attraverso l' Apennino, quella , per esempio, da Bolo

gna a Pistoja, e l'altra da Foggia a Napoli erano questi fanghi,

così malfermi, così soggetti a smottare, che li riducevano vera

mente alla disperazione. Imaginatevi monti interi di fanghi neri,

(5) Sapientia illius eruperunt abyssí. Prov. III , 20 .
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bigi, plumbei, rossi, d'ogni colore, impastati di frantumi di roc

cia, goccianti acqua salata, sparsi di gesso e di mille combina

zioni di solfo , di soda , di ferro , di rame , infine con tutti quei

caratteri che i naturalisti assegnano alle argille vomitate dai

vulcani di fango. Come vi si può reggere un muro chè non sbon

zoli , od una galleria chè non si sfianchi ? Se andrete una volta

da Foggia a Napoli.... Mi rimarranno sempre impresse quelle or

ribili valli , che sembrano fatte con arte maliziosissima per di

sporre l'animo ad assaporare tutto quanto ha di dolce la più

gradita sorpresa , quando, come all'alzarsi d'un sipario , si spiega

d'un tratto sotto gli occhi la magica veduta di quell' anfiteatro

incantevole , di quel paradiso terrestre che è il golfo di Napoli . In

tutto il tratto dell'Apennino, da Bovino a Caserta , vi s'affacciano

d'ogni parte regioni deserte, sterili, desolate, direbbesi maledette.

Il terreno sdrucciolevole si smotta, come se i terremoti lo sco

tessero di continuo. I villaggi , pensili sulle ignude rupi , quasi

nidi di aquile , dominano, soli al sicuro, il fondo inabitabile delle

valli . Quella vasta desolazione è dovuta ai vulcani di fango, che

un giorno formarono così quei terreni colle loro eruzioni ».

« E si sa » , domandò la Giannina , « quando ciò avvenne ? ».

<< Eh carina ! ciò che voi chiamate storia antica , per il geo

logo è la cronaca di jeri. Capisci ? l'uomo non fu nemmeno pre

sente alla maggior parte di quegli avvenimenti che il geologo

narra come se li avesse visti. Chi sa quanti secoli corsero dal

giorno in cui tacquero per sempre i vulcani di fango che fab

bricarono quei monti, a quello in cui comparve il primo uomo? ».

<< Chi sa quale aspetto » , sclamò la Marietta , « aveva in al

lora l'Italia ! ».

<< L'aspetto a un dipresso che hanno di presente certe regioni

del mar Caspio ».

<< Come? continuò la Marietta, si trovano ancora dei paesi

dove i vulcani di fango siano così attivi e potenti , come tu dici ? ».

« Sì . Quando leggo la bella descrizione che il signor Abich (6)

ci fa delle regioni occidentali del mar Caspio , della penisola di Ap

scheron, e delle isole che si trovano lungo quelle coste , parmi

veramente di vedere rifatta l'Italia di que' tempi ».

<< Ebbene », prese a dire la Giannina, « vorrai pur dirci qual

che cosa di quei paesi. Mi sento già la smania di andarci » .

« Veramente non era nelle mie intenzioni di intraprendere un

(6) Vedi la nota a pag. 268 .
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viaggio all'estero. Ma via, andiamci , con un biglietto di andata

e ritorno , col treno della fantasia.

6. » Non vi ha, credo, al mondo una regione più classica pel

Catena dell' Ottman-Boss del Toragat e del Kissil-Kècci.

geologo di quella che si distende tra il mar Nero e il mar Ca

spio. Oltre alle immani catene di montagne , oltre ai giganteschi

Cratere dell' Ottman-Boss.

vulcani, fra i quali il celebre Ararat, dobbiamo andar là se vo

gliamo vedere quanto può natura anche in quelle manifestazioni

che , a fronte delle eruzioni vulcaniche , pajono così spregevoli.
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Il principale teatro dei fenomeni a cui alludiamo è la regione

occidentale del mar Caspio , che comprende la penisola di Apsche

ron e i paesi tra Bakù e Soljan. Guardate la carta , e troverete

la regione ch' io dico , partendo dalla estremità orientale della

catena del Caucaso e tirando a libeccio (7) fino al confluente dei

due fiumi, l'Aras e il Kura. È una regione famosa già da lungo

tempo per le sue sorgenti minerali, pe' suoi petrolî, e sopra tutto

pe' suoi vulcani di fango. Paesi sono quelli di terremoti frequenti,

di eruzioni, di fenomeni sotterranei d'ogni genere , che indicano

un qualche cosa là sotto , che non li lasciò mai , nè par che vo

glia lasciarli così presto , in riposo. Chi sa quante catastrofi ci

avvennero ! e a queste catastrofi sono certamente legate le più

antiche vicende del genere umano, che in quelle regioni ebbe la

culla ».

<< Cioè ? » fece la Giannina.

<< Mi dovreste avere inteso. I più antichi avvenimenti , di cui

parlano la Storia sacra e la Storia profana antica, non riguar

dano essi quei paesi che circondano il mar Caspio ? per esempio

la Mesopotamia, dove gli interpreti collocano il paradiso terre

stre, le montagne dell' Armenia , ove fermossi l'arca di Noè , le

regioni dell' Eufrate e del Tigri , verso le quali si diressero le

prime emigrazioni e dove si stabilirono le prime grandi società.

Ma non allarghiamoci troppo. I fenomeni di cui voglio parlarvi

si presentano principalmente nel luogo che vi ho detto , e ce

n'è d'avanzo per ciò che desiderate conoscere.

7. » I vulcani di fango , appena noti ai fisici in Italia , vi si

presentano colà con un apparato , così magnifico , da farvi sup

porre che vogliano atteggiarsi a rivali de' veri vulcani , i quali

più in là, coi loro coni levati alle stelle , coronano i grandi ri

lievi del Caucaso , dell' Armenia e della Persia. Quei vulcani di

fango hanno un cono , come i veri vulcani : hanno un cratere :

sono vere montagne : costituiscono vere catene di monti di fango,

teatro anche adesso di spaventose eruzioni . Una di tali stupende

catene è quella che vanta tre grandi vulcani, l'Ottman Boss, il

Toragai e il Kissilkecci. Che nomi, n'è vero ?... Ebbene sono vere

montagne , prodotte da vaste accumulazioni di fango vomitate

dalle viscere della terra. L'Ottman Boss è alto 279 piedi (8) , e

(7) Libeccio è il sud-ovest. I nomi citati in questo articolo si trovano variamente

scritti su varie carte ; Apscheron , Arasse e Araxes, Kur, Saljan e Saljany, Kis

silketchy, Schemacha , ecc.

(8) Essendo piedi inglesi equivalgono a metri 85,04.
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presenta un vero cratere, formato come di sette anelli l'un den

tro l'altro, del diametro complessivo di 1200 piedi (9) ».

« È certo poi che

sia unvulcano di fan

go? » domandò Gio

vannino.

<< Se è certo ! ... eb

be unapoderosa eru

zione nel 1854 , che

durò tre ore. Il To

ragai è alto 467 pie

di ( 10), ha un cratere

di 1400 piedi (11) , ed

è circondato da una

vera catena di vul

cani di fango. Il Kis

silkecci non è che

una ripetizione del

Toragai, Lascio di

parlarvi di altriĮmon

ti e di altre catene

evi basti di figurarvi

a mo' di esempio co

me fosser colà la no

stra Brianza , e la

regione delle colline

che fiancheggiano

l'Apennino, con que

sta differenza che i

colli sulle rive del

Caspio sono altret

tanti vulcani di

fango.

Pogorellaja Plita
8. » Se le terre

che fiancheggiano il

Caspio presentano

Montagne e Arcipelago di fango del mar Caspi .

monti e catene, fabbricati dai vulcani di fango , il mare alla sua

(9) Metri 365,76.

(10) Metri 142,34.

(11) Metri 426,72.

Alat

Glinoi

Hamam

Bandovan

Loss

Oblivnoi

Duvani

Bulla

Svinoi

Kumani

1861
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volta contiene isole , anzi un vero arcipelago , uscito dalla stessa

officina. L'isola Bulla, una delle più importanti , può darci un'idea

di quello strano arcipelago. È ovale, lunga 8050 piedi (12) e larga

4550 ( 13) . Veduta dal mare , ha la figura di una piattaforma , sor

retta all'ingiro quasi da muri verticali fino all'altezza di Co

piedi ( 14). Essa è composta di un fango , misto a una quantità di

pietrame , fra cui abbondano massi di una grossezza considere

vole. Sulla piattaforma si alza un cratere, il cui labbro si porta

fino all'altezza di 150 (15) piedi sul livello del mare. È il cratere

di un poderoso vulcano , che in tempi molto recenti dovette vo

mitare delle correnti formidabili di fango. Si distinguono infatti

benissimo delle masse di fango che hanno la forma di altrettante

correnti che, uscendo dal cratere , si volgono al mare. Quell'isola

nacque e crebbe certamente per la sovrapposizione di strati di

fango eruttati da quel vulcano » .

<< Ma non c'è nessuno che abbia visto davvero una di tali eru

zioni ? » volle sapere la Camilla.

<< Oh certamente : l'ultima che si ricorda è recentissima. Av

venne nel 1857. L' esplosione fu preceduta da forti scosse di ter

remoto. Poi ecco dal fondo del cratere rizzarsi una fiamma in

cessante, a guisa di una colonna di fuoco, accompagnata da una

gran nube, certamente di vapore acqueo. Intanto una grandine

di pietre veniva lanciata all'ingiro ed un diluvio di piccole palle,

a modo di mitraglia, fu balestrato in alto dall' eruzione, e spinto

a cadere fin sul continente. Intanto dalla gola del cratere erom

peva un torrente di fango, che volgevasi al mare; un vero fiume

della larghezza di 1200 piedi ( 16). In ultimo levossi , precisamente

come avviene nelle lucerne a lucilina quando si abbassa il lu

cignolo al di sotto del becco , una fiamma conica che fu tratta

ben lontana sul mare e svani ».

9. Dunque », riflettè Giovannino, quelle isole una volta non

esistevano ».

<< No, certo : esse nacquero dal mare, come i monti vulcanici

dalla terra ».

<< Perchè dunque , continuò Giovannino , « ora non ne nasce

più nessuna? ».

(12) Metri 2153,34.

(13) Metri 1386.84.

(14) Metri 18,29.

(15) Metri 45.72.

(16) Metri 365,76.
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<< Chi te lo dice ? ne nascono e ne nasceranno certo in avvenire,

perchè l'attività interna del globo , se non ha cominciato con

noi , con noi non vorrà nemmeno finire. Chi sa quante salse si

celano nelle profondità di quel mare, pronte ciascuna a sua volta

a generare un'isola ! In fatti nel golfo di Bakù si vede qua e là

ribollire dalle acque il gas infiammabile, che accusa la presenza

di salse sottomarine . Una di queste salse fu anzi scoperta e stu

diata a ponente dell'isola Bulla. In quel luogo vedevasi svolgersi

dalle onde, con molta vivacità, una corrente di gas infiammabile.

Calato lo scandaglio, e rilevata con esso l'orografia sottomarina,

ossia il rilievo del fondo marino in quel punto, si venne a rico

noscere l'esistenza di una fossa ad imbuto , precisamente di un

cratere, dal cui fondo ribolliva, come dai crateri di Nirano e da

tutte le salse del mondo, il gas infiammabile. Quella salsa era in

piena attività , e lavorava ad ingrandirsi il suo piccolo regno. Il

cratere in fatti , scoperto e misurato nel giugno del 1860, tro

vossi ingrandito del doppio e assai mutato di forma nel gennajo

del 1863, Presentava in quest'epoca la figura di una fossa elittica,

che misurava per il lungo 700 piedi inglesi . Si infossava rapida

mente come i crateri vulcanici , terminando in un gorgo eccen

trico della profondità assoluta di 240 piedi (17). Dalla parte più

profonda del cratere , e da altri punti sgorgava il gas infiam

mabile » .

<< Dunque si videro nascere quelle isole » , insistè Giovannino.

<< Certo, il fenomeno dovette ripetersi più volte sotto gli occhi

degli abitatori delle regioni del Caspio, perchè tutto, in terra e

in mare , accenna a un lavorio molto recente , e a un processo

ancora attivissimo. Ma quelle provincie cominciano ora appena

a sbarbarirsi : e se nelle regioni più civili d'Europa, in Italia se

vuoi , si contano così pochi che studino con amore i fenomeni

naturali , e li osservino , e ne tengano nota , chi vuoi che se ne

occupasse là , dove un po ' di civiltà è ora portata da una delle

più barbare potenze d'Europa? ».

« La Russia, n'è vero ? » fece Giannina .

<< Non ho nessuna difficoltà di affermarlo . La Russia vanta già

da qualche tempo degli scienziati veramente illustri, e il governo

vi mantiene corpi accademici assai floridi e splendide collezioni

di storia naturale. Ma la scienza colà è tutt'altro che popolare,

restringendosi ai pochissimi che ne fanno professione . Se poi uscite

(17) Metri 73,15.

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 20
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dai confini d'Europa , siete sicuri che dallo scienziato di primo

ordine discendete d'un salto al cosacco , sia pure il cosacco in

divisa di generale. Infine quanto sappiamo delle regioni del Caspio,

dalle quali la scienza attende la soluzione di tanti problemi , di

quelli principalmente che riguardano le origini della umanità, si

riduce, quasi unicamente, a quanto ce ne riferirono, in un tempo

che ormai può dirsi remoto, Murchisson e De Verneuil, due grandi

geologi morti da poco, inglese il primo, francese il secondo. Og

gidì poi ci abbiamo il signor Abich, tedesco di origine , chimico e

geologo eminente, vulcanista per eccellenza, il quale risedendo a

Tiflis, si trova precisamente sul campo più opportuno per eser

citare il suo ingegno eminentemente osservatore , e per trarre

il miglior partito da quegli studî che l' hanno reso da lungo tempo

celebre in Europa. Egli pubblicò già molti lavori sulla geologia

e sulla geografia fisica del Caspio , e se non potè assistere egli

stesso alla nascita di un'isola, potè almeno raccogliere le notizie

di un avvenimento così curioso , ch' ebbe luogo nel 1861. Ecco

come espone il fatto l'illustre naturalista.

10. » La regione, egli dice, che forma il littorale occidentale

del Caspio, va soggetta a frequenti terremoti, i quali hanno quasi

il loro centro nella città di Scemaca , dirigendosi verso levante

e indebolendosi in guisa , che sulle coste riescono appena sensi

bili. Terribili furono le scosse nel maggio 1859, e nel gennajo 1860.

Quei terremoti sono evidentemente legati alle eruzioni fangose,

e le annunciano , come annunciano quelle dei veri vulcani. In

fatti la notte dell'11 giugno 1859 avvenne una poderosa eruzione

sul lido, presso Alat . Chi la osservava da Bakù, vedeva uno splen

dore, un incendio quasi fosse scoppiato un vulcano di gas infiam

mabile. Un vascello , ancorato presso l'isola Bulla , a 20 verste

(chilometri 21,340) dal lido , fu coperto di sabbia di color plum

beo. Il mare, scosso, brontolava, come un temporale in distanza.

I terremoti si ripeterono nel 1861 , e appunto il 7 maggio di quel

l'anno il comandante di un vascello scoperse un'isola nuova, che

fu detta Kumani, a mezzogiorno di Bakù. L'ho detta nuova non

solo perchè scoperta soltanto allora, ma perchè nuova veramente,

nata allora allora, sorta , per dir così, dal fondo del Caspio, come

un fungo che spunta e spiega il suo ombrello sul suolo muschioso

di una foresta. Prima in quel posto non v'era che un banco ,

cioè un bassofondo : ora, vi esisteva un' isola ».

> E come era nata quell'isola ? » domandò la Giannina, espri

mendo sola colle parole , ciò che gli altri dicevano cogli occhi

meravigliati.
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» La sua fede di nascita la portava con sè , nella sua stessa

natura. Essa era un'isola di fango , appena seccato alla superfi

cie, e ancora molle e caldo nell'interno. La sua forma era quella

di una volta assai bassa, che sporgesse appena appena dal mare ;

ossia aveva la forma di una gran lente convessa di fango , a cui

fosse base il fondo del mare. Era regolarmente ovale, lunga 87

metri, larga 66, e alta 3 metri e mezzo. Il fango, ond'era com

posta, era un impasto di argilla , di sabbia, di pietrame. Osser

vando più attentamente, si vedeva come quella massa di fango,

uscendo da un crepac

cio , apertosi sul fondo

del mare , si era distesa

all'ingiro come avviene

di una massa molle che

sia schizzata da un ori

fizio qualunque su di

un piano, e aveva viag

giato alquanto , in for

ma di corrente , verso

mezzodi (18) >».

<< Come mi piacereb

be », sclamò Giannina ,

<< visitare quell'isola ».

Carta topografica e profilo dell'isola Kumani.

<< Non saresti più in

tempo. La furia del

mare non acconsenti

che una effimera esi

stenza a quella nuova

creatura. Come volevi

che una massa di fango

si salvasse dall'ingordigia dell'onde , di cui sono preda gli scogli

più duri ? Il mare è veramente come il vecchio dio Saturno , il

quale, secondo la mitologia, mangiava i suoi figli. Quando studie

rete la geologia, vedrete come quadri questo paragone. Tutte le

isole, tutti i continenti nacquero dal mare; ma il mare infuria

contro le sue creature , e se le va divorando a brani a brani >>.

11. « Come? sorsero dal mare le isole e i continenti ? » fece

la Camilla con aria d'incredula.

(18) Vedi il profilo dell' isola Kumani di sotto al piano topografico nella figura qui

sopra.
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<< L'ho detto : ma è impossibile che te ne dia la ragione. Biso

gnerebbe ch'io cominciassi troppo da lontano . Del resto ciò che

la scienza balbetta oggi , non l'aveva già da parecchie migliaja

d'anni proclamato la Bibbia? Non dev'essere cosa nuova per

voi. Nella Storia sacra che leggete alla scuola deve trovarsi

ancor questo >.

<< Mai più ! » asserì la Giannina coll'accento della più profonda

convinzione. « Se avessi letto che le isole e i continenti uscirono

dal mare, mi sarebbe rimasto impresso senza dubbio » .

<< Bada , Giannina , che io ti colgo in fallo stavolta. Nella

Storia sacra avrai letto che in principio Iddio creò il cielo e la

terra ».

Eppoi disse : Sia fatta la luce ».

<< Benissimo.... ».

< Eppoi divise le acque.... » .

« Adagio.... Anderò innanzi io , proprio colle parole della Bib

bia : ·E Dio disse : si radunino le acque, che sono sotto il cielo,

in un luogo solo, ed appaja l'arida, cioè la superficie asciutta: e

all'arida diè il nome di terra , e la congregazione delle acque

chiamò mare ».

« Poi disse » : proseguì Giannina , « germini la terra e le

erbe.... » .

<< Basta, basta ! Abbiamo già detto quanto ci occorreva » .

<< Ma le isole e i continenti.... » osservava Giannina !

<< Le isole e i continenti uscirono dal mare : non l'hai inteso?

Quando si legge che le acque si radunarono in un luogo solo , e

apparve la terra asciutta , non è precisamente come se dicesse

che il mare si distendeva prima anche là dove sorgono le isole

e i continenti ? Non è ciò lo stesso come il dire che le isole e i

continenti uscirono fuori dal mare ? La Bibbia non ci descrive il

modo con cui avvenne il fatto : ma il fatto ce lo dice chiaro

e lampante ».

<< È vero » , disse la Giannina , alquanto umiliata ; « non ci

avevo pensato ».

« È vero.... Quante cose vere vi si insegnano fin dalla prima

infanzia, che , quando siete grandi , vi appajono come novità, e

fors ' anche come novità incredibili ! Ma l'infanzia non è l'età della

riflessione e spesso una cosa sembra nuova, perchè ci si riflette

per la prima volta nell'età matura. Vedrete quante cose ci di

cono i filosofi , i naturalisti , come grandi novità, come stupendi

trovati della scienza , che l'ultimo villanello ha appreso da un
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pezzo sulle panche della chiesa o della scuola del villaggio.... E

quante cose sanno i villanelli e le donicciuole che gli scienziati

ignorano o mettono in derisione ! Ma torniamo alla nostra isola ,

di cui veramente non c'è più nulla a dire , poichè, scoperta il

7 maggio 1861 , era già scomparsa nel novembre dello stesso

anno , e circa un anno più tardi , ove l'isola sorgeva , lo scanda

glio misurava una profondità di 12 a 15 piedi (19) » .

<< Dunque », osservò Giovannino , « queste isole saranno sempre

distrutte ».

·

« Cioè, vi ho già detto che nel mar Caspio esiste un vero ar

cipelago di fango , e certamente tutte quelle isole , come l'isola

Bulla, nacquero al modo stesso dell'isola Kumani. Dunque i vul

cani di fango possono produrre delle stabili terre . Basta che sap

piano eruttare tanta copia di fango, o ripetere le eruzioni a così

brevi intervalli , che il mare non riesca a tutto inghiottire . Certo

col tempo anche quelle isole scomparirebbero. Ma questa è, come

vi dissi, la sorte anche dei grandi continenti, i quali, battuti in

breccia dalle onde del mare , e rosi continuamente dai fiumi , fi

nirebbero coi secoli per ritornare in grembo al mare. Ma in na

tura, lo vedrete a suo tempo, vi sono tanti provvedimenti, tante

leggi di compensazione !... La natura, insomma, mentre demolisce,

edifica ; con una mano distrugge, coll'altra crea. Ma basta.... Ca

pisco che voi desiderereste che io vi dicessi qualche cosa di più

determinato ; che vi facessi un po ' di storia delle origini del mondo

Ma non s'intende la storia dei mondi che furono, se non da chi

conosce abbastanza il mondo che è. Perciò preferisco di insistere

nelle mie conversazioni sui fenomeni del presente , sperando di

potervi ammettere più tardi ai misteri del passato . Intanto un'oc

chiatina furtiva nello stereoscopio del passato l'avete data : vi

ho messo sott'occhio qualche cosa del mondo presente , che vi

dà un'idea di ciò che era l'Italia , quando su tutta la penisola

erompevano quei vulcani di fango , del cui prodotto consta si

gran parte delle colline e delle valli del nostro Apennino. Se vo

lete sapere perchè quei fanghi poterono salvarsi dalla furia del

mare, nel cui seno si deposero , ve lo dirò.... ma non domandatemi

spiegazione. Quei fanghi si sottrassero alla furia del mare, perchè

l'Italia si sollevò , in tempi relativamente recenti , e il mare fu

costretto a ritirarsi , abbandonando la sua preda ».

(19) Da metri 3,65 a metri 4,57.
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-

Le fontane ardenti.

Tra Modena e Pistoja , 1. - I fuochi di Barigazzo , 2.- Una notte sull' Apennino, 3

Culto del dio magnano, 4. - Proposta di un nuovo combustibile in Italia, 5.

L'antica Velleja , 6. — I fuochi di Velleja e la chimera di Licia, 7. — II Vulcanello

della Porretta , 8. - Sintesi rappresentata dalle sorgenti termo-minerali, 9.

1. «
La nuova gita che vogliamo fare insieme , partendo an

cora da Modena , è assai più lunga della precedente ; ma , per

farla corta, la faremo di volo . Ci ricondurremo fino a Maranello;

ma quì, in luogo di volgerci a destra, verso le Salse di Nirano,

toccheremo via difilati verso tramontana, seguendo la dilettevo

lissima strada che si svolge tra i vigneti , i campi aprichi, i folti

boschi e gli ameni casali , sulla sponda occidentale della Valle

del Panaro, e si spinge fino alla vetta dell' Apennino, ove discende,

pel passo dell' Abetone, a Pistoja.

» Quante cose sarebbero da vedere lungo il cammino, se foste

vaghi, quant' ero io , di ricercare le molte meraviglie con cui si

viene manifestando, in quel breve tratto di via, l'attività interna

del nostro globo ! Se , per esempio , giunti a Maranello , voleste

deviare un tantino a sinistra , potreste ascendere a monte Puja

nello, a vedervi una bellissima salsa . Lassù la chiaman le bombe;

ha anch'essa un recinto di forse 300 metri di giro, e molti co

netti , alcuni inerti , ma i più provvisti di un cratere ripieno di

acqua fangosa, con gusto di sale e di petrolio, da cui ribolle in

cessante il gas infiammabile. L'anno precedente alla mia andata ,

che fu nel 1864 , a uno di quei coni , che trovai muto e inattivo ,

saltò il grillo di uscir fuori con forti detonazioni, buttando in aria

le zolle all'altezza di qualche metro, e vomitando fango. Bisogna
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dire che le salse di Pujanello abbiano fatto mostra più volte di

quel loro talento, che loro valse, come io credo , il nome di bombe.

Ma di salse ne abbiamo ormai pigliata una satolla a Nirano e a

Sassuolo. Mi guarderò bene adunque di parlarvi della Amaina,

della Bombetta di Pisa, altre salse che stanno li presso ; nè delle

salse o delle acque salate, solforose, ferruginose, acidule, di Mon

tombraro, Giulia, Gainazzo, Pavullo , Montalbano , Montecorone ,

Montefeltro, Renno, Lunato, Montefiorino, ecc. , ecc. Vogliamo ad

ogni costo essere a Barigazzo , per vedervi una buona volta i

celebri fuochi ».

Il mio uditorio , che cominciava a distrarsi , perchè annojato

dalla ripetizione di cose già udite , a questo punto diede segni

manifesti di attenzione.

I FUOCHI DI BARIGAZZO

2. « Barigazzo è molto in su , vedete ; proprio nel cuore del

l'Apennino, dove la salita comincia a farsi più erta, per guada

gnarne la sommità. È un povero villaggio che sfuggirebbe alle

indagini del più accurato geografo, se i suoi fuochi non lo rac

comandassero alla memoria degli studiosi . Vi giunsi sul far della

sera, e seguendo le indicazioni che avevo raccolte lungo la via,

prima d'entrare nel villaggio piegai a destra, verso la china del

monte, cercando, su per un angusto sentiero, la Casa dell'inferno.

Quando aspettavo di vedermi venire incontro i diavoli protettori

del luogo , non iscorsi che una misera stamberga deserta e pa

cifica. Ma alle nari sentii ventarmi un certo odore di arsiccio ,

entro il quale parvemi distinguere l ' odor del petrolio . Allo svolto

di quella casa eccomi d'un tratto l'inferno spalancato sotto gli

occhi. Da una rupe ignuda, rossiccia e fessa in più luoghi, erompe

stridendo una fiamma che da secoli e secoli chiama a sè l'atto

nito sguardo di chi viaggia la notte in grembo al selvaggio

Apennino ».

« Era molto alta quella fiamma ? » domandò la Giannina.

<< Ti dirò.... la mia imaginazione rimase in parte delusa. Aveva

qualche cosa di molto poetico l'imaginare una fiamma perenne

che arde dal seno di uno scoglio come dal becco di una ciclo

pica lucerna. Invece tutt'altro . Dicesi che una volta le fiamme

errassero sparse su largo spazio , lambendo , come fantasmi , le

rupi. Ma venne in mente a non so chi di utilizzare quel fuoco.

A furia di terra , ostruendo tutti i meati all'ingiro , si costrinse

il gas a concentrarsi entro una cerchia più angusta , ove gua

dagnasse in intensità quanto perdeva d'estensione. Intorno alla

fiamma si eresse una rozza muraglia circolare, una specie di torre

sciancata , che si chiamò fornace ».
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« Ma non è egli un bene » , riflettè seriamente Giovannino ,

<< che si sia pensato a utilizzare que' fuochi ? Ti sei lagnato tu

stesso più volte che altrove, per esempio a Salsomaggiore , non

siasi fatto nulla di somigliante.... » .

<< Va bene; ma quando si facciano le cose a modo. Facendole

in quella maniera si è guastato il bello della natura, senza che

l'industria n'abbia cavato nessun profitto. In quella fornace si

era ootta, non so per quanto tempo, un po' di calce : ma ormai

non è più che un inutile ingombro , un monumento che fa ver

gogna all'industria. Ciò non ostante l'impressione che mi fece

quel fuoco che sgorga spontaneo dalle viscere della montagna ,

fu vivissima. La fiamma principale , quasi pigiata in un canto

contro la parete della fornace , era larga più di un metro , e si

levava guizzando, divisa in molte lingue, che sparivano e rina

scevano di continuo , all ' altezza di un metro e mezzo. Diverse

flammelle cerulee vagolavano , svolazzavano qua e là lambendo

le pareti, quasi spiritelli che sbucassero a sciami dal regno degli

abissi, e si perdessero nell ' aria. Rimasi lungo tempo a contem

plare quella fiamma che ardeva senz' esca, come un fuoco miraco

loso, finchè stanco e affamato , mi ridussi all'osteria del villaggio .

3. Una notte tempestosa era succeduta a un giorno tutto

festivo per la valle. La fiera della Lama aveva raccolti in quel

giorno, nel paese di questo nome , che si incontra salendo a Ba

rigazzo, gli abitatori del piano e del monte, molti dei quali erano

venuti dalla Toscana , attraversando l'Apennino. Ma un turbine

colse i reduci per via, sicchè in breve quella povera stamberga

dove ero d'alloggio , fu assediata da quante bestie nitriscono ,

belano, muggono, grugniscono, e inondata di Toschi chiassosi e

bollenti, e di Modenesi pacati e taciturni ».

<< Chi sono cotesti Toschi », domandò Giovannino.

<< Nell'Apennino modenese si chiamano ancora col classico nome

di Toschi i Toscani, e anche là ho potuto osservare come la dif

ferenza del linguaggio e più la diversità del carattere e delle

usanze tenga stranieri gli uni agli altri i popoli d'Italia , che ha

tanto bisogno di essere una , se vuol esser davvero libera e forte.

Era impossibile di resistere al gridio di quei Toscani, mentre la dol

cezza della favella nol rendeva nè meno aspro , nè meno impor

tuno. Mi pungeva inoltre la curiosità di verificare se quella vampa,

senza riparo di sorta potesse resistere a tanta furia di acqua

che cadeva dal cielo . Uscii dunque, sfidando il diluvio . Dalla bocca

della fornace che dava direttamente sulla via, splendeva la fiamma
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a guisa di vivacissimo faro , ed un cilindro di luce , disegnandosi

per lungo tratto sulla pioggia cadente, come la coda di una co

meta che andasse a dar della testa nella montagna , si perdeva nel

fitto bujo ond' era tutta investita la valle. Chi sa da quanti

secoli, dicevo tra me, arde quel fuoco ! Chi sa quante ge

nerazioni vi avranno affissato lo sguardo o superstizioso o attonito,

o indifferente ? Sono veramente inesauribili le forze della na

tura ! ».

4. « È molto tempo, adunque », domandò la Camilla , « che si

conoscono i fuochi di Barigazzo ? ».

-

-

-
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<< Per lo meno, dai tempi di Plinio; chè il cercare memorie di

fenomeni fisici in Italia oltre quell'epoca, sarebbe, a un dipresso,

tempo perduto (1). Plinio infatti parla di fiamme che escono dal

suolo nell' agro Modenese nei giorni sacri a Vulcano (2). C'è ogni

probabilità che Plinio abbia voluto indicare i fuochi di Barigazzo.

Vi ricorderete come egli parli ugualmente , anzi più preciso, della

Salsa di Sassuolo. Ciò vuol dire ad ogni modo che l'Apennino

presentava già fin d'allora quel complesso di fenomeni che noi

ammiriamo di presente ».

<< Ma che ci entrano », riflettè Giannina , « con quei fuochi , i

giorni sacri a Vulcano ? ».

<< In vero non mi ci raccapezzo, poichè non c'è nessuna ragione

per cui quel fuoco dovesse uscire un giorno anzichè l' altro . Sa

pete che cosa m' è venuto in mente ? Voi vi ricordate che Vulcano

era il dio del fuoco , e che quel povero dio zoppo aveva la sua

fucina sotterra per fabbricarvi i fulmini di Giove. È naturalissimo

anzi tutto che i creduli d'allora, vedendo uscire il fuoco da

quelle rupi , vi ravvisassero nientemeno che uno spiraglio , da

cui sbucasse la fiamma alimentata dal mantice del dio magnano.

Può anche darsi che gli si fabbricasse un tempio lassù , e che

gli astuti sacerdoti non lasciassero di far loro pro di un feno

meno così raro , e di apparenza così portentosa. Quel fuoco

si estingue con tutta facilità ; infatti io lo vidi spegnersi d'un

tratto soltanto col lanciargli addosso con violenza un secchio

d'acqua. Supponete che io voglia , come si dice , incantare la

(1) Cajo Plinio Secondo (detto il vecchio per distinguerlo da Cajo Cecilio Plinio

Secondo che fu suo nipote e figlio adottivo ) nacque 23 anni dopo Cristo , a Como, o,

come altri vuole , a Verona. Scrisse una Istoria naturale in trentasette libri e una

moltitudine di altre opere . Quella sola ci rimane ed è monumento preziosissimo per

la storia fisica del globo .

(2) Exit (flamma) in mutinensis agro statis Vulcano diebus. Nat. Hist. , lib. II ,

capo 107.
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plebe. Spengo quel fuoco ; poi, vestito da mago, colla magica bac

chetta, pronunciando scongiuri , lo ridesto in faccia all' attonito

volgo . Ad operare il portento mi basterebbe un solfino.... avete

capito? Forse quel fuoco, tenuto spento ad arte negli altri giorni,

si accendeva nelle feste di Vulcano , a edificazione del credulo

volgo. L'è una mia pensata , vedete ; ma la non mi pare assurda.

5. » La mattina non volli partire senza prender commiato da

quella fiamma così rispettabile per la sua antichità. La tempesta

notturna aveva rinfrescati assai quei gioghi e quelle valli , e vi

spirava l'umida brezzolina che noi sentiamo più tardi nelle ul

time settimane d'ottobre. Le rupi gemevano ancora , e goccie

di pioggia si staccavano a larghi intervalli dagli alberi, o rima

nevano sospese, come gemme tremolanti, alle foglie. Arrivato alla

fornace, trovai la vampa che strideva come il giorno precedente,

e dentro il recinto stesso della fornace , un pacifico montanaro

che se ne stava col dorso rivolto al fuoco , le gambe aperte le

mani didietro , a pigliarsi una buona fiammata. Mi venne da ri

dere, al vedere quell'uomo riscaldarsi così pacificamente la schiena

a quel fuoco che mi aveva messo in vena di poesia la sera in

nanzi . Trovai del resto la cosa naturalissima. Come noi respiriamo

l'aria e beviamo dell'acqua che Dio ci provvede dappertutto ;

così quei di Barigazzo si riscaldano a quel fuoco, di cui Dio fece

loro un presente speciale ; e mi pareva di vedere quei poveri

villici nelle mattinate d'autunno, quando salgono al monte, e la

sera quando ritornano cogli abiti umidi dalla brina, far sosta e

godere una buona fiammata. E d'inverno , quando le nevi im

biancano quelle romite contrade, mi figuravo i buoni montanari

darsi il ritrovo intorno a quella perenne baldoria. Questi pensieri

soffocavano quasi interamente quell' altro , che pur voleva far

capolino : il pensiero cioè dell' utile che si potrebbe ritrarre da

quella sorgente di calore ».

<< Qual' utile se ne potrebbe cavare ? » domandò Giovannino.

« Eh mio caro, quando c'è calore, c'è tutto, o almeno il più.

Parlo in riga d'industrie. Supponiamo che la fiamma che vi ho

descritta sia quella d'una buona fascina che si consumi in 10 mi

nuti. Avremo consumato 6 fascine all'ora, 144 al giorno, e 52,560 al

l'anno. Non ti pare che con 52,560 fascine si possano alimentare

camini, far bollire caldaje , attizzare fucine assai ? Nè parlo sol

tanto di Barigazzo ; perchè di getti di gas idrogeno , di fontane

ardenti , ce n'ha pure altrove ».

<< Per esempio ? » chiese l'Ambrogina.



L'ANTICA Velleja

<< Una fontana ardente si incontra, per esempio, a Pietramala,

sulla via da Bologna alla vetta del Covigliajo, d'onde si discende

a Firenze. Ci passai una volta di notte in vettura, ma dormendo

come un tasso. Visitai invece in altre occasioni i fuochi di Vel

leja e quelli della Porretta ».
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6. Velleja .... sclamò l'Angiolino, come chi ravviva una sbiadita

reminiscenza. « È come un' antica città sepolta nell'Apennino ? ».

« Infatti è un'antica città romana, le cui meravigliose rovine

sorgono dal suolo in seno agli Apennini tra Parma e Piacenza ;

in un luogo così internato, così selvatico, che appena credereste

vi si stampassero orme umane , in quell' epoche antiche , in cui

erano barbare le regioni che oggi figurano fra le più civili del

l'Europa. Ma bisogna che per l'Italia fosse altra cosa. Se in fondo

alla valle Chero sorgeva una città come Velleja , bisogna dire

che, da' tempi romani in poi , la barbarie progredisse in alcune

parti d'Italia precisamente del medesimo passo, onde progrediva

altrove la civiltà.

> Io rimasi veramente sbalordito quando fissai lo sguardo su

quell' area , sparsa di così splendide rovine , da cui erano state

dissepolte tante statue di bronzo , tanti capi d'arte , pe' quali il

Museo della piccola Parma emula di splendore le collezioni delle

grandi città di questa antichissima patria delle arti e del sapere.

Ero disceso alla stazione di Firenzuola, tra S. Donnino e Piacenza,

e avevo camminato a ritroso della corrente, la lunga valle del

l'Arda, fino a Lugagnano, che si direbbe posto ai confini del mondo

incivilito . Per andar oltre , bisognava o raccomandarsi alle gambe,

o adoperarle a inforcare l'asino o la rozza. Appigliatomi al se

condo partito, attraversai una serie di colli ; passai il Chiavenna,

e via via, sempre inoltrandomi nell'Apennino , attraverso dirupi

e nere cupole di serpentino , finchè mi si aperse dinanzi una specie

di ampio bacino , seminato di poveri villaggi , e là , in fondo in

fondo, nell' angolo più selvaggio, Velleja ! Chi il crederebbe, se la

storia e più che la storia no'l dicessero i monumenti , che noi

ci troviamo a fronte all' antica sede dei Vellejati , la quale diede

già tanta briga alle legioni romane, ed ebbe poi i suoi decurioni,

i suoi duumviri , prefetti , giudici , un fòro, una basilica, un cal

cidico, un anfiteatro (3), al pari di qualunque più nobile città del

Romano Impero? ».

(3) I duumvirijuri dicundo erano due magistrati principali , che amministravano

le leggi in città provinciali. Il prefetto era il governatore della città. Il foro era di
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<< Se ben mi ricordo », disse l'Angiolino , « quella città fu sepolta

da una frana staccatasi dal monte ».

« Così , per semplice congettura , ritengono gli archeologi. Le

famose rovine si trovano infatti sepolte ; ma quasi a fior di terra.

I paesani volevano additarmi il punto , donde la frana si era stac

cata. Ma, trattandosi di un avvenimento che rimonta a circa 17

secoli , non mi fo scrupolo di scartare senza misericordia la te

stimonianza di quei villici. Io non ci vidi nè frana, nè montagna

che potesse franare, nè disposizione di suolo, che valesse comunque

a giustificarla. La frana che seppelli Velleja, fu quella stessa che

coperse la Roma antica , e tutte , si può dire , le antiche città

d'Italia. Fu l'incuria, la barbarie, il tempo. Ogni città, posta al

piede di un terreno elevato , come Velleja , come Roma, come

Brescia, come le altre città ove si sviscerarono dal suolo le stu

pende rovine della civiltà romana , abbandonate agli elementi ,

sarebbe necessariamente interrita. Le acque pluviali , a cui nes

suno imponeva leggi nel corso di tanti secoli, sono più che ba

stanti a darci ragione dell' interrimento di quelle antiche città.

Del resto è ancora troppo fitto il velo che ricopre il lungo pe

riodo che noi chiamiamo Medio evo , periodo tenebroso , ove si

smarri l'antica civiltà , uscendone così bella , così splendida , la

civiltà moderna.

7. Ma io volevo parlarvi , non delle rovine sepolte, bensì dei

fuochi di Velleja che ardono ancora , lambendo quelle rovine, come

forse un giorno gettavano sprazzi di livida luce sulle mura della

superba città. Trattasi dunque anche qui di emanazioni di gas

idrogeno carburato (4). Le fiamme sono distribuite in due gruppi,

e con lieve stridore, sorvolando leggere leggere, lambono il suolo

in prossimità del Chero . Qui nessuno le costrinse a raccogliersi

in una fiamma, e perciò il fuoco si accende in ogni breve spazio ,

dove il gas sgorghi in quantità sufficiente ad alimentare una

fiammella , che ogni alito di vento può spegnere. Gl'indizî delle

emanazioni però si rivelano sopra un'area di forse 200 metri

quadrati .

due maniere : l'uno da tenervi il mercato, ed era circondato da colonnati e d'altri

edifizi ove i venditori mettevano in mostra le loro derrate e le merci ; un altro da

tenervi le pubbliche adunanze, ed era circondato di edifizî più nobili, tra cui la ba

silica, lunga, stretta, molto alta, ove si raccoglievano i mercanti a trattare dei loro

affari. Dinanzi alle basiliche , od anche ad altri edifizî , sporgeva il calcidico , vasto

porticato, ove si depositavano le merci di cui si negoziava nell'interno . L' anfiteatro

che serviva da principio ai combattimenti dei gladiatori, era circondato esternamente

di un muro ovale, e formava all'interno una conca o cavità elittica a gradinate, su

cui sedevano gli spettatori.

(4) Vedi sopra la Serata XVI , num . 12 , e seguenti .
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» Su quel libero spazio potei ripetere una piccola esperienza ,

di nessun valore per sè, ma che mi spiegava un certo passo di

Plinio, il quale mi era parso veramente strano e poco intelligi

bile. Sapete voi che cosa è la Chimera? ».

<< La Chimera?... » disse la Camilla, in atto di chi cerca le pa

role per ispiegarsi . « Noi , quando si dice : codesto è una chi

s'intende che è una cosa falsa , così .... una fantasia .... un
mera

sogno ».

<< Benissimo , perchè la Chimera degli antichi era proprio una

cosa falsa , uno spauracchio , un brutto sogno. La Chimera era

un orribile mostro, dalla testa di leone che vomitava fuoco, dal

corpo di capra, e dalla coda di serpente. Ma in questa, come in

genere nelle altre favole degli antichi , chi vuole e può andare

al fondo scopre sempre qualcosa di vero . Esisteva infatti, come

esiste ancora nella Licia (5) una montagna detta Chimera, dal cui

fianco sgorgavano getti di gas infiammabile. La Chimera di Licia

arde ancora, e le fiamme si elevano da tre a quattro piedi d'al

tezza. Tornando a noi, il grande naturalista Plinio, parlando con

meraviglia di quei fuochi , dice che , tracciando con un bastone

ardente un solco nel suolo , ne nascono ruscelli di fuoco (6) . Che

diacine vuol darci ad intendere con queste parole? Io, pensando

ad esse , mi posi a scalfire il suolo colla punta della mia mazza,

cioè a tracciare dei piccoli solchi , partendo da un punto ove ar

deva la fiamma. Oh meraviglia ! un ruscello di fuoco si dipartiva

dalla fiamma, seguendo il solco, come un serpente, che inseguisse

rabbioso la sacrilega punta ».

<< Ma come avviene codesto ? » domandò Giovannino , facendosi

interprete di tutte le bocche spalancate del piccolo uditorio.

<< È la cosa più semplice, vedete. Il suolo incoerente, e quindi

assai poroso alla superficie, è tutto impregnato di quel gas che

si annida tra grano e grano di terra, come in un sistema di pic

cole celle . Se io incido quel suolo , vengo ad aprire successiva

mente un gran numero di quelle cellette , e il gas , sfuggendone,

si trova libero in copia sufficiente per accendersi al contatto della

fiamma, la quale si propaga naturalmente a tutto il solco, mano

mano ch'e' viene tracciato. Ci scommetto che vi siete divertiti

anche voi a un giochetto , al quale pigliavo un gusto matto ,

-
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(5) Licia, contrada che occupava l'angolo sud-ovest dell'Asia Minore, fra il golfo

di Adàlia, e l'isola di Rodi .

(6) Baculo si quis ex iis accenso traxerit sulcos, rivos ignium sequi narrant.

Hist. Natur. , lib. II , cap. 106.
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quand' ero come voi. Si prende una candela di sevo, per esempio ;

quando la moccolaja è sviluppata a dovere , con un soffio la si

spegne. Dalla moccolaja , che arde ancora ridotta in bragia, si

leva oscillando quel getto di fumo bianco, che spande un odore

così nauseabondo. Or bene , se non avete fatto cotesto giochetto ,

lo farete adesso. Appena spento il lume , appressate uno zolfino,

o un' altra candela accesa, a quel fumo , cogliendolo alla distanza

di due, di tre , di quattro dita , dalla sommità della moccolaja.

Vedrete allora una fiammella che , staccandosi dal lume acceso ,

ratta discende come piccolo fulmine, serpeggiando lungo il getto

di fumo, e riaccende il lume spento. Quel fumo , così puzzolento

non è altro, in sostanza, che gas idrogeno carburato , che si ac

cende, al contatto della fiamma ; e la fiamma propagandosi dal

l'una all'altra estremità del getto , crea codesta illusione ottica

di un fuoco che serpeggia e cammina ».

Qui naturalmente ci fu un po' di parapiglia , e si vollero ac

cendere non so quante candele; chè i non esperti volevano im

parare ad eseguire l'esperimento, e gli esperti erano gloriosi di

farsene maestri. Io volevo approfittare di quel momento di di

strazione , per dichiarare finita la conversazione , e già mi av

viavo in cerca del mio cappello ; quando la Giannina , accortasene,

mi corse dietro gridando : « E i fuochi della Porretta ? » sicchè i

ragazzi mi si fecero tutti di nuovo dattorno.

« Veramente » , risposi , « non c'è in essi nulla di nuovo : ma

pure non voglio lasciare insoddisfatta la vostra curiosità.

8. » La Porretta è un grosso borgo , una cittadella , posta quasi

alla sommità del giogo dell'Apennino , attraversato adesso dalla

ferrovia che va da Bologna a Pistoja, rimontando la valle del Reno.

È un luogo celebre per la copia delle sorgenti medicinali , colle

quali i non meno celebri fuochi hanno un'attinenza immediata.

Come è pittoresco quel luogo ! Il paese è cacciato, direbbesi in

castrato nell'apertura d'una gola , da cui esce il Rio , un tor

rentaccio che confluisce al Reno sulla sinistra. Dietro il paese

quella gola si restringe , e non è più che un' orrida spaccatura

in una muraglia di rupi ignude che si rizzano verticalmente. La

porzione di questa muraglia che fiancheggia la sinistra del Rio

si chiama il Sasso Cardo. È infatti un nudo macigno, che si sol

leva a perpendicolo all'altezza di forse un centinajo di metri.

Dal suo piede scaturiscono le famose sorgenti, e sulla sua fronte

spicca, a guisa di un pennacchio di fuoco, il Vulcanello , cioè una

fiamma perenne, dell'altezza di un piede, che sgorga da una fes
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sura della nuda roccia, a poca distanza da un' altra minore fiam

mella. È evidente che il gas infiammabile , prodotto del grande

laboratorio aperto sotto le rupi (chissà a quale immane profon

dità), esce colle sorgenti che in quello stesso laboratorio si ar

ricchirono di tanti elementi , che, disciolti nell'acqua , le danno

quella virtù medica per cui sono tanto cercate. Ma il gas idro

geno carburato, non disciolto , e solamente imprigionato , appena

si avvicina alle regioni superficiali , impaziente e più leggero

dell'aria , si sprigiona come il vapore da una caldaja bollente ,

e sfugge attraverso i crepacci della rupe , e su su, come il fumo

per la canna del camino , finchè giunto alla vetta si accende

-CANEDI

Il Vulcanello della Porretta (7).

B

nella libera atmosfera. Il gas infiammabile sbuca anche insieme

colle acque a pie' della rupe , in tal copia , che il bagnante im

merso nella sua vasca, puo trastullarsi accendendolo , almeno per

un istante , al robinetto , come al becco di una lampada a gas.

Anzi, tempo fa, un bel fanale, alimentato da quel gas , illuminava

la piazzetta dello Stabilimento ; poi fu distrutto . Era forse una

economia soverchia per uno Stabilimento governativo, ove ar

dono più degnamente l'olio e la stearina , pagati a contanti .

(7) Il disegno rappresenta precisamente la vetta del Sasso Cardo, che ha forma

di regolare altipiano , da cui sporgono le testate degli strati di macigno in forma

di rupi prismatiche.
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9. » Giacchè avete voluto costringermi di nuovo a sedere, per

parlarvi de' fuochi della Porretta , non vo' partirmi di qui senza

farvi alcuni riflessi che serviranno come di conclusione a ciò che

da molte settimane fu il soggetto delle nostre conversazioni. Ba

date che dico soggetto in singolare ; perchè , da quando comin

ciai a parlarvi di lucilina e di petrolio fino ad oggi che credo

aver terminato colle fontane ardenti , noi ci siamo aggirati

sempre sullo stesso soggetto cambiando soltanto i lati sotto cui

esso ci si presentava. Fondamentalmente non abbiamo discorso

che di una cosa sola , e questa è l'attività interna del globo, di

cui abbiamo descritto le diverse manifestazioni . I petrolî, le salse,

i vulcani di fango , le fontane ardenti, in Italia o fuori non sono

che altrettante manifestazioni di quell'attività ; anzi non costitui

scono che una sola complessiva manifestazione , un solo com

plesso di fenomeni che hanno la stessa origine, che sono alla ra

dice una sola cosa, per separarsi in seguito l'uno dall'altro, mo

strandosi isolati ai nostri sensi secondo le circostanze. Gli è

come avessimo parlato di una pianta , studiandone le parti di

cui si compone. Abbiamo considerati partitamente il fiore , il

seme , le foglie , i rami , il tronco , la radice ; ma è pur sempre

la stessa pianta che noi andavamo studiando. Come nel germe

di una pianta è tutta compendiata la pianta stessa , la quale si

va mano mano svolgendo nelle sue parti , così nell'attività in

terna del globo si compendiano tutte le sue manifestazioni , le

quali si vanno svolgendo mano mano che l'attività interna si

va manifestando all'esterno . La manifestazione più fondamen

tale sarebbe quella delle sorgenti termo -minerali, cioè delle acque

calde in cui trovansi disciolti minerali diversi . Veramente le no

stre conversazioni non si aggirarono mai se non per incidenza

su questo tema interessantissimo. E sì che in Europa l'Italia è la

regione più classica per tal genere di manifestazioni. Ma via:

voi sapete che di tali sorgenti o calde o fredde ricche di un

numero infinito di sostanze minerali , ve n' hanno centinaja in

Italia e migliaja in tutte le parti del globo . Or bene : tutti i fe

nomeni che noi abbiamo descritto non hanno radice, secondo me,

che in altrettante sorgenti termo-minerali (8). Anzi tutto vi deve

disporre assai ad accettare questa idea il riflettere come i pe

trolî , le salse , i vulcani di fango , le fontane ardenti , tutti in

somma quei fenomeni di cui da tante sere ci stiamo occupando,

(8) Questa teoria è svolta nel mio Corso di geologia, Vol. 1 , Parte II.



SINTESI RAPPRESENTATA DALLE SORGENTI 321

si presentano tutti nella stessa regione , entro i limiti di una

stessa provincia, quella per es . , di Modena o di Parma , salvo

poi il ripetersi, aggruppandosi sempre, sopra l'istessa zona , che

percorre tutta l'Italia fra l'Adriatico e l' Apennino. Ora questa

è la zona precisamente delle sorgenti minerali . Per darvi un'idea

come siano aggruppate le sorgenti minerali coi petrolî, le salse

e tutte le altre manifestazioni dell' attività interna , di cui ci

siamo occupati, vi basti di sapere che, sopra una zona molto ri

stretța, alla base dell'Apennino, compresa tra Piacenza e Faenza,

ho potuto numerare almeno 30 sorgenti minerali, 32 località pe

troleifere , e 26 tra vulcani di fango , salse , fontane ardenti ed

emanazioni di gas infiammabile. Ora vi so dire che i petroli, i

vulcani di fango , le salse e le emanazioni di gas infiammabile

non si scompagnano mai, o quasi mai dall'acqua ; per cui avremmo,

sopra quella ristrettissima zona lineare tra Piacenza e Faenza,

almeno 88 sorgenti minerali dalla massima parte delle quali si

svolgono il petrolio e il gas infiammabile .

» Se qui abbiamo una semplice fonte minerale, là una sorgente

di petrolio, più oltre una salsa, un vulcano di fango od una fon

tana ardente ; la particolarità del fenomeno non può dipendere

che da circostanze speciali . Siccome poi il fenomeno veramente

universale è l'acqua, la quale non manca mai o quasi mai di

prodursi , anche quando la manifestazione più appariscente non

è quella di una sorgente; così dobbiam dire che le sorgenti mi

nerali sono veramente le radici , o i tronchi che si svolgono dai

germi , rappresentati dall' attività interna del globo , e da cui si

staccano in seguito i rami, le frondi , le foglie, i fiori, rappresen

tati dagli altri fenomeni . Che cosa è un pozzo od una sorgente di

petrolio ? Non altro che una sorgente minerale petroleifera . Che

cosa è una salsa ? Una sorgente minerale anch'essa ; una sorgente

salata, petroleifera, da cui si svolge il gas infiammabile. Che cosa

è un vulcano di fango ? Sempre una sorgente minerale, ma calda ,

quindi proveniente da grandi profondità, da cui si svolgono il

vapore e il gas infiammabile. E la fontana ardente che cos'è ?

Una sorgente d'acqua minerale ; null'altro . Avete badato bene alle

circostanze che accompagnano il vulcanello della Porretta? Ai

piedi di quella rupe , chiamata Sasso Cardo , sgorgano sorgenti

minerali copiosissime : da esse si svolge in gran copia il gas in

fiammabile. Ebbene , è evidentemente questo stesso gas infiam

mabile che, svolgendosi dalle acque, e levandosi per la sua legge

rezza in alto mentre le acque scorrono libere verso il basso ,

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 21
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penetra nelle cavità della rupe, si innalza entro i crepacci, finchè

riesce alla cima del Sasso Cardo, alimentandovi un getto costante

di gas infiammabile. La cosa è lucida come il sole : qui abbiamo

una sorgente minerale a gas idrogeno, la quale alimenta una fon

tana ardente. Questa non è dunque che una manifestazione parziale,

di quella la quale è poi la manifestazione fondamentale e com

plessiva dell'attività interna del globo in quel punto. Aggiungete

che il petrolio non sembra estraneo alle sorgenti minerali della

Porretta, come risulta dalle analisi chimiche di quelle acque. Del

resto in quanti luoghi, come a Salsomaggiore , galleggia il pe

trolio sulle acque da cui si svolge il gas infiammabile ! Suppo

niamo che le acque di Salsomaggiore sgorgassero al piè d'una

rupe fessa, come quella della Porretta. Non è vero che avremmo

alla base di essa rupe una sorgente minerale petroleifera , e sulla

vetta un vulcanello ossia una fontana ardente ? Tiriamo avanti

coi supposti. Il Sasso Cardo , invece di essere una montagna di

macigno , sia una collina di umida argilla , una insomma delle

mille colline che sorgono appena più basso presso la Porretta,

e lungo tutto l'Apennino . Il gas del vulcanello, levandosi in alto,

trarrebbe seco l'argilla e l'acqua che l'impasta, e formerebbe

sulla vetta della collina un vulcanello di fango, cioè una salsa.

Badate che questa salsa della Porretta potrebbe avere tutti i re

quisiti delle vere salse , poichè le sorgenti di quella località sono

salate, contenendo nove millesimi di sal marino. Del resto l'em

brione di una salsa c'è veramente sul Sasso Cardo , poichè io

trovai la fessura da cui esce il vulcanello impastata da umido

fango. Quando ci sia una sorgente minerale con sale , petrolio ,

e gas infiammabile, come sono quelle di Salsomaggiore , il pro

dursi di una fontana ardente, piuttosto che di una salsa, dipende

rebbe unicamente dall' essere il terreno roccioso piuttosto che

fangoso. È un fatto innegabile che le fontane ardenti e le salse

si trovano sulla stessa linea al piè dell'Apennino ; ma quelle dove

la roccia è dura e compatta, come a Velleja, a Barigazzo e alla

Porretta, queste dove il terreno è argilloso, come a Nirano e a

Monte Pujanello ; in altre parole, la linea delle argille subapennine

è quella delle salse : la linea dei calcari e dei macigni è quella

delle fontane ardenti. Sull' una e sull'altra linea poi si trovano

le sorgenti minerali a petrolio e a gas infiammabile ».

<< Ma i vulcani di fango » , osservò la Camilla « si spiegano allo

stesso modo? »>.

<< Certamente. Son essi altro che sgorghi potenti di acqua fan
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gosa con gas infiammabile ? Sono dunque sorgenti termo-minerali

e nulla più. Se le acque di Porretta sgorgassero immediatamente

da qualche gran bacino sotterraneo , collocato a molta profon

dità, sta' sicura che sarebbero bollenti , e andando soggette ai

grandi squilibri dell'interna temperatura del globo , si animereb

bero di tanto in tanto. Allora il vulcanello del Sasso Cardo, come

potrebbe divenire permanentemente una salsa , così potrebbe a

volte a volte, come la salsa di Sassuolo, presentare lo spettacolo

formidabile di una eruzione fangosa ; e vi so dir io che i fanghi

eruttati sarebbero , come le argille scagliose dell ' Apennino e i

fanghi eruttivi del mar Caspio , ricchi di minerali d'ogni specie.

Nelle acque della Porretta contengonsi infatti ossigeno , azoto,

acido solfidrico, acido carbonico , cloruro, joduro e bromuro di so

dio, carbonato di soda , di calce , di magnesia , silice, allumina, ferro,

arsenico. Che batteria ! Pensate a quante combinazioni possono

dar luogo tante sostanze diverse , sciolte nell'acqua, in un am

biente così caldo come è l'interno del globo ».

<< Insomma » soggiunse la Camilla , tutto si ridurrebbe alle

sorgenti minerali ».

Si; tutti i fenomeni di cui vi ho parlato in questa e nelle

precedenti serate , e ben altri ancora : per es. , i vulcani » .

<< I vulcani ! ... Oh ! questi poi.... » sclamarono i bambini.

« I vulcani », gridava sopra tutti Giovannino » sono fontane di

fuoco e non di acqua ».

<< Chètati Giovannino ! Ne potremo discorrere a suo tempo.

Basta per ora che tu tenga a mente questo che ti dico : non

essere altro i vulcani che sorgenti termo-minerali . A ben ri

vederci ! » .
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SERATA XIX

La buca del Corno.
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1. Era una delle prime sere di marzo. Smentendo la sua cat

tiva fama , il mese aveva avuto principio con belle giornate ,

tepide , senza vento. La natura s'era desta per una di quelle

svegliate precoci , che costituiscono uno dei maggiori pericoli

per le campagne subalpine. Guai ai troppo fidenti germogli che,

ingannati da mendaci tepori, rompono l' involùcro che li protesse

dai rigori del verno, e rivestono la campagna di quel verde rado

e leggero , il quale, più che il verde della speranza, può dirsi il

sorriso d'un moribondo ! Oh come presto le nebbie e le brine ven

gono a sciogliere il menzognero incanto ! Oh quante volte in

quel primo alito di vita si spegne un'attività, che sarebbe stata

più tardi così sicura e feconda ! Benchè alla luce del giorno fosse

già sottrentrato il timido lume della lucerna , spirava un'aura

tepida nella sala ov'era raccolto il mio piccolo uditorio e, cosa

novissima per questa stagione, le finestre erano rimaste aperte.

Io già apriva la bocca per intrattenere i nipoti non so se di

ghiacciai o di vulcani, quand' ecco mi accorgo che l' attenzione

de' miei uditori è sviata . « Che c'è? » domando. « Un pipistrello ! >.

mi rispondono più voci. Alzando gli occhi , vedo come una pic

cola nube nera che , movendosi rapidamente , disegnava ruote e

ghirigori sulla volta della sala. Era infatti un pipistrello , desto
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dall' invernale letargo ai primi soffi di una primavera mendace.

Tutto l' uditorio è in moto, in iscompiglio . Chi guaisce, chi ride,

chi si copre la testa, perchè ha sentito dire che i pipistrelli ap

piccano la tigna. D'un tratto eccoti un bosco d'armi e d'ar

mati : chi ha preso una salvietta, chi la granata, chi uno strappo

di fascina , e il povero pipistrello , che si trova tagliate le vie

da ogni parte , moltiplica le ruote , e i ghirigori , che pare un

mulinello nell'aria. Dalli di quà ! ... Dalli di là ! ... Finalmente un

colpo di granata, menato alla cieca da Giovannino , lo coglie ;

onde , sbattuto contro la parete, va a cadere in un angolo della

sala, ove s'agita lievemente, oggetto di ribrezzo e di terrore per

gli stessi eroi che hanno riportato una così gloriosa vittoria.

Ritornata la calma , tutti si rimisero a sedere , col pipistrello

nella testa, di cui tutti volevano parlare ad un tempo, mettendo

fuori le più strane sentenze.

<< Miei cari ! » cominciai io, quando il chiaccherio si fu alquanto

rimesso. « Che avreste fatto, che avreste detto , se vi foste tro

vati con me nella buca del Corno, ove quasi non era permesso

di respirare altro che pipistrelli ? » .

« Raccontaci , raccontaci ! » gridarono tutt' insieme i nipoti ;

ed io fui ben contento di potermela cavare così a buon patto per

quella sera, mentre appunto pensavo imbarazzato un argomento

con cui soddisfare alla curiosità di un uditorio , che si andava

facendo sempre più esigente .

2. « La buca del Corno si trova nelle vicinanze di Trescorre.

Non vi sarà nuova questa terra bergamasca, la quale gode di

una vera celebrità in Lombardia per le sue acque sulfuree d'ef

ficacia incontestabile . Io mi ci era condotto nella state del 1856.

A ingannare le noje inseparabili da una cura di bagni , benchè

ancora zoppicante pei dolori di un' ischiatica, mi tornavano molto

opportune le scorrazzate geologiche nei dintorni , che ben si

prestano all' uopo. Dovete sapere infatti che i dintorni di Tre

scorre sono interessantissimi pel geologo. A poca distanza dallo

Stabilimento balneario sono le cave dei marmi carnicini di Zan

dobbio. Altre cave si aprono ancora più presso a Trescorre sulla

destra del Cherio. La valle di Lesse , che confluisce col Cherio ,

è celebre ormai pe' suoi fossili di diversa età. Se andrete una

volta a Trescorre non mancheranno i villanelli di venirvi a pre

sentare i canestri pieni di pere , di mele , di pesche, di fichi , di

pomi di terra pietrificati. E davvero voi potrete credere che

siano veramente tali ; ma badate bene : non si tratta che di nu
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clei di selce , sotto tutte le forme possibili , che si svolgono da

una certa roccia argillosa, e all ' occhio del naturalista non pre

sentano proprio nulla di singolare. Ma via ; non perdiamoci in

troppe cose. Io vo'parlarvi della gran caverna de' pipistrelli , la

CAMEDI
BANDLUS

La buca del Corno.

quale deve scriversi la prima sulla lista delle maraviglie della

natura , che presentano gli amenissimi dintorni di Trescorre ».

3. < Eh!... Quando andiamo a codesta caverna delle sgri

gnapole? (1) ».

Domani senz'altro .« 1 -

» Questo dialogo succedeva fra me e un mio carissimo amico!,

compagno di sventure, di noje e di allegrie, in quella stagione

balnearia. La mattina seguente, pagato all'alba l'inevitabile tri

buto di un bagno, eccoci pronti a far visita ai genî dei regni

bui. C'interniamo nella Valle del Cherio , ossia nella Val Caval

lina, che presenta una gola abbastanza angusta a nord di Tre

(1) Sgrignapol è il nome che si dà nei dialetti del Bergamasco, e anche del Bre

sciano, del Cremonese, e delle provincie venete (sgrignapole) ai pipistrelli.
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scorre, per dilatarsi tosto in ameno e fertile bacino. A circa mez

z'ora di cammino, eccoci a Entratico, un miserabile villaggio sulla

sinistra del fiume . Si ascende per erbosi pendii un'altra mezz'ora

incirca , finchè s'incontra un piano ondulato , dominato da una

fattoria. Limitato è il piano a oriente da un promontorio, sparso

di rade piante , è coperto d'un mantello sdruscito di erbe ed

arbusti , da cui traspare l'ignuda roccia. Questo promontorio,

tronco verticalmente verso il piano, lascia vedere un gran foro,

quasi circolare , che accenna di avanzarsi profondamente in seno

alla montagna . È la bocca della celebre caverna. Un ruscel

letto gorgogliante esce dalla soglia della spelonca, scende a zam

pilli , a cascatelle , e va a smarrirsi nel piano . Facciamo un po'

di sosta sull'ingresso del sotterraneo, per tergere il sudore, e non

esporci repentinamente alle frescure che ci attendono ; quindi ,

preso per guida il massajo della fattoria, ci avanziamo entro le

viscere della montagna.

4. La buca del Corno mantiene per lungo tratto la forma

di una galleria alta, spaziosa, a volta abbastanza regolare. Sca

vata nel calcare , che forma l'ossatura di quelle montagne , po

trebbe dirsi una galleria di marmo bianco . Le pareti sono affatto

ignude, scarse di stalattiti . Solo a 100 metri circa dall'ingresso, si

apre sulla destra una galleria laterale , o piuttosto una cupola.

Dalla volta, la cui curva si perde nelle ombre di eterna notte ,

scende un gran masso di stalattite, quasi una cortina di un gran

parato da letto, che è una maraviglia a vedersi. Ma avanti ! chè

ci stimola la brama di meraviglie ben più decantate.

» Gli ultimi raggi che il sole , riflesso dal verde tappeto della

campagna , c'inviava per la bocca dello speco , si smarriscono e

muojono nel bujo uniforme , che non distingue il giorno dalla

notte. Procedevamo in silenzio.... Chi può difendersi da quel senso

di ribrezzo che nell'uomo, creato per la luce del cielo, inspirano

sempre i misteri di una caverna ? Precedeva la nostra guida, agi

tando a volte a volte una fiaccola, cioè un ramo resinoso da cui

si svolgeva una fiamma bianca e rossigna , guizzante in mezzo

ai globi di denso fumo , che si disperdevano , disegnandosi a spi

rali e cirri, volubili e cinerei, sul fondo immobile e nero. Che

cosa è questa , amico mio? Chi avesse visto in quel punto il

mio viso auggiarsi , l'avrebbe senza dubbio indovinato . Il piede

si affondava in qualche cosa di molliccio , di appiccicaticcio , di

cui il suolo era coperto , e le rupi sporgenti , schifosamente im

peciate. Poi si sentiva un certo rumore, come di goccioloni che

-

-
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cadono d'estate, quando si approssima il temporale ; ma chi avesse

esaminato quei goccioloni , che si arrestavano sul suolo o sugli

abiti , non li avrebbe certo scambiati per goccie di pioggia. Poi

sulla mia testa , sui fianchi, a destra , a sinistra, là in fondo, un

sommesso chiacchierio , un cinguettio interrotto , come di gente

che bisbigliasse. E la pioggia, e il cinguettio, e tutto andava cre

scendo , mano mano che ci andavamo avanzando nelle tenebre.

5. > Che diavolerio è codesto ? Sono le sgrignàpole ,

dice la guida ; e levando in alto la fiaccola, e traendone, a furia

d'agitarla, guizzi di più vivida fiamma, riesce a spargere di luce

fioca e vacillante la buja vôlta del misterioso recesso . Levo gli

occhi quasi paurosi e.... oh meraviglia ! ... Se esagero, ditemi che

io mento. La volta era tutta ricoperta da una specie di panno

nero, che discende a drappelloni , a fiocchi , a cascate. Migliaja e

migliaja di pipistrelli vi stavano aggrappati. Un primo strato

ricopriva letteralmente la volta della caverna ; poi un secondo

si addossava al primo , poi giù giù un terzo , un quarto , for

mando come un gran coltrone vivente, da cui pendevano grap

poli enormi di quei brutti animali, appiccicati gli uni agli altri ,

avviluppati gli uni negli altri, precisamente come fanno le api,

penzoloni dalla bocca dell'alveare , quando sta per separarsi il

nuovo sciame, o quando il nuovo sciame si raccoglie pendente

dal ramo ove si è posata la novella regina. È appunto quel po

polo di nottole, che sta cinguettando, tramandandosi forse la no

tizia dell'importuna nostra apparizione ; e voi sapete così di dove

provenga quella schifosissima pioggia , e perchè si formi il mol

liccio che insudicia il piano della caverna.

>> Per quanto io sia naturalista , imaginatevi quale orribile

impressione mi dovesse produrre il trovarmi sotto quel cielo di

pipistrelli. Confesso anzi il mio debole : io sento tutto l'invinci

bile ribrezzo che ha il genere umano per quella schifosa proge

nie. Il peggio si fu quando parecchie delle nottole, a cui sapeva

male di lasciarsi accecare dal fumo , cominciarono a sbrancarsi

e a svolazzare nella caverna , in cerca di posto migliore. Io le

vedeva disegnarsi come ombre vaganti sul chiaroscuro dell'aria ,

o sul bianco delle pareti ; ne udivo il rombo dell'ale, come d'un

soffio che passi rasente l'orecchio , e parevami a ogni tratto di

sentirmi sul viso le carezze di quelle ali , o l'urto di quei corpi

schifosi.

- -

» La nostra guida godeva a più non posso delle mie smorfie ,

delle mie esclamazioni, del mio riso (perchè alla fine la era cosa
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che mi facea ridere) e s'infervorava a rendere lo spettacolo più

vivo e piccante, agitando sempre più la fiaccola per mettere in

moto quella popolazione degna delle regioni infernali. I pipistrelli

si agitano, i grappoli si scompongono , quel denso drappo nero

è tutto un rimescolio , e tutto il vano della caverna un turbi

nio di roba che scappa , s'incrocia , s'intreccia in mille volubili

ruote, e un rombo crescente, come di folla lontana, risuona nella

caverna.

6. Così ci spingemmo avanti , internandoci sempre , desiosi

di giungere al fondo dell'antro. Ma esso si restringe d'un tratto,

e ormai si riduce a un pertugio, su per giù dell'altezza e della

larghezza di un uomo ; più in là , tenebre e nottole. A me non

reggeva l'animo di cacciarmi in quel breve pertugio , ove mi

pareva che le nottole non avrebbero avuto più campo di aggi

rarsi senza investirmi da tutte le parti. Avrei desiderato di es

sere difeso da una di quelle visiere che usano negli esercizî di

scherma, chè l'espormi il viso indifeso a quei sozzi projettili ,

mi urtava i nervi.... e i nervi, sapete, non ragionano. Io e il mio

compagno ci arrestammo, quasi per prendere consiglio l'uno dal

l'altro. Ma il terribile uomo dalla fiaccola, munito di nervi meno

sensitivi, accenna di volersi inoltrare con tale un'aria che sem

bra dire : A me! Ora vedranno ciò che so fare- -.

» Agitando la sua face , cacciossi attraverso quel foro . Si sa

rebbe detto a vederlo il genio dell'inferno , e parve infatti che

al suo mostrarsi in que' bui recessi , migliaja e migliaja di om

bre rideste e scompigliate gli si affollassero intorno cupamente

gemendo. Il rombo cresce man mano che la luce si perde nella

notte . Sembra da prima il rumore di un torrente, poi , crescendo,

crescendo sempre (narro fedelmente le mie impressioni) , mi fa

l'effetto di un tuono prolungato , quale ci giunge da lontano ,

quando l'orizzonte si cela a sera dietro la negra cortina di un

temporale.

» Io stavo attonito, quasi sgomento, in seno alle ombre, preso

da quel sentimento di ammirazione che eccitano sempre i grandi

spettacoli della natura.

» Ed era davvero uno spettacolo sorprendente quel mondo di

esseri vivi, che si agitava sepolto nelle viscere della terra . O sor

rida o minacci, o rallegri o spaventi, in ciò che chiamiamo bello ,

e in ciò che diciamo orrido , la natura è sempre ammirabile : è

sempre una grande rivelazione di Colui che sta sopra la natura.

Il sentimento ond' ero compreso in seno a quella caverna , si
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rassomigliava affatto, non dubito affermarlo, e quello che provai

quando nel cuore delle Alpi sedetti sopra una rupe perduta come

isola in un mare di ghiaccio ; quando distesi la prima volta lo

sguardo sul mare; quando lungo tempo sdrajato sull'orlo cadente

del cratere, ascoltavo a misurati intervalli i rantoli del Vesuvio,

e vedevo scoppiare dalle sue fauci spalancate un globo compatto

di nero fumo , con un getto di pietre nere e di scorie infocate.

7.» Non mi attendevo però che lo spettacolo dovesse crescere

ancora e a tal punto, che il sentimento dell'ammirazione dovesse

rimaner vinto dal senso della ripugnanza. Bisogna dire che i pipi

strelli , incalzati sempre più , fuggenti a orde verso il fondo della

caverna, si trovassero a un punto ov'era impossibile procedere

oltre. Allora fu un indietreggiare disperato di quell'esercito in

fuga che non trovava altra via di scampo, se non buttandosi dalla

parte donde procedeva il nemico. In mezzo ad un rombo spaven

toso vidi d'un tratto il vano della caverna riempirsi di quei mo

stri volanti, che vi si agitavano come il polverio nel raggio projet

tato attraverso una camera oscura. Il nembo si addensa, si abbuja,

ormai la buca è occupata, permettetemi l'espressione, da un'atmo

sfera di pipistrelli. Per essere fedele alla verità, bisogna che vi

confessi la mia debolezza . Un fanciullo, una schifiltosa damina, non

sarebbero parsi meno uomini di me. Quel trovarmi inondato di

pipistrelli, quel doverli quasi respirare, mi metteva in uno stato

di eccitazione nervosa , indescrivibile. Mi curvai da prima colla

bocca quasi contro terra per difendere in qualche modo il viso

dagli invasori, poi mi diedi, così carponi, a correre, guajendo per

ribrezzo, sghignazzando al tempo stesso come un matto, urtando

contro gli scogli come un forsennato, sempre inseguito , circon

dato, sommerso in quell'onda vivente. Venni così dove la caverna,

benchè ampia e rischiarata, era già tutta piena di pipistrelli fug

genti che mi avevano preceduto, ed uscii coi più spaventati, a cui

il terrore aveva resi tollerabili gli splendori del giorno, più che

la scienza non avesse reso a me sopportabili gli orrori della notte.

Che facesse intanto il mio amico , non so. Lo sentivo sghignaz

zare dietro di me: ma no 'l rividi che sulla bocca della spelonca,

quando

per quel cammino ascoso

Entrammo a ritornar nel chiaro mondo (2).

8. » Potete pensare se avessi desiderio di tornare un'altra volta

(2) DANTE, Inf., XXXIV.
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alla caverna per ammirare quello spettacolo ad animo più pa

cato , e sopra tutto per fare qualche po ' di studio sulla caverna

medesima e sugli abitatori di essa. Ma passarono molti anni

senza che mi si presentasse un'occasion
e

opportuna per ripe

tere la gita. Finalmente, nell'aprile del 1872, ebbi la fortuna di

intraprende
re

una corsa scientifica nelle valli bergamasch
e

in

compagnia di un signore, dalla cui istruzione mi ripromettev
o

assai . È mio dovere dirvene il nome, perchè a lui si deve quanto

di meglio potrò raccontarvi di questa nuova gita alla buca del

Corno. Egli è il signor Forsyth Major, distinto naturalista, di fa

miglia scozzese, accasato da qualche anno in Milano e inteso prin

cipalmente allo studio dei mammiferi fossili , in cui è valentis

simo. Lo studio degli animali fossili ha per base il confronto cogli

animali viventi ; e però , quando gli narrai le meraviglie della

caverna di Entratico, non gli sembrò vero di potersi così a buon

mercato arricchire di esemplari di quei brutti volatili , conoscerne

i costumi, studiare infine tutto ciò che si riferisce alla storia di

una famiglia d'animali, la quale si trova sovente rappresenta
ta

da reliquie fossili nei depositi antichissimi delle caverne.

» Andando alla caverna ci eravamo armati di rami frondosi e

di un gran sacco . Era una partita di caccia, a cui il signor Major

voleva dedicarsi con tutte le riprese suggerite dal caso e colla

speranza di un favoloso successo. Quei rami frondosi avrebbero

menato strage fra quelle orde , di cui gli pareva già di sentire

il fragore: e l'inesorabile sacco avrebbe sepolti insieme e morti

e prigionieri. Ci accompagnavano due paesani ; ma stavolta al

ramo resinoso avevamo sostituito delle buone steariche, sostitu

zione ch'io suggerisco a chiunque ami veder meglio, senza essere

accecato o strozzato dal fumo. Anche i pipistrelli gliene sa

pranno grado.

9. » Entriamo, percorriamo la galleria che precede la camera

laterale a cupola , ove rivedo la bella cortina di stallattite . Ti

riamo avanti , aguzzando gli occhi , tendendo l'orecchio.... siamo

già all'oscuro.... ma con mia sorpresa, e con atroce disillusione del

mio compagno, le sgrignapole non danno segno di vita. Un povero

pipistrello, appiccato solo solo a un lato della caverna, pendente

come una bacca, si sarebbe detto l'unico superstite da un grande

sterminio. Sapete ? era invece una sentinella morta. Non occorre

dirvi che fu la prima vittima della scienza, il primo a scendere

in fondo al terribile sacco. Avanti ! ... avanti ! ... finalmente si dise

gnano sul bianco marmoreo della volta alcune macchie nere. Sono
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drappelli d'avanguardia. Certo più tardi incontreremo l'esercito.

Il ramo frondoso si agita , fischia pel cieco aere , e quei piccoli

drappelli si sgominano e fuggono stridendo come topi. Alcuni di

quei mal capitati vanno intanto a raggiungere la prima vittima

della battaglia entro la bolgia di canapa.

» Siamo al pertugio di terribile memoria senza che nulla giu

stifichi la dipintura che io aveva fatto di quelle orde di pipistrelli,

che mi avevano fatto dare addietro . Stavolta mi vi slancio an

ch'io con un coraggio da leone. M'aveste veduto ! ... Ma che? non

c'era niente, niente affatto, come se i pipistrelli fossero tutti morti.

10. » Potei allora osservare a tutt'agio come , oltre il pertu

gio , la caverna si biforchi : a sinistra , una specie di crepaccio ,

molto angusto , a pareti quasi verticali , ma che si leva in alto

assai , perdendosi nelle tenebre ; alla destra una volta stretta e

bassa, abbastanza regolare, da cui uscivano gorgogliando le ac

que ad alimentare il torrentello che percorre la caverna ed esce

all'aperto. Condensando possibilmente tutta la luce delle nostre

candele entro il crepaccio , si riusciva a illuminare debolmente

la volta , la quale non potè più nascondere una colonia di pipi

strelli piuttosto densa, che vi si era piantata . Ma invano si sa

rebbe tentato di raggiungerli colle solite armi ; i rami frondosi

erano troppo corti . Allora eccoti il signor Major, animato dalla

vicinanza della preda, aggrapparsi alla sinistra parete del crepac

cio , ajutandosi di mani e di piedi , quasi al modo stesso degli

animali, a cui dava la caccia, cercando di guadagnare una spe

cie di gradino sporgente, donde sperava di arrivare colle perti

che fino ai pipistrelli. Lo raggiunse infatti colla più destra delle

due guide . Io, rimasto coll'altra, feci atto , per guadagnar tempo,

d' inoltrarmi per l'altra via.

> Dove va, signore? - mi grida la guida. Di là non si passa!

Diacine! risposi meravigliato, non si passa? ... Per

-

-«

chè non si passa?
-

-«

Nessuno è mai andato più in là , mi rispose la guida.

coll'accento di chi vedesse il Cerbero accosciato sulla soglia di

quel sotterraneo , o un ' Idra, che volesse farmi in sette bocconi,

o una Circe che per tutta gentilezza dovesse mutarmi in majale (³).

-

-

(3) Secondo le antiche favole elleno -italiche Cerbero era un cane, con tre teste o

più, che custodiva l'inferno ; l'Idra un drago spaventoso con sette o nove o cin

quanta teste , che rinascevano mano mano che si tagliavano ; abitava nei dintorni

della palude di Lerna nell'Argolide (parte del Peloponneso o Morea) ; Circe , una

maga di origine divina , la quale abitava l'isola Eea presso il promontorio Circeo.

oggi monte Circello. Dicono che mutasse in majali i passeggeri che si lasciavano

adescare alle delizie del suo palazzo incantato .
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11. » Un ostacolo c'era tuttavia. Il pavimento della piccola gal

leria aveva la forma di un bacino , e le acque vi formavano un

bel laghetto. Mi accertai nondimeno ben tosto che quello sta

gno si poteva guadare, se non senza incomodo, almeno senza dif

ficoltà. Levai bravamente e scarpe e calze, e così sgambucciato

mi cacciai per quel guado nell'acqua, la quale mi parve una li

quida ghiaccia che mi gelava le ossa fino al midollo. In brevi

istanti toccai l'opposta sponda. La guida , già s'intende , era ri

masta fedelmente al proprio posto. È curiosa , e l'ho osservata

più volte , la ripugnanza che ai villici inspirano le caverne. Ne

incontrerete difficilmente una appena profonda , che sia stata

visitata prima dagli abitatori del luogo che dal forestiero. Un

dilettante di caverne non può mai quindi sapere anticipatamente

che cosa troverà, se la nicchia di un grillo , o la Caverna del

Mammouth(4). Al naturale ribrezzo si aggiunge poi sempre lo spau

racchio di certe leggende più o meno assurde, e che si somigliano

sempre. Qui, per esempio, la guida ci narrava la storia spaven

tosa di certi due frati, che si erano inoltrati là dentro e non si

erano più visti uscire. Nè lui , nè il suo babbo, nè il suo nonno,

se ben mi ricorda , non c'erano ancora al tempo della paurosa

avventura ; ma il fatto non era perciò meno certo. Che io do

vessi incontrare per via o i due frati, o i due scheletri ? la sa

rebbe una scoperta graziosa ! ... -

12. » Guadato il pelaghetto, m'inoltrai solo solo, colla scorta

del mio moccolo. La caverna continuava angusta, ma non affatto

disagiata. Intanto sentivo proprio sulla mia testa voci d'uomini,

roche, spente, fuse, direi, in un cupo rimbombo, quasi le rupi par

lassero. A volte a volte il rimbombo era rotto da un acuto scric

chio. Era il signor Major, che inoltrandosi colla sua guida entro il

crepaccio, che formava quasi il secondo piano della caverna, an

dava bravamente bacchiando i poveri pipistrelli come fossero noci

o castagne, Probabilmente quel crepaccio veniva a confluire più

innanzi alla galleria che io andava percorrendo ; ma nè il si

GUERRA FINITA

-

(4) La caverna del Mammouth , che trovasi in America nello stato del Kentuky

(uno degli Stati Uniti centrali , all'est del Mississipi) è la più vasta che si conosca .

A nessuno sono noti i confini di quel mondo sotterraneo. Là dentro stendesi un

lago di sconosciuta profondità , detto mar Morto , e più lungi scorrono tre fiumi ,

Stige , Lete ed Eco. Uno di essi ha 40 piedi di larghezza (più di dodici metri) e 30

di profondità (più di nove metri) . Si registrano a quest'ora 226 viali o gallerie , che

misurano in complesso una fuga di 350 chilometri , e conducono a mete diverse . La

più lontana che si tocchi dai curiosi nel loro giro di più giorni è la Roghans-hall ,

una sala a 9 miglia dall'entrata, ove si pranza al suono di una cascata.
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gnor Major nè io ci inoltrammo quanto bastasse per verificare

il fatto. Egli affaticato da una manovra assai malagevole, io, di

sgustato della solitudine a cui non era certo conforto il cammi

nare a piedi nudi su quel suolo puntuto , ritornammo per la via

dond'eravamo venuti e uscimmo dalla caverna. Ci seguiva, por

tato a modo di trofeo , il terribile sacco , dove si vedevano agi

tarsi, e udivansi mormorare sommessamente i prigionieri di guer

ra. Usciti appena ci demmo a frugare , ajutati dallo zappone , il

terriccio che formava uno strato di certa altezza entro una nic

chia laterale, precisamente sull'ingresso della caverna. Speravamo

trovarvi gl'indizî dell'uomo preistorico » .

13. « Dell ' uomo preistorico ? » interruppe la Giannina. « Di

quale uomo intendi parlare ? » .

« È vero », risposi, « non dovevo toccare questo argomento.

Bisognerebbe che ne discorressimo lungamente , e vorrei farlo ,

nel caso, a migliore occasione. Quando si dice uomo preistorico

si intende parlare di popolazioni antichissime, delle quali non è

rimasto nessun ricordo nella storia , che vissero chi sa in che

tempo.... >>.

<< Prima anche d'Adamo ? » domandò la Gigina. Uno scoppio

di riso universale riscosse la povera interlocutrice, che si accorse

di aver fatta una domanda non abbastanza riflessa , benchè in

vero nè sciocca nè irragionevole.

« La Gigina » ripresi « non ha torto. Dovevo io precisar meglio

il senso della parola preistorico. Assolutamente parlando , un

uomo preistorico nè c'è , nè ci può essere, mentre la storia sa

cra ci narra per bene la creazione del primo uomo , padre di tutti

gli uomini. Ma la storia profana non rimonta fin là. Essa , per

esempio, non possiede nessun documento che le permetta di sa

lire oltre il diluvio, di cui le rimangono molte, ma incerte tra

dizioni . Quando poi si parla d'Europa, è molto se la storia può ri

montare fino ad una dozzina di secoli avanti Cristo, per dirci che

esistevano degli Umbri, dei Latini e degli Etruschi (5) . Si con

venne adunque di chiamare preistorici quegli uomini o quelle po

polazioni delle quali si scoprono le tracce, come sarebbero edifici,

tombe, armi, attrezzi , ma di cui non c'è nulla di scritto, di ve

ramente storico. Possono dirsi adunque preistorici anche dei

(5) Il prof. Conestabile nella sua Memoria sulle antiche immigrazioni in Italia,

letta al Congresso di Bologna nel 1871 , dice che gli Etruschi sono il punto di par

tenza del periodo storico .

1
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popoli tutt'altro che antichi. In America , per esempio, saranno

preistoriche le popolazioni che vissero prima della scoperta di

Colombo. Nella Nuova Zelanda poi.... sono quasi preistorici i con

temporanei di Napoleone. Capite ? I nostri preistorici sono invece

antichissimi , anteriori agli Etruschi ; ma ci lasciarono tali do

cumenti , che ormai se ne può fare anche un pochino la storia.

Si sa di certo , per esempio , che abitavano appunto le caverne.

Erano esse le loro case, i loro focolari , ove riuniti in famiglie,

quegli uomini primitivi s'ammannivano i pasti , fabbricavano le

armi e gli utensili domestici . Non è punto un caso raro perciò

che s'incontrino nelle caverne le tracce di quegli antichi abi.

tatori ; anzi , molte caverne in Italia , in Francia, da per tutto,

diedero in tanta copia reliquie di umana industria ai musei d'ar

cheologia preistorica , che ormai si conoscono i costumi, si ricor

rono le vicende d'intere nazioni , di cui la storia non ricorda nep

pure il nome. Ma, come dissi , la è cosa da pigliarsi adagio, con

molta serietà, con un genere di erudizione difficile e che non è

forse ancora alla vostra portata. Vi basti intanto il sapere che

anche la buca del Corno offrì il suo piccolo contributo alla storia

dei tempi preistorici ; carboni spenti, indizio di mense primitive ;

ossa lavorate , e fin un frammento di un coltello di selce , e un

rozzo coccio, il tutto mescolato a un terriccio nerastro e grasso,

che si poteva proprio dire la spazzatura di quella casa vera

mente primitiva . Ma io presi ben poca parte a quelle ricerche .

Mi sentivo un certo malessere, che andava crescendo e mi aveva

alla fine soggiogato, annichilato. Quel pediluvio forzato entro la

caverna m'aveva messo la febbre addosso ».

335

<< Bella imprudenza ! » sclamò una delle mamme.

<< Bisognava dirmelo quando stavo per cacciarmi in quel ba

gno. Forse se ci avessi pensato.... Ma guai se ogni volta che si

deve mettere un piede nell'acqua, o esporsi a un po' di brezza,

si pensasse che è possibile buscarsi un'infreddatura ! Allora biso

gnerebbe veramente provvedersi di una bella campana di vetro ,

e starvi rannicchiati per sempre ».

<< Ma non conveniva al certo » , ripigliò l'interlocutrice , « pi

gliarsi la febbre per dar la caccia ai pipistrelli » .

<< Sarei più scusabile, n'è vero ? se mi fossi esposto a prendere

la terzana, passando una giornata fitto nel fango di una palude

per prendere un beccaccino, come fanno tant'altri, che si danno

l'aria di conquistatori e d'eroi. Ma che volete? Imprudenza per

imprudenza, strapazzo per istrapazzo , gusto per gusto, amo me
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glio portarmi a casa un'idea che una beccaccia, degli oggetti da

studiare che delle carni da arrostire , dei pipistrelli per arric

chirne il museo che dei salvatici da infilar nello spiedo. A pen

sare quanti per la scienza s'ingolfarono entro la ghiaccia polare,

e vi stettero imprigionati degli anni , a marcirvi il naso e le

dita !... ».

<< Ma via: arrischiar la salute », volle ripigliar la Giannina poco

convinta << per arricchire il Museo.... Poi di che cosa arricchirlo? ».

<< M'avvedo che voi volete impegnarmi in una uestione. Ac

cetto la sfida , ma per un'altra serata ».



SERATA XX

I Pipistrelli.

Che farne de' pipistrelli ?, 1. Nè uccello nè topo , 2. Caratteri zoologici dei

pipistrelli , 3. Squisitezza di tatto , 4. Costumi dei pipistrelli , 5. - Specie

nostrali, 6. I vampiri , 7. 11 vampiro d'Italia, 8.

-

-

-

-

1

-

1. « Ricordati della sfida » , mi gridò la Giannina , appena fui

entrato nella sala. « Ci dirai dunque stasera se valga la pena

di conservare nel Museo quelle brutte bestie che si veggono

volare a cento a cento in una sera d'estate. Poi , che voleva

farne quel signor Major di un sacco di nottole? ».

<< Ecco precisamente quello che ci chiedevano quanti incontra

vamo per via , e specialmente i curiosi che ci si facevano dat

torno quando , arrivati all'albergo , il signor Major prese a nu

merare le sue vittime, e , pigliandole ad una ad una colle pinzette,

le cacciava entro un vaso ad affogarsi nell'alcool, in cui dovevan

essere conservate. A vedere quelle povere bestie come si ajutavano

delle mani e dei piedi per sottrarsi al loro terribile destino ! come

figgevano le ugne acutissime nelle mani del carnefice scienziato ! ...

A vedere , sopra tutto , quei rinolofi spalancare spaventosamente

la bocca , e mostrare il formidabile apparato di denti che li

assomiglia alle fiere più sanguinarie .... ».

<< Dunque non erano solo pipistrelli » , interruppe Carlino che

aveva notato il nome di rinolofi .

《
2. « Ecco » , gli dissi ; « tu rispondi benissimo , senza saperlo , alla

domanda della tua cugina. Il volgo (ed è volgo sempre chi non

sa) crede che tutti i pipistrelli siano la stessa cosa. La scienza

invece ne riconosce una immensa famiglia, sparsa abbondante

mente in tutte le regioni del globo, ricca di generi, ricchissima di

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 22
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specie, diverse di struttura , d' indole , di costumi , la cui storia,

ancor poco conosciuta, è per quel poco interessantissima . Ci scom

metto che voi non sapete , così all'ingrosso , che cos'è un pipi

strello ».

<< Non è dunque un uccello? », domandò la Chiarina.

<< Che dici ? » riprese Carlino ; « è un ratto , che vola » .

<< Ma se vola , mio caro , non è un ratto perchè i ratti non

volano ; e se è un uccello , diamogli almeno il becco e le penne.

Ma voi non siete più innanzi , ma non siete nemmeno più in

dietro di Aristotele e di Plinio , e di naturalisti assai più mo

derni. Abbisognate tuttavia di qualche lezioncina » .

<< Come ! » ripigliò Carlino . « Se ne sapessimo quanto Aristotele

e Plinio !... » .

<< Ne sapreste assai ; ma dopo tanti secoli, di certe cose almeno,

se ne può sapere un tantino di più. Aristotele e Plinio sono i

babbi della storia naturale ; ma la scienza non poteva loro ri

spondere che coi primi vagiti . Aristotele e Plinio, come i natu

ralisti meno moderni, non iscorsero nelle nottole altro che uc

celli di natura singolare ; ed è singolare davvero un uccello senza

piume, senza becco , armato di denti come un tigre, di orecchi

come un asino, coperto di pelo come un topo , che non fa ova,

non costruisce nido , e allatta i suoi piccini. Ma che volete ? il

naturale ribrezzo è da incolparsi certamente in gran parte di

tanta lentezza nei progressi della scienza riguardo a questi schi

fosi animali. Gli antichi pare che andassero a pigliare dai pipi

strelli il modello delle lore Arpie , dee della fame, mezzo uccelli

e mezzo fanciulle : nel medio evo i pipistrelli erano gl' imman

cabili compagni delle streghe. Anche l'arte moderna, pigliando a

prestanza le piume dei variopinti uccelletti per fornire di ale gli

angioli , non seppe trovare pel diavolo altre ale che quelle dei

pipistrelli . Conoscete l'Inferno di Dante colle meravigliose illu

strazioni del Dorè? Un uomo un po ' distratto potrebbe pigliarlo

per un trattato zoologico sull'ordine dei cheiropteri ».

<< Ma come c'entrano » , disse Carlino tornando alla carica ,

<< codesti cheiropteri coi pipistrelli ? ».

<< Via, è il nome che i moderni naturalisti danno a quest'or

dine svariatissimo d'animali; e lo compongono , come sogliono

fare , di due parole greche , la prima che significa mano, la se

conda che vuol dire ala ( ¹) . Vedete che questo nome è tratto dal

(1) Cheir mano ; pteron ala.
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carattere principale che è questo appunto ; di avere le membra

anteriori, ossia le mani in forma di ala ».

<< Come? » esclamò la Marietta ; « i pipistrelli volano colle

mani? ».

<< Certamente.... Ma vediamo.... se ci fosse quì ancora quel mal

capitato pipistrello dell'altro giovedì.... » .

<< Tonino » , saltò su a dire l'Annetta , « l'ha preso e l'ha messo

entro lo spirito di vino in un vasetto di vetro ».

<< Beh ! che sporco !!! » fece inorridita la mamma di Tonino.

Lui si taceva come chi sia côlto in fallo , non sa ripigliarsi ;

ma io sorsi in sua difesa.

<< Tonino sarà un naturalista. Tonino ; va a prendere il va

setto ».

« Sì , sì » , gridano alcuni , curiosi di vedere. « No, no ! » gridano

altri facendo atto di fuggire.

<< Ma in fine », diss ' io un po' vivamente , « bisogna anche av

vezzarci a vincere il ribrezzo , sopratutto se è così irragionevole.

Ricordatevi che il vincere la ripugnanza per le cose schifose può

divenire talvolta un dovere di carità sacrosanto. Vinciamola

oggi per la scienza , e la vinceremo domani più facilmente per

medicare una piaga ».

Questo argomento persuase anche le mamme più schifiltose.

Tonino comparve col suo vasetto , prese bravamente il pipistrello

per l'estremità di un'ala colla punta delle dita, e me 'l recò pen

zoloni che pareva una rondine. Fattomi recare una tavoletta di

legno ve lo distesi supino , come fanno i naturalisti , assicuran

done le estremità con degli spilli.

«
3. Eccolo ; gli è appunto un rinolofo a ferro di cavallo ;

quello che ci voleva ; una delle specie più interessanti. Vedete ; è

proprio un quadrupede come gli altri. Ma il distintivo principale

dell'ordine a cui appartiene è per l'appunto questo ; che le mem

bra , destinate al camminare per gli altri mammiferi , sono per

lui disposte a volare. Eccovi anteriormente due braccia, che ter

minano in due mani mostruosamente grandi. Osservate che lun

ghezza di dita.... Ma alla fine son dita come le nostre, divise in

un certo numero d'articolazioni o falangi : se non che le nostre

dita sono libere tutte e tutte armate dell'ugne; quì il solo pollice

è libero e provvisto d'ugna acutissima. Le altre dita sono riu

nite da una membrana , formata da una doppia , sottilissima pelle,

tesa sulla ossatura delle braccia e delle mani , come la seta sulle

stecche di un' ombrello . L'armatura dell'ombrello però nɔn è
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ancora completa. A compirla servono le gambe e la coda , riunite

anch'esse dalla stessa membrana. Il pipistrello vola, agitando le

braccia, come gli uccelli volano agitando le ale che sono infine

le loro braccia. Come vi hanno specie variissime di pipistrelli ,

così varia è la forma delle loro ale ; è varia per conseguenza la

loro attitudine al volo. Vi hanno specie ad ale lunghe e slanciate

che nella rapidità vorticosa del volo imitano le rondini ; altre

specie, munite di ale larghe e corte, vi ricordano, volando, le pe

santi e impacciate galline. Al privilegio delle ale aggiungono i

pipistrelli una straordinaria squisitezza di tatto . Osservate la

sera come volano rapidi, a ruota , a vortici , a mosse brusche e

impensate; entrando e uscendo dai porticati, dalle finestre , senza

Rinolofo a ferro di cavallo Rinolophus ferrum equinum, Blasius).

urtar mai , schivando qualunque ostacolo meno visibile. Eppure i

loro occhi, organizzati per la luce crepuscolare, non debbono es

serei più aguzzi. Ad ogni modo è un fatto che non sono gli occhi

che li guidano così sicuri nelle loro mosse turbinose. Il celebre

Spallanzani (2) si provò ad accecare alcuni pipistrelli , e li vide

ugualmente volare per la stanza, senza urtare nei mobili o nelle

pareti. Non si vedrebbe come spiegare la cosa se non coll' am

mettere che in questi animali la squisitezza del tatto supplisca

alla debolezza della vista ».

4. Ma ad ogni modo », riflettè la Camilla , « per accorgersi

di un ostacolo , debbono toccarlo. Com'è che non lo toccano , e

tuttavia lo schivano ? ».

<< Eppure coll' esercizio potresti tu stessa abituati a sentire

(2) Celebre naturalista , dotato d'uno spirito d'osservazione veramente straordi

nario. La sua opera principale è il Viaggio nelle due Sicilie. Fiori verso la fine del
ecolo scorso.
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un ostacolo prima di toccarlo . Supponi, per esempio, di metterti

a correre di furia, ad occhi bendati, contro una parete. Correndo ,

tu imprimi un movimento all'aria che hai davanti ; questa, così

sospinta , urta prima di te , nel muro , da cui è tosto respinta

contro di te , come una palla di gomma elastica , che tu avessi

lanciata orizzontalmente contro il muro stesso . Se fossi dotata

di sufficiente finezza di tatto non dovrebbe quell'urto farti ac

corta della parete prima che ti trovassi a darci di cozzo ? Mi ri

cordo di un povero cieco di Barlassina ( 3), che camminava dritto

per le strade , senza ajutarsi nè colla mano nè col bastone , ca

pace di portare una lettera a Milano senza inciampare nè in un

paracarro, nè in un mucchio di ghiaja , nè in un ostacolo qua

lunque, per quanto impreveduto . Veniva ogni giorno a prendere

la sua scodella di minestra al Seminario che si trova nelle vici

nanze, e lo vidi io stesso entrare ed uscire, salire gli scalini , pas

sare attraverso ai crocchî di seminaristi , senza mettere avanti

le mani , senza urtare nessuno , precisamente come se ci vedesse.

Poteva dirsi veramente che il poverino aveva un tatto da pipi

strello .
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5. » Come variano di forma , così i pipistrelli variano di co

stumi. Tutti però hanno abitudini crepuscolari o notturne , vi

vendo di giorno penzoloni a capo in giù , agganciati colle ugne

de' piedi alla travatura de' solai , alle volte delle caverne, ai rami

degli alberi.

» Quando sono in molti , si agganciano gli uni agli altri ,

formando quei grappoli enormi da noi veduti nella buca del

Corno. In genere si nutrono di insetti ; ma si distinguono dagli

altri pipistrelli le rossette, abitatrici dell'Africa, dell'Asia, e spe

cialmente delle isole dell'Oceania , che menano guasti incalcola

bili ai giardini ed alle piantagioni, divorando ogni sorta di frutti.

I pipistrelli poi alla loro volta sono il nutrimento d'un numero

straordinario di parassiti.... ».

<< Non mancava che questa » , interruppe una delle mamme,

facendo un viso d'invincibile ribrezzo , « per render odiosi quei

brutti animali ». Credetti affare di galateo il non insistere , e

tirai innanzi come se non avessi nè visto nè udito.

6. « I pipistrelli s'incontrano numerosissimi e svariatissimi in

tutte le regioni del globo . L'Italia , per esempio, ne vanta 25

(3) Borgata fra Milano e Como , quasi a metà della retta che congiungesse il

lembo più orientale di Como col più occidentale di Milano.
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specie all'incirca. Una fra le più distinte è il nostro povero ri

nolofo (4) a ferro di cavallo » .

<< Perchè lo dicono così ? » domandò la Chiarina.

<< Osserva bene questo ceffo », risposi , mostrandole il povero

Testa di rinolofo a ferro di cavallo. Testa del pipistrello-topo.

confitto. « Vedrai come porti sul naso certe escrescenze, e potrai

distinguere benissimo questa che è la più rilevante, e sta preci

samente fra il labbro superiore e le narici.

Non ha essa la forma di una mezzaluna ,

o meglio appunto di un ferro da cavallo?

» Molto comune da noi è il pipistrello

topo (Vespertilio murinus Schreib) la cui

testa si assomiglia appunto a quella di un

topo. È il più grande dei nostri pipistrelli,

misurando coll' ali aperte da 40 a 50 cen

timetri .

» Tra le specie nostrali la più curiosa è

il Plecotus auritus Blasius (5) , cioè l'orec

chione, il quale, se adoperasse la frase iper

bolica sto qui tutt' orecchi , non direbbe

che il vero , tanto le sue orecchie sono

monumentali. Abita l'Italia settentrionale,

ed è sparso in quasi tutta l'Europa.

Testa dell'orecchione.

7. » Negli altri paesi , specialmente nelle regioni tropicali ve

É voce derivata dal greco.(4) Rinolofo che ha il capo crestato.

(5) Dal greco pleo piego, e ota orecchie. Auritus è poi una voce latina che

vuol dire orecchiuto. Cosicchè il nome scientifico riesce a dire : orecchiuto ad

orecchie piegate.

-
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ne ha poi di più madornali , di quelli che in paragone delle no

stre nottole , possono dirsi giganti. Per esempio , i vampiri.... ».

<< I vampiri? » sclamò Giovannino trasalendo. « Sono dunque

pipistrelli quegli orrendi mostri, che uccidono gli uomini suc

ciandone il sangue! » .

1 VAMPIRI

<< Dunque » , risposi , « hai udito anche tu le spaventose storie

di quei demonî , in forma di pipistrello , terrore dei deserti del

l'America meridionale? Guai a quell'uomo che, sedotto dal rezzo

di una pianta in quelle plaghe cocenti, si sdrajasse per ripigliare

un po' di lena. Il vampiro è là che lo adocchia , con uno sguardo

ove spira, in orribile accordo , la ferocia e la voluttà . Eccolo....

Appena l'infelice viandante abbandona il capo alla terra, il vam

piro distende le mostruose ale , e lemme lemme gli si appressa ,

alitandogli sul viso un dolce zefiretto . L'infelice si addormenta

in placida estasi, o se già dorme più e più si profonda nel sonno.

Il vampiro non ha torto un istante lo sguardo dalla sua vittima,

finchè l'abbandono di tutte le membra, il caldo alito che soffia

a intervalli misurati dalle labbra semiaperte, non lo hanno assi

curato che il sonno è profondo . Allora ecco il vampiro posarsi leg

gero come una piuma sul petto al dormente.... Gli accosta alla

gola l'orribile bocca.... lo addenta , ma con tal arte che non sia

punto turbato il sonno all'infelice , a cui succhia lentamente il

sangue fino all'ultima goccia coll'ebbrezza di Satana » .

Qui feci punto, soffiando, e passandomi la pezzola sulla fronte.

Il mio piccolo uditorio era tutto inorridito, e al tempo stesso

come incantato davanti all'orribile quadro. Stavano tutti a occhi

fissi, a bocca spalancata, senza trarre il fiato , e rimasero scan

dolezzati veramente quand'io ruppi l'incanto con una cordiale

risata. E mentr'essi chiedevano invano a sè medesimi la spiega

zione di quest'insolito contegno :

« Miei cari » , dissi loro , « le son favole, vedete. È vero che vi

hanno pipistrelli che succhiano il sangue , e che perciò furon

detti vampiri, dal nome di certi mostri favolosi , di cui , se ben

mi ricordo, parlano le leggende tedesche. La specie più nota è il

vampiro spettro ( Vampyrus spectrum , L. ) dell'America meri

dionale, grosso come una gazza, con una membrana a ferro di

lancia sul labbro superiore. Misura coll'ale distese 65 centimetri

all'incirca. Se volessi chiamarlo un grazioso animaletto avrei

torto davvero. Ma , per quanto brutto e cattivello , lo si vuol

sempre difendere dalla calunnia , non foss ' altro perchè la ca

lunnia è bugia. Il naturalista Azara pare che abbia descritto i
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costumi dei vampiri più fedelmente , senza far parte soverchia

alla fantasia, e poteva ben parlarne di proposito giacchè fu più

volte alle prese con quei poco simpatici avventori. Narra infatti

che ne fu morsicato quattro volte alle dita de' piedi ; se ne ac

corgeva la mattina , vedendo le ferite e il sangue che ne era

colato ; poichè del resto il suo sonno non era stato turbato nè

punto, nè poco . Calcolò d'aver perduto ogni volta 15 grammi di

sangue. Domandatene ai medici, e vi diranno che a un dipresso

è la quantità che si calcola per una mignatta. L'Azara non si

prese nessuna cura di quelle ferite, benchè lo incomodassero per

qualche giorno . Le tarantole, gli scorpioni, le api, sono fin quì,

confessiamolo, assai più formidabili dei vampiri ; giacchè questi

non fanno che lievi incisioni nella pelle, per mezzo di certe pa

pille cornee, di cui hanno armata la lingua.

» Con queste notizie, e coll'accordo dei naturalisti serî nell'am

mettere come assolutamente esagerato quanto si disse dell'atro

cità e del pericolo dei vampiri, cercate di acconciare nel miglior

modo possibile ciò che narra il signor Pouchet , il quale nella

sua Storia della natura narrata popolarmente (6 ) vi dice bella

mente, parlando dei vampiri, che quando qualche viaggiatore sor

preso dalla notte s'addormenta all'aria aperta, si sveglia debole

al mattino, può appena stare in piedi , e trova intorno a sè un

lago di sangue. A me piacerebbe che i libri di scienza, scritti

pel popolo , fossero anch'essi rigorosamente scientifici , cioè ri

gorosamente veri . Ha ella bisogno la natura di colori mentiti per

farsi bella? E la natura non è tutta un mondo di meraviglie,

senza bisogno di cercare il meraviglioso nelle favole della leg

genda o nel barocco della dipintura ? Ma torniamo ai nostri

vampiri. Sapete che un vampiro l'abbiamo anche noi ? ».

<< In Italia? » domandò Carlino . « Per fortuna , non nell'Italia

settentrionale » .

8. « Il vampiro d'Italia esiste pur troppo , e non è lontano da

voi. Eccovelo qui sotto gli occhi . Precisamente il rinolofo a ferro

di cavallo , è il cattivaccio che si mette talvolta a rincorrere i

caprioli per succhiarne il sangue .

» Del resto questi poveri pipistrelli sono gente pacifica ; non

disturbano nessuno ; vivono patriarcalmente in grandi famiglie ;

escono di notte quando gli uomini e gli animali vanno al riposo,

dormono placidamente dei mesi interi.... » .

(6) Vedi la traduzione di quest'opera, edita da Treves e Comp. , in Milano , ne

1869, a pagina 318.
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« Dormono dei mesi interi .... Possibile ? » chiese l'Annetta.

<< Possibile.... è un fatto. Ma ora più che a parlare del sonno

de' pipistrelli, c'invita noi a dormire l'ora già tarda ».

<< Allora », ripigliò l'Annetta « ti riserbi a parlarcene un'altra

volta ? ».

<< Te lo prometto ».
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1.■ . « I pipistrelli, hai detto, dormono dei mesi interi ?... Oh que

sta si che l'è curiosa », disse l'Annetta , appena mi vide seduto ,

quasi continuasse il discorso interrotto sette giorni prima.

<< Qual meraviglia? Vi hanno tanti animali che dormono le in

tere stagioni .... Non hai mai sentito parlare di animali ibernanti?

di ibernazione ? di sonno, di letargo invernale ? ».

<< Oh si », salt ò a dire Giovannino ; « ho letto della marmotta,

che dorme tutto l'inverno ».

<< Non solo la marmotta , ma il riccio , l'orso , il tasso , il ca

storo, lo scojattolo , il lepre, ecc. , son gente soggetta a un letargo

invernale, più o meno lungo, più o meno profondo. Questi tra i

mammiferi : ma il letargo è ancora più deciso, e può dirsi asso

lutamente fenomeno universale pei rettili , come le tartarughe ,

le lucertole ; per le lumache che si chiudono nel loro guscio ; per

gl'insetti che si fabbricano il bozzolo , e vi passano lunga stagione

allo stato di larva. Or bene , i pipistrelli sono anch'essi animali

eminentemente letargici. Ditemi un po '.... Vedeste mai i pipistrelli

uscire a diporto in quelle belle sere di gennajo , in cui le stelle

brillano così pure ? No , certamente ; nè in gennajo nè in tutto

l'inverno, finchè non ritornino i primi tepori di primavera. Dove

se ne stanno tutti quei pipistrelli , che volano d'estate per ogni
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parte in città e in campagna ? Volete vederli ? Salite sul so

lajo , osservate i luoghi più oscuri , più riposti , più difesi dalle

intemperie ; penetrate nelle caverne e rimarrete storditi della

quantità di pipistrelli, appiccicati , come al solito , durante il ri

poso, agglomerati insieme a migliaja, e per di più immobili, stec

chiti, come fossero morti. Essi dormono il sonno invernale. Giu

seppe Mangili , già professore di storia naturale all'università di

Pavia, celebre pe' suoi studî sul letargo invernale ( ¹ ) , visitò pre

cisamente la nostra buca del Corno sulla fine d'estate nel 1795.

Vi trovò fin d'allora coperto il suolo d'escrementi , e la volta di

pipistrelli. Questi appartenevano tutti alla specie che abbiam

detto del pipistrello-topo . Ci tornò poi in dicembre dello stesso

anno , e non trovò più che 300 pipistrelli , divisi in due gruppi,

assiderati, perfettamente insensibili, infine nello stato di profondo

letargo. Sparò una fucilata contro quei gruppi, e ne caddero una

sessantina tra morti e feriti . Il credereste? Nemmeno i feriti si

riscossero, continuando a dormire colla stessa tranquillità ».

<< Dormono lungamente?... » chiese la Giovannina » .

ANIMALI IBERNANTI

Questo a norma delle specie , della stagione , del clima.... Le

specie meridionali dormono da 2 a 3 mesi : le settentrionali da

4 a 5. Vi sono delle specie meno riguardose, che si risvegliano

qualche volta d'inverno, appena ci sia una giornata un po' mite,

fanno la loro partitina di caccia , e poi s'addormentano di nuovo ».

<< Dunque durante tutto quel tempo », domandò l'Annetta , « i

pipistrelli non mangiano nemmeno ? ».

<< Non solo non mangiano, ma quasi non respirano ; si direbbero

veramente morti . La respirazione si rende infatti lentissima, len

tissima la circolazione del sangue : la temperatura interna di quei

poveri animali si abbassa fino a 4° e vuolsi fino ad 1º sopra zero

del termometro centigrado ».

<< E se gelassero ? » chiese la Giannina.

<< Se gelassero , morirebbero . Sembra che a 0° non possa per

sistere la vita di quegli animali .... » .

2. È il freddo , n'è vero » , ripigliò la Giannina , « che pro

duce quel sonno così lungo nei pipistrelli e negli altri animali ,

che presentano il fenomeno del letargo invernale? » .

(1) Saggio d'osservazioni per servire alla storia dei mammiferi soggetti a pe

riodico letargo. Milano , 1807. - Il Mangili fu mosso ad intraprendere questi studi

da una lettera di Lorenzo Mascheroni, che porta la data del 2 dicembre 1795, nella

quale il celebre matematico-poeta lo impegnava a visitare la caverna d'Entratico a

nome del grande naturalista Spallanzani ( Biografia di Lorenzo Mascheroni di

Camillo Ugont, pubblicata dal prof. D. Antonio Alessandri. Bergamo , 1873) .
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« Il freddo.... Non si può dire ciò con tutta esattezza . Gli ani

mali ibernanti anzi lo temono il freddo , come quello che , arri

vato a un certo punto, li ucciderebbe senza remissione. Avvisati

dal loro istinto maraviglioso che la stagione invernale si appressa,

e che la natura li condanna a giacersi privi di forze, incapaci di

movimento nei mesi più rigidi , cercano un riparo contro la rea

stagione, e lo dispongono all'uopo con ogni finezza di arte, per

salvarsi dal freddo. È mirabile in ciò la marmotta, che proprio

in seno alle Alpi, sa cercarsi una tana, e sprimacciarvisi un letto

così bene studiato , che al sopravvenire del letargo , e quando

tutto è stretto dal gelo all'esterno, essa trovasi a riposare in un

ambiente della temperatura di 8 gradi. Sono osservazioni del

Mangili, il quale vi dice ugualmente come le nottole, al soprav

venire del letargo invernale , ricorrono ai solai , penetrano nei

comignoli delle case , e sopratutto si rintanano nelle caverne, le

quali mantengono anche d'inverno un grado notevole di tepore,

proporzionato alla loro profondità. Non è dunque il freddo , e

molto meno un freddo eccessivo , che determini o mantenga il

letargo degli animali. Volete di più ? Un freddo appena eccessivo

desta gli animali dormenti , e destatili li uccide. Il bravo Man

gili narra come gli avvenne di visitare appunto la buca del Corno,

un'altra volta , nei primi giorni di febbrajo del 1804. Vi trovò

centinaja di pipistrelli che pendevano dalla volta della caverna

in istato di perfetto letargo . Egli ne staccò alcuni , e , portatili,

così dormenti , fuori dell'antro , scavò delle pozzette nella neve,

e ve li pose a giacere. Quei pipistrelli, che si sarebbero detti in

capaci di sensazione , anzi privi di vita , posti a contatto della

neve, cominciarono a respirare vivamente, come per compensare

con una più attiva circolazione il calore che andavano perdendo ;

in seguito si risvegliarono , e ricuperato un calore di 30° , leva

ronsi a volo , rientrando ben tosto nella tepida caverna. Se il

naturalista avesse costretto quei pipistrelli a rimanere nella neve,

i poverini sarebbero morți gelati. Gli accadde , per esempio , nel

mezzo di un inverno freddissimo , di trovare sui davanzali delle

finestre dei pipistrelli agghiacciati. Certamente i tapini, desti da

un freddo a cui non avevano trovato sufficiente riparo , erano

venuti cercando più mite ambiente , guidati forse dal lume che

splendeva attraverso le invetriate : ma non potendo entrare, erano

morti sulla soglia inospitale ».

3. « Mi pare però » , riflettè con molta acutezza la Marietta ,

<<< che se il freddo eccessivo sveglia e uccide i dormenti , stia
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pur sempre nel freddo (in un freddo moderato, s'intende ) la ra

gione del sonno invernale. Ciò è tanto vero , che tutti codesti

animali ibernanti dormono d'inverno e.... » .

IL LETARGO ESTIVO SOTTO I TROPICI

<< E per ciò si dissero ibernanti , da un verbo latino che vuol

dire svernare, e chiamossi invernale il loro letargo. Ma venne

poi un tempo in cui i naturalisti dovettero acconciarsi ad am

mettere un sonno estivo » .

<< Vi han forse animali » , ripigliò tosto un po ' mortificata la

Marietta , che dormono l'estate invece dell'inverno ? ».

« Ma sicuro : e se diciamo che il freddo produce il sonno degli

animali nelle nostre regioni temperate, dovremo dire che lo stesso

effetto è prodotto dal caldo nelle regioni tropicali . L'Humboldt

ne' suoi splendidi Quadri della natura descrive il maraviglioso

alternare delle stagioni nelle sconfinate steppe dell'America tro

picale, che si chiamano Llanos (2). Durante la stagione delle piog

ge, che sarebbe l'inverno dei tropici , le steppe presentano l'a

spetto di un immenso lago. I giumenti si rifugiano coi loro piccoli

sui banchi erbosi , che si elevano come isole in mezzo alle acque,

fuggendo dalle scariche elettriche dei gimnoti, anguille della lun

ghezza di 6 piedi , e dal morso dei coccodrilli , che formicolano

in seno alle acque. Ma ecco la stagione della siccità ! ecco la state !

Sotto un cielo senza nubi , sotto il raggio verticale del sole , i

grandi veli d'acqua si restringono , scompajono ; gli erbosi tap

peti si carbonizzano e si riducono in polvere ; il suolo s'indura

e si screpola ; nubi di polvere infocata si aggirano vorticose sul

piano desolato. Inviluppato nelle nubi polverose, tormentato dalla

fame e dalla sete, si sente il bestiame riempir l'aria di sordi mug

giti , e veggonsi i cavalli , il collo teso , il naso levato al vento ,

intesi a scoprire qualche rimasuglio d'acqua in mezzo al cocente

deserto. Dove sono quelle orde di rettili formidabili, che infesta

vano le sconfinate paludi ? Come in seno alle Alpi ghiacciate si

addormentano le marmotte, così dormono immobili il coccodrillo

e il boa, sepolti nel fango disseccato, per non destarsi che al ri

torno delle piogge. -Qualche volta, - dice l'Humboldt riportando

i racconti degl ' indigeni, sulle rive degli stagni vedesi il fango,

inumidito dalle prime piogge , sollevarsi lentamente a strato a

strato. D'un tratto , con un fracasso simile all'esplosione di un

vulcano di fango , la terra sollevata è lanciata in aria. Lo spet

tatore fugge davanti all'improvvisa apparizione : è un serpente

(2) Pronunziate glianos.

-
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acquatico gigantesco , o un coccodrillo corazzato, che risorge dalla

tomba , risuscitato dalla sua morte apparente al sopravvenire

della prima ondata. Che te ne pare , Marietta ? È il freddo o il

caldo che produce il letargo? ».

4. È l'uno e l'altro » , rispose l'interrogata.
«

« Allora nè l'uno, nè l'altro , perchè non si vedrebbe come due

cause opposte possano produrre l'identico effetto . Io direi che il

letargo invernale od estivo è una conseguenza della speciale or

ganizzazione dei diversi animali, destinati a vivere sotto un clima

piuttosto che sotto un altro. Un certo grado di temperatura

esterna è sicuramente una delle condizioni perchè l'animale ob

bedisca alle leggi del proprio organismo , eserciti una speciale

funzione . Ma il dire che il freddo o il caldo sono la causa del

letargo , parmi , lo ripeto , un esprimersi con molta inesattezza.

Il signor E. Baudement (3) paragona il sonno letargico al sonno na

turale ordinario ; il sonno annuale al sonno quotidiano. Il sonno

invernale o estivo sarebbe un lungo periodo di riposo a ristoro

di un lungo periodo di attività. Non è nè il freddo nè il caldo.

che ci costringe a dormire ; ma la stanchezza che ci coglie dopo

molte ore di veglia. Il freddo e il caldo , come l'oscurità, ci con

ciliano il sonno ; questo è vero : ma non ne sono la causa. Una

volta che abbiamo ben dormito, non c'è nè freddo, nè caldo , nè

oscurità che ci sottragga alla veglia. Piuttosto nel metterci al

riposo noi cerchiamo per istinto di metterci al riparo dagli agenti

esterni per non esserne disturbati . Perciò dormiamo volentieri

sotto le coltri d'inverno , e al rezzo d'una pianta d'estate. Così i

pipistrelli si cacciano nelle caverne dove fa più caldo d'inverno,

e i coccodrilli d'America sotterra , ove fa più fresco d'estate. Il

sonno è necessario, come il nutrimento, all'uomo ed agli animali.

Noi e tanti animali che ci assomigliano pel loro organismo, man

giamo tutti i giorni , e più volte al giorno ; il boa non mangia

che a intervalli di molti giorni, fors' anche di mesi . Così , se noi

e tanti animali alterniamo la veglia e il sonno coi giorni e colle

notti , il baco da seta dorme quattro volte nella sua vita di larva,

e gli animali ibernanti alternano il sonno e la veglia colle sta

gioni. E tanto vero che il letargo animale equivale al sonno quo

tidiano, che potete osservare in genere, come gli animali letar

gici siano, nel lungo periodo di veglia, animali notturni e diurni

ad un tempo. I pipistrelli volano di notte ; ma li trovate ben

(3) Dictionnaire d'histoire naturelle di C. D'Orbigny.
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desti di giorno nelle caverne ove sentono il vostro appressarsi ,

e si mettono in moto : il riccio dà la caccia di notte ai bache

rozzoli ; ma lo sorprenderete anche di giorno a rotolarsi sul prato :

di notte il ghiro dà l'assalto alle noci ; ma lo vedrete pure tal

volta di giorno sdrucciolarsi furtivo tra fronda e fronda : o sfol

gori il sole, o piova i suoi miti splendori la luna, non ismettono

nè il grillo , nè la rana l'usata canzone. Bisogna pure che arrivi un

tempo in cui si rifacciano di tanti giorni , di tante notti di veglia.

Se è così lunga per quegli animali la giornata laboriosa , dovrà

esser lunga in proporzione la notte del riposo, altrimenti il loro

organismo ne soffrirebbe. Potremmo noi vivere senza dormire? ».

<< Che? » domandò Giovannino ; « si può egli morire di veglia? ».

5. Si certamente, come si può morire di fame e di sete . Noi

abbiamo del sonno un'idea molto incompleta. Anche per la scienza ,

vedete , il sonno , a un dipresso , è ancora un mistero. Il sonno

fu paragonato alla morte : lo si considera in genere come un pe

riodo d'inerzia, un periodo negativo nella vita dell'animale. Falso,

falsissimo ! Il sonno è anch'esso una funzione , anzi un complesso

di funzioni : è un periodo di attività come la veglia. Durante la

veglia l'attività dell'animale è tutta, dirò così, assorbita dai rap

porti col mondo esterno : durante il sonno , l'attività , sottratta

all'influenze esterne, tutta si concentra nell'interno occupata de'

suoi rapporti coll'organismo. Ripara allora alle perdite che i no

stri organi hanno sofferte dall'attrito così moltiforme col mondo

esterno ; prepara allora l'organismo all'esercizio di quelle fun

zioni più complicate, a cui può essere chiamato nel suo progres

sivo sviluppo . Oh sonno benefico ! Come è orribile il giorno dopo

una notte di veglia ! Quante volte l'infermo , straziato dai dolori,

divorato dalla febbre, dopo qualche ora di sonno, si trova ride

sto alla vita, ridonato alla salute ? Chi può dire il lavoro di pro

fondo ristauro compito dal sonno in quell'afflitto organismo ? In

questo senso il letargo , come sonno più intenso e di più lunga

durata, sarà pur capace di ristaurare le parti più intime dell'or

ganismo, capace anche di trasformarlo. Paragonare , come si è

fatto, il letargo degli animali, a quel letargo funesto, con cui ci

assale un freddo eccessivo , è follia. Che ci ha a fare quel letargo

morboso , per cui il povero alpigiano si abbandona nelle spire

atroci della frugna (4) , che gli succhia il calore e la vita , con
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(4) I montanari toscani dicono frugna o frugno quella pericolosa burrasca di

monte che i montanari francesi dicono tourmente.
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quel letargo riparatore che la vita rinnovella ed accresce? Avete

bisogno che io vi narri i portenti vitali del letargo ? Osservate

gl'insetti che, come il baco da seta, sono destinati in vita a così

meravigliose trasformazioni. Non parliamo di quelle dormite pe

riodiche, per cui quelle larve vanno successivamente spogliandosi

e rivestendosi, guadagnando sempre di attività vitale, e palesan

dola alla voracità sempre crescente. Siamo al momento solenne ;

al momento di quella morte apparente che precede la totale tras

formazione degl'insetti . Quella larva vi si prepara con un lavoro

che in sè racchiude un mondo di meraviglie. Da prima una rada

orditura riempie, a modo di nube leggerissima, il vano tra fronda

e fronda. Ma quella nube si condensa : la larva a poco a poco si

dilegua e in pari tempo un'altra forma più decisa traspare da un

contorno indefinito : è il bozzolo ; la larva si è così fabbricata

una tomba. Prendete quel bozzolo ; tagliatelo ; eccovi una figura

stupidamente imbacuccata , eccovi la crisalide , somigliante a un

cadavere, ove non rimane che un resto di vita , tradito da lievi

guizzi, da deboli contrazioni. Passano alcuni giorni : un leggero

crepitare vi avverte che un essere vivo si agita là dentro , ove

prima regnava un mortale silenzio. Quella tomba si apre.... Chi

ravviserebbe nel fantasma che ne sboccia quel lurido bruco che

vi si chiuse pochi giorni innanzi ? Quel fantasma è un essere ebbro

di una vita tutta novella. Le ale flaccide e ripiegate si agitano e

si distendono : il raggio del sole vi si frange in una miriade di

gemme. Leggera come l'aria, di cui diviene libera cittadina, ecco

librarsi la vaga farfalla, cinta di tutti gli splendori di una reg

gia , e ruota , e turbina , poggiandosi leggera or su questo fiore,

or su quello , simbolo della vita , simbolo di quella Psiche , che

è l'anima, che è la sostanza delle più sublimi nature. Direte voi

che il letargo è simbolo di morte ? Ditelo pure : ma nel senso che

piglia la morte guardata al raggio della fede nella immortalità :

in quel senso in cui disse Dante :

(5) Purg., C. X.

Non v'accorgete voi che noi siam vermi

Nati a formar l'angelica farfalla ? (4) ».

6. Tutta questa tirata un po' troppo filosofica m' era uscita,

senza avvedermene , dimenticandomi un pochino qual fosse la

natura e la capacità del mio piccolo uditorio ; sicchè alla fine,

risovvenendomi, dovetti ridere di me stesso . « Vedete ?... Dai pipi.
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strelli siamo venuti fino alla risurrezione e alla immortalità .

Eppure io credo che la contemplazione della natura finisca sem

pre col trasportarci in quest'ordine d'idee, superiore alla natura.

Ritorniamo ai nostri pipistrelli , poichè non vo' che ignoriate al

cune altre particolarità interessanti della loro vita. Vi ricorderete

come io rimasi un pochino sconcertato quando , dopo aver pre

detto al signor Major quella moltitudine infinita di pipistrelli, che

mi aveva quasi soffocato nella mia visita d'estate alla caverna ,

la trovai invece quasi spopolata allorchè la visitammo insieme

sul principio della primavera. Lo stesso era già avvenuto al pro

fessor Mangili. Quando v'entrò sulla fine dell'estate del 1795, trovò

tutta la volta della caverna coperta di pipistrelli e tutto il suolo

di escrementi. Ripetendo invece la visita nel dicembre dello stesso

anno, non vi scopri che due gruppi di pipistrelli, assiderati. Ma

il Mangili osservò qualche cosa di più della semplice differenza

di numero : voglio dire che ebbe anche a notare la differenza

delle specie. Nell'estate non trovò che il pipistrello-topo : nel

l'inverno invece il solo rinolofo a ferro di cavallo . Come va

questa faccenda ! Gli abitatori della caverna si cambiano dun

que secondo le stagioni ? Il Mangili infatti ne conchiuse che i

pipistrelli sono, al pari degli uccelli , animali migratori, ossia di

passata; che, come le rondini passano in un luogo l'estate, e in

un altro l'inverno . Così il pipistrello-topo che abita d'estate le

nostre caverne, andrebbe a svernare altrove, ove regni un clima

più mite ; e il rinolofo a ferro di cavallo , che ha goduto delle

frescure della Germania durante l'estate , verrebbe a porsi allo

schermo dei geli in seno ai tepidi antri delle nostre montagne.

Il signor Major non è di questo avviso ed io inchinerei a dargli

ragione. I primi pipistrelli, incontrati da noi prima di oltrepas

sare il pertugio, erano rinolofi , forse gli ultimi rimasti della ca

terva che vi aveva svernato, poichè allora eravamo al principio

della primavera. Oltrepassato il pertugio , il che non pare aver

mai fatto il Mangili , ci trovammo un numero immenso di indi

vidui dell'altra specie, cioè del pipistrello -topo. Erano forse già

dunque venuti da paesi più caldi, mentre potevamo ancora dirci

in inverno? Pare improbabile . Poi non è vero che il pipistrello

topo passi l'inverno in paesi più caldi dell'Italia settentrionale,

mentre si trova in gran copia durante l'inverno anche al di là

delle Alpi. Mi narrava il signor Major che in un certo inverno

si volle accendere il fuoco a un camino nel castello di Lucens

nel cantone di Vaud : ma ben tosto si avvisò che la canna del

A. STOPPANI. Il Bel Paese.

――――――
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camino era ostrutta . Nell'osservare da che nascesse l'intoppo , si

trovò che un'innumerevole colonia di pipistrelli , precisamente

della specie pipistrello -topo, vi si era posta a svernare, ostruen

done affatto il vano » .

<< Come si spiegherà dunque » , domandò Giannina , « codesto

cambiarsi degli abitatori nella caverna d'Entratico ? » .

<< Essi non si cambiano , o almeno non si cambiano pel fatto

di una vera migrazione da un paese all'altro . Si può ammettere

soltanto, come pensa il signor Major, che i pipistrelli cerchino un

ambiente più mite durante l'inverno , senza cambiar paese . Le

loro esigenze in proposito saranno in rapporto colla relativa de

licatezza delle diverse specie. Il pipistrello-topo, come specie più

delicata, cerca d'inverno il fondo della caverna, ove si mantiene

maggiormente il tepore; il rinolofo invece, che ha più dello spar

tano, si contenta di occuparne la parte anteriore appena riparata.

Viene l'estate ? Il rinolofo andrà ad abitare, per esempio, l'aperta

campagna e i ventosi solai , lasciando il posto al pipistrello-topo,

che viene a star bene più in quà, verso l'ingresso della caverna....

Nella parte anteriore della caverna si troveranno dunque, come

trovammo noi , e il Mangili quasi 80 anni prima di noi , il pipi

strello -topo d'estate, e il rinolofo d'inverno . Bisogna ritenere però

in questo caso che la colonia dei pipistrelli -topi sia infinitamente

più numerosa di quella dei rinolofi , per cui durante l'estate sol

tanto la parte più accessibile della buca del Corno è così mera

vigliosamente popolosa.

>>7. È tuttavia incontestabile che alcune specie migrano vera

mente da un paese all'altro . Il Vesperugo Hillsondi, per esempio,

non s'incontra che d'estate nella Russia settentrionale. Scompare

d'inverno , e viene a passarlo in Germania o presso le falde set

tentrionali delle Alpi. Nei paesi più caldi , ove assai maggiore è

l'abbondanza dei pipistrelli, le loro migrazioni si osservano an

che più facilmente. Durante la stagione della siccità, che è, come

già dissi , l'estate delle regioni tropicali , certi pipistrelli si riti

rano nelle montagne, e altri si portano in paesi lontani, per ri

tornarne dopo alcun tempo.

>> In alcuni casi non sono le ragioni del clima che determinano

i pipistrelli a cambiar paese, ma l'opportunità del pascolo. Il si

gnor Heugli wurtemberghese , noto pe ' suoi viaggi nell' Africa ,

riporta il fatto seguente . Nei paesi dei Bogas gli abitanti si oc

cupano assai dell'allevamento del bestiame , e sono costretti a

guidarlo , come avviene da noi, per alcuni mesi dell'anno in luo
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ghi lontani dalla loro ordinaria dimora. Quando io arrivai a

Queeren dice l'Heugli tutto il bestiame , coll' infinito mo

scheto che suole accompagnarlo , si trovava lontano nelle bas

sure della Barza . Osservai che i pipistrelli erano eccessivamente

radi. Verso la fine della stagione delle piogge tutte le mandre

erano tornate al paese , arrestandosi durante un mese all'incirca

nelle vicinanze. Contemporaneamente comparve un numero in

credibile di pipistrelli , di cui non rimase più nemmeno la traccia ,

appena gli armenti si furono di nuovo allontanati »,

8. Stavo per chiudere la mia lunga conversazione , quando

una delle mamme, osando appena volgere uno sguardo fuggitivo

al povero rinolofo , che se ne stava ancora inchiodato sulla sua

tavoletta , prese a dire : « Non posso negare che il naturalista

trovi sempre nello studio della natura qualche cosa di curioso

e d'interessante. Ma codesti pipistrelli son pure le brutte bestie .

Se non temessi di dire uno sproposito , vorrei domandare se il

Creatore non poteva fare a meno di riempire l'aria di bestiacce

così orribili e schifose. Non valeva egli la pena di moltiplicare

piuttosto gli uccelli che ci dilettano del colore delle loro piume,

ci rallegrano del loro canto, e ci prestano all'uopo uno squisito

alimento? ».

- ――――

-

―

<< Cara cognata » , risposi, « hai fatto bene a mettere avanti il

piede coll'esprimere il timore di dire uno sproposito. Noi do

vremmo far sempre così : anzi dobbiamo star certi di dire uno

sproposito, ogniqualvolta ci viene la tentazione di far la critica

alla natura, poichè la natura, come opera di Dio, non può essere

che perfetta . Dovremmo tenercene certi anche quando non sa

pessimo in nessun modo renderci ragione del bene, che è lo scopo

unico , immancabile , di tutte le create cose . Parlando poi di que

sti poveri pipistrelli, così odiati, perseguitati , mi pare d'averne

detto abbastanza per esigere che non siano calunniati come ani

mali nocivi , od anche semplicemente inutili. Vi sono tanti beni,

tanti vantaggi, di cui noi non ci accorgiamo fino a quando non

ci tocchi di sperimentarne la privazione, e il danno che da essa

deriva. È sentenza volgare, per esempio, che non si apprezza il

bene della salute se non quando s'è ammalati . Così dicasi di tutti

i beni che ci largisce gratuitamente la natura . Verrebbe in mente

a un bambino di andare in visibilio per l'aria che si respira, per

l'acqua che si beve ? Ma quando ci sarà accaduto di trovarci an

che solo in mezzo ad una calca , in un ambiente chiuso , o di

camminare qualche ora sotto la sferza del sole, su d'una strada



356 SERATA XXI

polverosa, oh ! allora sì che avremo compreso il bene di un sof

fio d'aria libera , di un bicchier d'acqua fresca. Così è del bene

che ci arrecano i pipistrelli . Provassimo un giorno solo il danno

che sono destinati a scongiurare , noi diveremmo , non c'è dub

bio , i loro cordiali panegiristi . Ditemi un po' : vi danno noja le

mosche? Oh quanto ! in un giorno d'estate, là in mezzo ai campi,

ove ci obbligano a una tormentosa ginnastica da mane a sera ,

ove c'inondano la mensa, c'insozzano le vivande.... oh che sup

plizio degno dell'inferno di Dante ! Pensate un po ' : se quelle mo

sche dovessero moltiplicarsi quanto il consentono i loro mezzi

di moltiplicazione, ogni mosca ne produrrebbe cento, forse due

cento , forse mille , perchè non so veramente quante ova possa

deporre una mosca. So tuttavia che le mosche sono stupenda

mente prolifiche, come tutti gl'insetti : e se dovessero prolificare

in proporzione delle loro parenti, le api, sarebbero ancora da lo

darsi di discrezione quando ogni mosca lasciasse una posterità

di dieci o dodici mila mosche. Tale è infatti il numero delle ova

che l'ape femmina, quella che si chiama regina, depone nelle celle

dell'alveare per formare il nuovo sciame . Aggiungete alle mosche

i moscherini d'ogni foggia, le zanzare, le vespe, gli scarabei d'o

gni forma e d'ogni colore , le falene , insomma tutto il mondo

degl'insetti volanti , ciascuno dei quali è capace di moltiplicarsi

quanto le mosche e le api. Quale spavento ! Quale orribile flagello !

Le piaghe d'Egitto debbono parerci un ristoro in confronto del

l'orribile piaga, che avrebbe per conseguenza inevitabile la distru

zione di quanto vegeta o vive sulla superficie della terra , e lo

sterminio del genere umano.

» Dammi un po ' qui » , dissi poi volgendomi alla cognata che

mi aveva tirato in questo discorso : « dammi un po ' qui quel li

bro del Faber che ti recai l'altro dì . Mi ricordo che c'è un passo

molto a proposito.... Oh eccolo ! ... È proprio bellino : -Se ci vol

giamo al mondo degl'insetti, il contemplarlo c'infonde una spe

cie di nervosa trepidazione . Il numero degl' insetti ed il loro po

tere sono così grandi, così irresistibili, che potrebbero spazzare

ogni cosa vivente dalla faccia della terra , e divorarci tutti in

una settimana , come se fossero l'ardente fiato d'un angelo di

struttore. Noi non sappiamo dire che cosa mai raffreni la fulmi

nea rapidità del moltiplicarsi delle loro generazioni . Uccelli da

preda, guerre intestine di ogni specie, l'attiva ostilità dell'uomo,

sono mezzi che, anche calcolati al sommo , pajono inadeguati a

comprimere la popolazione degl'insetti , il cui numero e la cui
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potenza di danneggiarci minacciano annualmente di espellerci

dal nostro pianeta (6).

9. » Avete inteso ? Ma tra gli strumenti noverati da questo

pio e brillante scrittore, come ordinati dalla Provvidenza a pro

teggerci da un flagello così spaventevole, egli dimentica forse il

principale, o almeno uno de' più adatti. E qual è ? Questi poveri

pipistrelli. Sì , la buca del Corno non è che un quartiere d'in

verno, per un numeroso reggimento di questo innumerevole eser

cito , che nella calda stagione è chiamato in campo a combat

tere su tutta la superficie del globo quell'esercito ancor più

formidabile , il quale , supplendo col numero alla piccolezza dei

corpi ed alla debolezza delle armi , riuscirebbe in breve allo ster

minio del genere umano. Quel lavoro di distruzione , di cui , a

nostro vantaggio, si occupano le rondini e tante migliaja di pic

coli uccelletti durante il giorno, è continuato dai pipistrelli du

rante la notte. È incredibile a dirsi la quantità d'insetti not

turni che viene così distrutta. I pipistrelli sono di una voracità

insaziabile . Le grandi specie sono capaci d'ingojarsi in un mo

mento una dozzina di scarabei , o una sessantina di mosche, senza

dar segno che il loro appetito sia soddisfatto . Sfido io : con quel

po' po' di attività ch'hanno indosso , ci vuol ben altro !
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-

» Da tanta voracità dei pipistrelli deriva poi un altro vantag

gio per noi. È proprio il caso di danno cessante e lucro emer

gente ».

« Un lucro per loro » , volle dir Giovannino, « che si sentiranno

confortato lo stomaco. Ma per noi .... non capisco » .

10. Hai sentito parlare del guano? ».

<< Così .... qualche cosa .... » soggiunse Giovannino, « come di un

concime, che vien dall' America.... che so io ?... ».

<< Ne sai anche troppo : ma gioverà saperne di più . Già capi

sco che questa sera la vuol andare per le lunghe. Quello che

propriamente si dice guano, huanu, che in lingua quichna signi

fica escremento d'animale , ci viene dal Perù , ove lo si scava

precisamente come da noi si scavano la torba e la pietra da calce.

Ma il guano non è altro , almeno per la maggior parte , che un

ammasso di escrementi d'uccelli, disteso sulle coste e sulle isole

del Perù. Quei depositi sono enormi , avendo una grossezza fin

di 16 metri , e qualche milione di metri quadrati di superficie.

(6) F. G. FABER, Il Creatore e la creatura, tradotto dall'inglese da Luigi Mussa,

pag. 61.
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Le sei guaniere , ossia miniere di guano , misurate da un certo

ingegnere Francesco Rivero , devono dare almeno 26 milioni di

tonnellate di guano » .

<< Tutto escrementi d'uccelli ? come è possibile ? ... » sclamò la

Camilla.

<< Tutto, almeno quasi tutto , come ho detto; poichè il guano

contiene cadaveri d'uccelli , ova , e altre materie ».

<< E come ha potuto accumularsi in quei luoghi una sì enorme

quantità di escrementi ? » riprese la Camilla.

<< Vivono in quei luoghi degli uccelli marini , buoni volatori ,

eminentemente sociali, in numero veramente sterminato. Appar

tengono a diverse specie. Stanno appollajati giorno e notte su

quelle coste irte e rocciose , e su quelle isole , le quali non son

altro che scogli disabitati, ritirandosi sui monti quando tira vento.

Se posano, coprono, a rigor di parola, aree vastissime ; se levansi

a volo, oscurano il sole. Si nutrono di pesci e sono d'una vora

cità incredibile. Qual meraviglia se , a lungo andare, si formano

montagne di escrementi ? ».

<< Ma noi non vediamo nulla di simile in Europa » , saltò a dir

Battistino , piccolo cacciatore di cince e di pettirossi . « Da noi

si gira le intere giornate senza incontrare becco d'uccello ».

« E sarà così anche in America, io penso, fra un secolo o due.

Già a quest'ora quegli eserciti d'uccelli guanieri si sono dira

dati, e quasi dissipati. Capisci bene che il rombo dei cannoni che

tuonano su quelle coste, l'andare e il venire dei bastimenti, l'ad

densarsi della popolazione , sopratutto l'invasione dei cercatori

di guano su quegli scogli, devono essere molesti, anzi funesti ai

poveri uccelli guanieri, non meno che i nostri Battistini alle cince

ed ai pettirossi . Del resto , volendo fare una scappata in Ame

rica, credo che sarai ancora in tempo a cavarti la voglia di ve

dere e di acchiappare uccelli d'ogni maniera . Mi ricordo di un

tale Wilson, il quale calcolò che una squadra di piccioni, uccelli

di passata in America , era forte almeno di 2000 milioni d'indi

vidui. Il signor Audubon descrive così una di tali migrazioni ,

osservata nei dintorni dell'Ohio :

-
L'aria era talmente pregna di quegli uccelli, che il sole in

pieno meriggio era oscurato come da un eclisse : gli escrementi

fioccavano fitti come la neve. Alla mattina ero partito da Hen

derson, ed arrivai prima del tramonto a Louisville , che ne dista

55 miglia, coperto sempre da quella nube: i piccioni passavano

ancora in truppa serrata: e lo sfilare di quell'esercito immenso
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durò ancora 3 giorni . Se una di quelle orde si arresta per alcun

tempo in una foresta , tutto è in breve distrutto : e i loro escre

menti coprono il suolo di uno strato di parecchi centimetri per

l'estensione di migliaja di ettari (7) — ».

IL GUANO DI PIPISTRELLI

< Capisco » , riflettè la Marietta, « quand'è così.... Ma tuttavia

mi pare che le piogge dovrebbero essere sufficienti a ripulire il

suolo da quella bruttura, mano mano che ci si va deponendo.... ».

<< Bravissima ! ma il segreto delle guaniere del Perù sta ap

punto in questo , che al Perù non piove ».

<< Come non piove ? » domandarono meravigliati i fanciulli .

« No : il Perù è un paese a cui sono ignote le piogge ».

<< È dunque un deserto come il Sahara » , osservò la Camilla.
«

<< Invece è un giardino .... Via ! bisognerebbe per darvi ragione

del fatto che io vi spiegassi tutto il sistema della circolazione

dei venti e delle piogge. Vi basti dunque di sapere che le coste

del Perù sono una regione senza pioggia. Mentre però sotto la

sferza dei tropici tutto si dissecca e si mummifica sulle nude.

rocce; sugli arsi rilievi e sui piani sabbiosi scendono i fiumi dalle

cime ghiacciate delle Cordigliere, e convertono le valli in uber

tose campagne. Basta così , n'è vero ? perchè non vo' dimenti

carmi di esser divenuto l'avvocato dei pipistrelli, e mi picco di

servir bene i miei clienti.

11. » Volevo dunque dirvi che anch'essi producono il guano ,

poichè ormai si è convenuto di chiamar guano qualunque am

masso naturale di escrementi. Quel contadino che mi servi di

guida la prima volta entro la buca del Corno , mi assicurò che

si andava là dentro talvolta a raccogliere il guano per conci

marne i campi . Del resto , dai luoghi abbandonati, per esempio,

dai solai delle chiese , il guano di pipistrello, si esporta a car

rettate , ed è un guano eccellente . Quello delle caverne è rac

colto regolarmente, e con grande profitto , nei Carpazî. Si cono

sce anche un guano che proviene dalle grandi caverne calcaree

del defluvio occidentale delle Cordigliere , e si ritiene che consti

anch'esso in gran parte d'escrementi di pipistrelli. Non vi pare

adunque che questi poveri animali siano ingiustamente calun

niati, quando si chiamano bestie inutili ? Se gli uccelli , superbi

di essere tanto vagheggiati , accarezzati , nutriti dagli uomini ,

(7) MILNE EDWARDS , Zoologie. Nella Nordamerica, sulla sinistra del fiume Ohio,

a mezzo quel tratto del suo corso che divide i due stati dell' Indiana e del Ken

tucky, troverete Louisville ; di là , seguendo la corrente , troverete più a sud- ovest ,

poco prima del confluente del Wabash coll' Ohio , la città di Henderson.

-
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volgessero un giorno parole di scherno a questi volatori notturni,

i quali non vedono che visi arricciati , non odono che guai di

ribrezzo, non incontrano che mani armate ad ucciderli, potreb

bero ben essi rispondere : Che l'uomo abbia per voi le carezze,

per noi i colpi di granata, questa è cosa che lo riguarda. D'in

giustizie l'uomo ne fa tante ! ... Ma quanto al servirlo, quanto al

meritarle le sue carezze , miei cari uccelletti , siamo pari. Voi

struggete per lui gl'insetti di giorno, e noi di notte : voi gli pre

parate il guano al Perù , noi glielo formiamo giornalmente in

tutte le parti del mondo.... ».

12. Ma badi signor zio », interruppe il cacciatore di cince e

di pettirossi , « gli uccelli almeno si mangiano , e che ghiotto

boccone !... ».

<< Anche i pipistrelli .... » . Grido generale di ribrezzo e di spa

vento ! << Sicuro, i pipistrelli si mangiano , e come ! ... Sapete che

cosa vuol dire edulis in latino ? » .

-

--

Mangereccio, che si mangia » , fu pronto a dire Giovannino.

<< Bravo! che si mangia. A Giava e nelle isole circostanti si

fa una caccia spietata dello Pteropus (8) edulis , per liberarsi dalle

sue devastazioni , e per mangiarne le carni . E così si mangiano

i suoi congeneri , cioè le rossette , che sono i più schifosi , i più

terribili pipistrelli in apparenza : dipinti come bestie feroci , co

me vampiri del peggior conio , che hanno una larghezza fin di 1

metro e 62 centimetri : eppure animali pacifici , che vivono pa

triarcalmente in grandi famiglie , sospesi agli alberi o alle volte

delle caverne e degli edifici . Abitano l'India, l'Egitto, il Senegal,

l'Arcipelago indiano, ecc. L'Europa non possiede alcun rappre

sentante di questa famiglia.... ».

<< E così schiveremo di diventare mangiatori di pipistrelli

disse la cognata.

<< Non mi vorrai però negare » , risposi, « che se si mangiano

vuol dire che si trovano buoni a mangiarsi . Quanto a quella tal

specie di Giava, ho letto che gli Europei la trovano disgustosa,

per un forte odor di muschio che le è naturale ; ma ho letto an

che che la carne delle rossette è bianca , succulenta e di buon

sapore. In quanti modi adunque questi poveri animali si rendono

utili all'uomo ! » .

13. Sta a vedere » , disse la cognata, la quale mostrava di
4

(8) Pteropus, dal greco pteron ala e pous prede , significa che ha l'ali at

piedi.
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non volersi arrendere così presto « che di questo passo diven

gono un amore anche quei parassiti che rendono più sozzi co

testi sozzi animali ».

« Perchè no? Io non volevo parlarne : ma , giacchè mi ci ti

rate per forza , non mi sento disposto a fare nessuna eccezione

a quella sentenza che la natura è perfetta : il che vuol dire che

non vi ha un minimo sbaglio nel divisamento, con cui la si pro

pose di raggiungere la maggior somma possibile di bene.

> Se sono utili i pipistrelli , utile certamente è qualunque

cosa valga a mantenerli . È in questo senso almeno che riescono

utili a noi gli schifosi parassiti , che si annidano specialmente

sotto le ali di quei volatili. Dovete sapere che , durante il le

targo, non cessano per essi le diverse secrezioni della pelle. Quei

parassiti sembrano necessari appunto a questo processo di secre

zione, e riescono per conseguenza molto utili ai pipistrelli. Molti

di quei parassiti non si nutrono di sangue, come le pulci, ma dei

prodotti secretort dell'animale, o di quella che noi diciamo pelle

morta. Bisogna dire che i parassiti siano veramente utili , fors' an

che necessarî, alle nottole, se la natura ci ha messo tanto stu

dio , prima a farli , poi ad assicurarli sul corpo degli animali a

cui li destinava. La struttura dei peli del pipistrello è complicata :

ogni pelo è come provvisto di un uncino , per cui i parassiti pos

sono assicurarvisi, in guisa da non temere le scosse, i movimenti

rapidi , vorticosi , impensati , turbolenti , a cui sono di continuo

soggetti, mentre accompagnano i pipistrelli nelle loro fortunose

peregrinazioni per i campi dell'aria.

14. » Imparate una volta a non giudicare utile sol quanto vi

arreca un vantaggio immediato, o piuttosto un vantaggio da voi

immediatamente avvertito : e dannoso ciò che vi reca una sen

sazione spiacevole , od anche un danno , relativo alle condizioni

speciali in cui vi trovate, isolandovi egoisticamente dall'universo.

È in questo senso che noi siam soliti a distinguere col nome di

animali utili il bue, il cavallo , l'asino , la capra, il baco da seta,

la cocciniglia, la mignatta, ecc., mentre si classificano come ani

mali inutili o nocivi le fiere, i sorci , le locuste, i parassiti . Ma se

potessimo penetrare nel magistero della natura, quante cose che

si dicono inutili e nocive ci si mostrerebbero utilissime , anzi in

dispensabili È però un errore questo di giudicare della bontà

degli oggetti, considerandoli soltanto in sè stessi. Quando si dice

magistero della natura , quando si dice Provvidenza, si accenna

a un gran sistema, che non esclude nessuna creatura , che a tutto
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provvede, perchè ciascuna si trovi bene al suo posto e soddisfac .

cia agl'impegni che le sono affidati : che coordina le parti al

tutto, e il tutto coordina all'uomo , pel quale finalmente si può

dire che l'universo si coordina a Dio. È questa grande legge di

coordinamento di tutto il creato che va studiando il naturalista,

smanioso di arrivare in qualche modo a quella sintesi , cioè a

quel concetto dell'insieme che fu dal principio nel pensiero di

Dio. A poco a poco questa legge si va svolgendo : ma , ahimè !

si è sempre daccapo : siam sempre come quel bambino della leg

genda , che s'era messo sul lido a votare il mare col cucchiajo.

Una parte impercettibile di questa legge di coordinamento ci si

rivela nella storia dei pipistrelli . I parassiti assicurano la prospe

rità dei pipistrelli : i pipistrelli distruggono le mosche e gli altri

insetti ; le mosche e gl'insetti distruggono le carogne, converten

dole in materia animata. Distruggete i parassiti, e soffriranno i pi

pistrelli : uccidete i pipistrelli, e le mosche diventeranno un fla

gello ; uccidete le mosche, e le carogne ammorberanno l'aria. Dio

adunque a distruggere le carogne ordina le mosche: per tenere

nel giusto numero le mosche, ordina i pipistrelli : i pipistrelli ci

danno il guano; pel guano verdeggiano i prati e biondeggiano le

messi : l'erba e i grani servono di nutrimento all'uomo, od alle be

stie utili all'uomo. È così anche nell'ordine morale. Togliete il male,

saranno essiccate le radici del bene : sbandite i poveri, e avrete

soppressa la classe dei benefattori ; non si versino più lagrime, e

avremo un'umanità senza cuore ; togliete dal mondo le offese e non

vi saranno più animi generosi : appianate tutte le difficoltà, e al

mondo non rimarranno che dei poltroni. Tutto questo è tanto per

dir qualche cosa di quanto si legge con quel barlume di scienza o

di esperienza di cui possiamo vantarci. Ma sappiamo poi quali

vantaggi potrà ricavare l'età futura da quegli oggetti, che ora

ci sembrano inutili , e fors' anche nocivi ? I più mortali veleni

non son essi divenuti altrettanti farmachi in mano della medi

cina o altrettanti utili ausiliarî in quelle dell'industria? E tutte

quelle maravigliose scoperte, di cui tanto si gloria il secolo no

stro, in che consistono esse, se non nell'aver trovato utile ciò che

prima o s'ignorava o si credeva inutile ? La Provvidenza a tutto

provvede fin dal principio delle cose, non solo per il tempo pas

sato e per il presente, ma anche per il futuro dell'umanità. Stu

diate, miei cari : avvezzatevi ad osservare anche le piccole cose,

che sfuggono ai più ; cercate , coll' osservazione e collo studio ,

di comprendere la ragione degli stessi fenomeni più comuni, e que
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sto studio della natura diverrà per voi una sorgente d'ineffabili

diletti. Anche gli ingegni più volgari , perfino i selvaggi si sen

tono penetrati della grandezza e della potenza di Dio , quando

veggono splendere il sole e la luna, cadere le piogge, e coprirsi

la terra di piante e animali utili . All'uomo colto, al filosofo , sono

riservate ben altre soddisfazioni. Non vedete voi come la vita di

un uomo, che pur possiede un cuor grande e un'intelligenza

eletta, si consuma talora, si perde, direbbesi , nello studio di un

piccolo fenomeno , nell'esame di un insetto , o di uno di quegli

esseri impercettibili che spaziano liberi in una goccia d'acqua

come in un mare ? Bisogna ben dire che quell' uomo ci pigli un

gran gusto, che trovi in quell'insetto , in quella monade (9) , quel

piacere che ad altri appena sa dare la contemplazione dell' in

tero universo . Ed è così : o vi concentriate sopra un punto , o

andiate spaziando nell'immensità del creato, la natura vi parla

sempre lo stesso linguaggio . Dio non vi si impiccolisce giammai .

E studia e studia : è una gara di uomini e di nazioni , è un tor

mentarsi d'ingegni sovrani, un consumarsi di vite preziose nello

sviscerare i segreti della natura ; e poi non si è sollevato che un

piccol lembo del gran velo che nasconde le maraviglie dell' uni

verso ; e noi già vi ci perdiamo come in un pelago e siam so

praffatti pur da un solo barlume di tanta bontà e sapienza

divina ».
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Non saprei definire l'effetto prodotto sull'uditorio dalla mia

predica. Le donne erano divenute pensose : i fanciulli più gran

dicelli erano rimasti come trasognati : i bambini dormivano. L'ora

era difatti assai tarda.

(9) Monade per i naturalisti è un animale dell'ordine degl' infusorî. Osservato col

microscopio sembra un piccolo punto che si muova con grandissima velocità ; ma

non ci si vedono gli organi motori. Nel linguaggio filosofico monade ha pure al

tri significati derivati dal suo senso primitivo di unità , per cui ne'dadi i Greci

chiamarono monade l' asso.

―
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Le Alpi Apuane.

Geografia delle Alpi Apuane, 1. — I marmi apuani , 2. — La Pania Forata, il Pertugio

di Martino e il Monte Torghatten , 3. Il mare dalle alture della valle di Ter

rinca, 4. La Val d' Arni e i suoi torrenti, 5. La Torrite secca, 6. - Un an

tico ghiacciajo nelle Alpi Apuane, 7.

-

-

1. << Dove vuoi condurci stasera? » domandò Giovannina ap«

pena mi trovai seduto al solito convegno.

<< Davvero non saprei . Quei pipistrelli ci hanno in certo modo

tratti fuori di strada . Dacchè s'è cominciato a prendere dalle mie

gite in Italia il tema delle nostre conversazioni, io voleva darvi

un'idea un po' completa, un po ' ordinata della sua fisica costitu

zione . Si parlò delle Alpi coi loro ghiacciai , colle loro cascate;

poi vennero gli Apennini coi loro petrolî e i loro vulcani di fango,

poi .... Oh ! ... badate non si può lasciar l'Italia di mezzo per andar

là giù in fondo a cercar cose nuove ; non si può, dico, lasciarla,

senza aver detto qualche parola delle Alpi Apuane ».

<< Le Alpi Apuane ! ... » interruppe Giovannino, come don Abbon

dio , quando s'imbattè , leggendo , in Carneade : « Ho inteso dire

e ho letto anch'io delle Alpi Cozie , delle Alpi Graje , delle No

riche , delle Giulie, ecc.; ma le Alpi Apuane dove sono ? ».

<< Non appartengono già alla gran cerchia delle Alpi, distinta

in tante parti con quei nomi che hai detto. Le Alpi Apuane sor

gono fra la Toscana e la Liguria, e diconsi così perchè abitate

dagli antichi Liguri Apuani, fiero popolo di fierissima età (1 ) » .

<< Ah! vedo ; sono una porzione degli Apennini », soggiunse il

mio interlocutore.

(1) MAGENTA, L'industria del marmi apuant. Firenze , 1871 .
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« Cioè.... Noi subalpini abbiamo il mal vezzo di considerare gli

Apennini come una sola catena, e di comprendervi quante mon

tagne o catene rendono irta la penisola , dal luogo ove si stacca

dalle Alpi, per correre a mezzodi fra l'uno e l'altro mare. Se si

trattasse, che so io ?... dell' Asia centrale, dell'America meridio

nale, potremmo contentarci di comprendere sotto i nomi di Hyma

laya e di Cordigliere chi sa quante catene e sistemi di montagne !

Ma in fatto di geografia d'Italia, noi Italiani almeno, dovremmo

essere un tantino più esigenti. Oso dire che le Alpi Apuane hanno

tanto che fare cogli Apennini , quanto gli Apennini hanno che fare

colle Alpi. La catena apuana è storicamente, geograficamente, e

geologicamente distinta dagli Apennini. Questi , partendo dalle

Alpi , erano anticamente abitati dai Liguri , dagli Etruschi , dai

Latini, ecc. Gli antichi Apuani invece sono più volte ricordati

da Tito Livio come una tribù ostinatamente ribelle al giogo ro

mano , che abitava quel tratto di paese a un di presso che ora

si dice Garfagnana. Le Alpi Apuane si potrebbero anche dire

Alpi di Garfagnana. Esse si distendono , irti ed ignudi colossi di

aspetto alpino o prealpino in tutto e per tutto, sopra una lun

ghezza di circa 60 chilometri fra il 27,° 40′ e il 28,° 05′ di lon

gitudine , e fra il 43,° e il 44,° 13' di latitudine. Parmi che le

Alpi Apuane sarebbero abbastanza ben definite se comprendes

simo sotto questo nome la regione montuosa , chiusa fra la valle

di Magra , il mare e il fiume Serchio che specialmente la divide

dall'Apennino. Geologicamente parlando poi le Alpi Apuane figu

rano come porzione di una gran catena, detta da alcuni catena lit

torale, che, morendo sulla sponda destra del Serchio fra Lucca e

Pisa sotto il nome di Alpi Apuane , risorge sulla sinistra dello

stesso fiume , col nome di Monte Pisano , finchè trova la destra

dell'Arno. Ripiglia oltre l'Arno colle montagne del Volterrano e

di Massa Marittima , e così via via , formando una catena a sè ,

di aspetto e caratteri alpini, parallela all'Apennino , ma distinta,

anzi divisa da esso, per mezzo di una grande depressione, a un

dipresso come l'Apennino è diviso dalle montagne della Dalmazia

per mezzo dell' Adriatico . Quella depressione, occupata un giorno

dal mare , è oggi da grandi pianure , di cui la principale è la

così detta Campagna romana, irta di eminenze vulcaniche, for

manti alla loro volta un sistema di monti , che appare affatto

distinto così dalla catena littorale descritta, come dall ' Apennino.

Provatevi, per esempio, a fare un viaggetto soltanto da Milano

a Firenze. Comincerete a Bologna a inoltrarvi negli Apennini
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per la valle del Reno. Osservate quanto è diverso l'aspetto di

quelle montagne da quelle che noi , guardando a nord, vediamo

cingere l'orizzonte con un diadema di denti e di aguglie nevose.

Colà invece colli morbidi, ma inameni, nessuna cima appena ar

dita, fanghi, argille e macigni (2) , in luogo di porfidi e di graniti.

Poco oltre la Porretta , eccovi sulla cima della catena ; ma vi par

d'esser ancora nell'ima regione delle nostre valli. Di là calando

per giri e rigiri a Pistoja, potrete dire di aver attraversata, quanto

è larga , la grande catena . Ma fermatevi un istante ancora in

vetta e spingete lo sguardo verso ponente. Una vasta pianura

parte dal piede dell'Apennino, e sfuma lontano lontano , e là in

fondo il mare.... Ma no ; là in fondo ci son altre montagne ....

c'è un'altra grande catena.... sicuro ! quella che ci si presenta

direttamente allo sguardo è il monte Pisano appunto , che si pro

lunga a nord-ovest colle Alpi Apuane , a sud-est colle montagne

di Volterra e di Massa Marittima. E l'Apennino? L'avete sotto

ai piedi, mentre quella catena littorale l'avete di fronte, e fra le

due la gran valle dell'Ombrone, poi l'immenso bacino della Val

d'Arno e del Trasimeno , poi la gran pianura romana , limitata

dal Paglia e dal Tevere, ove fra le due catene ne nasce una terza,

la catena vulcanica , che ricusa d'aver che fare o coll'una o

coll'altra. Ovunque poi vi appressiate alla catena littorale , e' vi

parrà d'essere tornati fra le Alpi . Fianchi ignudi , rupi scoscese,

aguglie aeree, sparse talvolta di neve anche nel cuore dell'estate,

insomma, ripeto , quell'impronta alpina , che il geologo , meglio

ancora del paesista , trova espressa nella natura delle rocce, e

nell'epoca a cui esse appartengono » .

<< Le Alpi Apuane », domandò la Giannina , « sono dunque così

elevate come le nostre Alpi ? » .

<< Non tanto ; ma però il monte Altissimo si leva fino a 4494

piedi parigini sopra il livello del mare ; 5439 ne vanta il monte

Sumbra; la Pania della Croce tocca i 5728 , e il Pizzo d'Uccellino

arriva fino a 5770 (3) ».

<< E sono anch'esse così belle , così maestose come le nostre

Alpi ? » ripigliò Giannina.

(2) Col nome di macigno indicano i Toscani certe arenarie molto dure , ma so

miglianti a quella pietra più molle, che i Lombardi chiamano molera , e di cui so

gliono incorniciare le finestre.

(3) Piedi parigini

*

*

1 = metri 0,32484

4494 1459,83

1860,695728

5439 1766,80

5770 1874,33.
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Non direi.... cioè non saprei pronunciarmi in proposito. Le

conosco così poco.... Vi dirò tuttavia, se vi piace, le impressioni

riportate da una gita che mi spinse nel cuore di quelle mon

tagne.

2. » Nel giugno del 1872 dovetti portarmi, per un certo inca

rico , nella val d'Arni.... » .

«<< Non si dice val d'Arno ? » volle correggere Giovannino.

<< La val d'Arno è una cosa ; la val d'Arni è un'altra. Quella

piglia il nome dal fiume Arno che la percorre ; questa da Arni, mi

serabile paesello, perduto proprio nelle viscere delle Alpi Apuane.

Trovandomi già a Firenze, pigliai la ferrovia che mena a Pisa per

la parte di Empoli , e da Pisa alla Spezia. Disceso alla stazione

di Querceta, circa a mezza via fra Pisa e la Spezia, e in vicinanza

di Serravezza , riuscii all'imbocco della valle della Versilia. Qui

cominciano a trovarsi quelle cave di marmi per cui vanno così

celebrati i territorî di Massa , di Carrara e di tutta la riviera

apuana. A Serravezza, per esempio, rimontando tutta la Versilia,

trovate già molte cave di quei marmi che appartengono alla

varietà più comune dei così detti marmi di Carrara ».

« Quelli di cui si fanno le statue, così bianchi, così belli ? » do

mandò la Marietta .

<< No ; il marmo statuario è una delle specie o varietà dei marmi

carraresi , ed è anche la più rara. A Serravezza di questo , non

ce n'è. Abbondano invece il bianco chiaro, il venato, i bardigli.

Sono varietà determinate dall'abbondanza o dalla forma di quelle

sfumature o venature ceruleo- nerastre , sopra un fondo , che dal

calcare bianchissimo detto statuario passa per gradazione al tur

chino. I bardigli , per esempio, presentano un fondo turchino ,

più o meno cupo , con venature ora parallele , ora reticolate , o

anche con certe macchie, che si direbbero fioriture, e che distin

guono dai bardigli comuni i bardigli fioriti. I più belli in com

mercio vengono dalla Versilia ; ma la vera specialità di Serra

vezza sono le brecce varicolori , o mischi, come li chiamano

i Toscani, che passano in commercio sotto il nome di serravezze.

Quando sentite dire che quella balaustrata è di serravezza afri

cana , non datevi a credere che venga dall'Africa. Credo l'abbian

detta così, perchè si assomiglia ad un marmo che gli antichi trae

vano dall' Africa ; ma essa non è altro che una breccia, un mi

schio di Serravezza, cioè un marmo composto quasi di tanti pez

zetti di altri marmi , un pavimento alla veneziana , un mosaico

naturale. Via.... ne avrete visti in Milano dappertutto, perchè i
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mischi prestano più facilmente i grandi monoliti (4) per balau

strate , colonne, ecc. , e sono di un bellissimo effetto. La serra

vezza è un marmo, dirò , grandioso, che non si presta a piccoli

finimenti, ma ha bisogno di vasta superficie, che le permetta di

spiegare le sue maschie bellezze. Allora si ammira quel grazioso

impasto di calcari bianchi, rossi , carnicini , con verdognole ve

nature di talcoschisto (5). Ne vidi una cava , partendo da Ruòsina,

e rimontando la Versilia , sulla sinistra del fiume. Che stupendi

monoliti stavano aspettando di essere calati giù giù per una la

vina quasi inaccessibile!

3. Ma io volevo dirvi anzitutto le vive impressioni ripor

tate da questa prima andata alle Alpi Apuane. Quella che ne ri

porterebbe chi percorresse solamente la valle della Versilia , sa

rebbe dolce, favorevolissima, e gli lascerebbe nell'animo l'invito

a tornarvi. Ma non è dappertutto così. Quella valle , solcata da

acque perenni , che danno moto alle segherie di marmi, e vita a

un paesaggio boscoso , ridente, sparso di paeselli il cui aspetto

annunzia un certo benessere, richiama le più belle fra le vallate

delle nostre Prealpi ; la valle Imagna, per esempio, che vi ho altre

volte descritta (6). Come nella valle Imagna , come in tutte le

nostre vallate prealpine, lo sfondo del paesaggio, tutto ameno e ri

dente è una gran tela di rupi ignude e severe, di cime squallide

e ineguali, che sembrano confinare col cielo . Nello sfondo della Ver

silia si disegnano infatti le formidabili panie descritte dallo Spal

lanzani. Donde traggano il nome quelle montagne, no'l potrei sa

pere di certo (7) . Formano come una gran cortina , un gran mura

glione, da cui si spiccano , levandosi sublimi, diverse cime verti

ginose. A tutte sovrasta la Pania della Croce , che chiude la

valle precisamente a nord, slanciandosi, come ho detto, fino a 5728

piedi parigini sul livello del mare. Dalla base di questa specie

di piramide parte l'enorme muraglia che difende la valle a nord

est e termina a sud-est colla Pania Forata, e Monte Forato , il

quale presenta un fenomeno assai raro. Pare impossibile che

(4) Dal greco monos un solo , e lithos pietra ; lavoro d'un sol pezzo di

pietra.

(5) Gli schisti sono rocce di tessitura fogliacea, come fossero composte di mine

rali passati sotto il laminatojo e distesi in falde, che si sovrappongono per formare

la roccia. Il talco è un silicato di magnesia, cioè composto di magnesia e di silice,

verde, ontuoso e dolcissimo al tatto , e così molle che si scalfisce coll'ugna. Il talco ,

associato sovente ad altri minerali , forma una roccia schistosa che si chiama tal

coschisto.

(6) Vedi la Serata VIII.

(7) Forse Panie è corruzione di Apuane.
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quella cima d'uomo, quel principe degli osservatori ch'era l'abate

Spallanzani, avendo percorso lo stesso cammino da me tenuto, e

per di più attraversate le panie che descrisse, non faccia verun

cenno , per quanto io sappia, della Pania Forata (8). Dunque ve

ne dirò io qualche cosa.

» Non avete mai sentito parlare di caverne che passano le

montagne parte parte ? ».

<< Del traforo del Cenisio, per esempio.... » rispose Giovannino.

« Quella è una galleria artificiale. Quando si dice caverne, s'in

tendono fori naturali ne' monti , e ve n'ha diverse che passano

da una parte all'altra della montagna. Le Alpi vantano il Mar

tinsloch o Pertugio

di Martino. È una

cavernanaturale, che

trafora la gran cor

tina di montagne ,

per cui la valle della

Linth è separata a

sud-est da quella del

Reno, o, con altre pa

role , il Cantone di

Glarus da quello dei

Grigioni. A giudicare

da quanto ne lessi ,

perchè ionon l'ho ve

duto , non pare gran

cosa; ma presenta

questa singolarità ,

che duevolte all'anno

il sole si diverte a

farvi capolino , come da una finestra , sbirciando per un pochino

il villaggio di Elm ».

<< Perchè nol farebbe tutti i giorni ! » domandò la Camilla.

<< No : due sole volte all'anno . Sarà , ritengo, un bel giorno di

primavera , e un altro bel giorno d'autunno. Ma non lo so posi

tivamente ».

LAUSORAME

Martinsloch ossia Pertugio di Martino.

<< Non capisco », rispose la Camilla , « il sole passerà tutti i

giorni davanti a quella finestra ».

<< Va bene ; ma non tutti i giorni il suo raggio potrà ugual

(8) Opuscoli inediti di LAZZARO SPALLANZANI . Reggio, 1843.

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 24
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mente infilarla ; perchè tutti i giorni il sole muta di posto sul

l'orizzonte, e muta per conseguenza la direzione de' suoi raggi. La

cosa s'intende facilmente. Voi avete, per esempio , una finestra

aperta a mezzodi . Se non c'è ostacolo davanti, seduti nell'interno

della camera rimpetto alla finestra , vedrete facilmente tutti i

giorni passare il sole. Lo vedrete, ma d'inverno giù giù basso

⚫sull'orizzonte, e molto alto d'estate. Voi lo potrete accompagnare

nella sua discesa e ascesa annuale , perchè la finestra , essendo

spaziosa, offre una serie indefinita di punti, per cui può passare

il suo raggio diretto , o giungere a ferire il punto ove si trova

la vostra pupilla, che dalla finestra guarda tanta parte del cielo .

Ma chiudete le imposte ; poi praticatevi con un succhiello un fo

rellino , per esempio , a mezzo l'altezza della finestra ; ponetevi

quindi al posto dove eravate prima. Credete che vi sarà con

cesso di vedere il sole ogni giorno? Mai più ; lo vedrete soltanto

quando s'incontri a passare precisamente davanti a quel forel

lino, in corrispondenza colla vostra pupilla ; quando il suo raggio

possa infilar quella cruna, e tendersi come un filo tra il forel

lino e la pupilla. Non lo vedrete perciò d'inverno quando cam

mina troppo basso sull'orizzonte ; non lo vedrete d'estate, quando

passa troppo alto : lo vedrete invece un giorno di primavera,

quando si presenta davanti al forellino nell'ascesa, e un giorno

d'autunno, quando vi ripassa davanti nella discesa ».

<< Intendo » , soggiunse la Camilla. « Bisognerà dunque che la

montagna del Pertugio di Martino faccia le veci d'imposta, e il

pertugio stesso le veci di forellino ».

<< Naturalmente ; e che il villaggio di Elm occupi il posto di chi

siede rimpetto alla finestra. La montagna pertugiata si rizza in

fatti, come l'imposta, a mezzodi di Elm. Il pertugio è a tale al

tezza, che il sole d'inverno ci passa per di sotto, e d'estate per

di sopra. Il villaggio di Elm non lo vedrà dunque (sempre inteso

che il pertugio sia piccolo com'è) che due giorni all'anno, quando

passa e ripassa in direzione del pertugio, cioè in direzione di

quel punto del cielo, che il villaggio di Elm vedrà pur sempre at

traverso il pertugio stesso. Ma eccoci , come al solito , fuori di

via. Tornando dunque alle Alpi Apuane , la Pania Forata è un

Pertugio di Martino ; ma un gran pertugio, vedete. Esso mi ri

chiama piuttosto il monte Torghatten ».

<< E dov'è codesto monte? » vollero sapere i bambini.

<< Ci siamo ! con voi bisogna troncare o deviare a ogni passo.

Anche questa piccola digressione per farvi contenti . Il monte Tor
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ghatten fu visto e descritto da Hell, astronomo di Vienna, come

è riferito in un' appendice al celebre viaggio di Leopoldo De

Buch (9). Trovasi sulle coste della Norvegia, fra le isole di Alsta

houge e Brunse. Quel monte è così alto , che si vede dal mare,

alla distanza di 10 e più miglia tedesche. È un monte d'ignuda

roccia, passato da parte a parte da un gran foro , diretto da

oriente ad occidente. Anche qui dicesi che si vede talvolta il sole ,

come attraverso un gran tubo. Pontoppi assegna a quel foro un

diametro di 50 pertiche , e una lunghezza di 1000. Di che perti

che poi intenda parlare vattel' a pesca. Comunque sia, la pertica

è sempre d'una lunghezza riguardevole, e quella caverna dev'es

1

PARKERIS SANED

Monte Torghatten sulle coste della Norvegia.

F

f

; sere d'una grandezza veramente mostruosa. Il foro della Pania

non lo è tanto certamente ; ma vi so dire che è un bel buco an

ch'esso.

» Rimontando la Versilia , appena al di là della Ruòsina , vi

trovate in faccia a quella meraviglia della natura , che si pre

senta verso oriente, mentre la valle ascende da ovest ad est. Da

quella cortina o muraglia che v'ho detto , si rizza maestoso un

monte bicorne. È precisamente la Pania Forata . Il pertugio si apre

(9) Viaggio in Norvegia e in Lapponia, tomo XXVII della Raccolta dei viaggi

pubblicata dalla tipografia Sonzogno e C. Milano, 1817.



372 SERATA XXII

proprio nel mezzo della fronte, tra i due corni , come l'occhio di

Polifemo (10). È un gran foro , una caverna ovale, un po' triango

lare. Io credo debba avere almeno 50 metri di luce pel largo ,

e quasi altrettanti d'altezza ( 1) . Certo il pertugio delle Apuane

non presenterà il bel fenomeno del pertugio delle Alpi Retiche,

perchè correndo , come ho detto , da est a ovest, un po' che sia

lungo, non può essere facilmente infilato dal raggio che gli venga

o dalla levata o dal tramonto, anche nel giugno, quando il sole è

più alto sull'orizzonte. Questa ragione non vale pel monte Tor

ghatten, attraverso il quale, dicesi, si vede passare il sole, benchè

la caverna sia diretta da oriente a occidente. Riflettete infatti

che nelle latitudini più avanzate verso il polo il sole non tra

monta d'inverno per un numero di giorni maggiore o minore, e

compie tutto il giro dell'orizzonte. In quei giorni non v'ha buco

comunque diretto, che possa sottrarsi alla immediata ispezione

del sovrano del giorno. La Pania Forata mi par troppo meridio

nale , perchè possa sperarne la visita. Però anche senza sole ,

era pur bello, com'io lo vidi, quello specchio di purissimo cielo,

entro quella rude cornice di rupi ! Quell'azzurro , che spiccava

così sereno fra il grigio cinereo della montagna , tutta irta ,

ignuda, seminata di antri cupi e selvaggi , che disegnavano le

loro livide ombre sulla parete quasi a picco, sparsa soltanto di

qualche strappo di verzura ! Dev'essere il gran spettacolo per

colui che per l'opposto pendio ascende dalla valle del Serchio, e,

rímontando il torrente Petrosciana, si affaccia all'immane pertu

gio, ove gli si allarga d'improvviso allo sguardo l'immenso mare!

Ma non mi fu possibile goderne.

4. » Visitata la valle della Versilia , e dormito a Ruòsina il

primo giorno , proseguii il viaggio il dì seguente per giungere,

com'era mio incarico , nella val d'Arni , proprio nel cuore delle

Alpi Apuane. Si ascende verso nord per la valle di Terrinca (12),

che si diparte quasi ad angolo retto dalla Versilia. Una strada

tortuosa e dirupata , dove a mala pena si arrampicano le mule,

porta a Terrinca , sempre fra boschi , e campagne che rive

(10) Famoso nell'Odissea d'Omero come un de' Ciclopi di Sicilia, genia favolosa di

giganti selvaggi e pastori , che avevano un sol occhio in fronte , e questo rotondo ;

onde il nome Ciclope che vale occhio circolare.

(11) Ricordo che la mia gita si effettuò nel 1872. Nel Bollettino del Club Alpino

Italiano del 1874 leggesi una interessante descrizione della Pania della Croce di G.

Dalgas. Il Monte Forato è alto 1172 metri sul livello del mare . Il foro può avere ,

secondo l'autore , 30 metri di altezza e da 20 a 25 di larghezza . Io lo credo più vasto .

(12) Così la chiamo io dal paese che la domina ; le carte non le danno alcun nome,

nè mi sovviene di averne inteso uno sul luogo.
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stono il pendio. Mano mano che si ascende sopra Terrinca, la

verzura si dirada e l'amena valle si va mutando in un borro

irto di rupi. Così guadagnammo le alture apuane, ignude, aspre,

diroccate , come le cime delle nostre Prealpi . Ormai non ci ri

mane che scavalcare una cortina di rupi , tesa fra il monte

Altissimo e il monte Corecchia, e vedremo la val d'Arni. Eccoci

infatti al passo de ' Fordazzani. L'occhio si arresta attonito su

quelle ignude montagne che gli serrano così addosso l'orizzonte a

settentrione , quindi piomba giù giù in quel solitario bacino della

val d'Arni ; ma si torce ben presto a mezzodi , attratto ancora

dalle incantevoli scene che fecero la salita così dilettosa. Non c'è

di meglio che portarsi su quell'altura per formarsi un concetto

delle Alpi Apuane. Sono esse , lo ripeto , tali e quali le nostre

montagne , le nostre Prealpi. L'occhio d'un Lombardo, ingannato

da quella dolce illusione, scorre giù giù cercando l'immenso piano

ov'è solito posarsi inebbriato : già gli pare di percorrere len

tamente le amene campagne, i prati verdeggianti , i campi biondi

di spighe, i vigneti disposti a gradinate sui colli , o in densi filari

nel piano ; di studiare quel serpeggiamento di vie biancheggianti ;

di andar vagando fra gli sparsi casolari , cinti da un ' aureola

volubile di fumo : già gli pare di distinguere le ville solitarie

fra le ombre studiate dei parchi e il sorriso degli aperti giardini,

o di riposarsi sui villaggi , sui borghi, sulle città lontane , di cui

riconosce le torri , incantato da una scena , ove gli oggetti che

la rendono così varia ed animata si confondono e sfumano da

lontano nella nebbia leggera d'un orizzonte, il cui lembo è dise

gnato, quasi da una serie di sfumature, dalle Alpi e dall'Apen

nino . Ma no ; dalle alture delle Alpi Apuane lo sguardo si posa

immediatamente sul mare , e vi rimane immobile , assorto in

quella uniforme immensità. Ecco ciò che distingue affatto le Alpi

Apuane dalle nostre Prealpi , e ci prepara impressioni affatto

nuove in seno a que ' monti, i quali non sarebbero altrimenti che

un richiamo dei nostri.

» Guardando giù nella valle per la quale siete saliti , le rupi

che la fiancheggiano, che vi si erano già chiuse dietro le spalle,

somigliano all'orlo d'un cratere. La loro cerchia dentata, a spi

goli così vivi, così acuti, si projetta, quasi sulla tersa superficie

d'un immenso specchio, immediatamente sul mare ; sul mare, az

zurro come il cielo , di cui riflette l'immensità. Ove la cerchia di

quelle rupi è più profondamente intaccata , una striscia , bianca,

immobile come un cordone di neve, vi disegna il lido . Vedute così
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di lontano, quelle spume, sempre immobili allo sguardo , perchè

sempre rifatte dalle onde che s'incalzano incessanti, sono vera

mente il simbolo delle cose di quaggiù , ove tutto si rimuta , e

tutto perdura ; simbolo specialmente dell'umanità, sempre rifatta

dalle generazioni che s'incalzano e muojono. Povere spume!...

Muggono, ribollono un istante, e silenziose svaniscono, così che

non t'accorgi nemmeno che siano svanite , perchè altre spume

muggono, ribollono e svaniscono in loro luogo.

» Per lungo tempo godemmo di quel sublime spettacolo , per

correndo, sempre in vista del mare, quella cortina di montagne

che separa la val d'Arni dalla valle di Terrinca, per giungere al

Covigliajo, il vero passo a cui mette capo la via che guida al

paesello di Arni. Qui si comincia a discendere.

5. » Spiacemi di dover ripetere la similitudine ; ma che farci , se

bisogna veramente che io paragoni la val d'Arni , come già l'alta

valle di Terrinca, ad un vasto cratere dall'orlo dentato ? Le mag

giori cime, che si slanciano dalla muraglia irregolare del circo,

cingendo quasi di un diadema la valle , sono il monte Corecchia

a levante, l'Altissimo a ponente, e a settentrione la Cima del Ve

stito, il monte Sella, il monte Fiocca e il monte Sumbra. I fianchi

di quelle montagne sono incisi da un gruppo di valli , percorse

da altrettanti torrenti, che discendono come raggi dalla periferia

al centro di un imbuto, ossia al fondo del bacino. Tutti quei tor

renti, finchè corrono isolati pel rispettivo pendio, benchè poveri

d'acque, rumoreggiano e spumano. Ma , cosa singolare ! sul fondo

ove tutti si accostano, in luogo di unirsi a dar vita a più vasto

torrente, si perdono prima d'incontrarsi. In luogo di un torrente,

non abbiamo che un letto asciutto, tutto sparso di massi di can

dido marmo. Quel letto, quei massi , dicono certamente che nelle

grandi piene il torrente si forma; ma presto anche si sfoga la

piena per lasciare il letto all'asciutto. Imaginatevi che il letto

del torrente è la consueta , anzi l'unica via che seguono i mon

tanari della val d'Arni per andare a Castelnovo , che è come il

loro capoluogo ».

<< Ove si smarriscono quelle acque? » domandò attonita la Gian

nina.

Nulla di più semplice per chi osserva un pochino la natura

di quel fondo. Pensa che da migliaja e migliaja di anni que' monti ,

quasi tutti di puro marmo, si sfasciano, e i massi duri, angolosi,

rotolano giù giù finchè si arrestano sul fondo , ove da migliaja

d'anni si accatastano gli uni sugli altri. Essi hanno così colmata
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fino ad una grande altezza la valle, la quale è realmente un'or

rida gola angusta , fiancheggiata da marmoree pareti. Se fossero

meno ignude quelle montagne, se vi fosse un po' più abbondante

il terriccio , se, come suole da noi , vi esistessero delle rocce ar

gillose capaci di convertirsi in fango ; il torrente avrebbe potuto

formarsi un letto meno permeabile che tenesse l'acqua un po ' me

glio. Così, che vuoit le acque discendono per mille vie in seno

a quello sfasciume, che le beve a modo di grande spugna . Sicchè

il convegno de' torrenti ha luogo sotterra , e il letto che tutti

dovea raccoglierli in un solo torrente , finisce col divenire un

tetto che tutti li copre. State infatti ad udire.

6. » Noi percorremmo per lungo tratto , scendendo , questo

tronco superiore della valle , che si chiama Tòrrite Secca , e

merita veramente un tale appellativo . Nulla di più ermo, di più

desolato , di più arido. Imaginatevi quasi una corrente di massi ,

in atto di rotclare l'uno sull'altro , che occupa il fondo di una

vale incassata in mezzo alle rupi , una Via-Mala, un cannone

americano (13) , dalle pareti di bianco marmo. I massi così acca

tastati riempiono la gola fino a un'altezza certamente conside

revole, formando una massa tutta a vani , entro la quale l'acqua

dei torrenti si perde come si perderebbe un sottilissimo filo che

piovesse da un robinetto sopra una spugna. Ma alcuni chilometri

più in giù , eccoti rediviva la Tòrrite , la Tòrrite vera , perchè

più non mente, come la superiore , il nome di fiume. Presso il

paesello, detto Isola Santa , da una gran voragine a piè di un

monte sbuca con grande fragore un torrente , e corre giù giù

per buttarsi nel Serchio a Castelnovo di Garfagnana. Quel tor

rente rappresenta redivivi i torrenti della val d'Arni , ma riu

niti dal mutuo amplesso sotterra.

375

» Io non giunsi peraltro fino al luogo ove si ammira questo

fenomeno; così almeno mi risparmiai il dispiacere di vedere il

luogo dove i valligiani di Arni arrischiano , si può dire , tutti i

giorni la vita per procurarsi le cose di prima necessità ».

<< In che modo? » domandò la Giannina sorpresa.

<< Quei poveri valligiani non hanno, come vi ho detto, altra via

per andare a Castelnovo che il letto del torrente , quale io ve

l'ho descritto. Pazienza ancora ! Il peggio è che ad un certo

punto il letto del torrente diviene un baratro , come direbbesi una

(13) Vedi sopra a pag. 141 la nota sulla Via-Mala e sui cannont dei fiumi d'A

merica.
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cascata, e quei poveri montanari devono calarsi , se discendono ,

o arrampicarsi , se salgono , per una rupe quasi a picco , dove il

sentiero non è tracciato che da certe tacche nella roccia per

fissarvi il piede. Guai a chi patisse di vertigini ! Io non vidi

dunque quella povera gente nè scendere nè salire quel difficile

valico ; ma fui abbastanza rattristato dalla vista di una piccola

carovana che tornava stanca da Castelnovo, camminando sempre

fra i massi del torrente, obbligata a quella dura ginnastica , che

sa quanto costi chiunque abbia avuto , anche solo una volta, il

vantaggio di esercitarvisi.

7. » Tornando in su verso il paese , perchè c'incamminavamo

a sera, ci aspettava , come geologi, una vivissima soddisfazione .

Figuratevi .... una morena ! ... » .

« Una morena ? Che cos'è codesto ? » sclamò Antonio.

<< Sbadato! Non ti ricordi mai di nulla. Non vi ho io parlato

di ghiacciai e di morene altre volte ? ».

« Si si », saltò su a dire Giovannino. « Me ne ricordo, me ne

ricordo.... Quei mucchî di sassi portati giù dai ghiacciai , e che

rimasero sul luogo quando i ghiacciai antichi si ritirarono. Ma

non intendo perchè quella morena dovesse recarti tanto piacere.

Ne hai viste tante!... ».

« Va bene; ma nelle Alpi e nelle Prealpi . Nessuno però aveva fino

allora indicato una morena o sull'Apennino, o sopra alcuna emi

nenza dell'Italia peninsulare. Il prof. Iginio Cocchi, che v'ho no

minato testè, aveva manifestato il sospetto , dietro certi indizî,

che antichi ghiacciai esistessero una volta nelle Alpi Apuane, le

cui vette oggi sono ben al disotto dei limiti delle nevi perpetue.

Anch'io aveva espressa l'opinione ( 14) che si dovessero un giorno

scoprire le tracce dell'epoca glaciale nell'Italia peninsulare, e no

minatamente in quel gruppo di monti che sorge fra il Metauro ed

il Sangro, ove abbiamo il monte Catria , il monte Melo , la Majella

che si elevano a 1703 , a 1787 e a 2793 metri sopra il livello del

mare , e sono soverchiate dal Gran Sasso d'Italia , la vetta più ele

vata degli Apennini , che si spinge fino a 2989 metri di elevazione,

e si mostra quasi tutto l'anno coperta di neve. Infatti, diceva io,

se nell'epoca glaciale i limiti delle nevi perpetue si abbassarono

in guisa nelle Alpi e nelle Prealpi che i ghiacciai invasero le

nostre amene valli , i nostri laghi ridenti , fino ai lembi delle

ubertose nostre pianure ; è impossibile che si trovassero allora

(14) STOPPANI. Note ad un corso di geologia. Vol . I, pag. 191.
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al di sotto di quei limiti le grandi cime dell' Apennino. Quando

uno è giunto per via di raziocinî ad una conclusione , se scopre

un fatto che ne attesta la giustezza, prova, credetelo, una grande

soddisfazione . Quella morena della val d'Arni mi diceva che avevo

dato nel segno. Ci può essere della debolezza in questo genere

di soddisfazioni ; ma po' poi è anche ragionevole il rallegrarsi

quando vediamo di non aver pensato nè detto uno sproposito.

Quella morena mostrava d'un tratto alla mia fantasia la catena

delle Apuane tutta coperta di nevi, come le cime del monte Bianco

e del monte Rosa. Mi vedevo davanti quel vasto circo, chiuso a

sud-ovest dal monte Altissimo ( 1590 metri ) , e dalle sue propa

gini ; a nord-ovest , dal monte del Vestito e dal monte Sella ; a

nord-est, dal monte Sella e dal monte Fiocca , colle rispettive

diramazioni ; tutto ripieno di ghiaccio . Una lama di monti, spic

candosi da settentrione a mezzodi , fra il monte del Vestito e il

monte Sella divideva quel circo in due ghiacciai o vedrette (15) , le

quali si riunivano al di sotto di Arni, formando una sola fronte.

Quel doppio ghiacciajo è scomparso ; ma la sua fronte è là ancora,

delineata dalla morena , cioè da un gran cumulo di sassi , quasi

tutti di bianco marmo, che accenna a sbarrare tutta la val d'Arni,

appoggiandosi alle falde dell' Altissimo a occidente, e al monte

Fiocca a oriente : e la sbarrerebbe difatto , se torrenti e torren

telli non vi avessero aperto ciascuno una breccia , per riunirsi

giù nel letto della Tòrrite. Pensate quale doveva essere allora

il clima , quando quelle montagne, esposte al sole di mezzogiorno,

inondate dal tepido alito del mare , si coprivano di un mantello

di ghiaccio che resistette alla vampa estiva per molti secoli.
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» Da quanto vi ho narrato però avrete certamente già con

chiuso che , se la val d'Arni interessa la scienza , non è certa

mente nè dilettevole nè amena. E credo anch'io che la descri

zione che ne ho fatto sia tale da non invogliare ad andarvi

chiunque viaggi in cerca del bello.

» Ma volete sapere che cosa renderà celebre un giorno, e , quel

che è più, popolosa e ricca quella squallida valle ? Il marmo. Quel

bacino così nudo , così tristo , è un bacino di marmo candidis

simo, come avete potuto già intendere. Abbiamo veduto un po

chino quale importanza diano i marmi a Serravezza e a tutta la

(15) Il ghiacciajo di val d'Arni , che non giungeva fino a incanalarsi nella valle ,

come fanno i ghiacciai delle Alpi , era piuttosto una vedretta che un ghiacciajo.

(Vedi la nota alla Serata V , pag. 86).
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valle della Versilia. Ma se volete sapere che avverrà della val

d'Arni, quando la cortina di monti che la separa dalla valle di

Terrinca sarà traforata da una galleria, quando il vapore fi

schiera sorvolando gli inaccessi dirupi , bisogna andare a Car

rara. Ma ora è un po ' tardi. Ci andremo giovedì venturo. Va

bene? ».
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I marmi di Carrara ").
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ria, 7.- Imprevidenza e disastri , 8. Perizia e abilità dei carraresi , 9 .

-

-

-

-

1. « Giunsi il 14 giugno 1871 a Carrara, la città del marmo per

eccellenza. » Da questo marmo, sotto sembianze divine , nacquero

così piene di candore e di dolcezza le Grazie, le Ore , la Carità,

la Psiche, la Fama e l'Abele che resero sovrani nel regno del

l'arte i nomi di Canova, di Finelli , di Bartolini, di Tenerani, di

Rauch e di Duprè (²). « Carrara è città che credo non pretenda alla

fama nè di bella nè di ben situata. Ma, tanto, chi ci arriva non

ha tempo di badarci, tutto compreso immediatamante da quel va

e vieni di uomini , di buoi , di carri carichi di marmo , e assor

dato dalla incessante soneria degli scalpelli , dall ' aspro stridore

delle seghe, da cento rumori diversi ; onde la vista e l'udito lo

avvertono del pari ch'egli è giunto in una città eminentemente

industriale, alla quale si deve chiedere più l'ntile che il bello. Il

mio sguardo del resto si curò ben poco di fissarsi sulle vie e

(1 ) L'autore, mettendoci del proprio quanto ritrasse da una gita sui luoghi , si

giovò del resto assai di due scritti , edito l'uno ed inedito l'altro. Il primo è il vo

lume eruditissimo del signor Carlo Magenta , che s'intitola L'industria de' marmi

apuani. Firenze , 1871. Il secondo è un manoscritto del proprio fratello Carlo Stop

pani, già professore all'istituto Tecnico di Carrara, e s'intitola Osservazioni sui

marmi di Carrara. Questo secondo lavoro era compito nel 1868 ; ma , rimasto ine

dito per diverse cagioni , fu condannato dal suo autore a rimaner tale per sempre,

avendo perduto assai della sua novità e della sua importanza dopo la pubblicazione

del Magenta.

(2) MAGENTA, opera citata , pag. 62.
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sulle case, attratto immediatamente da quel gruppo maestoso e

severo di ignude montagne, sulle cui verticali pareti larghe mac

chie di bianco candido, sopra un fondo biancoscuro, disegnano le

cave , che resero a quella piccola città tributari i due mondi (3) .

Era troppo tardi però perchè mi ci avviassi in quell'ora , e do

vetti attendere il seguente mattino.

» Levatomi di buon'ora , attraversata la parte orientale della

città, che era già tutta un brulichio di gente che andava e ve

niva, fui presto al Torano , un torrentaccio che passa in mezzo

alla città ; poi tosto, per lenta salita, là dove esso torrente è rag

giunto dal suo confluente , detto Canale di Colonnata. In quel

punto , per rimontare la corrente del Torano , bisogna piegare

quasi ad angolo retto , ascendere verso occidente fin sopra il

paese dello stesso nome, e di li ripiegare verso nord , dopo aver

oltrepassato il confluente d' un altro fiumicello , che si chiama

Canale di Pescina e discende da ovest. Il Canale di Colonnata

ascende invece verso nord-est .

>> Il teatro dell'industria carrarese è così ripartito quasi in

due campi a occidente la valle di Torano ; a oriente la valle di

Colonnata, percorse ciascuna dal fiume o canale che ne porta il

nome. A lato dei due fiumi corrono le strade , che, diramandosi

in istraducole e sentieroli , conducono alle cave. Io mi misi su

quella della valle di Colonnata , che passa sotto Miseglia.

2. » Qual via per carità ! polverosa e fangosa ad un tempo ,

tutta infossature e ridossi, rilevata nel mezzo a schiena d'asino,

fiancheggiata da due fosse parallele, cioè da due rotaje larghe e

profonde, ben mi avvisava quali fossero i rotabili che erano usi

a percorrerla , e quale spettacolo essi mi avrebbero offerto. In

fatti non mi si fecero molto attendere . Eccone uno che discende,

poi due, poi tre, infine una vera processione di quei carri cigo

lanti sotto il peso di formidabili massi , tirati da più paja di mu

scolosi buoi. Essi venivan giù barcollando in modo da incutere

spavento. Sono carri quelli di rozza struttura, veramente ciclo

pici ; e non avendo grossezza di ruote proporzionata all' enormità

del peso, fanno quasi le veci di un vomere, affondando e raffon

dando le rotaje su quelle povere vie, che nessuno pensa sul se

rio a mantenere.

(3) Il commercio di esportazione de ' marmi apuani (di Carrara, Massa e Serra

vezza) si fa principalmente con la Francia , il Belgio, l'Olanda , la Spagna , la Rus

sia e le due Americhe. (Vedi Magenta, op. cit . , pag. 83).
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» Avevo già sentito a descrivere dallo zio Carlo , che fu per

così lungo tempo a Carrara , lo spettacolo piacevole insieme e

pauroso di quei convogli, ove tutto, massi e carri, uomini e buoi,

tutto tien del ciclopico ; ma vi assicuro che l'impressione non

fu punto, come di solito avviene, diminuita dall'aspettazione. Fate

il calcolo , miei cari, che un pajo di buoi tira da 6 a 7 metri cu

bici di marmo durante l'inverno, quando le strade sono più fan

gose, e da 12 a 13 metri cubici d'estate. Ma ci hanno dei mo

noliti destinati a grandi monumenti , i quali raggiungono fino i

1500 metri cubici . Per trascinare uno di questi pezzi ci vorranno

almeno 115 paja di buoi ».

<< Impossibile ! » gridò Giovannino : « un tal masso è una mon

tagna ».

<< Impossibile? No davvero. Un masso di 1500 metri cubici non

sarebbe che un monolito , il quale non avesse che 15 metri di

lunghezza e 10 di altezza e larghezza. Però anch'io duro fatica

a ritenere fattibile la cosa, benchè narratami da persona pratica

e di tutta buona fede. Probabilmente in questi casi s'impieghe

ranno, non già carri tirati da buoi, ma gli argani o altri mezzi

di locomozione . No ' l so . Ad ogni modo debbono essere casi as

sai rari anzi affatto eccezionali. È caso ordinario invece di ab

battersi per via in carri tirati da 12 o da 16 paja di buoi, tutti

aggiogati, un pajo dietro l'altro, e fanno, v'assicuro , un effetto

sorprendente ».

« Quei massi » , riflettè Giovannino , « devono avere una gros

sezza di 120 a 160 metri cubici almeno. Pare impossibile che

possano da mano d'uomo caricarsi sul carro ».

CARRARA E LE SUE CAVE

<< Eppure lo zio Carlo mi diceva che il sollevarli da terra per

collocarli sui carri è pei Carraresi una difficoltà da non ci ba

dare. Il masso è lì, mezzo sprofondato nel suolo, duro al suo po

sto, dove sembra sicuro di rimanere in eterno. Si direbbe che

per ismoverlo ci voglia un popolo di atleti . Ed eccoti quattro o

cinque uomini, armati di lunghe leve di ferro, gli si accostano;

puntano contro il suolo l'estremità delle leve, alzandole reitera

tamente contro i lembi inferiori del masso, quasi volessero sem

plicemente stuzzicarlo ; accompagnano quella manovra con una

monotona cantilena , e il masso si sveglia, quasi fosse un gigante

addormentato, che, tentennando, barcollando, vada da se stesso

a collocarsi sul carro ».

<< Di massi così grossi ne hai tu incontrato alcuno ? » replicò

Giovannino.
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3. << Standoci un giorno solo non potevo pretendere di essere

fortunatissimo. Il masso più grosso lo incontrai lungo il con

fluente della valle di Colonnata, che si chiama Canal Grande ; e
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giaceva sopra un carro tirato da sei paja di buoi . Esso scendeva

giù barcollando per la via polverosa con tale prestezza e rego

larità, ch'io ne rimasi stupito. Tiratomi fuor della via, col dorso
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rivolto alle rupi che la fiancheggiano, me lo vidi passare davanti

minaccioso. I bovari, uno per ogni pajo di buoi, armati di pun

goli, o seggono tranquilli sul giogo colla faccia rivolta al carro,

o camminano al fianco del carro stesso , intenti alle mosse del

pesante monolito. Ma che diamine oscilla di lungo e sottile die

tro il carro !... un carro colla coda ? ... la è cosa nuova davvero....

To'.... Che è quel coso che vien giù ruzzolando per la via , in

toppando, urtando ad ogni tratto, sobbalzato incessantemente a

destra e a sinistra in mezzo a un nembo di polvere ? Vedi .... è

un masso anche lui che scende democraticamente a piedi dietro

l'aristocratico fratello che lo precede in carrozza. M'avete in

teso ? » M'accorsi che non avevano inteso niente.

<< Dunque mi spiegherò. Per quanto quei carri abbiano dei freni ,

costrutti s'intende come Dio vuole, rotando per un pendio talora

assai ripido, potrebbero facilmente esser vinti dal peso formida

bile dei monoliti. Che fecero essi i buoni Carraresi per garan

tirsi in un caso da quei subitanei capricci ? Imaginarono il freno

che vi ho descritto .... ossia che vi descriverò ora. Dietro al carro

annodano una lunga catena, e all'estremità libera di essa legano

un gran masso , supponete , di un metro cubico e più , il quale,

facendo il riottoso a modo suo , lasciandosi strascinare a tutto

corpo per terra come un ragazzaccio caparbio, urtando, balzando

quasi in preda a convulsioni tetaniche (4), serve di freno al carro,

che arrischierebbe altrimenti di andar ruzzoloni giù per la china .

E' mi faceva proprio l'effetto di quei tali che noi scapatacci chia

miamo codint : buona gente che il tempo trascina avanti per

forza, mentre essa vuole per forza rimanere addietro, e intanto

serve di freno alla società che, per foga d'andare avanti , arri

schia talvolta di andar giù a capo fitto nel precipizio.

> Ero tutto assorto nel contemplare quello strano spettacolo ,

quando a un tratto il convoglio s'arresta. Anche il masso di die

tro rimane immobile , come colpito da sincope. Così avviene ad

ogni tratto , appena su quella via disastrosa si presenti un in

toppo. I buoi son lì , immobili , pietrificati , quasi dicessero : noi

siamo pazienti quanto robusti ; ma non si pretenda da noi l'im

possibile. L'impossibile ?... lasciate ai bovari la cura di trarre

da' quei corpi affranti una forza , di cui nessuno li crederebbe

capaci . È un feroce spettacolo, vedete , che si rinnova le cento

-

(4) Il tetano è una malattia nervosa, per lo più mortale, che stira e convelle i nervi

con ispasimi atroci. Il suo nome deriva dal verbo greco tetno io stiro, distendo.
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volte in un giorno su quelle vie scoscese. I bovari, ch'erano se

duti sui gioghi , si lanciano sulla via e si trovano a fianco di

quelli che camminavano a piedi ; ed eccoli tutti quanti addosso

ai poveri buoi , urlando e figgendo spietatamente a colpi repli

cati la lunga punta dei loro pungoli nelle vive carni delle po

vere bestie. I buoi aizzati si contraggono , pontano , strisciano

quasi col ventre a terra ; tutti i muscoli si disegnano sotto la

pelle, che tutta si tende come un sistema di corregge. Ma il carro

non si muove.... esso è lì confitto come una rupe. Si raddoppiano

gli urli a cui si aggiungono talora, con accordo infernale, i muggiti

tremendi, dolorosi, penetranti che i buoi gettano all'attacco fe

roce del pungolo , i cui colpi son divenuti più implacabili e più

spessi . Ormai tu non vedi che un gruppo di corpi tesi, di facce

stravolte, di occhi injettati di sangue , di bocche sbuffanti d'uo

mini e d'animali , in mezzo a una nube di polvere che si appic

cica alle nari, agli occhi, alle orecchie. D'un tratto il carro cre

pita, cigola, e si butta innanzi con fracasso orrendo, con islancio

repentino e formidabile, quasi desto all'improvviso da un sopras

salto di vita. La catena di dietro si tende , e il masso, che dor

miva impassibile infossato nella polvere, sveglio da uno strattone

villano, ricomincia i suoi grotteschi tomboli dietro il carro , che

trionfalmente discende ».

4. È uno spettacolo crudele codesto » , si alzò a dire la Cia

tutta corrucciata.

<< È crudele davvero ; e non credere che io ci dovessi pigliare

spasso come di cosa amena. Ma poi il pensarci mi richiamava

alla mente altri spettacoli più crudeli . Ricordavo specialmente

quegl'immensi bassorilievi (se così si possono chiamare) di Ni

nive, in cui avevo visto ripetersi fino alla noja la scena altret

tanto monotona quanto feroce di lunghe file di prigionieri o di

schiavi, attaccati ad una corda , che terminava in qualche enorme

monolito, e a intervalli, a fianco dei poveri condannati, i barbari

custodi, armati di lunghe fruste, pronti a flagellare spietatamente

chiunque allentasse un istante. Ricordavo le non molto antiche

galere, dove centinaja di galeotti, nel fondo oscuro di una bassa

stiva, legati alle panche , inarcavano il dorso sui remi, con ca

denza misurata dai colpi di sferza dell'odiato nostròmo (5). Ricor

(5) Nostromo , maestro d'equipaggio è l'uffiziale marinajo che reca all ' equi

paggio gli ordini dell'uffiziale comandante , e ne cura l'eseguimento. Nelle antiche

galee, spinte a remi dai condannati e dagli schiavi , l'ufficio del nostromo era na

turalmente odiosissimo.
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davo i negri che oggi ancora lavorano nelle micidiali piantagioni

di zucchero , sotto la sferza del sole tropicale e quella ancor più

spietata di tigri dal viso umano che si chiamano custodi . Quì al

meno si trattava di bestie, non di uomini ».

<< Ma anche le bestie non vanno maltrattate » , replicò con un

certo risentimento la Cia.

<< Chetati » , le risposi , « non ho detto ch'io approvi si mal

trattino le bestie. Non sono però di quelli che hanno più ca

rità per le bestie che pei cristiani. Io vorrei che ci fosse tutta

la carità per gli uomini, e per tutti gli uomini ; poi ne rimanesse

d'avanzo anche per le bestie . Ti pare ? Ma via ; e dal lato della

civiltà , e dal lato dell'economia , la cosa va male. Quanto alla

civiltà, siamo intesi . Il maltrattamento delle bestie è ad essa con

trario, ed è pure, almeno di rimbalzo, all'umanità. Quanto all'e

conomia industriale , è evidente che qui c'è uno spreco di forze

del pari inutile che dispendioso , mentre lo stesso effetto si po

trebbe ottenere con mezzi molto più semplici e assai più conve

nienti. Per esempio, una ferrovia.... Ma che smemorato ! mi di

menticavo per l'appunto di dirvi che, già quando andai a Carrara,

si stava costruendo una bella strada ferrata, che rimontava pre

cisamente la valle di Colonnata. Forse a quest'ora gl' immani

monoliti sorvolano le aeree pendici come piume leggere. Non so

tuttavia se tutti i Carraresi ne siano contenti » .
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5. « Diamine ! » sclamò Giovannino ; « chi vuoi che no'l sia ? ».

<< Così parrebbe anche a me. Eppure mi si voleva far credere

che i Carraresi in genere non vedessero di buon occhio nè la fer

rovia, nè gli altri miglioramenti reclamati dall'economia, dall'u

manità , dal senso comune e da quanti se ne fecero pubblici in

terpreti (per esempio il Magenta) coi loro scritti sull'industria

apuana ».

<< Sicuro ! » , riflettè Battista , « hanno ragione quei di Carrara.

I bovari, per esempio, perdono il pane » .

<< Perdono il pane , tu dici . Bisognerebbe mostrarmi che quei

bovari non possano guadagnare il pane altrimenti che restando

bovari. Devi pensare che (parlando pure soltanto della ferrovia)

i pezzi di marmo non andranno da sè a collocarsi sulle vetture;

che la locomotiva non funzionerà certamente senza uno che ac

cenda il fuoco, e un altro che diriga la macchina ; che insomma

sulla ferrovia vi saranno facchini, guardiani, fochisti, macchinisti .

Perderà forse il pane il bovaro , se d'ora in avanti si chiamerà

facchino, guardiano, fochista, macchinista ? Ma il fermarci in que

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 25
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sti particolari è un impiccolire la cosa che si vuol dimostrare.

Ragioniamo piuttosto sulle generali . Ogni miglioramento di un'in

dustria ha per iscopo di ottenere un prodotto maggiore ( mi

gliore anche , se vuolsi) con minor dispendio di mezzi. Questo è

guadagno , n'è vero ? Precisamente danno cessante e lucro emer

gente , come direbbe un economista. I Carraresi , introducendo i

proposti miglioramenti, produrranno con minore spesa una mag

gior quantità di marmi, e potranno venderceli a minor prezzo.

Sarà un vantaggio per loro e per noi ».

« Per noi, capisco » , ripigliò il mio interlocutore , che si era

infervorato nella questione. « Per noi, sì : ma per loro.... Se ven

dono a minor prezzo , guadagneranno meno ».

<< Ohibò , ohibò ! ho detto che venderanno a meno , ma anche

che produrranno di più. Le perdite e i guadagni saranno adun

que per lo meno bilanciati . Anche un bambino può intendere que

sta ragione, che il numero dei compratori di una merce, cresce

in proporzione del buon mercato ; ma si potrebbe anche dimo

strare che questo accrescimento non è soltanto in ragione del

pari, ma del doppio, del triplo ».

<< Non capisco », disse questa volta Battista.

<< Ebbene, mi spiegherò con un esempio alla tua portata , vo

glio dire con ciò che avviene ogni anno sul mercato delle frutta,

di cui tu devi esser ghiotto la tua parte. Le prime fragole , le

pesche primaticce costano un occhio , e non ve n'è che qualche

libbra sul mercato. Tu le adocchi ; ti senti correr l'acquolina in

bocca; ma dici : non sono per me.

» Soltanto il ghiottone o il gran facoltoso avranno il coraggio

di comperarle al prezzo che valgono. Qualche settimana più tardi

le fragole o le pesche spesseggiano. Costavano, supponiamo, due

lire la libbra ; ora non costano che una, e sono migliori. Ecco che

tu e gli altri ghiottoncelli tuoi pari , vi sentite il coraggio di met

ter mano al borsellino per cavarvi la voglia. In luogo di un gran

ghiottone , il fruttajolo avrà trovato cento ghiottoncelli di mode

sta fortuna. Qualche settimana più tardi il mercato è tutto fra

gole o pesche . Son più mature , più deliziose , e non si vendono

che cinquanta centesimi la libbra. È la volta del popolino : i com

pratori si affollano cento per volta attorno al banco del vendi

tore. Domanda un po'al fruttajolo se ha guadagnato più quando

ha venduto a così caro prezzo quei frutti primaticci , scarsi e

forse acerbi, o quando ha venduto a così buon mercato gli ul

timi, maturi e deliziosi. Il primo giorno avrà venduto, supponiamo

―――
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cinque libbre a due lire, intascandone dieci ; l'ultimo avrà ven

duto cento libbre a cinquanta centesimi , e si troverà in tasca

cinquanta lire , con pari gioja di chi intasca e di chi sborsa ».

<< Accadrebbe lo stesso anche sul mercato dei marmi » , domandò

Battista, « quando i Carraresi riuscissero a produrne di più e a

venderli a prezzo minore ! ».

<< Manco dubbio . Pesche o marmi che siano, la massima e l'e

sperienza valgono lo stesso . Mi ricordo , quand'ero ancor giovi

netto, che i vetturali di Monza, proverbiali per la loro lentezza ,

come per l'indeclinabile va e vieni da Monza a Milano e da Mi

lano a Monza, facevano un subisso di piagnistei e d'imprecazioni

contro quel povero troncherello di ferrovia (il primo , se non m'in

ganno, costrutto in Italia) , destinato a congiungere quel quasi

sobborgo alla capitale lombarda. Pensate se avessero ragione ,

voi che , venuti più tardi al mondo , avete il vantaggio di ve

dere più presto su tutta la penisola distesa una rete di ferrovie,

e il conseguente visibilio di viaggiatori, di diligenze, di vetture,

di omnibus, di brummi, che percorrono in tutte le direzioni tanto

le vie della città , quanto le strade delle province. Ma non vo'

farvi un trattato d'economia politica , e torno per la più breve

alle cave di Carrara .

6. » Continuando a rimontare il Canal Grande, nuovo spetta

colo mi offrivano i cumuli enormi dei rifiuti delle cave. Partendo

dalla bocca d'ogni singola cava, ch'essi d'ordinario nascondono

allo sguardo , discendono sino al fondo della valle , allargandosi

in forma di mezzi coni addossati alla montagna; e' somigliano

ai cosiddetti coni di dejezione, che sono quei mucchi di ciottoli,

di ghiaje , di sabbie , che i torrenti vengono accumulando colle

successive piene dove sboccano d'un tratto dal monte al piano. Vi

assicuro che quei cumuli di rifiuti bisogna vederli per averne un'i

dea, e per formarsi un concetto di ciò che può l'uomo col tempo .

Ovunque v'inoltriate verso le cave, la strada vi appare tutta fian

cheggiata di quegli sterminati ammassi di scheggiame di marmo,

che la fatica di tante generazioni ha cumulati , e sembrano monti

sfasciati , appoggiati a monti che si vanno sfasciando. Quando

poi si pensa che quei cumuli enormi non sono composti che de

gli avanzi di marmi lavorati e trasportati via di lì in tutte

le parti del mondo ; che quegli ammassi rappresentano il lavoro

dell'uomo nella misura che le briciole intorno alla mensa rap

presentano le imbandigioni di un lauto banchetto ; il dirli mon

tagne sfasciate non è nemmeno un'iperbole. Quei cumuli ingenti
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vanno colmando le valli , rivestono fino a grandi altezze i fian

chi delle montagne, tanto che la generazione presente è costretta

ad aprire le cave centinaja di metri più in alto che le genera

zioni passate ».

« Bisogna dire che ci si lavori assai » , osservò Luigino .

<< Eccome ! ... si tratta di un'intera popolazione, la quale ad al

tro non intende che a ridurre quelle montagne in minuzzoli . Pen

sate che sono 300 persone del comune di Carrara che lavorano

alle cave. Aggiungetevi altre 450 persone impiegate nel servizio

di trasporto, con 300 paja di buoi , 125 carri a quattro e 300 a due

ruote. Non dimenticate altre 550 persone tra scultori , modella

tori o sbozzatori, ornatisti, lustratori, scalpellini, addetti alle of

ficine di scoltura. Fanno dunque nella sola Carrara 4000 uo

mini occupati nell'industria paesana , intesi cioè a demolire quelle

montagne, o a ridurne i brani in istatue e in oggetti di edilizia

cittadina. Ma a quei 4000 uomini, aggiungetene altri 4500, che oggi

accorrono dai paesi limitrofi a prender parte ai lavori. Avremo

infine 8500 demolitori di montagne. La produzione annuale di

marmi segati in lastre, o sbozzati, o scolpiti, per la sola Carrara

ammonta a 85000 tonnellate (6), pari a quintali .... ».

« 850000 » , fu pronto a rispondere Giovannino.

<< Bravo! Però , quei cumuli immensi non si spiegherebbero

ancora , se non si sapesse che l'industria carrarese è antichis

sima e rimonta fino all'epoca romana ».

<< All'epoca romana ! » gridarono alcuni.

7. « Sicuro . I Greci dapprima , i Romani dappoi furono grandi

incettatori di marmi . Sono celebri nella Grecia le cave di Paro,

immense caverne , chiamate dai Greci latòmie , che si visitano

ancora con meraviglia dai viaggiatori , e sono antiche cave di

marmo che s'internano nelle viscere delle montagne a incredibili

profondità. L'antica Roma era poi divenuta ai tempi degl'im

peratori un vero museo di marmi , come sono ancora le sue non

mai abbastanza ammirate e deplorate rovine. L'introduzione

delle statue e dei marmi ci era diventata quasi mania , sicchè

udiamo l'imperatore Ottaviano Augusto gloriarsi di lasciar dopo

di sè marmorea quella città che aveva trovata di mattoni , e

Ovidio e Plinio esprimere il timore che si distruggessero i monti.

Figuratevi se all'occhio degl' incettatori di tutti i marmi del

mondo dovevano sfuggire le marmoree montagne delle Alpi

(6) Questi dati statistici sono tutti attinti all'opera del Magenta.
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apuane, torreggianti sulle rive del mare Tirreno e , relativamente

parlando , così prossime a Roma. Tant'è : per testimonianza di

Strabone , nell' ultimo secolo avanti l'Era volgare la maggior

parte de' più bei lavori che si ammiravano in Roma e in altre

città erano di Marmo lunese.... ».

<< Marmo lunese » , domandò Camilla , « vuol dire marmo di

Carrara? ».

<< Appunto. Marmo lunese era detto da Luni, celebre città del

l'Etruria, che si direbbe quasi l'antica Carrara, le cui rovine si

scoprono non molto lontano di là , cioè sulla sinistra della valle

di Magra. Questa città fu devastata successivamente dai Van

dali , dai Longobardi , dai Normanni e dai Saraceni , finchè i suoi

abitanti l'abbandonarono definitivamente nel 1058 , emigrando a

Sarzana. Ai tempi di Roma i marmi delle montagne carraresi

venivano , come al presente , trasportati fino alla riva del mare

e imbarcati nel porto di Luni, che da alcuni si vuole l'imbocca

tura della Magra , da altri più probabilmente l'incantevole golfo

della Spezia. Fin da que' tempi sono celebri , per la quantità di

marmi che se ne traeva, le cave del Polvaccio nella valle di To

rano , quelle di Colonnata nella valle di questo nome, e quella di

Fantiscritti nella valle di Canal Grande. Nelle cave di Canal

Grande, verso le quali appunto mi avviavo, è fama che già abi

tasse il famoso indovino Arunte, di cui disse l'Allighieri :

Aronta è quei che al ventre gli s ' atterga ;

Che ne' monti di Luni , dove ronca

Lo Carrarese che di sotto alberga ,

Ebbe tra bianchi marmi la spelonca

Per sua dimora , onde a guardar le stelle

E il mar non gli era la veduta tronca (7) .
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» Pensate adunque che quei cumuli di rottami di cui vi par

lavo rappresentano semplicemente le minuzzaglie di un lavoro ,

in cui si occuparono e si occupano molte migliaja di uomini, un

popolo intero , da duemila anni almeno. Vi pare che sia questo

uno storico monumento dell' umana attività , meritevole d'esser

visto Meno interessano per questo lato le 'cave, le quali non vi

parlano che del presente . Anche qui tuttavia c'è sempre qual

-(7) Inf. , C. XX, V. 46.51 : Quegli che volge il tergo al ventre di lui è Arunte, il

quale abitò una spelonca fra i bianchi marmi dei monti di Luni , nella contrada

coltivata dai Carraresi , la cui città giace al piè di quei monti. Dall'alta soglia di

tale spelonca poteva Arunte contemplare il cielo ed il mare, nè alcun ostacolo gliene

troncava la veduta.
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cosa di meraviglioso . Se volete vedere che cosa sia la febbre del

lavoro, cercate un di que' punti, da cui si scoprano trenta o qua

ranta cave , situate a grandi altezze , a piombo le une sopra le

altre, aperte sull'orlo di precipizi vertiginosi, di cui l'accesso si

direbbe assolutamente impossibile. Tutto brulica , tutto risuona.

In mezzo ad un'onda continua di frastuono indistinto , l'aria vi

porta la tempesta dei colpi di mazze e di scalpelli mossi da cen

tinaja di persone , i flebili ululati del corno che avvisa il peri

colo, lo scoppio delle mine che fa tremare la terra, il fragore dei

massi che rotolano giù giù lunga pezza sui cumuli di rottami ,

le grida dei cavatori, gli urli dei bovari , il muggito de ' buoi. È

qualcosa che vi richiama la torre di Babele , o la battaglia dei

Giganti, o la musica dell'avvenire. Ma badate a voi , perchè mal

non vi capiti , assorti come siete nella contemplazione di quello

spettacolo ».

S. « C'è dunque pericolo ? » domandò una delle mamme.

« Certamente, per chi non istia continuamente in guardia. Prima

di tutto, lo scoppio delle mine. Figuratevi l'effetto mostruoso di

quelle mine, scavate talvolta fino alla profondità di 20 metri, ove

si versano fin 2000 libbre di polvere. Quali enormi spaccature de

vono produrre nella montagna, e che gragnola di sassi lanciare

all' ingiro! Guai a chi toccano ! ».

<< Ma non hai detto che c'è il corno che avvisa del pericolo ? »

domandò la Marietta.

<< Il corno c'è difatto , un corno naturale che consiste in una

di quelle grosse chiocciole di mare, dette tritoni, forate con tron

carne l'apice, a cui si aggiustano le labbra come alla bocchetta

di un corno artificiale. Le avrete vedute queste chiocciole in bocca

a quelle statue mitologiche che ornano sovente le fontane dei

giardini , e son detti Tritoni, donde il nome che i naturalisti im

pongono alle conchiglie di cui vi parlo. Ma il suono emesso da

quelle conchiglie è così cupo, così monotono.... riempie l'aria tal

mente, che torna difficile all'orecchio il distinguerne la direzione.

Dove salvarsi , principalmente chi non abbia pratica dei luoghi ,

chi non conosca la situazione delle cave, restando esse per lo più

nascoste all'occhio di chi si trova per via? Lo zio Carlo mi nar

rava ancora con ispavento che , trovandosi un giorno alle cave

con un amico, si erano fermati a riposare in un certo sito . Per

buona ventura avevano pigliato seco una guida. Si ode il terri

bile corno. La guida senza punto scomporsi , accenna loro una

rupe dove porsi al riparo, dicendo : Ora badino là davanti. — Si
-
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ode il formidabile scoppio : un fracasso come di una frana passa

sopra la testa dei ricoverati, e grosse pietre si veggono lanciate

là , proprio nel sito dove testè si erano messi a riposare. Quì ,

grazie a Dio, non ci fu nulla di male. Ma continuava a narrarmi

come le disgrazie siano pur troppo frequenti , e talvolta vera

mente terribili. Pochi anni fa , mi diceva , successe appunto un

disastro , di cui i Carraresi s'avranno a risovvenire per lungo

tempo . Si era dato il fuoco ad una mina straordinaria. Un gruppo

d'uomini e di buoi stava a riparo dietro una piccola altura, ove

sembrava assolutamente impossibile di ricevere alcun danno . Ma

la mina , scoppiando , invece di scaricarsi da una parte , si sca

ricò dall' altra. Pezzi grossi di marmo cascarono appunto nella

direzione dove si trovavano da dodici o quattordici persone con

carri e buoi. Un masso tra gli altri rotolò giù con tale veemenza,

che ebbe forza di risalire la piccola altura , gettandosi entro il

riparo. Fu una vera carnificina.

> Anche prescindendo dalle mine, avviene talvolta che i massi,

rotolando dai monti, vengono addosso all'improvvido passeggero.

Nei luoghi troppo erti, quindi inaccessibili a' buci, i massi ven

gono calati giù per lunghi tratti sopra robuste tregge , tratte

nute da forti canapi. Ma succede talvolta che il masso rompa

ogni freno, e giù precipiti terribilmente in sua balía. Narra l'in

glese Jervis che alcuni anni or sono un masso di prodigiosa gros

sezza staccossi da uno dei luoghi più elevati della montagna, e

precipitando per il ravaneto (8), polverizzava lo scheggiume per

via , sollevando un nembo di polvere fitta come la colonna di

fumo che esce dalla bocca di un cannone nell'atto che piglia la

miccia. Ne' suoi salti portentosi , quasi titanica palla, risospinto

dall'una all'altra china , lo si vedeva scendere in mezzo ad un

nembo di pietre, che, smosse e lanciate da lui , ne accompagna

vano volando o ruzzolando la scesa . Ruppesi infine dopo aver

percorso un mezzo miglio, ma non prima d'aver ucciso un certo

numero di poveri operai (9) » .

<< Ma tali disgrazie accadranno di rado » , disse la Giannina«

commossa.

(8) Ravaneto dicono i Carraresi il complesso dello sfasciume che copre il piede

delle montagne.

(9) Il fatto è riportato dal Magenta colle parole del signor Jervis , che lo narra

nella sua opera The mineral resources of Central Italy, London, 1868. Non posso

assicurare che non sia lo stesso fatto che , con circostanze un po' diverse e più pre

cise, ho narrato appena più sopra , parlando delle mine , e che ho preso dal citato

manoscritto di Carlo Stoppani .
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<< Di così terribili, certamente, per grazia di Dio . Ma dopo quanto

avete sentito narrarvi, non vi farà meraviglia che sieno invece

frequentissimi i brutti casi di operai feriti od uccisi in quella

specie di battaglia continua. Un tempo , narrava lo zio Carlo,

c'era il costume, ogni volta che s'avea un morto o un moribondo

alle cave, di sonar la campana, invitando, come si costuma dap

pertutto nei paesi cattolici, i fedeli alla preghiera. Non passava

quasi giorno che la campana non facesse udire i suoi terribili

rintocchi , ed ogni volta era un soprassalto di terrore, un'angoscia

mortale per centinaja di vecchi padri , di madri , di spose , di don

zelle , infine di tutta la città, perchè non c'era forse tra le per

sone che udivano quel suono chi non avesse alcuno de' suoi alle

cave. Era dunque il caso che il pensiero religioso cedesse a un

sentimento di umanità ; e il suono della campana fu proibito ».

«
<< Da quanto hai narrato » , disse Giovanni , « bisogna conchiu

dere che codesti Carraresi non prendano tutte le cure che do

vrebbero , per evitare tali disgrazie ; che non ci sia insomma

quella regola.... che so io ? »

9. Pur troppo , è vero. L'industria carrarese è ammirabile,

ma non cessa di saper di barbarie. Quelli che insistono presso

di loro , perchè la perfezionino , coll'introdurre le macchine, col

mettere in pratica i metodi in uso presso altri paesi, non mirano

soltanto al lato economico , ma anche al lato umanitario della

questione. I Carraresi tuttavia , come avete inteso , sono da

quella parte un po' duri d' orecchio. Con quel benedetto così

faceva mio padre, certi del resto di vistosi guadagni stante

il gran prezzo dei marmi , lasciano che altri si sfiati a predi

care a sua posta il perfezionamento dell' industria , l'introdu

zione delle macchine , l'associazione del lavoro , tutti trovati

della moderna saccenteria . È difficile , vedete , ragionare di pro

gresso con chi può intascarsi mille e settecento lire vendendo

un metro cubo di sasso , buttato giù , purchessia , dalla mon

tagna (10) . A parte questo difetto , i Carraresi sono indefessi lavo

ratori ed egregi conoscitori di marmi , come v'ho detto . Dovetti

persuadermene quando, di ritorno dal Canal Grande, e dopo aver

(10) I marmi di Carrara , secondo il Magenta , vendonsi per ogni metro cubo ai

seguenti prezzi :

Marmo statuario finissimo da L. 350 a L. 1700

di 2. qual. » 230 > 550

160 »

180 >>>

190 >

250

260

28 )

>

Bianco chiaro

Bianco venato

Bardigli .

.

»
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rimontato un pochino anche la valle di Torano, ritornai in città

per fare una rapida visita alle segherie ed alle officine di scol

tura. Se vedeste quante seghe, quanti strumenti per lavorare il

marmo, e come bene sanno adoperarli gli artefici ( 1) ! Ma a pro

posito della loro finezza tanto nel conoscere marmi quanto nel

lavorarli, bisogna lasciar dire chi ebbe agio di apprezzarla meglio

di me che ci fui di passaggio. A sentir parlare lo zio Carlo si

direbbe che i Carraresi odorino il marmo assai meglio del mine

ralogista e del lapidario , con quell'istinto con cui il selvaggio

fiuta il vento assai meglio di un professore di meteorologia. Io

son d'opinione, mi diceva egli , — che in tutta Europa non esi

sta chi più del Carrarese sia esperto nel trattare il marmo. Av

vezzo fin dalla nascita a non vedere che marmo, a non apprez

zare che il marmo , a non lavorare che il marmo , vi acquista

una pratica meravigliosa . Quand'ero professore a Carrara,

continuava lo zio , venivano a scuola dei ragazzetti , che sa

pevano indicarmi di punto in bianco tutti i pregi e i difetti dei

marmi , declinarmi il nome di ciascuno , e quello della cava da

oui ciascun pezzo proveniva : sapevano in un pezzo di marmo

scoprire un pelo, cioè una crepa, quand' io non l'avrei nemmeno

sospettata: sapevano di più fabbricare anelli esilissimi per loro

trastullo , non solo col marmo , ma con brecce durissime e al

tempo stesso così friabili e vetrigne , che avrebbero tradito il

colpo del più abile artista.... Ahimè !... s'è fatto tardi. Buona

notte, bambini ! Un altra sera ci occuperemo d'altro , chè di

marmi dovete esserne sazî » .

-

―

-

-

(11) Agli studiosi di lingua toscana non sarà discaro di veder riportato il seguente

tratto del Vasari , che può dirsi un piccolo dizionario dell' arte di lavorare il marmo :

Questi marmi si abbozzano con una sorte di ferri chiamati subbie , che hanno

la punta a guisa di pali a facce , e più grossi e sottili ; e di poi seguitano con scar

pelli detti carcagnoli , i quali nel mezzo del taglio hanno una tacca , e così sono

più sottili di mano in mano che abbiano più tacche ; e gl'intaccano , quando sono

arrotati, con altro scarpello . E questa sorte di ferri chiamano gradine , perchè con

esse vau gradinando e riducendo a fine le loro figure, dove poi con lime di ferro e

dritte e torte vanno levando le gradine che sono restate nel marmo; e così poi con

la pomice, arrotando a poco a poco, gli fanno la pelle che vogliono ; e tutti gli stra

fori che fanno , per non intronare il marmo, gli fanno con trapani di minore e di

maggior grandezza , e di peso di dodici libbre l'uno , e qualche volta venti ; che di

questi ne hanno di più sorte , per fare maggiori e minori buche, e gli servon questi

per finire ogni sorta di lavoro e condurlo a perfezione ». (Dalle Vite de' più eccel

lenti Pittori, Scultori ed Architetti, vol . 1 , pag. 106-107 : Firenze , 1846 ) .
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11 Vesuvio dell'Antichità.

-
I vulcani , 1. Zona dei vulcani d'Italia, 2. Il Vesuvio di Napoli, 3. Il Vesuvio

de' Romani, 4. I due Plinii , 5. - L' eruzione del 79, 6. -Morte di Plinio il vec

chio , 7. Singolare apatia degli antichi , 8. Intermittenza dei vulcani , 9.

- ---

-

1. « Ormai non ci rimangono che poche sere. D'inverno il con

vegno, d'estate il passeggio.... A ciascuno la parte sua . E quanto

mi rimarrebbe a dire , per darvi almeno un'idea generale della

geografia fisica d'Italia ! ... Vediamo.... Di che bramereste vi in

trattenessi in queste ultime sere di conversazione ? ».

<< Dei vulcani » rispose Giovannino per tutti. « Non vogliamo

chiudere la stagione , senza sentirci parlare di una parte così

interessante della geografia fisica d'Italia. Tu ce l'hai anche pro

messo ; ti ricordi ? la sera che ci parlavi del vulcano della Por

retta ».

« Sì, sì .... i vulcani , i vulcani ! » esclámarono in coro, assentendo,

fanciulli e fanciulle , mamme e papà.

<< Vedete » dissi sorridendo « se io non sono indovino. Aveva

proprio fissato di consacrare ai vulcani le poche serate che ci

restano , e di cominciare stasera. Tanto è vero che ci ho qui

delle vedute.... Via.... zitti per ora ! Ve li mostrerò a suo tempo.

È un grande argomento , vedete , quello dei vulcani . Il turbine

che scompiglia e atterra la foresta , la tempesta che solleva le

onde del mare come montagne , ci danno una grande idea delle

forze della natura ; ma non v'ha nulla forse che ci dia un con

cetto della sua irresistibile potenza meglio dell'eruzione di un

vulcano. Un' eruzione vulcanica è una grande rivelazione di

quelle forze occulte che , rinserrate nell'interno del globo , ne
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costituiscono la vita ; di quelle forze che, agendo dall'interno

all'esterno, mantengono la terra in uno stato di continuo paros

sismo, sicchè fin dal principio dei tempi la terra si scompiglia

e si ricompone , si rinnova e si mantiene, per una serie di me

ravigliose rivoluzioni. Le salse, i vulcani di fango, le fontane ar

denti , che porsero materia a parecchie delle precedenti conver

sazioni, ci rivelarono già qualche cosa della interna attività del

globo. Ma credereste di esservene formato un concetto adequato ?

Sarebbe come chi credesse d'aver compreso tutta la potenza di

una macchina a vapore , che trascina vorticosa sulle onde tem

pestose un bastimento o per valli e per monti un esercito di pe

santi carri, solo perchè ha udito il fischio di una locomotiva. Chi

ha assistito una volta ad una eruzione vulcanica , chi ha visto

squarciarsi da cima a fondo una montagna , aprirsi un abisso

senza fondo , e uscirne , fra i lampi , i tuoni, le scosse che fanno

tremare la terra per centinaja di miglia all' ingiro , colonne di

vapore più nere e vorticose di quelle del più tremendo uragano,

e nembi di cenere , e grandini di pietre , e torrenti di liquido

fuoco , e in un istante sconvolta , mutata la faccia di un'intera

regione ; ah questi può ben dire di aver avuto un saggio dell ' at

tività interna del globo ! Eppure le eruzioni si succedono a brevi

intervalli, forse senza interruzione, da milioni e milioni di anni,

e centinaja , migliaja di vulcani , distribuiti in file serrate tutto

all'ingiro del globo , vomitano lo sterminio e la morte , fabbri

cano montagne di ceneri , che sorpassano le più alte catene del

globo. Eppure la terra non dà segno di essere estenuata da tanti

sforzi, e ridesta a ogni istante, rinnova, con furore sempre uguale,

le prove di sua misteriosa, indomabile potenza.

» Voi, miei cari, non siete ancora abbastanza maturi per ab

bracciare il grande complesso dei fenomeni vulcanici , e per de

durre, e apprezzare quelle conclusioni , a cui la scienza moderna

arriva a stento, gloriandosene pur già come delle sue più ardite

conquiste. Continuando i vostri studî , attingerete senza dubbio

un giorno quelle alte cime, da cui si prospettano, si abbracciano

con un solo sguardo le grandi vedute, e si scoprono le leggi fon

damentali e si stabiliscono i supremi principî. Per ora sarà più

opportuno arrestarvi entro il dominio dei singoli fatti , cercando

di ben comprenderne la natura, e di sorprendere quelle leggi par

ziali , che essi rivelano. Invece di parlarvi dei vulcani in gene

rale, ve ne descriverò specialmente alcuno . State sicuri del resto

che, visto un vulcano, li avete su per giù tutti conosciuti , come
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veduto un fiume, studiato un ghiacciajo , voi potete vantarvi di

aver conosciuto e studiato ad un dipresso tutti i fiumi e tutti

i ghiacciai del globo ; tanto la natura è costante nelle sue leggi.

Volendo scegliere, non abbiamo nemmeno bisogno di uscire dai

confini d'Italia , per trovare un vulcano. Anzi dobbiamo starci

se vogliamo trovarne uno, il quale, oltre all' essere come il tipo

di tutti i vulcani, è l'unico che ci possa fornire in sè stesso e

nella sua storia tutt'i migliori elementi per conoscere il vulca

nismo. I vulcani più celebri , i soli vulcani che abbiano , propria

mente parlando , una storia , sono in Italia. Il Vesuvio di Na

poli e l'Etna di Catania : vulcani che furono visitati , studiati da

tutt'i geologi del mondo , i quali vennero a cercarvi le ragioni

di quella vita interna, che tiene in uno stato di continuo esalta

mento la terra. Il Vesuvio poi.... Oh ! quello , per la scienza , è

proprio il vulcano dei vulcani , mentre può dire d'averlo visto

nascere , crescere , morire , per risorgere le cento volte , atte

stando quel vigore perenne, per cui la terra , coi segni della de

crepitezza stampatile in volto dalle infinite rivoluzioni a cui andò

soggetta , fa mostra pur sempre , rinnovandosi continuamente,

del più bel fiore di gioventù » .

2. Tu hai dunque visto il Vesuvio ? » domandò la Giannina.

<< E ce lo vuoi descrivere ... Bravo zio ! Io mojo della voglia

di vedere una volta quella montagna che vomita fuoco , di cui

sentii parlare tante volte, di cui lessi più volte nei libri , senza

potermene formare un'idea un po ' precisa ».

<< Sì , l'ho visto : ne ho toccato la cima più volte, riportandone

un'impressione sempre ugualmente profonda , indelebile. Mi ri

cordo che la prima volta fu nel 1865, in quella stessa occasione

in cui m'era recato alla Spezia, e mi era deliziato dello spetta

colo della fosforescenza marina, che vi ho descritta, se ancora

ve ne sovviene ».

« Sì, sì, ce ne ricordiamo » s'alzò a dire Giovannino per tutti.

<< Ebbene, dalla Spezia mi recai a Siena , e di là ai confini ro

mani . Essi sono anche i confini di una gran zona vulcanica, che

comincia coll'enorme cratere di Bolsena, e continua, quasi senza

interruzione, fino al Vesuvio di Napoli, dove, interrotta da breve

tratto di mare , si ripiglia , coi vulcani delle isole Lipari , col

mostruoso Etna , e termina coll'isola Giulia , cioè con quel vul

cano sottomarino, davanti a Sciacca, sulla estremità della Sici

lia che guarda l'Africa così da vicino ; quel vulcano che , po

chi anni sono , eruttando dal fondo del mare, improvvisò in po
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chi mesi un'isola di tre miglia di circuito, che scomparve in breve

tempo , demolita dalla furia delle onde (1) . Quante cose vi potrei

dire , se volessi

intrattenervi dei

particolari di una

zona seminata di

cento vulcani , i

quali , ciascuno

alla sua volta ,

si manifestarono

colle più poderose

eruzioni ! Il Ve

suvio infatti non

è altro, almeno al

di quà dal mare,

che la sentinella

L'Isola Giulia.

avanzata di un esercito di giganti che mossero guerra al cielo :

unico superstite da una lotta di secoli, se pure non avverrà che, nel

Cratere-Lago di Vico e Monte- Venere.

corso dei secoli, quei mostri che vomitarono fuoco le tante volte,

(1) L'isola Giulia nacque nel 1831 , tra la costa sud-ovest della Sicilia e la punta

più avanzata dell' Africa , a 30 miglia da Sciacca. Dove l'isola apparve lo Schmyth

aveva accertato collo scandaglio una profondità di 100 braccia marine ( 183 metri

circa). Il 28 giugno il bastimento capitano Pulteney Malcoln, passando in quel punto
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non si ridestino , come dal letargo di una morte apparente . Ma si

andrebbe troppo per le lunghe. Vi dirò dunque semplicemente come

mi aggirai parecchi giorni intorno al lago di Bolsena , cioè a

quell'immane cratere vulcanico, che vanta circa 32 miglia di giro,

il cui fondo è occupato da un limpido lago, quasi perfettamente cir

colare , con 22 miglia di sponda. Quell' immenso vulcano , superbo

del più grande cratere che si conosca sulla superficie della terra,

è circondato da un gran numero di satelliti , cioè di vulcani mi

nori, che vissero con lui e per lui, come i cento vulcani che riz

zarono i loro coni apersero i loro crateri sui fianchi dell'Etna.

Passai quindi a visitare i colli Cimini , cioè le montagne di Vi

terbo, tutte masse vulcaniche , che, prolungandosi da un lato, e

formando una gran cerchia elittica, cingono il lago di Vico, pro

sciugato dai Romani in gran parte. Quella vasta cerchia non è

altro che un enorme cratere, di 13 miglia di circonferenza , dal

cui fondo, occupato da un lago come il cratere di Bolsena, sorge

il monte Venere , un cono vulcanico, il quale, come vedrete , ri

trae il Vesuvio nei rapporti col monte Somma. Dal cratere di Vico,

mi gettai nell'immensa campagna romana, lasciandomi a destra

il lago di Bracciano, ossia un altro gigantesco cratere, della cir

conferenza di 14 miglia, circondato da una coorte di vulcani mi

nori. Tutta la campagna romana non è che una immensa distesa

di ceneri, di lapilli, di scorie, eruttate dai vulcani. Un altro co

losso vulcanico è quello che forma i colli Laziali, tra i quali si

distinguono i colli Albani, Tusculani , Veliterni , tanto nominati

nella Storia Romana. Quei colli , come dissi , non sono che le mem

bra di un solo grande vulcano , le cui correnti di lava corsero

fin sotto le mura di Roma ; se pure le fondamenta dell'eterna

città non furono gettate quando il vulcano era già spento. Non

dirò nemmeno una parola di quella grande sede dell'antica ci

subi una scossa. Probabilmente il vulcano sottomarino era già in eruzione , e l' al

tezza delle acque gli impediva maggiori manifestazioni . A' 10 di giugno ci passava

il capitano Carrao, ed osservò in quello stesso punto un gran getto d'acqua, a cui

tenner dietro colonne di fumo che si elevavano ad un'altezza di 550 metri . Di ritorno

in quel posto a' 18 di luglio, lo stesso Carrao scorse la testa di un vulcano in piena

eruzione che sporgeva dal mare , formava cioè un'isola conica , con un cratere in

eruzione, alto 7 metri all'incirca. L'isola crebbe, sempre in eruzione, sicchè , misu

rata ai 4 d'agosto aveva la forma di un cono tronco e svasato , alto 60 metri sopra

una base di 3 miglia di circonferenza . Essendo cessata l'eruzione , il mare fu presto

a demolirla . A' 25 d'agosto l'isola era ridotta a due miglia soltanto , a'7 di settembre

a meno di un miglio. Nell'ottobre si vedeva ancora come un mucchio di pietre : più

tardi tutto era scomparso. Di quell'isola non rimase che il nome, o piuttosto i nomi,

poichè n'ebbe almeno sette : Giulia , Nerita , Carrao , Hotham , Graham , Sciacca ,
Ferdinandea.
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viltà, dove mi trattenni alcuni giorni . Bisognerebbe dirvene troppo,

per narrarvene qualche cosa . Partiamo adunque tosto colla fer

rovia che deve portarci al piede del Vesuvio . Sono allineati su

questa via altri vulcani spenti ; il vulcano di Ticchiena , il monte

di Pofi tra Frosinone e Ceprano , la rocca Monfina non lon

tano da Gaeta, finalmente i Campi Flegrei, un gruppo formidabile

di vulcani, che si spingono , in truppa serrata fino alle mura di

Napoli.

» Intenderete come io avessi dovuto formarmi un grande con

cetto dei vulcani e del vulcanismo, passando in rassegna quella

serie formidabile di colossi , che avevano vomitato con sì spaven

tevoli bocche tanti incendî , percorrendo una così vasta regione,

dove i monti , le valli , i piani , tutto era creazione dei vulcani.

Ma dei vulcani io non poteva formarmi che il concetto , che

altri potrebbe formarsi di una gran razza di giganti , contem

plandone le tombe, e misurandone le ossa. Ma vedere un vulcano

attivo !... Sentirne il ruggito !... Beverne l'alito infocato !... E io

mi avviava a vederlo ! ... Fra poche ore mi si sarebbe affacciata

la formidabile vetta, e fra un giorno o due, l'avrei calcata.... mi

sarei trovato sospeso su quella voragine, dove, mi pareva , avrei

lanciato lo sguardo giù nelle profonde viscere della terra ! ...

3. » Desioso , impaziente , il viaggio mi parve assai lungo. A

pensare che è pure così delizioso ! ... Inchiodato allo sportello del

vagone , spiava ansioso quando spuntasse sull'orizzonte la cima

del fantastico cono. E vola, e vola.... passano come fantasmi, fug

genti, monti, castelli, città.... Doveva pur già trovarmi in luogo

dove il Vesuvio mi sarebbe apparso.... Aveva contato le stazioni ....

Quei monti là in faccia dovevano esser quelli che chiudono a

mezzogiorno il golfo di Napoli.... Si , certo ! Ma il Vesuvio non

compariva. Ben distingueva , spiccata sull'azzurro purissimo del

cielo, una montagna dentata, e là sospesa vedeva una piccola nube

bianca, la quale a volte a volte si scioglieva nell'aria , e si rifa

ceva di nuovo , e svaniva e tornava. Quella nube è fumo.... fumo

certamente.... Quella montagna è il Vesuvio ! ... Ma no ; il Vesu

vio l'ho negli occhi, dipinto come l'imagine di un vecchio amico .

L'ho visto , l'ho amoreggiato le mille volte disegnato sui libri ,

dipinto nelle sue fasi diverse nelle vetrine dei venditori di stampe.

Ohibò ; non è lui .... Eppure non può essere che lui.... Per sventura

non vi era nessuno nel mio scomparto che potessi interrogare.

Dovete sapere che il Vesuvio , si può dire invariabilmente, dise

gnato quale lo si vede da Napoli , e da qualche punto del golfo,
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dove si presenta il cono isolato, nella sua vera individualità, cioè

staccato dal monte Somma, che forma geologicamente un tutto con

lui, ma topograficamente una montagna da sè. Chi invece giunge

a Napoli per la ferrovia romana, guardando verso il Vesuvio, si

trova in faccia il dorso del monte Somma, la cui cerchia dentata

rizzata attorno al Vesuvio a mo' di scena , glielo nasconde allo

sguardo. Io dunque non vedeva quello che propriamente si chiama

Vesuvio; anzi il fumo , sollevandosi dal cono nascosto dietro il

Somma , sembrava una nube che si dipartisse immediatamente

dalla cresta di questa montagna. Quando si può contemplare il

Vesuvio nella sua forma così caratteristica si è già quasi in

città ; e fu soltanto quando ebbi guadagnato una delle camere

più elevate dell'Albergo Venezia , che potei cavarmi la voglia

di contemplare estatico , da una finestra che dava sul mare , la

vista incantevole del golfo , distesa innanzi come una magica

tela , in mezzo alla quale spiccava, nelle sue forme più schiette,

l'oggetto de' miei sogni.

» Vi ho portato un disegno.... eccovelo; se non vale a darvi

un'idea sufficiente di ciò che non puossi nè descrivere, nè dipin

gere, vi darà almeno delle sufficienti nozioni sulla topografia del

golfo , sulla forma del Vesuvio , sull'aspetto delle eruzioni , e so

pra i diversi particolari necessarî alla intelligenza delle cose

che vi andrò narrando. Questo disegno ritrae il Vesuvio , visto

da Napoli nel momento della grande eruzione dell'Ottobre 1822.

Voi vedete alla destra quella parte del golfo che si insinua, con

semicerchio regolare, tra le falde del Vesuvio, e la città di Na

poli. Tra la città e il vulcano si distende un piano , o piuttosto

una gran valle , tutta coltivata e sparsa di paesi. Da quel piano

vedete spiccarsi isolato , sopra l'immensa base, con regolare

pendio , un cono , il cui vertice è tronco , e diviso in due mon

tagne gemelle : alla sinistra il monte Somma , elevato 3430 piedi

(1114 metri) sopra il livello del mare ; alla destra il Vesuvio , la

cui altezza , naturalmente instabile, oscillò in questi ultimi secoli

verso i limiti stessi del Somma , ora superandone il livello , ora

abbassandosi al disotto di esso , secondo le diverse fasi della sua

vita convulsa. Ma osservate bene ; il monte Somma, che discende

con regolare pendio sulla sinistra , è tagliato a picco dalla parte

opposta , e scavato in guisa da formare una muraglia semicirco .

lare , un vero recinto , che circonda e quasi abbraccia un cono

interno , il vero Vesuvio. Anzi , vedete , la cresta semicircolare

del monte Somma, si prolunga verso il golfo in un certo rilievo,
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che compie il giro della base del cono centrale e si ripiega su

se stesso alla destra del cono suddetto, e va di nuovo a congiun.

gersi colla vetta del monte Somma, da quella parte che è sot

tratta alla vista dalla elevazione del Vesuvio. Il monte Somma

Il Vesuvio visto da Napoli durante la grande eruzione del 1822.

adunque ricinge veramente il Vesuvio, lo chiude quasi entro un

anello obliquo , lo circonda come di una fossa, il cui labbro, sal

dato colla base del cono sul davanti e per la maggior parte del

suo giro , se ne stacca pel restante, di maniera che , tra il Ve

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 26



402 SERATA XXIV

suvio e la parte più elevata del Somma è scavata una valle pro

fonda, che accerchia pure il Vesuvio come gigantesca fossa che

cinga la torre di una fortezza . Il fondo di quella fossa ha la

forma di un gran piano semicircolare , e si chiama l'Atrio del

Vesuvio, o più comunemente l'atrio del Cavallo . Avete inteso ? ».

<< Oh sì ! » rispose Giovannino per tutti ; « benissimo. Ma quella

gran nube? quei lampi? ».

<< Adagio, adagio. Per ora volli soltanto darvi i primi rudimenti

della topografia vesuviana. Dobbiamo farci delle corse su quella

montagna, e spero che la vostra curiosità si troverà appagata

in tutto e per tutto ».

»
<< Perchè insistè Giovannino , « quella gran valle si chiama

l'atrio del Cavallo ? »> .

<< Perchè fin là ci si può andare benissimo con una cavalca

tura. Più oltre, chi voglia salire, bisogna che si raccomandi alle

gambe. Fu detto adunque atrio del Cavallo quel luogo ove il ca

vallo suole arrestarsi. Ma non confondetemi con troppe interroga

zioni, se no faremo una Babele , ed io invece faccio conto di descri

vervi il Vesuvio un po ' per benino, perchè vi formiate un concetto

abbastanza esatto di quei fenomeni che sono tanta parte della fisica

terrestre. Questo disegno lo terremo intanto qui sotto gli occhi.

Ma quanto è diversa la realtà !... E' mi pare di essere ancor là alla

finestra, in quella sera così tranquilla, con un cielo così perfet

tamente sereno, a bevermi cogli occhi quella scena incantevole.

Come sorgeva maestoso quel cono , inciso nella volta del cielo

suffusa di una tinta rosea : quella tinta meridionale, così sfumata,

così calda ! Quel cono così tranquillo, quasi alitante nell'aere pu

rissimo; nascente da un golfo di smeraldo , coronato di città ,

sparso di villaggi e di bianche casipole , vestito di vigneti e di

ulivi !... Eppure quante volte destossi a guisa di un mostro fu

rente ! Quante volte questo golfo, così terso , riflettè , a guisa di

specchio gigantesco , i sinistri splendori de' suoi terribili fuochi !

Quante volte questa vaga ed immensa città, ora così lieta , così

fiorente, stette, colpita dal terrore, aspettando da un istante al

l'altro di essere sepolta o inghiottita ! Quante volte quella ricca

campagna fu cambiata in squallido deserto ! Quante vittime umane

immolate alle ire inesorabili di quell'Idra ! Quanti paesi , quante

superbe città, giaciono là sepolti sotto montagne di ceneri e tor

renti di lava! Dalla morte di Plinio in fino a noi , quante volte

questo golfo , tutto riso , tutto pace , serenità , delizia , divenne

teatro di terrore , di desolazione e di morte ! ».
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4. « È dunque assai antica la storia del Vesuvio ? » riflettè

Giannina.

« Per la geologia è antichissima ; certo rimonta assai oltre la

comparsa dell' uomo sulla terra. Per la storia propriamente detta,

vi sono dei vulcani più antichi ; per esempio l'Etna, il Mongibello

degli antichi , sotto il cui incubo giaceva il gigante Encelado ,

che a volte a volte contorcendosi , agitandosi, faceva traballare

la montagna , mentre forse in un angolo lasciato libero dal gi

gante, soffiavano i robusti mantici del dio Vulcano , che sudava

indefesso a fabbricare i fulmini a Giove. Erano quei fuochi di

vini , che talora erompevano di sotterra . Così lo Stromboli ser

viva di faro ai piloti greci , come serve in oggi ai naviganti nel

l'Arcipelago delle Lipari. Ma il Vesuvio ha , come dissi , il van

taggio di una storia particolareggiata, sgombra da favole. Que

sta storia tuttavia non rimonta che al principio dell'era volgare.

>> Gli autori del secolo di Augusto parlano del Vesuvio come

di un vulcano spento . Guardando al modo con cui si esprimono

Diodoro Siculo e Vitruvio , e ' parebbe che nel paese vivesse an

cora a' quei tempi la tradizione di antiche eruzioni . Strabone ne

parla anch'esso in guisa da farci credere che ne avesse ricono

sciuta, o almeno sospettata, la natura vulcanica . Il celebre Spar

taco, si sarebbe trincerato entro il recinto naturale d'una mon

tagna , di cui il pretore Claudio teneva guardato l'unico acces

so (2) . Vorrebbesi che quella montagna fosse il Vesuvio , o piut

tosto il monte Somma, il quale presentava la forma di un cono,

tronco alla sommità, dove vaneggiava una depressione, un inca

vo, infine un cratere , tappezzato di viti selvatiche, con un piano

sterile sul fondo . Chi sa da quanti secoli dormiva quel vulcano .

Era un mostruoso gigante che nel sonno rifaceva le sue forze.

Destossi infatti nell'anno 79 dopo Cristo ; e quella eruzione fu

terribile. È la prima ma anche la più formidabile di cui parli la

storia. Fu allora che il Somma , letteralmente sventrato , pre

sentò quella gran fossa , da cui sorse il Vesuvio moderno , riem

piendola in guisa che noi non ne vediamo che il labbro . Il Ve

suvio è tutto una creazione dei secoli , che volsero , dopo l'anno

79 dell'era nostra . Esso, cioè, non è altro che il cumulo formato

dai materiali rigettati nelle successive eruzioni. Ciò si deduce

con molta probabilità dai fatti, mentre si ignorano quasi intera

mente i particolari di quella , per quanto famosa , eruzione ».

(2) Un disegno , molto arbitrario certamente , del Vesuvio di Strabone , si trova

nell'opera di Daubeny, A description of active and extinct Volcanos. Londra, 1848 .
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<< Peccato ! » fece Giannina. « Credevo mo' proprio di sentire

qualche cosa di bello ».

5. « Via ; qualche cosa ci è restato ; anzi , per l'importanza

del soggetto , possiam dire assai . Nell'epoca in cui avvenne (e

fu nel settembre dell'anno 79 dell'era volgare) esisteva un uomo,

forse un uomo solo , che potesse venire attratto dai grandi spet

tacoli della natura, e fosse al tempo stesso capace di lasciarcene

un'esatta descrizione. Ma quest'uomo fu vittima della eruzione,

e ne fu vittima appunto perchè voleva tramandare ai posteri un

rendiconto esatto di quella grande catastrofe. Quest'uomo era

Cajo Plinio Secondo , detto Plinio il vecchio , il grande natura

lista, e quasi il precursore di tutti i naturalisti ».

È quel Plinio interruppe Giovannino , « di cui si mostra an

cora il palazzo , detto la Pliniana, sul lago di Como? ».

<< Il palazzo tu dici ? Ohibò? Il palazzo della Pliniana è una de

lizia di fattura tutto moderna. Fu fabbricato dal conte Giovanni

Anguissola nel 1570. Tu confondi il palazzo colla sorgente inter

mittente, detta la Pliniana , appunto perchè fu descritta da Pli

nio, anzi dai due Plinii . Che Plinio ci possedesse una villeggiatura,

non è impossibile, perchè vuolsi nativo di Como (benchè Verona

abbia anch'essa delle pretese in proposito) dimorò a Como, e

scrisse di quei luoghi. Ma chi sa che avvenne, nel caso, di quella

villeggiatura? In fine , v' ha di certo soltanto che egli conobbe

quella sorgente, la quale più a lui , che al fenomeno della inter

mittenza, deve la sua celebrità ».

« E che cosa è una sorgente intermittente? » domandò la Chia

rina.

«

<< E sempre qualche inciampo !... Eh via! Diconsi intermittenti

quelle fonti che accrescono e diminuiscono la quantità delle ac

que, o anche scorrono e si arrestano alternatamente, con certa

periodicità, e in sì breve periodo di tempo che la intermittenza

non può spiegarsi colle leggi ordinarie , per cui le sorgenti , in

conseguenza delle piogge o della siccità, si gonfiano, si dimagrano,

si esauriscono. La Pliniana, per esempio , è una sorgente che si

gonfia e si dimagra alternatamente tre volte al giorno, piova o

faccia bel tempo ».

<< E che chiese la Giannina ; « m' han parlato tanto di co

desta Pliniana, che io credevo proprio fosse la sola sorgente in

termittente che esistesse al mondo ».

« Tutt'altro ; non è la sola , e non è nemmen quella che pre

Lenti nel modo più brillante il fenomeno dell' intermittenza. Ve
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ne ha una nella Linguadoca , che scorre per sette ore, e per tre

riposa. Un'altra nella Franca Contea , dopo un intervallo d'esau

rimento, si annuncia col rumore di una caldaja bollente , quindi

l'acqua si slancia in tre getti, che crescono , diminuiscono, ces

sano affatto. Il gioco si ripete di quarto in quarto d'ora , col

l'intervallo di due minuti. E potrei dirvi di altre assai ; ma non

dimentichiamo il Vesuvio >>.

<< Come si spiega che?... » volle aggiungere Giannina ; ma io le

ruppi la domanda fra i denti.

<< Come si spiega ? ... In nessun modo per ora.... Torniamo al Ve

suvio. Vi diceva dunque che Plinio il vecchio rimase vittima della

prima eruzione vesuviana, che sia registrata nella storia. La sua

morte ci è narrata da Plinio il giovane, suo nipote e figlio adot

tivo , in una lettera da lui scritta a Tacito , quel grande storico

che sapete , il quale gli aveva chiesto notizie della morte dello

zio, volendo scrivere la biografia del grande naturalista ».

6. « Ci vorrai almeno raccontare si arrischiò a dire , con

qualche esitanza la Giannina « come avvenne la morte di quel

grande scrittore >.

<< Plinio il giovane scrive dunque a Tacito, che egli si trovava

Sezione naturale del Capo Miseno.

collo zio, e colla madre, sorella dello zio , a Miseno , dove lo zio

comandava una squadra romana. La città di Miseno sorgeva a

occidente di Napoli, alla distanza di forse 5 ore dal Vesuvio. Più

non esiste una città di questo nome ; ma esso rimase al promon

torio, al piede del quale era probabilmente edificata . Quando an

drete a Napoli , non mancate di recarvi al Capo Miseno . È un

promontorio sporgente assai , formante l'estremità del corno oc

cidentale della Baja di Pozzuoli ; un poggio che sembra fatto a

bella posta per chi desidera saziarsi degli incanti del golfo di Na

poli, che vi si domina in tutta la sua estensione, e assistere, nel
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caso , allo spettacolo di una eruzione del Vesuvio , che sorge

precisamente sullo sfondo di quel gran teatro. E, sapete?... è an

ch'esso un vulcano il Capo Miseno ; un vulcano spento, s'intende ;

ma col suo cono , col suo cratere , come il Vesuvic, salvo che è

assai più piccolo , e rovinato dalla furia del mare , che ne rivelò

magnificamente l'interna struttura , tanto che i geologi hanno

potuto risparmiarsi la fatica di far l'anatomia di un vulcano, per

vedere come nascono e crescono quegli animali di nuovo genere,

che vivono di ciò che rigettano (3) . Eccone quì il disegno , ossia

uno schizzo piuttosto teorico . Vedete come si distinguono gli

strati di materie eruttate , sovrapposti successivamente gli uni

agli altri , formanti un cono svasato nel mezzo , e mezzo demo

lito dalla furia del mare che da tanti secoli ne flagella la base.

Tornando dunque a Plinio , egli stava facendo la siesta nell'ora

più calda , quando la sorella gli viene a dire che si vede là in

fondo , chi sà da quale montagna , levarsi una gran nube, di forma

assai strana. Sorgeva, scrive Plinio nella sua lettera , una nube

che, per la forma e l'aspetto , non potrebbe che paragonarsi a

un albero, e tra questi , per eccellenza , ad un pino . Essa infatti ,

distesa in alto , quasi portata da lunghissimo tronco , si diffon

deva in rami diversi (4) . E non si poteva meglio descrivere ,

incidere, per dir così, la forma di questa nube, cioè di quel getto

di vapori che si slancia dalla gola di un vulcano al momento

dello scoppio ».

-·

-

<< E perchè piglia quella forma? » domandò tosto la Camilla.

<< Non hai mai veduto scaricarsi la caldaja di un battello a va

pore, quando è giunto in porto , oppure una qualunque caldaja di

una macchina a vapore ?... Il vapore a forte tensione esce , rug

gendo , dal tubo scaricatore , e si presenta come un getto tutto

d'un pezzo, della forma stessa del tubo : ma, giunto a una certa

altezza nell'aria , d'improvviso si distende orizzontalmente , in

globi vorticosi , e presenta abbastanza bene esso pure, se l'aria è

tranquilla , la figura della chioma globosa di un pino , che si di

stende a modo d'ombrello, sopra un tronco cilindrico, diritto ed

asciutto. Ma il pino di un vulcano è ben altra cosa è un pino

(3) Poullet Scrope, nella sua opera sui vulcani , offre il disegno del Capo Miseno,

come una splendida prova del fatto che le montagne vulcaniche si formano , nen

per sollevamento, come , col celebre De Buch , credevasi universalmente , ma per la

sovrapposizione delle materie mano mano eruttate dall' orifizio vulcanico .

(4) Nubes oriebatur , cujus similitudinem et formam non alia magis arbor ,

quam pinus expresserit . Nam longissimo veluti trunco elata in altum, quibusdam
ramis diffundebatur.
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gigantesco , il cui tronco si leva alle stelle , la cui chioma si al

larga talmente da sprofondare nella più fitta notte intere regioni.

Non vi racconto fiabe. L'altezza del pino dovette superare, tal

volta, d'assai quella delle più alte montagne , se è vero che le

scorie infuocate sono lanciate talora fino all'altezza di 8000 metri

(quasi due volte l'altezza del monte Bianco) . Ogni volta che il

Vesuvio eruppe dappoi, videro i posteri levarsi una nube , quale

l'ha Plinio descritta , sicchè i geologi danno senz'altro il nome

di pino vulcanico a quel getto di vapore che costituisce il primo,

come il più essenziale fenomeno della eruzione di un vulcano.

Vedete come è ben espressa la forma del pino in questo disegno

della eruzione del 1822 (5) ».

<< Non sono le lave » interruppe Giovannino « il fenomeno prin

cipale dei vulcani ? ».

« Anzi , sono il meno essenziale , oso dire. Moltissime eruzioni

non producono correnti di lava : molti vulcani non ne hanno

forse mai eruttate . Invece non v'ha eruzione se non vi ha getto

di vapore. Un vulcano che erompe, è una caldaja a vapore che

scoppia. Tientelo ben a mente , altrimenti non intenderai nulla

dei fenomeni vulcanici, come non ne intesero nulla tanti geologi,

i quali andarono a sognare degli agenti vulcanici misteriosi ,

mentre il vero agente veniva lui a mostrarsi sotto forme così

visibili e palpabili. Il vero, oserei quasi dire l'unico agente fisico,

chimico e meccanico dei vulcani e del vulcanismo è l'acqua a tem

peratura elevatissima. Vi ricordate quando vi dissi che i vulcani

non sono altro alla fine che sorgenti termo - minerali ? Me ne ri

cordo ben io , e fu quando asserii del pari che i petrolî, le salse,

i vulcani di fango , le fontane ardenti non son altro alla fine che

parziali forme, o modi di presentarsi delle sorgenti termo -minerali.

Un vulcano che cos'è ? un getto di acqua (o di vapor acqueo

che è poi lo stesso) caldissimo e ricco di minerali . È dunque so

stanzialmente una sorgente termo-minerale. Ma torniamo un'al

tra volta a Plinio , e vediamo di non abbandonarlo finchè non ne

abbiamo narrato la luttuosa fine.

7. » Plinio dunque, desto dalla sorella, si reca immediatamente

sul promontorio , donde lo spettacolo della eruzione doveva do

minarsi in tutta la sua terribile grandiosità. Un fenomeno così

grandioso , per chi aveva consacrato la sua vita a studiare la

natura , e a magnificarne le forze ! ... Imaginatevi adunque se

(5) Vedi la figura a pag. 401.
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Plinio non voleva spingersi fin là dove fisicamente il potesse ! Ag

giungi che, come uomo di cuore e comandante una squadra, sen

tiva il dovere di accorrere ove per avventura potessero richie

dersi l'opera sua o il suo consiglio. Immediatamente fa mettere

sui remi una galera , e , senza dar retta a preghiere e a consi

gli , ordina di vogare verso il pericolo. Ben presto la galera si

trova sotto al tiro del vulcano : nembi di cenere e grandini di

pietre la investono. Avanti ! avanti ! grida ai rematori atterriti.

Già è poco discosto dalla spiaggia di Resina, città chi sa quante

volte sepolta , e quante volte risorta precisamente al piede del

terribile cono. Ma l'impossibile è impossibile : anche la temerità

ha i suoi confini, se no, diviene pazzia. Quell'uomo intrepido però

non retrocede, ma soltanto si ripiega alquanto , dirigendosi a Sta

bia , ora Castellamare , il primo luogo ove si potesse approdare

senza esporsi a certa morte. Notate che Castellamare è a circa

14 chilometri dal cratere del vulcano . Qui fa sosta, e rotto dalla

fatica , si ritira in una casa a dormire. Intanto il Vesuvio infu

ria ; gli incendi si dilatano spaventosamente ; le ceneri e le po

mici grandinano fitte, e in tal copia si accumulano nello stesso

cortile della casa ove Plinio dormiva , che si teme di vederla

presto barricata e sepolta. Lo si risveglia. Ma che si fa? Rima

nere?... È morte certa. Fuggire ? Ma come si fugge sotto un di

luvio di pietre? Plinio e i suoi compagni dan di piglio ai guan

ciali , se ne fanno cappello per parare la testa , e via , sotto la

grandine di pietre che li perseguita . Le vittime della eruzione che

si disotterrano a Pompei appajono appunto così imbacuccate.

Fu quello un terribile momento! Pure si giunge al mare. Benchè

di giorno , è notte fitta quanto può esserlo e il muggito delle

onde accusa la furia del mare congiurata col vulcano a rendere

impossibile lo scampo. I fuggenti si arrestano, e Plinio (bisogna

dire che fosse morto dalla fatica) si butta ancora a dormire.

Ma ben presto, scrive il nipote, le fiamme e l'odor di zolfo met

tono in fuga gli altri , e destano lui . Ma ahimè ! Corpulento, e di

respiro naturalmente corto , e affannoso , il povero Plinio si sente

soffocare. Due servi lo sostengono ; ma egli cade , a quanto pare,

asfissiato. Il terzo giorno dopo la sua morte il suo corpo fu tro

vato illeso là dov'era caduto . Anche oggi , dopo 18 secoli , la

scienza può lamentare la perdita di un così grand'uomo, mentre

con lui perirono tutte le particolarità relative a quella grande

catastrofe ».

S. « Come? esclamò Giovannino ; « se Plinio il giovane.... » .
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<< Quanto ne lasciò scritto Plinio il giovane voi lo sapete. Nulla

c'è da aggiungere. Del resto nessun altro che descriva i parti

colari di quella eruzione.... nessuno almeno i cui scritti siano

giunti fino a noi . Tacito e Marziale , dissero soltanto così per

incidente, che vi ebbero città sepolte o distrutte » .

<< Chi dunque » continuò Giovannino, « ci ha detto che Erco

lano e Pompei furono distrutte da quella eruzione ! ».

<< Dione Cassio, che fiorì un secolo e mezzo dopo Plinio , nomina

precisamente le due città d'Ercolano e di Pompei e le dice se

polte sotto le ceneri. Ma il suo racconto, attinto, a quanto pare,

alle vaghe tradizioni di un popolo così imaginoso , un secolo e

mezzo dopo l'avvenimento , è intessuto di tante favole , che la

scienza ci si trova assai male. Più che la storia però parlano le

rovine di quelle due città. Monumenti , lapidi , medaglie, tutto

si arresta all'epoca della grande catastrofe. Nessun documento

nè d'Ercolano nè di Pompei oltrepassa l'anno 79 dell'era vol

gare , in cui avvenne la grande eruzione. Bisogna dire adunque

che le due città furono da quella eruzione sepolte. E come non

dovevano esserlo ? Ercolano giace precisamente sotto al gran

cono. Pompei si scopre anche essa alle falde del Vesuvio, benchè

più lontana dal cratere che non fosse Ercolano. Ma vedete bene :

se le ceneri e i lapilli piovevano a Castellamare così fitti da far

temere che ne rimanessero barricate e sepolte le case, a Pompei

dovevano seppellirle.... come le seppellirono difatti ».

« E Plinio il giovane , non parla dunque assolutamente dell'ec

cidio di quelle due città? » continuò meravigliato il mio giovine

interlocutore.

<< Nemmeno un motto. Narrata la morte dello zio pare che gli

venga in mente di dover dare a Tacito qualche altro ragguaglio

circa una così spaventevole catastrofe , e comincia: Intanto ci

trovavamo a Miseno io e la madre. Ma d'un tratto si arresta,

e quasi cacciando una tentazione di vaniloquio , esclama : Non

vi ha nulla in tutto questo che interessi la storia ; d'altronde

tu non volevi sapere che le notizie della di lui morte ; quindi

finisco » (6).

<< Pillole ! non importano dunque nulla alla storia due città di

strutte? » uscì a dire la Giannina, dicendo gli altri lo stesso con

ogni genere d'interiezioni .

(6) Interim Miseni ego et mater. Sed nihil ad historiam , nec tu aliud , quam

de exitu ejus, scire voluisti : finem ergo faciam .
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<< Due città a noi note, e chi sa forse altre ignote, e certamente

case e villaggi e vittime umane senza numero. Quando si dice

che Pompei fu sepolta , si afferma in pari tempo che nulla può

essere rimasto nè dell'abitato, nè delle campagne sui fianchi del

Vesuvio ; che cioè fu letteralmente distrutto , a giudicarne da ciò

che è al presente, uno dei più fertili e popolosi distretti che van

tasse l'Italia. Quanti lutti ! Quanta miseria ! Ma, vedete, i Romani

ragionavano e sentivano a loro modo. Per un conquistatore , sia

popolo , sia re , l'eccidio di una città , l'esterminio di una na

zione , sono ancora un nonnulla. Quanto a Plinio il giovane in

particolare, se poteva guardare tranquillamente gli uomini che

egli faceva scannare nella Bitinia , pur dichiarando di ritenere

la religione cristiana come una innocente superstizione ; poteva

bene numerare senza scomporsi le vittime di un disastro , di

cui nè egli nè nessuno aveva la colpa . Ma torniamo al Vesuvio.

9. »Dopo l'eruzione di Plinio (così si suole chiamarla) il Ve

suvio passò per diverse fasi. Vi ho detto , se vi ricorda , che i

vulcani tutti presentano lì per li la stessa fisonomia e gli stessi

caratteri. Uno di questi è l' intermittenza. Oggi , se volete , i

furori di una eruzione che minaccia di subissare un'intera re

gione; domani la calma , il silenzio più perfetto , che dura degli

anni, dei secoli . D'ordinario però un vulcano non passa di lancio

dal parossismo al riposo , ma vi passa gradatamente presentando

quindi diverse fasi, caratterizzate da diversi fenomeni. Il Vesuvio

è anche perciò quello che si direbbe vulcano tipo , perchè già

più volte , da Plinio a noi, compì il giro delle sue fasi, alternando

le cento volte i repentini furori e i lunghi riposi . Bisognerà pure

che vi dia un'idea di queste fasi ; ma lo farò un'altra volta » .
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Il Vesuvio nella fase pliniana.

Fase pliniana, 1. — Fase stromboliana, 2. Fase pozzuoliana e fase ischiana , 3.

Eruzione del 1631 , 4. — Attività stromboliana del Vesuvio negli ultimi due secoli , 5 .
-

1 -

1. « Eccomi a parlarvi , come v'ho promesso , delle fasi che

presenta un vulcano . Esse sono quattro: la prima è la fase pli

niana o fase di esplosione. Voi intendete già perchè questa prima

fase si chiama pliniana. Infatti è la gran fase del parossismo ,

quando il vulcano, rompendo d'un tratto il sonno, che forse dor

miva da secoli, come fece il Vesuvio al tempo di Plinio, squarcia

il suo cono , butta , se fa d'uopo , in aria le montagne, solleva

alle stelle il mostruoso pino , cioè il gran getto di vapore , che

per la sua forma fu paragonato da Plinio a quella pianta, inonda

l'aria di ceneri, di lapilli, e di pietre, che cadono all' ingiro del

cono, come cadono la neve e la grandine, e dalla gola infocata

vomita torrenti di lava . Nell'atto che la lava erompe, le ire del

vulcano sembrano acquietarsi : anzi spesso l'uscita della lava si

presenta , relativamente parlando , come un fenomeno tranquillo,

e si può dire che colla emissione delle lave si chiude la prima

fase, e si apre la seconda. Questa però veramente non comincia

se non allorquando il vulcano , perduta la forza di espellere le

lave, se le ritiene, per così dire, in corpo, sicchè gli gorgogliano

nella strozza ; e questa può dirsi fase di dejezione , se si guardi al

fatto che l'ejaculazione delle lave ne è come il preludio . Meglio

però si chiama dai moderni fase stromboliana , la quale può

durare indefinitamente , mentre la prima è sempre , relativa

mente, di corta durata » .
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2. Fase stromboliana.... Che razza di parola è codesta? >

domandò la Giannina.

<< Stromboliana da Stromboli .... perchè lo Stromboli dura ap

punto già da secoli in questa fase. Sapete voi dov'è lo Strom

boli? ».

<< Stromboli » rispose tosto Giovannino, « è una delle isole Li

pari ».

<< Appunto ; è un'isola vulcanica , anzi un vulcano che sorge

dal mare, disegnando un cono regolarissimo che si projetta ben

da lontano sull'orizzonte. D'inverno e d'estate, di giorno e di notte,

navigando da Napoli a Messina , voi vedrete sempre quel cono

che fuma. Così come i viventi, lo videro fumante i Romani e i

Greci, ed i suoi fuochi interni, riflessi dal fumo durante la notte,

servirono ad essi di faro , come servono a noi. Come avviene

questa cosa? Quel brav'uomo di Spallanzani , di cui vi ho par

lato altre volte, fu il primo, io credo, a superare la vetta dello

Stromboli , anzi a sormontare , con rischio della vita , l'orlo del

cratere. Egli trovossi allora sospeso sopra una profonda vora

gine, e vide giù in fondo la lava ribollente a guisa di liquida

pece. Essa a volte a volte si rigonfiava , si rigonfiava , quasi la

ventraja di un gran bue sventrato . Ma ad un tratto era come

crepasse e dalla rotta pelle usciva una viva luce , quindi un getto

di vapore , che , levandosi con forte scoppio lasciava cadere sui

fianchi e nell'interno del cono una grandine di scorie e di lapilli.

Così lo Stromboli ribolle da due mila e più anni, rimontando ai

tempi di Polibio e di Strabone. I suoi brevi parossismi non

presentarono mai i caratteri di una vera eruzione ; come i suoi

riposi non lo dissero mai spento. Altri vulcani presentarono ,

come lo Stromboli , l'imagine di una caldaja di lava bollente ;

ma nessuno , che si sappia , si mantenne così lungamente , così

costantemente, in questo stato di perenne attività. Sul cessare

delle grandi eruzioni i vulcani presentano assai frequentemente,

durante un periodo più o meno lungo, i fenomeni dello Stromboli ;

ed ecco perchè questa fase, che succede ai grandi parossismi, fu

detta fase stromboliana.

3. Ma ordinariamente anche la fase stromboliana ha corta

vita. Le dejezioni sono cessate ; le lave più non ribollono che

lentamente nel cratere ; le scorie natanti si riuniscono, si con

glutinano ; formasi sul fondo del cratere un sodo pavimento,

che serve di coperchio alla grande caldaja. Talvolta dai crepacci

di cotesto coperchio , continua , benchè assai indebolito , a sfo
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garsi il vulcano, che lancia al di fuori getti intermittenti di va

pori e di scorie : talvolta anche qualche sgorgo di lava. Più tardi ,

però i maggiori crepacci si ostruiscono , e dai crepacci minori,

come dagli spiragli d'una grande caldaja , emanano soltanto i

gas e i vapori ; i quali mantengono una nube che oscilla sulla

vetta del cono. Il vulcano è entrato nella sua terza fase, la fase

di semplice emanazione, o fase pozzuoliana , come io la chiamo

da poco tempo in quà. Il vulcano si è convertito in solfatara.

Fumajole di vapori acri e puzzolenti , moffette , ossia esalazioni

di gas acido-carbonico, sorgenti calde, sublimazioni di diversi mi

nerali cristallini tra i quali primeggia il solfo, ecco quanto resta

di quella terribile attività , che sparse dapprima la desolazione

e la morte sopra vaste regioni . Ma anche le emanazioni cessano

a poco a poco : le lave, esposte all'azione atmosferica, si decom

pongono, si convertono in fertile terriccio. Una vegetazione ri

gogliosa si arrampica, per dir così, sull'arida montagna ; riveste

il lembo del cratere e il fondo, che era una volta la bocca spa

lancata dell'abisso. Così il camino di un'ardente fornace si tras

forma in una silenziosa foresta, o in lago tranquillo , accarezzato

dagli zefiri . Il vulcano è spento !... È spento ?... Egli dorme : ma

quanto il suo sonno è menzognero ! Egli non corre che la quarta

delle sue fasi , la fase d'estinzione o fase ischiana che appunto

si dice fase, perchè non rappresenta che uno stato passaggero

del vulcano. Quel vulcano si desterà, forse fra un mese , fra un

anno, fra un secolo , forse fra mille anni , più furente , più spa

ventoso di prima.... E che vi pare che io esageri ? Sappiate che

noi abbiamo pure in Italia un vulcano che ci ammaestra per

bene a diffidare di uno stato di tranquillità , ed è da esso ch'io

piglio l'epiteto di ischiana per designare questa fase di morte

apparente. Sai , Giovannino, dove è posta l'isola d'Ischia ? »

<< Se ben mi ricordo, nel golfo di Napoli » , fu lesto a dire Gio

vannino . « Ma non è un vulcano ».

<< Forse gli stessi Ischiani credono, al pari di te , che non sia

un vulcano. Anche quelli che per avventura ne riconoscono la

natura vulcanica dai numerosi crateri che veggonsi là colla bocca

ancora spalancata , e dalle correnti di lava che sembrano erut

tate jeri , non dubitano al certo di ritenere come spento il loro

vulcano. Corsero infatti sei secoli ormai dacchè l'Epomeo, il più

gran monte, cioè il più grande , o meglio l'unico vulcano del

l'isola , dorme tranquilli i suoi sonni , sotto le coltri fiorite di

una vegetazione lussureggiante. La storia delle sue eruzioni ter
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mina con quella formidabile del 1302. Sarà stata l'ultima ? Io non

oserei affermarlo e nemmeno sperarlo . Sei secoli di riposo non

sono una garanzia sufficiente ».

<< Diacine ! » esclamò Giannina quasi rimproverando la mia dif

fidenza .

<< Un momento, Giannina. Sai a qual ' epoca rimonta l'eruzione

che precedette quella del 1302 ? ... Indovinalo un po '.... A circa un

mezzo secolo avanti Cristo. Capisci ? L'Epomeo d'Ischia fu in

grande attività dal 36 al 45 av. Cristo : riposò quindi 13 secoli,

finchè ridestossi nel 1302 ! ... Se l'Epomeo, che dorme da 600 anni

si avesse a risvegliare da qui ad altri 700 anni ; non farebbe nè

più nè meno di quanto ha già fatto. Vedi se merita di dare l'ag

gettivo a quella fase bugiarda in cui si trova esso medesimo at

tualmente.

» Ora che conoscete, a un dipresso, i costumi di codesti formi

dabili mostri che si chiamano vulcani , sarete più in grado di

apprezzare quanto sto per descrivervi, tornando al nostro Ve

suvio. Esso , come vi dissi, compi già molte volte la sua rivolu

zione, cioè il giro delle diverse fasi , pigliando le mosse dalla eru

zione di Plinio ; nè pare voglia stancarsi così presto. Anzi le sue

rivoluzioni sembrano farsi sempre più rapide . Dalla vita alla morte,

dalla morte alla risurrezione non ci corre per lui che un periodo

di pochi anni , di pochi mesi , talora anche di pochi giorni .

> Andando voi a Napoli, nessuno vi potrà dire preventivamente

come troverete il Vesuvio. Forse vi darà l'eroico spettacolo di

una eruzione ; forse vi manderà in pace con una boccata di fumo,

od anche con meno. Io , per esempio, non ebbi la fortuna .... (parlo

da naturalista , vedete.... come quando i medici , capitandogli un

poveraccio straordinariamente martoriato , lo dicono un bel

caso....) Voleva dunque dire che io non ebbi la fortuna di incon

trarmi in una eruzione ».

<< Oh ci spiace ! » disse Giannina : « così non ce la potrai de

scrivere ».

<< Tuttavia vidi il Vesuvio nelle altre fasi , che sono pur belle

e posson dirsi tali senza eccezioni ».

<< Sì », insistè Giannina ; « ma un'eruzione ! ... »

-

<< Che vuoi? Io non poteva dire al Vesuvio : Da bravo! fammi

un po' vedere come sai vestirti cogli abiti da festa, perchè possa

poi narrare a' miei nipotini le tue prodezze. — Ma via.... non

avendo del mio , piglio a prestito l'altrui, e vi dirò qualche cosa

della eruzione del 1631 , la più terribile forse dopo quella di

-
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Plinio e che, per buona ventura , fu molto ben descritta da pa

recchi testimonî di veduta ».

4. L'uditorio dà segno di viva attenzione, ed io comincio (1) .

« Eccoci al 1631. Da più di tre secoli il Vesuvio , sommerso in

una specie di letargo , lasciava credere ai tranquilli coltivatori

del suo bel cono, d'aver chiuso l'egira (2) delle sue spaventevoli de

vastazioni. Vuolsi da taluno che un legger soffio di vita si fosse

manifestato nel 1500. Non v'ha dubbio intanto che il Vesuvio

era spento da 130 anni . Era un periodo di riposo abbastanza

lungo , perchè la generazione vivente , anche i più vecchi , non

avessero nessuna esperienza, forse nemmeno un ricordo delle sue

smanie. I coltivatori di quella montagna erano andati sempre

più guadagnando terreno , e ormai i floridi colti si erano spinti

fino alle basi del gran cono che sovrasta all'atrio del Cavallo .

Il piano stesso dell' Atrio , non altro in oggi che un gran lago

di lave, era convertito in una specie di ericaja seminata di ar

busti e di macchie, e la ginestra , sempre prima a prendere pos

sesso delle rupi ignude , si era arrampicata sui fianchi stessi del

cono. Ma gl'indizî più menzogneri di pace erano offerti da

quello stesso cratere, che aveva mossa le tante volte a quelle cam

pagne la più terribile guerra. Chi guadagnava la sommità del

cono, si vedeva sull'orlo di una voragine della circonferenza di

2 chilometri , e della incredibile profondità di 150 metri (3) . Ma

quel botro non presentava nulla di spaventoso allo sguardo. Era

una specie di vasto anfiteatro , la cui arena era coperta di lus

sureggiante vegetazione. Alle fragole ed alle altre piante erbacee,

che ne tappezzavano le pareti , succedevano , ove l'opportunità

del suolo lo permetteva , le querce , gli olmi , i tigli e i frassini .

Per un sentiero tortuoso i pastori scendevano a pascervi i loro

greggi , mentre il cignale si teneva nascosto nel folto delle mac

chie. Un piccolo piano seminato di pietre vulcaniche , e qualche

bacino di acque calde , talora acri o salate , erano i soli indizî

d'una attività che non si poteva dire assolutamente cessata. Ma

ecco , verso la fine del 1631 , alcune scosse di terremoto comin

ciano a rendere sospetto il Vesuvio a'suoi troppo fiduciosi abi

(1) I particolari dell'eruzione del 1631 , conservatici da parecchi autori napoletani,

furono recentemente raccolti dal sig . H. LE HON , nella sua Histoire complete de la

grande eruption du Vesuve de 1631. Bruxelles , 1865 , alla quale specialmente mi at
tengo.

(2) Dicesi egira l'era dei Turchi , che cominciano a contare dal tempo in cui Mao

mettofuggi dalla Mecca . Il primo anno dell' egira corrisponde al 642 dell' era volgare

(3) Nell' opera del LE HON dicesi 1500. Non può essere che un errore di stampa.
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tatori. Sul principio del dicembre dello stesso anno, un certo tale

si era recato sulla vetta del cono . Qual fu il suo stupore quando

potè accertarsi che il fondo del cratere si era sollevato ! Sparsasi

la paurosa novella, altri più tardi corrono a verificare il fatto.

Oh spavento ! Il fondo del cratere si era sollevato fin presso il

suo labbro !... Alla vegetazione , quasi distrutta, eransi sostituiti

dei fanghi bituminosi e solfurei. Intanto l'ululato dei cani , il

muggito del bestiame e le strida degli uccelli erano tristi presagi

di luttuosi avvenimenti (4).

> Eccoci al giorno fatale ! Nella notte del 15 al 16 dicembre, inco

minciando dalle 10 pom., i terremoti imperversavano oltre misura.

Si contarono fin cinquanta scosse, che si succedevano con furore

sempre crescente. Erano il prologo della spaventosa tragedia.

L'alba appariva in un cielo perfettamente sereno, e Napoli dormiva

ancor tranquilla, non presaga della tempesta che le si addensava

sul capo. Alcuni campagnoli che si recavano alla città , videro

d'un tratto una gran colonna di denso fumo sollevarsi sulla vetta

del Vesuvio. La voce di un fatto così straordinario si sparge ra

pidamente per la città : le piazze , i terrazzi delle case, tutti i

luoghi da cui si poteva vedere il Vesuvio sono in pochi istanti

gremiti di spettatori. Lo spettacolo era veramente straordinario .

Il sole si levava in quel punto, e sul fondo azzurro, radiante del

cielo , spiccava una enorme colonna di fumo , tutta d'un pezzo ,

biancastra all'esterno , poi nerastra , lurida e d'un rosso scuro

al centro. Quella colonna, levatasi al di sopra delle regioni delle

nubi , si arrestava ad un tratto , e dilatandosi orizzontalmente in

vortici ondosi , presentava quella forma di pino che Plinio aveva

così bene descritta . E la chioma del pino si andava allargando

a dismisura, pigliando le forme più bizzarre , che all'immagina

zione del popolo erano mostruosi elefanti , chimere , colossi mi

nacciosi. Lampi , a guisa di grandi strascichi di fuoco , solcavano

quella nube , e s'udivano detonazioni e rumori simili a quelli del

tuono. Al tempo stesso vedevasi la montagna lanciare in aria ,

con spaventevole fracasso , enormi pietre infiammate , che cade

vano a grandi distanze , e cominciarono a piovere , in copia

(4) Si notò come i terremoti e in genere i grandi sconvolgimenti della natura pro

ducano sugli animali una impressione profonda di terrore . I diversi scrittori, che par

lano dei terremoti, dei suoni notturni, dei fuochi e quasi con certezza delle eruzioni

vulcaniche che desolarono la Francia centrale nel secolo V dell' era volgare , descri

vono i timidi cervi e altre bestie selvatiche che vengono a rifugiarsi entro le mura

delle città . Lo stesso durante la terribile eruzione del Conseguina (America cen

trale) nel 1835.
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strabocchevole , le sabbie e le ceneri . In breve ora il cielo era

scomparso dietro la sinistra nube , che coprendo quanto si vedeva

di terra e di mare , tutto risepelliva nelle tenebre della notte .

» Tale era lo spettacolo che colpiva Napoli di spavento. Ima

ginate voi intanto quale orribile scena dovevano presentare i paesi

sparsi alla base e sui fianchi di quella montagna di fuoco ! So

pra una terra che traballava , sotto un cielo tenebroso che ful

minava e grandinava pietre, i poveri abitatori del Vesuvio fug

givano in preda al terrore ed alla disperazione , colla morte di

pinta sul volto . Si vedevano madri che seco trascinavano stril

lanti nella fuga due o tre bambini a una volta : si vedevano fi

gli che si recavano sulle spalle i genitori vecchi e paralitici .... Ma

chi fu mai capace di descrivere simili scene ! In un istante tutto

quel golfo , ove direste si concentrino i sorrisi del cielo e della

terra, quel golfo era un finimondo , un inferno , dove sembrava

trionfare la collera di Dio , tra le convulsioni della natura , e la

desolazione del genere umano.

> Così passò il giorno 16 dicembre , senza alcun indizio che il

vulcano volesse rimettere della sua ferocia ; anzi verso sera nella

stessa città di Napoli le muraglie traballavano e si screpolavano,

le porte e le finestre si aprivano e si chiudevano , senza che vi

fosse un pelo di vento ; le case diroccavano ; le ceneri cadevano

copiose; un odore di solfo e di bitume ammorbava l'aria.... Il

popolo credeva veramente giunta l'ora suprema della giusti

zia di Dio. All'apparire del giorno 17 il Vesuvio , anzichè ac

quietarsi, pareva raddoppiasse le ire . La cenere era così fitta che

toglieva il respiro, e la notte così oscura che era impossibile

guidarsi altrimenti che al chiarore delle torce. Verso le nove del

mattino il vulcano, quasi a far pompa di nuovi mezzi di ster

minio , vomitò dalla gola spaventevole una prodigiosa massa di

acqua, che precipitossi divisa in tre enormi torrenti. La possa

rovinosa era tale che le case erano sradicate intere colle loro

fondamenta e si formarono in mare delle penisole di quasi un

chilometro , non altro che cumuli di rovine , che quei torrenti

improvvisati venivano recando al mare. Il mare stesso , unendo le

sue alle ire del vulcano, tre volte ritirossi con impeto dal lido,

fino alla distanza di un chilometro , e tre volte ritornò rovinoso

ad assaltare le coste.

» Erano le dieci , quando un nuovo spettacolo venne ad accre

scere il terrore di chi ne era già al colmo. Tutta la montagna

sembrò un istante liquefarsi . Un enorme torrente di lava incan

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 27
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descente, uscendo d' un tratto dalla nera caligine della montagna

a guisa di mostruosa apparizione , mostrossi in atto di precipi

tarsi dall'Atrio , e scese giù rovinosa travolgendo ne' suoi fiotti

infocati tutta la campagna , e i paesi che le acque e i terremoti

avessero per avventura rispettato. Quella massa di lava , la più

enorme che ricordi la storia del Vesuvio , veniva giù divisa in

numerosi torrenti , dei quali alcuni presentavano più d'un chi

lometro di larghezza. Veramente la montagna si era squar

ciata , e le sue viscere infuocate si effondevano sulla terra.

Imaginatevi che la superficie di quelle lave fu calcolata di quasi

15 milioni di metri quadrati, e il loro volume di circa 73 milioni di

metri cubici. Davanti a quei torrenti di fuoco, ardevano le fore

ste e le campagne , sparivano le case, ogni traccia di vita era

cancellata. Il vasto torrente che discese nella direzione di Portici,

distruggendo diversi paesi , si avanzò in mare fino a 400 metri ,

dal lido : un'altra massa , che divisa in due fiumi della larghezza

di 1300 metri, distrusse Torre Annunziata e altri paesi all'ingiro ,

si spinse pure in mare fino alla distanza di 1300 metri. Fu in que

sto stesso giorno 17 dicembre , che le sabbie e le ceneri del Ve

suvio , trasportate dai venti andarono a spargere il terrore in lon

tane contrade. La nube attraversò l'Adriatico, passò sulla Dalma

zia, e così via via verso l'oriente , sicchè videro cadere le ceneri

vesuviane Cattaro , Gradichi , Acrio , l'isola di Negroponte , e in

fine la stessa città di Costantinopoli .

» Il giorno 18 il vulcano continuò a vomitare ceneri , sicchè

l'atmosfera era polverosa , e cadevano piogge fangose . Dal giornɔ

19 al giorno 27 l'eruzione continuò con fasi diverse , non ces

sando mai il Vesuvio di vomitare materie infiammate , e ce

neri , e pietre. Il giorno 28 una parte del grande cratere crollo ,

e ne uscì di nuovo un torrente di acqua devastatrice. In fine i

fenomeni vulcanici , variando di natura e d'intensità , si succedet

tero ancora per più di due mesi . Manifestamente però il Vesuvio

veniva rimettendo delle sue forze , sicchè col principio di maggio

era quasi ritornato alla primitiva calma. Allora soltanto poterono

i superstiti misurare la portata di quella grande sciagura. Il gran

cono, che avanti l'eruzione , superava di 60 metri la vetta più

elevata del Somma, ora gli rimaneva 108 metri al disotto . La

montagna era dunque rimasta tronca a 168 metri sotto il suo

vertice. La forza che l'aveva così decapitata , l'aveva anche let

teralmente sventrata ; il cratere che prima della eruzione misu .

rava a stento due chilometri di circonferenza , era ora cambiato
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in una voragine della circonferenza di cinque chilometri. Che

dire del paese all'ingiro ? Di quella bella Campania , col suo cielo

così dolce, i suoi campi così fertili , la sua aria così salubre?

Nulla ormai che un deserto squallido e spaventoso , coperto di

lave fumanti, o di aride ceneri e di pietre. La vegetazione scom

parsa ; i paesi diroccati o sepolti ; i lugubri piani sparsi di cada

veri di animali, che ammorbavano l'aria di putridi miasmi. E

che più doveva rimanere dell'antico suolo , se a 12 leghe dalla

bocca del vulcano le ceneri cadute attingevano il livello dei tetti,

e formavano almeno uno strato di tre a sei metri di grossezza!

Se tra le pietre slanciate se ne trovò una che non potè venir

smossa da 20 buoi ?

>
5. » Basta, miei cari.... Spero di aver detto abbastanza per darvi

un'idea della prima, della più imponente tra le fasi che presentano

i vulcani. Una eruzione vulcanica , lo ripeto, non si descrive , non

si dipinge. È uno di quegli spettacoli davanti ai quali l'uomo si

fa piccino piccino e sente di non essere che un granello di pol

vere a petto di quel Dio , davanti a cui si turbano gli abissi (5).

Dopo la grande eruzione del 1631 il Vesuvio non ne ebbe altra

che potesse paragonarsele per l'intensità dei fenomeni. Non ebbe

però nemmeno lunghi periodi di riposo , mantenendosi in quello

stato di continua inquietudine , durante il quale un vulcano al

terna i brevi riposi coi parossismi non così violenti , come quello

che abbiamo descritto . Si può dire anzi che il Vesuvio non presen

tossi più in uno stato di riposo perfetto , mentre la sua attività ,

salvo brevi intervalli, manifestossi sempre fino ai tempi nostri non

foss'altro che con quel pennacchio leggero e oscillante di bianco

fumo, che lo annuncia ai vegnenti da lontano anche nelle epo

che di maggiore tranquillità. Ciò vuol dire che il Vesuvio , dalla

fase pliniana in cui era entrato nel 1631 , e che è sempre assai

breve , era passato alla seconda fase , cioè alla fase stromboliana,

fase di continua attività , in cui i parossismi più o meno forti

alternano con periodi di attività tranquilla , e la cui durata può

prolungarsi, per un tempo indefinitamente lungo.

>
» Vi ho già detto che questa fase si dice stromboliana perchè

è caratteristica dello Stromboli ( vulcano delle isole Lipari ) , il

quale vi persiste sin dai tempi preistorici. Polibio, Strabone e

Plinio lo descrissero su per giù come è descritto dallo Spallan

zani , che lo visitò sul finire del secolo scorso . Quel coraggioso

(5) Salmo 76.
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naturalista , arrampicatosi , come vi dissi , non senza pericolo , fino

alla vetta del cono , e annicchiatosi entro un fesso, da cui poteva

figgere lo sguardo in fondo al cratere , rimase lungo tempo te

stimonio della vita che gl'interni fuochi vi intrattengono da tante

migliaja d'anni. Qui giova che vi richiamiate le cose principali che

egli vi ha vedute. Il cratere dello Stromboli è una caldaja in forma

d'imbuto il cui labbro misura 340 piedi all'incirca. Quella cal

daja è riempita fino a una certa altezza di una materia infocata

che ha l'apparenza di bronzo fuso, agitata continuamente da moti

vorticosi. Di tratto in tratto quella lava si gonfia , alzandosi ra

pidamente entro il cratere. Quando però è vicina a raggiungere

il labbro della caldaja da cui minaccia ad ogni istante di river

sarsi , s'ode uno scoppio, come un colpo brevissimo di tuono ;

una colonna di denso fumo si svolge , lanciando una tempesta

di scorie e di lapilli. Seguita l'esplosione , la lava si abbassa

per ringonfiarsi , scoppiare, ed abbassarsi di nuovo. Così il cra

tere dello Stromboli presenta veramente l'aspetto di una gran

pentola che bolle, ripiena di un liquido denso e viscoso. Or bene,

non è soltanto lo Stromboli che si trovi in queste condizioni.

Molti altri vulcani presentano o presentarono , per un tempo più

o meno lungo, gli stessi fenomeni . È celebre per questo l'Inferno

di Masaya , vulcano dell'America centrale tra i laghi Nicaragua

e Managua. Gonzales Fernando , raggiuntane la cima nel 1501 ,

potè osservare, attraverso una spaccatura , il cratere che era

uno smisurato abisso , entro il quale le lave salivano e discen

devano senza posa. Per dodici miglia all'ingiro, durante la notte

il paese era illuminato come durante la luna piena , tanta era

l'incandescenza delle lave ribollenti, Celeberrimo è poi il Ki

lauea nell'isola Hawaii. Imaginatevi una caldaja che abbia 16

chilometri di circonferenza , il cui fondo è tutto un gran lago

di lava, dove coperta da una crosta della lava stessa solidificata

alla superficie , dove invece scoperta , come fosse composta di

ferro fuso . Uno di questi stagni di lava affatto scoperti aveva

un diametro di 260 metri , ed era tutto un bollore. Ora tanti

altri vulcani , anzi tutti , il Vesuvio , nominatamente , se non pre

sentano i fenomeni dello Stromboli , dell' Inferno di Masaya e del

Kilauea in un modo ugualmente deciso , non lasciano perciò in

sostanza di offrirli tutti e per lungo tempo. Quando io lo visitai

la prima volta nel 1865 era appunto entrato , in seguito ad un

parossismo abbastanza violento nella sua fase stromboliana. Fu

questa una gran fortuna per me, poichè per la scienza, questa è
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la fase migliore. Le grandi eruzioni sono anche, non v'ha dubbio,

grandi spettacoli : e , se non ne venisse alcun danno al prossimo,

sospirerei davvero di potervi una volta assistere. Ma sono , lo

ripeto, più che altro uno spettacolo , dacchè bisogna starsene

lontani, e molto lontani a vederle. Durante la fase stromboliana,

invece, supposto che essa tenga dietro ad una grande eruzione ,

tu cominci a studiare questa ne'suoi effetti , percorrendo il campo

prima invaso dai sotterranei fuochi , poi ti accosti al tremendo

focolare, discendi se fa uopo nel cratere, ti appressi alle lave

bollenti , e te ne stai a tutt'agio studiando quegli stessi fenomeni ,

i quali, verificandosi su scala più grande , costituiscono le grandi

eruzioni ».
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<< Saresti dunque anche disceso nel cratere? » esclamò Gian

nina. « Ma che spavento ! Come hai fatto ? Che cosa ci hai ve

duto? ».

<< Adagio! adagio ! Sì , nel cratere discesi ; proprio così. Ma c'è

da discorrerne un bel pezzo , e non vorrei guastare l'argomento,

ora che stiamo per levar la seduta . Vi dirò tutto , per filo e per

segno un'altra volta , e spero di divertirvi. Dunque a rivederci ».
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1. << All'alba eccoci, io e i miei due compagni, a Rèsina, pro

prio al piede della montagna fumante. Imaginatevi com'io do

vessi sentirmi dopo tanti anni che m'intratteneva col Vesuvio,

come con un vecchio amico, senza mai averlo conosciuto di per

sona. Pensate, dico , s ' io non provassi un qualche cosa nelle

gambe, che avrei voluto divorar l'erta, precorrendo colla smania

impaziente il momento in cui mi sarebbe dato di figger lo sguardo

entro l'oscuro spiraglio, che m'avrebbe messo in comunicazione

diretta cogli abissi infuocati del globo. Per sventura tutto è

fatto colà per spoetizzare l'anima più lirica , per affogare l'en

tusiasmo più ardente. Armatevi di pazienza (giacchè non è per

messo armarsi di bastone all'uopo) quando avrete la buona for

tuna di fare una gita al Vesuvio, e la cattiva di trovarvi in quel

vespajo di gente , che con strana antimonia si chiamano guide

mentre son proprio (dicendolo con una parolaccia d'ultimo conio)

un disguido. Imaginatevi un'orda di mascalzoni che vi assediano,

vi assordano, vi taglieggiano con una insistenza, con una impassi

bilità che ha proprio del portento . Vi saran dieci che vi offrono il

bastone nell'atto di chi voglia bastonarvi ; altri dieci che preten

dono ad ogni costo che montiate a cavallo ; poi dieci ancora che

vogliono per forza insegnarvi la via. Tacere o parlare ; rivolgere

buone parole o prorompere in minacce; caricarli anche di insulti,
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se foste uomo capace di farlo ; per loro è tutt'una : cento volte

cacciati , cento volte ritornano all'assalto. La è una vera tribola

zione. Oh se il Club alpino di Napoli diventasse di fatto un Club

vesuviano , avrebbe molto da fare certamente , per organizzare

un buon servizio di guide al Vesuvio ! Ma quanti italiani e stra

nieri gli sarebbero grati, e quanto ne guadagnerebbe l'onore del

paese ! Bisogna dire però che, per quella prima volta, la fortuna

ci sorridesse, facendoci imbattere in una guida la quale sembrava

mi volesse dimostrare col fatto che ogni regola ha le sue ecce

zioni. Mi spiace di non averle chiesto il nome ; e fu certamente

in punizione di questa mia trascuratezza , vorrei dire ingratitu

dine, che, ritornando altre volte al Vesuvio, m'avvenne d'imbar

carmi così male. La nostra guida era un uomo sui trent'anni ,

assai bruno di pelle , e nerissimo di barba ; un vero tipo meri

dionale. Ma al contrario de' suoi confratelli lo trovammo gar

bato, discreto, facile di parole, ma niente ciarliero . Ci incammi

nammo a piedi con lui ».

2. « Non era meglio prendere una cavalcatara? » osservò Gio

vannino.

<< Uh! che poltrone ! A chi abbia buone gambe nol consiglierei

certamente. Una gita a piedi su quella maravigliosa montagna ,

sotto quel limpido cielo, in faccia a quella splendida natura , in

mezzo a quel continuo variare di scene, una più incantevole del

l'altra, una gita a piedi, ripeto , è quanto che si può imaginare di

dilettevole, di estasiante. Poi pel geologo c'è tutto da osservare,

principalmente per uno che vi giunge la prima volta. Quelle nere

correnti di lava che giunsero al mare, ed oggi ancora fanno irto il

lido di negre rupi , e tutto frastagliato a seni, a baje, che riflettono

il tranquillo bagliore dell'aurora, mi avevan già messo in corpo .

un tal fremito , una tale smania di osservazioni , che non avrei

voluto lasciarmi sfuggire inesplorato un palmo di quella monta

gna , ove si condensa tanta parte di ciò che il geologo ha fatto

oggetto de' suoi studî. Vi assicuro che fui ben contento di aver

resistito alla tentazione di pigliarmi una cavalcatura. Si comin

cia ad ascendere. Dalle falde del cono fin verso la metà della sua

altezza è tutto un giardino, tutto una terra promessa. Vigneti,

ulivi , fichi d'India che verdeggiano fin sugli scogli più ignudi ,

distendendo le foglie carnose coperte di spine ; àgave che slan

ciano esile e ritto il tronco fiorito da un cespo di foglie, che

sembran fuse di getto in verde metallo : tutto è bello , tutto gra

zioso, tutto ridondante, tutto nuovo per chi è cresciuto ai piedi
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delle Alpi . Ma sopra questa base verdeggiante e fiorita sorge un

colosso ignudo, nero come un gran mucchio di carbone, aspro e

duro , come una montagna di bronzo. È quello propriamente il

Vesuvio , che si slancia tutto d'un pezzo da quel cinto fiorito ,

isolandosi in mezzo allo spazio , non avendo altro sfondo che il

cielo, entro il cui seno azzurro disegna il suo conico profilo d'una

regolarità perfetta . Al suo fianco verso nord-ovest si svolge a

semicerchio la cresta dentata del monte Somma , che accenna ad

abbracciare da lontano quel Vesuvio , che nacque un giorno dalle

sue viscere.

3. » Giunti là dove la coltura comincia a diradarsi, la via rie

sce sulla sinistra di una corrente di lava irrigidita. Essa è quella

del 1858. Bisogna essere stupidi per non arrestarsi in faccia a

quella gigantesca corrente, tutta nuda ancora, che basta da sola

a imprimerci indelebilmente nell'animo il sentimento della po

tenza di uno di questi terribili ministri della natura, che noi chia

miamo vulcani, e della grandiosità di una eruzione. Imaginatevi

un gran fiume di nera pece, densa e vischiosa, che si rovesci dal

fianco irto e scaglionato di una montagna. Quell'immane visci

dume fluisce giù giù a onde, a fiotti pari af più grandi marosi;

una rupe, un sasso, la minima irregolarità che incontri, si arre

sta, rifluisce , si raggrinza, si increspa, si arruffa, si contorce in

tutti i sensi. Le onde di sopra si accavallano su quelle di sotto,

si rotolano insieme, si stirano, si torcono a spirale. Ne nasce un

caos immenso, indescrivibile. Il pittore butta lontano il pennello,

il letterato la penna. Per intendere che sia una di quelle cor

renti che si chiamano di lava a corda , bisogna vederla. Quella

del 1858 è la più bella di quante ho vedute , e la più bella , io

penso, di quante si possono vedere. Talora è un immenso corti

naggio, un ammasso di vele rovesciate sul lido in preda al vento,

che si trastulla ruzzando fra i morbidi teli ; talora è un cantiere

immenso di gomene, di sarte, d'ogni foggia e d'ogni dimensione,

disposte per armarne una flotta ; talora.... ma poi la fantasia più

scapigliata si trova troppo impotente a fronte della realtà, quando

voglia descrivere quelle curve flessuose e bizzarre , quei cor

dami senza fine e senz'ordine, quei gruppi, quegl' intrecci inestri

cabili, tutto quel complesso di mobile immobilizzato, disteso so

pra una superficie di due o tre chilometri quadrati. E pensare

che tutto è un sol vomito di quel nero gigante , la cui bocca

fuma ancora rantolando sulle nostre teste ! »

<< E tutto codesto è di pece ? » riflettè la Biggia , che era rima
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sta colpita da quel paragone, col quale aveva cominciato la mia

descrizione.

<< Di pece ! ... Via, l'ho detto per similitudine ! Il colore , la fles

suosità, la lucentezza, creano veramente questa illusione : ma si

tratta di lava , e non di pece ».

4. Che cos'è dunque la lava? » domandò tosto la Camilla.

Ma in vece mia sorse a rispondere Giovannino , che si credeva

in questo punto abbastanza scienziato per potermi sostituire.

« La lava, vedi, è » diss'egli « una materia minerale, fusa come

il vetro , come il ferraccio ».

« Ohibd ! » gli feci io inorridito .

<< L'ho letto l'altro di sul libro che si adopera in scuola, per

lo studio della storia naturale », ripigliò tosto Giovannino un po

chino indispettito , e non a torto , contro di me per quel mio

ohibò! o piuttosto per l'atto con cui lo avevo accompagnato.

Per rimediare all'ingiustizia , « Hai ragione » dissi, riprenden

domi. « La tua definizione della lava è quella su per giù che

danno in genere anche gli scienziati. Ma è un errore, che gli

scienziati dividono col volgo , lasciandosi trascinare con esso

dalle apparenze. A vedere quelle correnti che discendono a

guisa di fiume infuocato , chi non le direbbe composte di li

quido fuoco , ossia di materia fusa , come tu hai detto? Quando

però la lava si rapprende e s'arresta , accostati e vedrai. Ve

drai che quella materia , liquida in apparenza , non è che un

impasto di solidi cristalli , talora minutissimi , indiscernibili al

l'occhio, talora invece assai grossi ».

<< Tuttavia replicò Giovannino, « la lava scorre quasi fosse un

fiume. Come il potrebbe se non fosse liquida? ».

<< Non è forse capace di scorrere, il fango, la fina belletta che

riempie il fondo di uno stagno ? Eppure che cos'è il fango? Non

altro che un ammasso di piccoli solidi, di grani di sabbia, di par

ticelle d'argilla , impastati coll'acqua. Fa conto ch'io ti abbia

già detto che cosa sia la lava. Essa non è altro infatti che un

fango, una belletta cristallina, cioè un ammasso di cristalli, im

pastati coll'acqua » .

« Ma » osservò l'Annetta , « come mai l'acqua può essere me

scolata col fuoco? ».

« La ragione è » diss'io , « che in questo caso il fuoco è acqua

e l'acqua è fuoco. Bisognerebbe che io qui vi facessi un tratta

tello di fisica. Ma vi basti il sapere che io posso portar l'acqua

a quel più alto grado di temperatura che mi piace; posso ri
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scaldarla a tal punto che diventi fuoco , diventi cioè rovente come

il ferro , quando esce liquido da un forno fusorio. Per ottener

questo basterebbe che io la riscaldassi , impedendole di bollire.

Per impedirle poi di bollire non ho che a chiuderla ermetica

mente entro un vaso , supponiamo di ferro , il quale sia robusto

abbastanza per non scoppiare , come fanno talvolta le caldaje

a vapore , quando l'acqua è portata ad un grado soverchio di

temperatura. Anzi , è appunto in questo stato di straordinario

riscaldamento , che l'acqua acquista la facoltà di sciogliere le

sostanze più insolubili , come il vetro , per ricomporlo in cri

stalli . È a questo modo che il signor Daubrée, riscaldando l'ac

qua potentemente , e mettendovi del vetro a bollire , è riuscito

ad ammannirsi una specie di pappa cristallina, che è veramente

una lava artificiale. Ma basta : s'andrebbe troppo per le lunghe

se io volessi esporvi le osservazioni, e descrivervi le esperienze,

per cui la scienza moderna fu condotta ad ammettere che le

lave eruttate dai vulcani non sono che masse di cristalli, impa

stati coll'acqua. L'acqua stessa è quella che compone i cristalli,

quando è trattenuta ermeticamente chiusa in quel gran vaso sot

terraneo che è ogni vulcano. Insomma un vulcano che erompe

non è nè più nè meno , come vi ho già detto , d'una caldaja a

vapore che scoppia ; l'acqua , trasformata immediatamente in

vapore , erompe nel momento dello scoppio , e levandosi in alto

forma il pino, cioè quella nube gigantesca così ben descritta da

Plinio. Il fango cristallino invece , gonfiandosi pel rigonfiamento,

ossia per la dilatazione del vapore acqueo, che se ne svolge, le

vasi a poco a poco fino all'orlo della caldaja , e si riversa a modo

d'infocata corrente , da cui tuttavia il vapore continua a svol

gersi talora per anni e per secoli , alimentando le così dette fu

majole. Le fumajole infatti non son altro che getti di vapor ac

queo , sgorganti dalle crepature delle lave consolidate , miste

ad altri vapori , a gas diversi , ed a minerali volatilizzati. Non

parlatemi più dunque di materie fuse, erompenti dai vulcani.

Quella corrente del 1858 di cui vi diceva , ad osservarla super

ficialmente , si direbbe una massa consolidata di vetro nero o

di ferro fuso. Osservate però dove essa fu profondamente tagliata

per ricondurvi la via che guida all'Osservatorio . Se vi ha un po

chino di fusione , essa si limita a una pellicola superficiale. Nel

l'interno quella lava è bigia , somigliante ad una pietra comune,

per esempio, al granito , ed è tutta da cima a fondo un impasto

di cristalli . Ora che sappiamo che cosa sono le lave, cioè di che

è composto il Vesuvio, tiriamo avanti fino all'Osservatorio.
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5. « L'Osservatorio meteorologico vesuviano è un bel edifi

cio , costrutto per collocarvi gli stromenti d'osservazione , e le

persone degli osservatori. Sorge esso sopra un dorso rilevato che

appartiene all'antico recinto del Vesuvio, cioè al monte Somma.

Quel poggio direbbesi un'isola in un mare di lave, mentre le lave

recenti l'hanno circondato da ogni parte così , che ad ogni nuova

eruzione minacciano di affogarlo . Quasi tutte le moderne eruzioni

infatti produssero delle lave, le quali si riversarono entro l'atrio

del Cavallo, trasformandolo ogni volta in una gran valle di fuoco

che, a guisa di fiume ardente , si riversa dalla parte del golfo.

Uscendo dall'Atrio s'incontra l'eminenza su cui è posto l'Osser

vatorio. Questa eminenza figura dunque comé una rupe che sorge

in mezzo al letto di un fiume : quel fiume di lava si divide ordi

nariamente in due correnti, che passano l'una a destra, l'altra a

sinistra dell'Osservatorio, portando la rovina e la desolazione in

seno ai campi, ai villaggi , alle popolose borgate sparse sul pen

dio fra l'Osservatorio e il mare. Facendo una piccola sosta sulla

soglia di quell'edificio, e volgendoci verso il mare , mentre l'oc

chio è rapito dallo spettacolo incantevole di un golfo , in cui si

specchia la città più popolosa che vanti l'Italia, un golfo che è

tutto un incanto , tutto un sorriso di terra e di cielo , non si

può a meno di diventare tristi e pensosi mentre si dominano da

quella stessa eminenza le vaste plaghe, ove dapprima verdeggia

vano le viti e gli olivi , e biancheggiavano i ridenti paeselli, ora

converse in aride secche , si numerano le ripetute non antiche

eruzioni, rappresentate da altrettanti fiumi di lava, l'un dall'altro

distinti pel diverso colore , o nero , o bigio , o giallastro , o ros

siccio. Ma rompiamo gl'indugi , che lunga è la via che ci resta

prima di giungere al cratere.

6. » Percorso quel promontorio, quasi camminando sulla spina

dorsale di un grosso animale , eccoci all'ingresso dell'atrio del

Cavallo , cioè allo sbocco della gran valle semicircolare, che se

para il nero cono vesuviano dal suo vecchio recinto, cioè dal monte

Somma che s'innalza sulla sinistra nostra, a guisa di un enorme

spalto coronato di merli e di torri. Quella gran valle direbbesi

un lago di nero ferraccio , gelato , mentre la tempesta ne solle

vava le onde pesanti. Dopo non lungo cammino pei campi di lava,

di lapilli, e di sabbia, eccoci alle falde del cono, che s'innalza a

guisa di piramide , col vertice fumante.

> Quivi incomincian le dolenti note ! Chi ha polmoni di cuojo

e garretti d'acciajo, li tenga in serbo per quando avrà da gua

LA SALITA ALLA VETTA
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dagnare quella cima. Noi deviando , come pedoni , dal sentiero

che dall'Osservatorio guida al punto dove solevano allora arre

starsi i cavalli , pigliammo a salire il cono immediatamente dal

lato nord-ovest. S'attraversano dapprima dei campi di lava a

mediocre pendio; poi , quando l'erta cominciava a rendersi più

sentita , per evitare le sabbie scorrevoli , faticosissime a salirsi ,

la guida ci fece prendere il filo di una vecchia corrente di lava,

la quale disegnava sulla superficie del cono un cordone irrego

lare, quasi uno di quei lunghi grumi , modellato in rilievo sopra

se stessa dalle lagrime di una candela. Ma che grumo mostruoso!

Il Vesuvio veduto dalla parte dell' atrio del Cavallo.

miei cari. Una secca , una scogliera , tutta scorie vetrigne, tutta

punte e, scaglioni quasi di metallo ; proprio una scala di spine.

Non era via da vestito di cappa ,

potevamo dire con Dante, sicchè anche noi a mala pena , pote

vam su montar di chiappa in chiappa ( 1 ) colle ginocchia in bocca,

trafelati , grondanti sudore. È una partita poco dilettevole che

dura circa due ore, comprese le fermatelle per pigliar fiato, con

solate dalla vista incantevole del golfo che va mano mano spie

gando entro un circolo sempre più vasto le sue inesauribili bel

(1) Inf., C. XXIV.
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lezze. Ecco Napoli ! Ecco Rèsina , e Torre del Greco ! ecco là in

fondo verso mezzogiorno l'isola di Capri, che si stacca dal grande

sperone che divide il golfo di Napoli da quello di Salerno. Ecco

a occidente Ischia come un grande smeraldo, sormontata dal suo

Epomeo, che dorme da secoli , lasciando che i suoi campi di lave

ardenti vengano trasformati in colti e giardini ! Accanto ad essa

sorge, gemma minore, l'isola di Procida. A nord il capo Miseno ,

donde il gran Plinio stette dapprima a contemplare l'eruzione del

Vesuvio. A oriente l'isoletta di Nisita ! Fra il capo Miseno e Nisita

si stende la bellissima baja di Pozzuoli, scavata in seno a quella por

tentosa regione dei campi Flegrei, dove fumano le stufe di Nerone,

dove soffia la solfatara , dove sorse , come per incanto , il monte

Nuovo, che accrebbe quell'esercito di vulcani, a cui erano ascritti

nei tempi preistorici il vulcano d'Averno , col suo lago craterico,

il monte Barbaro , il cratere degli Astroni , e altri che coprono

cogli antichissimi coni un'immensa voragine di fuoco , pronta ad

erompere di nuovo , a crear nuovi monti , a spargere di nuovo

il terrore e la morte in seno a quelle terre così pacifiche e ri

denti.... Ma il Vesuvio?... Il Vesuvio noi vogliamo.... e si rico

mincia a salire, a salir senza posa , con smania sempre crescente,

quella negra piramide, che sembra crescere alla sua volta altret

tanto sopra le nostre teste in luogo di abbassarsi. Ma il fumo ,

che prima ci appariva oscillante come nube leggera sul vertice ,

si è ingrossato , si è fatto più denso, e si svolge in globi che si

alzano distinti , netti l'uno sopra l'altro , rotolando per l'aria

come nubi temporalesche. Già il nostro orecchio era rimasto

colpito da rombi sordi come da colpi lontanissimi di tuono. Dunque

il Vesuvio freme.... ferve. Oh delizia ! Fra poco saremo las

sù, e potremo gettare per la prima volta uno sguardo entro la

gola di un vulcano. E su , e su , coll'anelito crescente , con

un passo che tanto più si ostina, quanto più si sente contra

stato dall'erta. La negra piramide ora si va abbassando davvero,

ormai non ci sovrasta che un nero cumulo, rotondo , quasi una

bica di carbone. Eccoci quasi al lembo del cratere.... già ne odo

riamo il fumo.... Due passi ancora e ci buttiamo sdrajati sul

l'orlo di una voragine fumante, tra il diletto che ci esalta e ci

rinnova guardando e la fatica che ci ha tolto il respiro.

7. » Bisogna sapere che il Vesuvio aveva avuto una forte eru

zione nel 1861 ; l'ultima delle tante rese celebri dai disastri di

Torre del Greco. Dopo quell' eruzione finse di riposare per circa

un anno ; ma nel 1863 un accesso di furore lo desta , e slancia

-



430 SERATA XXVI

dal cratere una tempesta di massi. Tornò a pigliar sonno , ma

per poco ; poichè nel 1865 ricominciò a ruggire come un leone,

vomitando dalla bocca semiaperta colonne di fumo e grandini di

pietruzze, ossia lapilli . Noi lo sorprendemmo appunto in questa

nuova fase , che era appunto la fase stromboliana. Seduti sul

l'orlo del cratere potemmo lungamente inebbriarci di quel gran·

dioso spettacolo. Sotto ai nostri piedi si apriva una voragine

circolare , che avea forse un chilometro di circonferenza. Essa

era circondata da pareti rovinose , quasi a picco, come fosse un

gran tino con doghe di scogli dell'altezza di circa 65 metri. Il

fondo del tino era piano ; ma nel suo mezzo si levava un cono di

color bigio, dell'altezza di circa 30 metri, la cui base si dilatava

quasi abbastanza per toccare quella del recinto , non rimanendo

fra questa e quella che uno spazio circolare , della larghezza di

pochi metri . Quel cono, intercluso nel grande, era tronco e sva

sato anch'esso al vertice ; aveva cioè un piccolo cratere , da cui

uscivano il fumo continuamente e a volte a volte detonazioni e

getti di pietre. Pochi giorni prima del nostro arrivo , il Vesuvio

aveva sofferto un impeto di vomito : la lava , sgorgata dal pic

colo cratere, e discesa lungo il fianco del cono interno, si era di

lagata sul piano circolare che separava il cono stesso dal recinto,

formandovi un pavimento liscio , tutto d'un getto, quasi quello

spazio circolare fosse stato ripieno di ferro fuso.

» Da qualche minuto stavamo guardando il fumo che si levava,

volubile e tranquillo , dalla voragine centrale. D'un tratto si ode

un rumore, ch'è tutt' insieme il rantolo di un grosso mastino , un

conato di vomito e il russare di un gigante. Il fumo si addensa,

ed eccoti una profonda detonazione , come un gran tonfo e al

tempo stesso un getto di pietre, disperse come le scintille di un

fuoco d'artifizio , formando un pennacchio , che si svolge da un

denso globo di fumo , simile a quello che esce dalla bocca del

cannone quando gli si accosta la miccia. Le pietruzze nere , al

cune rosse di fuoco , descritta una parabola , ricadono a modo

di grandine sul cono che le aveva lanciate. Il vulcano, come nulla

fosse avvenuto stassi di nuovo tranquillamente fumando , finchè

succede un secondo scoppio con una nuova grandinata di sassi.

Questo spettacolo si rinnova di cinque in cinque minuti. È, ve

n'assicuro , uno spettacolo inebbriante. E' mi sembrava di tro

varmi in diretta comunicazione cogli abissi . La fantasia , cac

ciandosi entro quella voragine, entro quel fumo che la rendeva

interamente, cieca allo sguardo, ricercava le viscere del vulcano
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e scesa giù in fondo si trovava in un mondo di fuoco, sopra un

mare di lava, bollente nel furore della tempesta.

S. » Non sazio di guardare, ma pur desideroso di più vive im

pressioni, e di più proficui studî , pensai fra me : - se fosse possi

bile discendere ?... calarci giù nel cratere ?... ficcare lo sguardo più

davvicino entro la bocca di quel cannone caricato a mitraglia ?... -

Fino a quel tempo il cratere era rimasto inaccessibile : da due o

tre giorni però alcune frane, staccatesi dal recinto , si erano di

sposte a scarpa, e rendevano, se non agevole, possibile la discesa.

La guida, benchè prudentissima , si esibì di condurci giù in fondo.

Ci levammo allora, e camminando sul labbro occidentale del cra

tere, giungemmo nel punto opposto, cioè sul lato di sud-est, dove

una frana prometteva più facile e più breve la discesa. Non si

trattava che di discendere, o piuttosto di lasciarci sdrucciolar giù:

sopra un mucchio di secchi lapilli , in mezzo ai vapori solfurei ,

il che fu eseguito senza alcuna difficoltà. Imaginatevi se io era

contento di trovarmi così tosto sul fondo di quella voragine che

avevo contemplato dall'alto ; di posare il piede su quel pavi

mento di lava ancor caldo , e di trovarmi alla base del piccolo

cono, teatro di cosi stupendi fenomeni. Intanto una brigatella di

tedeschi era comparsa sull'orlo del grande cratere , e giratolo

nel nostro senso , cioè da nord-ovest a sud-est , si era arrestata un

po'prima, pigliando di mira un'altra frana, che la loro guida aveva

preferito di scegliere per la discesa. La nostra non mancò di tac

ciare d'imprudenza il collega, come avesse preferito un passo dif

ficile e pericoloso . Perchè non pensassimo che il suo giudizio

fosse suggerito o da invidia, o dalla voglia di dir male dei fatti

altrui , eccoti una frana staccarsi proprio nell'atto che i nuovi

arrivati scendevano per l'aspra china, ed uno di essi dovette alla

propria destrezza se non rimase acciaccato o peggio da un masso,

che si dirigeva, scendendo rotoloni , alla sua volta. Ma quella le

zione non bastava. La guida imprudente voleva fare il bravo, e

spinse gli improvvidi tedeschi a salire il piccolo cono , fino alla

bocca aperta e fumante. Mentre la nostra guida crollava la te

sta in atto di disapprovazione , io pensava fra me se mai non

avessimo a che fare con un pusillanime, che ci impedisse l'eroico

piacere di spingere anche noi lo sguardo, fin dove si potesse giù

in fondo. D'un tratto il gigante s'infuria e con rantoli più spessi e

più forti, seguiti da più terribile detonazione , lancia una colonna

di densissimo fumo, con una girandola di pietre veramente formi

dabile. Fu allora soltanto che io distinsi delle pietre veramente
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rosse come pezzi di bragia. Quei forestieri, che avevano volto il

dorso al primo rantolo , precipitandosi giù dal cono , furono ap

pena in tempo a sottrarsi a quella mitraglia , che li avrebbe po

tuto offendere seriamente. Dovetti persuadermi che la nostra guida

non era pusillanime, ma prudente. Quanto a noi pertanto ci ac

contentammo di rimanerci a contemplare più da vicino quello

spettacolo , che ci aveva tanto commossi da lontano.

9. »Soddisfatti, ma non mai sazî, pensammo però che era tempo

di uscire dal cratere . Ma volere e potere, per quanto si dica, sono

due cose ben diverse , ed io ebbi l'occasione allora di sospettare

che fossero due cose opposte. Ritornati a piè della piccola frana

di lapilli , che ci aveva prestato una così agevole discesa , cre

devamo di poterla rimontare colla stessa facilità. Ma sì: aspetta

un poco.... Lasciarsi sdrucciolar giù da un mucchio di sabbia o

di ghiaja , la è cosa facile per chicchessia, foss' anche un sacco

di cenci ; ma salirvi .... gli è un altro par di maniche. Imaginate

di dover ascendere una montagnola di miglio , dove siete certi

che non salite un passo che per discenderne due. Dovemmo in

breve accorgerci di trovarci nella condizione della formica , ca

duta entro l'imbuto preparato con arte satanica dal suo nemico ,

il formicaleone. S'affatica invano la prigioniera per riguadagnarne

l'orlo , agitando lesta lesta le povere gambette sulla sabbia così

scorrevole , che si direbbe liquida. Così ci affannavamo noi, mu

tando invano i passi con rapidità convulsa , sul manchevole la

pillo , che si sfondava franando continuamente disotto ai piedi.

Vi sarà capitato, senza dubbio, di fuggire, in sogno da qualcuno

che vi insegue , e di sentirvi i piè che non puntano, le gambe

colpite come da paralisi , e di agitarvi ansanti , sbuffanti su per

l'erta , senza poter fuggire. Ebbene, salvo l'esser desti e non in

sogno , era precisamente il nostro caso. Imaginatevi che al gran

formicaleone, voglio dire il vulcano, fosse saltato il grillo , come

al pirata delle formiche, di regalarci in quel frangente una gran

dine di sassate.... nè non ci erano d'ajuto certamente quelle ema

nazioni solfuree, che, sfuggendo dal soffice lapillo , venivano a

soffocarci il respiro . Basta ; in qualche modo ne uscimmo, ma

fu un'ardua impresa ; ve'n'assicuro.

10. » Eccoci di nuovo seduti sull'orlo del cratere per ripo

sarci, e per godere ancora alcun po' di quella scena di boati e

di sbuffi . Intanto , poco lungi da noi , s'era messo a sedere un

Inglese, un vecchio dai capelli tra il biondo e il bianco , dal naso

rosso e dai denti lunghi e prominenti . Egli era beato di trovarsi
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così a tu per tu col Vesuvio , ed ogni volta che il bestione, dopo

aver rantolato più forte , la finiva con uno scoppio ed un getto

di pietre maggiore dell'ordinario, l'Inglese batteva le mani, ap

plaudendo , come fosse in teatro. E' mi richiamava quei brutali

Spagnuoli , che battono le mani e gridano : Bravo toro ! -

quando l'animale inferocito, inforca colle corna e butta in aria

un cristiano .

UNA VOLATA

-

11. » La discesa dal cono fino all'atrio del Cavallo fu una

vera rivincita sopra la fatica sostenuta nell'ascendere , e quella

durata per uscire dal cratere. In quell'epoca, dalla cima del cono

fino all'atrio del Cavallo , il fianco settentrionale del cono era

coperto di un grosso strato di sabbia scorrevolissima e di lapillo,

e la discesa era tale da quella parte . Come si fa quale la tro

vereste per ripetere la similitudine, se la montagna fosse un gran

mucchio di miglio o di grano turco. Discendere ad agio è impos

sibile ; ai primi passi sentesi il suolo mancare sotto i piedi ; la

montagna sembra sfasciarsi ; vi par d'essere senza appoggio ,

quasi in aria, sopra nubi polverose e di rotolar giù a precipizio.

Ma pur si cammina.... pur si discende. La via e il viandante di

scendono insieme. I passi si alternano con velocità sempre mag

giore, sotto i passi si muove l'orma , e intorno all'orma si

muove il suolo dell'orma improntata ; esso par che v'inghiotta,

e voi sempre a galla ; nè si sfonda , nè si incespica , nè si stra

mazza. Dunque giù a salti , a balzelloni, quasi volando sopra una

nube di polvere , confusi entro un'aureola di polvere , e sotto i

piedi un fragore , un crepitio sonoro , metallico , quasi scendesse

al tutto disciolto un sacco di carbonella. Finalmente ci troviam

fermi nell'Atrio . Guardiamo l'orologio .... sette minuti per discen

dere dal cratere all'atrio del Cavallo ! Sette minuti per far quella

via, che nel salire ci era costata almeno un'ora e mezzo ! ... È uno

spasso che i visitatori del Vesuvio hanno goduto fino al 1869 ».

<< E perchè soltanto sino al 1869 » domandò la Marietta .

12. Lo vedrete, poichè intendo di ricondurvi meco al Vesu

vio appunto nel 1869. Intanto questa prima gita che insieme ab

biam fatto , vi può aver dato un'idea della fase stromboliana ,

nella quale , come vi dissi , si trovava allora il Vesuvio » .

« Ma » riflettè la Marietta , « lo Stromboli ce l'hai descritto

ben diversamente. Non ci hai detto che il Vesuvio ti si presen

tasse come una caldaja bollente, dove la lava si alza e si abbassa,

a modo di bollente pece. La lava tu nemmen la vedesti ».

« È vero : ma , se rifletti meglio , fra lo stato ordinario dello

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 28
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Stromboli, e quello in cui mi si presentò il Vesuvio, non c'è al

cuna differenza sostanziale . L'unica differenza sta in ciò , che nello

Stromboli , come in altri vulcani , le lave rimangono visibili nel

loro stato di fluidità entro il cratere ; mentre nel Vesuvio e ne

gli altri vulcani le lave , solidificandosi d'ordinario alla superficie,

formano un pavimento, una specie di soffitto sulle lave ribollenti

al di sotto. I fenomeni stromboliani del resto hanno luogo egual

mente: rigonfiamento della lava, scoppio di masse di vapori con

detonazioni , getti di scorie e di lapilli. Ma questi fenomeni si

manifestano attraverso il pavimento del cratere , mediante una

o più aperture.

Però - voi direte quella lava che si gonfia poi scop

pia, poi risiede compressa, per tornarsi di nuovo a gonfiare , qui

manco si vede. Se non la si vede , la si sente , che è poi

tutt'uno. Talvolta la si vede anche, ed è quando la lava si gonfia

tanto , che viene a traboccare , riversandosi al di fuori dell'ori

fizio , aperto nel palco , come vi dissi che era avvenuto alcuni

giorni prima ch'io salissi al Vesuvio. Il Vesuvio insomma , come

io lo vedeva la prima volta , non presentava che per un piccolo

pertugio soltanto ciò che lo Stromboli lasciò vedere allo Spallan

zani in tutta l'ampiezza del cratere . Se il fumo e i getti di pietre

non m'avessero impedito di guardare in fondo a quell'orifizio ,

avremmo veduto la lava gonfiarsi e risiedere come nello Strom

boli. Il signor Abich, salito il Vesuvio nel 1834, ne trovò il cratere

chiuso del pari sul fondo da solido pavimento. Esso pavimento

però presentava circa una ventina di orifizî stromboliani , posti

in fila sopra una retta, in guisa da disegnare una lunga crepa

tura. Ogni orifizio era sormontato da un piccolo cono , dell'al

tezza dai 18 ai 25 piedi, ciascuno col proprio cratere imbutiforme.

Ognuno di quei coni rappresentava un piccolo vulcano in piena

attività. Una densa colonna di vapori fischiava con suono assor

dante da ciascun cratere, e dilatavasi in una pesante nube, a ri

flessi di ogni gradazione. Lapilli e bombe piovevano ovunque al

l'ingiro . Il Vesuvio era dunque anche allora in piena fase strom

boliana , come io lo trovai nel 1865. In questa però non perdurò

lungo tempo, sicchè, tornandovi la seconda volta, cioè nel 1869 ,

era passato alla terza fase , cioè alla fase pozzuoliana » .

<< Fase pozzuoliana ! ... » sclamò il Battista. « Che razza di nome

è codesto? Mi ricordo che questo nome l'hai detto, quando par

lavi delle tre fasi. Ma nè tu ci dicesti , nè noi abbiamo doman

dato nulla circa l'origine di quel nome ».

-«

-

-
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« Il nome deve esprimere la cosa ; nè io vo ' adesso perdermi

in discorsi sul nome , mentre della cosa voglio interamente ta

cere. Tacere però vuol dire rimandare il discorso a un'altra fiata.

E invero, non potremmo dire di conoscere nè il Vesuvio in ispe

cie, nè i vulcani in genere, se ci rimanesse ignota una fase , la

quale forse meglio delle due già studiate, ci mostra ciò che siano

i vulcani come manifestazioni dell' attività del globo una ed in

finitamente molteplice. Ci rivedremo dunque il prossimo giovedì,

pronti a toccare per una seconda volta la cima del Vesuvio ».



Il Vesuvio nella fase pozzuoliana.

La fase pozzuoliana , 1. Quattro anni dopo , 2. Il cono del Vesuvio mutato in

colle fiorito , 3. Emanazioni vulcaniche , 4. Cristalli per sublimazione , 5.

Il nuovo Vesuvio, 6. Il cratere invisibile , 7. — Quanto è cambiato ! 8. La terza

volta al cratere , 9. L'apparato del 15 novembre 1868 , 10.

-
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1. « Sulla fine della precedente conversazione io vi annun

ciava che il Vesuvio, quando lo visitai la seconda volta, era en

trato nella sua fase pozzuoliana ».

<< Ed io » , disse il Battista , « aveva domandato .... »

<< Avevi domandato che cos'è questo nome di fase pozzuoliana.

Metti che sia un nome di mia invenzione , creato li per lì sul

modello di quell'altro di : fase stromboliana, per indicare quel pe

riodo di tranquillità più o meno lungo, in cui entra d'ordinario

un vulcano in seguito a una grande eruzione, o negli intervalli

delle eruzioni stromboliane. Andando a Napoli , visiterete an

che la Solfatara di Pozzuoli . Questa cosi detta Solfatara è un

cratere , anzi un vulcano come il Vesuvio , tanto che ebbe una

formidabile eruzione nel 1193. Dopo quel passaggero risveglio, la

Solfatara si è addormentata , o piuttosto finge di dormire . Le pa

reti e il fondo del cratere sono in gran parte ricoperti di robusta

vegetazione. Scavate appena due metri sotto le zolle fiorite , e

il suolo che scotta vi avviserà ben tosto che voi vi trovate en

tro la gola di un vulcano. Poi là in un canto vedrete ciò che

propriamente i Napoletani chiamano Solfatara , cioè una colonna

di vapore che fischia attraverso una spaccatura e ribolle dal

seno di un laghetto d'acqua termale. Il solfo, il realgar , i solfati

di magnesia e di ammoniaca ed altri minerali prodotti dai vapori
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per sublimazione, o nati dalla reazione dei vapori medesimi con

tro le lave stesse della Solfatara , vi dicono che l'attività di

quel vulcano è tutt'altro che spenta.

» Esso si trova in quella fase di semplice emanazione, in cui

si tien pronto a ripigliare da un istante all'altro tutto il suo vi

gore.Non c'è vulcano che, dopo un'eruzione, si addormenti o tem

poraneamente o per sempre, senza passare per poco o per molto

attraverso questa fase. Quando le dejezioni sono cessate, quando

le lave più non ribollono nell'interno del cratere, quando le sco

rie e le lave conglutinate hanno edificato una robusta volta sul

l'interna fornace ; i gas e i vapori trovano ancora facilmente de

gli spiragli per mostrarsi all'esterno . Una nube leggera oscilla

sull'estinto cratere ; quà o là sbuffano le fumajole , sgorgano sor

genti calde , si svolgono la micidiale moffetta, o il gas infiamma

bile , o vapori solforosi , che tappezzano di cristalli di solfo le

spaccature e le cavità della roccia. La Solfatara di Pozzuoli è

ben lontana dal presentare tutti quei fenomeni che caratteriz

zano questa nuova fase vulcanica : è tuttavia un vulcano che vi

ci si trova e ci persiste da lunghi secoli e, non foss'altro, la sua

celebrità è ragione sufficiente perchè deriviamo da essa il nome

della fase che essa presenta , cioè il nome di fase pozzuoliana ,

come dallo Stromboli quello derivammo di fase stromboliana .

2. » Prima di dirvi come il Vesuvio si trovasse in questa fase

ai tanti di luglio nel 1869 , bisogna premettere che nel 1865, quando

lo visitai per la prima volta , io n'ero appena partito che lui si

era messo di malumore , brontolando , sbuffando , minacciando ad

ogni tratto , di farne una delle sue . Questo stato d'inquietudine

gli durava ancora nel 1868. La sera dell'8 ottobre, dell'anno stesso

uscirono lave dalla cima del cono e la mattina del 15 novembre ,

una linea di fumajole, che discendeva dalla sommità della monta

gna fin verso la metà dalla parte dell'atrio del Cavallo, mostrò

d'un tratto che il cono si era squarciato lateralmente. Alla base

visibile della fenditura , quasi si trattasse di un tino ripieno di denso

liquido , le lave sgorgarono a torrenti . I vapori , soffiando forte en

tro quella pegola spessa, e buttandone in alto a migliaja pilacchere

e brandelli , che ricadendo venivano a conglutinarsi insieme come

grumi di cera, improvvisarono dodici coni disposti sopra tre linee

convergenti, indicanti che la spaccatura si era diramata in tre in

quel punto . Anche la lava in fatti si era divisa in tre fiumi, che

formarono quasi un lago sul fondo dell'Atrio, dilatandosi sulle lave

più antiche, e di là buttandosi giù per la china, travolgendo bo
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schi, vigneti, case , e tutto quanto le si abbatteva per via. L'e

missione della lava cessò verso il 24 novembre , quando cioè il

Vesuvio si senti alleggerito da quel soverchio di sei o sette mi

lioni di metri cubici di roba, che gli bolliva nel ventricolo. Tut.

tavia esso era ben lontano dal mostrarsi disposto a firmare la

pace. Anzi la tregua fu turbolenta ; fu di chi , spossato ma non

vinto, piglia tempo a radunare armi ed armati. È in questa fase

di quiete menzognera che io lo colsi nel giugno del 1869, quando

vi andai cogli studenti dell'Istituto tecnico superiore di Milano.

Stavolta, come vedete, io non era più l'oscuro visitatore del 1865.

Anzi ebbi l'alto onore di essere accompagnato dal professor Pal

mieri, direttore dell'Osservatorio e noto al mondo intero per le

sue osservazioni sul Vesuvio , e pel suo sismometro ».

<< Che cos'è il sismometro ? » interruppe tosto la Giannina.

<< Uno strumento che indica e misura le scosse dei terremoti.

Non chiedete di più per non interrompermi, se no andiam troppo

per le lunghe.

3. » Salendo di buon mattino , rividi le lave del 1858 , rividi

l'Osservatorio , poi l'Atrio, che mi parve tutto trasformato , poi

si pigliò un sentieruzzo tutto nuovo, perchè i vecchî sentieri erano

stati distrutti dalle precedenti eruzioni, e su ! guadagnando l'erta

a fatica come la prima volta. Ma quanto era più animata la scena!

A vedere quello stuolo numeroso di giovani studenti tutti brio ,

tutti vita , tutti entusiasmo , accompagnati dai loro professori ,

sparsi come macchiette semoventi , lesti come caprioli , aggrap

parsi ai fianchi di quel cono nero, sormontato da un pennacchio

di fumo parimente nero e scomposto come una chioma scarmi

gliata.... Il vento di sud - est piegava quel fumo verso il golfo , e

talora quasi pigiandolo contro terra lo pianava a guisa di man

tello di bambagia sul fianco del cono. Il mio occhio intanto , spin

gendosi ansioso, andava spiando ogni tratto dell'amica montagna,

come si fa con una cara persona, non vista dopo molto tempo e

molte peripezie, che si va scrutando quanto le resta, e quanto del

l'antica fisonomia fu guasto o dal tempo o dal dolore . E di peripezie

il Vesuvio ne avea passate dopo che io l'aveva conosciuto per la

prima volta ! Mano mano che mi appressava alla sommità, mi ap

pariva infatti qualche cosa d'insolito . Sembrava che la vetta fosse

coperta di brina, o piuttosto d'una neve sudicia. Che sarà mai

questo?... Si sale , si sale , e quella brina , quella neve vanno per

dendo a poco a poco il colore della brina e della neve , per pren

dere quelli variegati di una fiorita verzura . Possibile ?... La cima
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del Vesuvio trasformata in colle erboso e fiorito ?... Vi assicuro , o

miei cari, che quello spettacolo era eccitante. Anche i più freddi

ne furono commossi. Quanto a me non ne aveva mai veduto nè

letto nulla di somigliante, e forse nessuno di quelli che scrissero

sui vulcani ebbero mai la bella sorte di assistere a uno spettacolo

così bello, di sorprendere un vulcano in questo momento, direi, di

pompa primaverile , tutta plutonica, di osservare insomma, in una

occasione così opportuna, un vulcano nella sua fase pozzuoliana.

Il cono era veramente divenuto un colle erboso e fiorito . I mu

schi più soffici che vestono l'umida valle, o tappezzano i tronchi

dell'annosa foresta ; i licheni più dilicati che prestano agli abeti le

barbe paglierine, o picchiettano le rupi di chiazze variopinte ; le

conferve più dilicate , che rendono simile al prato il fondo del

limpido stagno ; le spume più leggere che ribollono sul turbinio

di una cascata ; le piume degli uccelli palustri, che imitane col

l'intreccio di appena visibili filamenti le soffici spugne ; tutto si

vedeva lassù , tinto dei colori più vivaci e dilicati. Ma , badate

bene , i muschi, i licheni , le conferve , le spume , le piume degli

uccelli palustri, tutto è di cristallo. Ogni foglia, ogni filo d'erba,

ogni fiore, tutto insomma quanto entra nel miracoloso ordito di

quel tappeto di verdura e di fiori , è intessuto di migliaja di gemme,

dove brillano i più vaghi colori . Il verde più carico passa al paglie

rino piu delicato, quindi all'oro più splendido , e questo all'aran

ciato più vivo , e quindi alla porpora più sfarzosa, al cinabro più

ridente, al rosso più infocato, con tutte le tinte più graduate, in

tutti i toni possibili . Il sole nascente desta l'iride tremolante in

mezzo ai vapori, il suo sorriso scintillante si ripete brillando su

mille faccette diamantine , che imitano il collo della colomba, la

fantastica coda del pavone , il divino mantello del colibrì. Tutto

chino per meglio osservare, tu sollevi una di quelle zolle ove cre

sce una vegetazione si nuova. Invano ! gli è come voler staccare,

per farne un mazzolino, i fantastici fiori di cui la brina adorna

i rami denudati e stecchiti dall'inverno. Quelle zolle sono coperte,

non già di verzura, ma di barbe e di chiome finissime, quasi fi

nissime piume : e i peli , i capelli altro non sono che fili di cri

stalli , che si rompono , si sciolgono quasi al solo guardarli . Bi

sogna vedere, osservare , ammirare , ma non toccare.

4. » Ma che è tutto codesto ?... Voi non intendete.... Capisco.

Non vi ho detto nemmeno abbastanza perchè mi possiate inten

dere . Vi ho detto semplicemente che il Vesuvio si trovava nella

sua fase pozzuoliana, e in uno dei momenti più brillanti di essa.

IL VESUVIO MUTATO IN COLLE FIORITO
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Ma che cosa la caratterizzi specialmente , non vi ho ancora

spiegato quanto basta. Nella fase pozzuoliana si può dire che

un vulcano riposi : non più tuoni , non più movimenti di lave

nè dentro nè fuori. Se non che esso fuma ancora , e il Vesuvio

in quel giorno fumava veramente come una gran carboniera a

cui sia acceso il fuoco nell'interno . Ma il fumo , che a continue

colonne levavasi dalle fauci spalancate del cratere, filtrava anche

attraverso alle pareti di esso. La vetta del cono era perciò tutta

seminata di fumajole, ossia di getti di vapori e di gas. Alcune di

quelle fumajole si sarebbero credute valvole di una gran cal

daja a vapore, mentre esso appunto ne usciva soffiando con sordo

romore. Spingendo de ' bastoni entro que' fori , immediatamente

rimanevano incendiati. Quel fumo aveva in sè stesso una tremenda

virtù: i massi di dura lava da esso investiti , si scoloravano , si

decomponevano, si stempravano a modo di farina . Ma c'era qual

cosa di più. Avete osservato che cosa fa il fumo che sale attra

verso la canna del camino ? Vi depone la fuliggine. Anche questo

vapore del Vesuvio copriva, riempiva colla sua fuliggine le cento

canne di camino per cui saliva , e tutti i meati , tutti i pori da

cui si svolgeva, e tutta anche la superficie del cono, ove ondeg

giava trastullo del vento. Ma la sua era una fuliggine varia, splen

dida , gemmata ; era una fuliggine di cristalli .

5. » Non spenderò troppe parole per spiegarvi come ciò av

venga. Bisognerebbe che conosceste almeno i principî elementari

della chimica. Vi dirò soltanto che tra i processi coi quali e la

natura e l'arte ottengono dei minerali cristallizzati , c'è anche

il processo della sublimazione. Fate bollire , per esempio, dell'ac

qua , o un liquido qualunque dove siano disciolte delle sostanze

capaci di cristallizzarsi . Il vapore che si leva da quel bollore con

terrà facilmente qualche piccola porzione di quelle sostanze di

sciolte. È anzi dimostrato dall'esperienza che il vapore, portato

a una temperatura molto alta , è capace esso medesimo di scio

gliere diverse sostanze, e di portarle seco. Se quel vapore trova

un punto dove si raffreddi fino a tal grado che non possa più

mantenere disciolte certe sostanze , le sostanze stesse dovranno

deporsi, prendendo in condizioni opportune la forma cristallina.

In ciò consiste il processo della sublimazione. L'ebollizione, per

esempio , se ha luogo sul fondo di una bottiglia , il collo della

bottiglia stessa potrà già prestarsi per la sublimazione . In que

sto caso esso si coprirà di cristalli e dentro e fuori . Quella fiori

tura sul vertice vesuviano non era altro che una stupenda subli
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mazione. Infatti i vapori che si svolgono dal fondo di un cra

tere e dal ventre di una montagna vulcanica, come sono caldis

simi, così son anche straccarichi di sostanze minerali in diverse

combinazioni, capaci, secondo le circostanze , di isolarsi o di dar

luogo a cento nuove combinazioni. Ma quei vapori , strizzati at

traverso le crepature e i pori stessi della montagna , arrivando

alla superficie , si raffreddano e i diversi minerali si sublimano,

cioè si depongono cristallizzati , rivestendo di cristallina efflore

scenza l'interno delle crepature e tutta la superficie all'ingiro

dove il vapore si espande. Ecco perchè trovai così adorno il cu

cuzzolo della fumante montagna, tutto rivestito , come dissi , di

una efflorescenza più densa, più varia nelle crepature del monte,

le quali brillavano come ajole di fiori nella uniformità del prato.

6. » Rinvenuto da quella specie di sbalordimento che m'aveva

prodotto lo spettacolo impensato di quella miracolosa vegeta

zione , mi feci a cercare le forme del cono , per vedere s'io ci

ravvisassi ancora il vecchio amico. Il cono fumante sorgeva più

regolare , più affilato , e partendo dal vertice , invece di conti

nuare tutto d'un pezzo fino all' Atrio, sembrava arrestarsi a po

che decine di metri al di sotto della sommità, formar quindi un

gradino, poi seguitare la sua mossa regolarmente fino all' Atrio

e fino al mare. Insomma sembrava che nella troncatura del gran

cono vesuviano fosse innestato un cono minore, un vero bottone

d'innesto , a cui la pianta nutrice fa all'ingiro un anello in ri

lievo. Guardandomi ben bene d'attorno e richiamando le remi

niscenze della prima visita , mi accorsi di trovarmi già (benchè

ancor lontano dalla cima) sul labbro del vecchio cratere, preci

samente là dove aveva pigliate le mosse per girarlo discendere

nella voragine. Quella voragine più non esisteva : una montagna,

cresciuta nelle sue viscere , l'aveva riempita , e questo non le

bastando, era cresciuta a tal punto da superare di forse cento

metri il ciglio della voragine stessa . Il cono terminale che io ve

deva sovrastare , mentre il mio piede già calcava il vertice del

vecchio Vesuvio , era una nuova creazione . Mi ricordai allora....

ve ne ricordate ancor voi ? ... di quel conetto, visto la prima volta,

che si levava sul fondo di quel gran tino , e soffiava e tuonava,

buttando fuori scorie e lapilli. Quel cono non aveva allora che

circa 30 metri di altezza, e si trovava entro quel tino quasi in

un bagno. Ma a furia di soffiare, a furia di sgorghi e di vomiti

aveva continuato ad alzarsi , e ad allargarsi , riempiendo l'antico

cratere. Più volte la lava , sollevandosi , nè potendo più essere
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dal cratere contenuta, erasi rovesciata fuori del cratere, giù sui

fianchi del cono : ciò era avvenuto almeno due volte, l'una nell'ot

tobre, e l'altra nel novembre del 1868. Il cono di piccino fattosi

grande e grosso, levava già la sua fronte superba sul genitore,

e il vecchio cratere non era più accusato da altro che da un

rilievo anulare , come v'ho detto . Presto anche il rilievo sarebbe

scomparso, nè sarebbe rimasta del mio vecchio cratere altro che

la memoria in chi l'aveva veduto.

7. » La salita alla vetta si era dunque accresciuta così di forse

un centinajo di metri , e bisognava superarli se io voleva pigliarmi

un'altra volta lo spasso di ficcare il viso nelle fauci del vulcano.

Ma come si fa ? Il fumo è già incomodo al livello dove siamo, e

più che il fumo, i vapori acri e solfurei che affogavano il respiro.

Si girò verso est, per trovarsi sulla direzione del vento che sof

fiava i vapori verso ovest ; e con questa manovra potemmo riu

scire , quelli che avevano migliori polmoni, a raggiungere il ci

glio del nuovo cratere. Vi fu anzi un istante che il vento soffio

si forte, che spazzando via i vapori, mi lasciò agio di spingermi

fino a una intaccatura del circo , e di cacciare il viso nel cratere.

Ma, sì !... Fu come guardare in fondo a una oscura caverna…... fu

come guardare in fondo a una pignatta quando leva più forte il

bollore. Non ci restava dunque che discendere » .

« Sarà stato bello » , fu pronto a dire Giovannino , memore di

quanto avevo descritto precedentemente. « Sarà stato bello il ve

dervi tutti discendere giù per quella china a balzelloni , a voli ,

come ci hai narrato » .

8. « Quanto t'inganni ! Da quella parte precisamente erano

avvenute le ultime eruzioni . La lava aveva tutto mascherato. In

luogo di lapilli bianchicci, formanti un piano inclinato , uniforme ,

facile , in certa guisa scorrevole ; non ci si presentava che una

specie di secca , una serie , un aggruppamento di muraglie , di

gioghi , di spigoli , di creste , di lava nera.

» Vedevasi poi su per giù sostituita alla linea dell'antico sen

tiero una linea di fumajole, ed esse nascevano da una crepatura,

talora larga poche linee, talora qualche metro. Era la crepa

tura come di una grossa muraglia che abbia ceduto, una crepa

tura irregolare , a zig - zag, che partendo dal labbro del vecchio

cono scendeva fino all'Atrio . Quella crepatura non era chiara

dappertutto, giacchè le sabbie, i lapilli , l'avevano in più luoghi

mascherata. Ma quella serie non interrotta di fumajole , di pra

ticelli fioriti , ossia di campi di sublimazioni, ne accusavano l'e
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sistenza da cima a fondo. Dunque il cono si era letteralmente

spaccato , e ciò era avvenuto difatti , come vi dissi , la mattina

del 15 novembre, e il punto più basso di quella spaccatura, quasi

la spina di una gran botte , aveva servito a scaricare il cono,

versando tre fiumi di lava, e improvvisando quei dodici coni, che

si vedevano infatti ancora laggiù sparsi a guisa di onde mag

giori sulla superficie ondeggiante di un lago di solida lava. Giù

dunque tutti a furia, con una gran smania indosso di mirare da

vicino quei coni, ossia quei vulcanelli improvvisati, e di trovarci

sul teatro dell'ultima eruzione. Ma si ; non era più quel sentiero!

Altro che lasciarsi sdrucciolare.... Io non credo che Dante siasi

trovato in peggiore imbarazzo quando era alle prese con quella

rovina di Malebolge. Anche questa v'assicuro , era tal via , che,

se Gerione ci avesse offerto le sue spallacce , non ci saremmo

rimasti dall'accettarle per paura della coda (¹ ).

» Imaginatevi il ripido fianco di una montagna , irto di rupi

d'acciajo tagliente , tutto sparso di rottami di bottiglie. Quelle

scorie, che mandavano un suono metallico rotolando o scricchio

lando sotto i piedi, non presentavano che un gigantesco eculeo ,

quasi un ammasso di vetri rotti. Guai a chi fosse caduto sul

l'erta! Poteva rovinarsi seriamente. Non mi ricordo d'aver pro

vato mai nè fatica, nè pena maggiore. Quei cocci di lava gode

vano d'una mobilità strepitosa , e le cadute sembravano a ogni

istante inevitabili . Vi erano poi tante cose da osservare , e le

fumajole e le cristallizzazioni.... insomma mi trovai ben presto

di retroguardia, e quando fui giunto alla base del cono, sul tea

tro dell'ultima eruzione, il tempo incalzava. Eravamo là in mezzo

ad un mare di lave, e bisognava attraversarlo per guadagnare un

sentiero.... e quella traversata ci avrebbe domandato un bel lasso

di tempo, se non ci volevamo ammazzare. Ma i coni ?... Ma tutto

quell'apparato di una eruzione laterale di cui non poteva quasi

nemmeno formarmi un'idea?... Pensai che fra due mesi circa sa

rei ritornato a Napoli, per recarmi al Congresso dei naturalisti

a Catania.

» Ebbene , dissi fra me , tanto e tanto fra la stanchezza e la

furia non si riuscirebbe in oggi a niente di bene. Osserverò al

lora. Attraversai colla maggior possibile rapidità il mare delle

(1 ) Gerione, simbolo della frode, con faccia d'uomo , fusto di serpente e coda da

scorpione che nuotando per l'aria portò giù Dante e Virgilio al piede della rupe

che cinge il luogo detto Malebolge . DANTE, Inf. , XVII,
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lave , guadagnai il noto sentiero che riconduceva all'Osservato

rio , discesi fino al mare , e fui in breve di ritorno a Napoli . Di

ciò che vidi, tornandovi nell'agosto vi intratterrò la volta ven

tura ».

9. « Ma è ancor presto assai » , disse la Marietta. « Potresti

bene ultimare la narrazione, descriverci questo apparato di una

eruzione laterale » .

È vero ; è ancor presto. La descrizione non è poi cosa che

debba riuscire così lunga. - Verso la metà d'agosto di quello

stesso anno (1869) io ripartiva da Milano per Napoli, lieto di poter

soddisfare a due curiosità , che invece di diminuire erano cre

sciute coll'aspettazione. La prima curiosità era quella di cacciare

gli occhi nel nuovo cratere, cresciuto nel mistero e da nessuno

ancor visto. La seconda era di esaminar l'apparato dell'ultima

eruzione .

» Eccomi in via per la terza volta con sette od otto amici,

tutti naturalisti, chi botanico, chi raccoglitore d'insetti o di mi

nerali. Parecchi non avevano ancor visto il Vesuvio. Vi porterò

tosto alla cima , cioè sul ciglio del vecchio cratere , e al piede

del nuovo cono . Dal giorno in cui l'avevo visto l'ultima volta ,

la montagna aveva sempre continuato la sua fumata, e fumava

ancora. Le sublimazioni cristalline erano scemate assai , guaste

inoltre dalla pioggia. Il vento soffiava approssimativamente da

nord-ovest , e pigliandolo pel suo verso si poteva avvicinarsi

più facilmente alla vetta, cioè al ciglio del nuovo cratere. I va

pori solfurei, però, mi sembrarono più intensi e più acri. È una

cosa notata questa, che i vapori , durante la fase pozzuoliana, di

minuendo di quantità crescono di forza, cioè si fanno più ricchi

di gas e di altre sostanze minerali . La salita del cono terminale

si rendeva per questo ardua assai . Impegnata la zuffa tra i pol

moni e quei vapori soffocanti, era di tutti un tossire, un ridere ,

un gridare, e tutto come d'uomo che si sente soffocato il respiro.

I più si tengono basso, per avere un'aria un po'respirabile : alcuni

quasi raggiunto il ciglio del cratere, scendono con fuga precipi

tosa e si portano fuori del tiro. Per buona sorte avevamo una

guida coraggiosa e anche un pochino entusiasta, ed io d'altronde,

forse in grazia de'miei buoni polmoni, mi sentiva in grado di affron

tare quei micidiali vapori. Fatto sta che un po ' sforzandomi da

me, un po ' tirato dalla guida, cogli occhi lagrimosi , col respiro

soffocato, mi trovai sull'orlo del cratere, dove la guida, al colmo

dell'entusiasmo tenendomi anzi tirandomi, per l'abito, sembrava
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volesse precipitarmi nell'abisso : ma che pro? Fumo, null'altro che

fumo.... Oh ventura! D'un tratto una folata di vento sembra frugare

nel cratere fino al fondo ; quella nube fitta , come se fosse inse

guita, si scompone, si rompe, si dirada, si scioglie. Quale incanto !

Sotto i miei occhi io veggo d'un tratto spalancarsi una voragine

senza fondo. Fantastiche pareti la cingono , coperte di maravi

gliosi dipinti. Plutoniche rovine, paesaggi infernali, riflessi di in

cendi, sale della regina Diamantina, tesori di Creso, gemme del

l'India.... Tutto io vidi entro quella voragine. Tutto io vidi , ma

nulla distinsi ; chè fu un istante, fu un lampo ; vidi e non vidi ; e

quando volevo rendermi conto di quanto vedevo tutto era spa

rito , tutto era ravvolto in quel denso fumo che rinasceva pe

renne dal fondo della voragine. Vidi però abbastanza per for

marmi un'idea grandiosa della potenza e della varietà di questa

fase vulcanica , la quale sembra così da meno nell' estimazione

di tutti , in confronto delle altre fasi , e specialmente di quelle

grandi eruzioni le quali colpiscono più vivamente i sensi, e tro

vano il loro posto nella storia.

» Qui la natura lavora nel silenzio e nelle tenebre ; ma quale

immenso lavoro ! I mineralogisti hanno già classificato a centi

naja i minerali che il Vesuvio e gli altri vulcani producono per

sublimazione durante la fase pozzuoliana . Ma il geologo spinge

l'occhio più innanzi. Egli vede nel silenzio e nelle tenebre, anzi

nella profondità delle viscere terrestri, deporsi negli antri, nelle

crepature, il ferro, l'argento, l'oro ; vede insomma fin dal princi

pio del globo generarsi i filoni metalliferi. Sono i tesori vulcanici a

cui da migliaja d'anni servono di scrigno le spaccature del globo.

10. » Non mi rimaneva che di visitare l'apparato vulcanico

dell'ultima eruzione, da me visto da lungi soltanto . Si rifece an

cora con improba fatica quella discesa di cui ho parlato , finchè

ci trovammo sul luogo , donde era sgorgata la lava del 15 novem

bre 1868. Lo spettacolo era veramente interessante. Ho detto ,

appoggiandomi alle osservazioni del Palmieri , che la lava era

uscita divisa in tre fiumi. Io però non vidi che quasi un intrec

cio di correnti che si sarebbero dette torrenti di pece indurita.

Esaminai quella che mi pareva la principale. Diversi coni irre

golarissimi si rizzavano sulla superficie delle lave, che si sareb

bero dette ancora fluenti . Quei coni non apparivano essere altro

che grumi di lava appiccicati l'uno all'altro , nell' atto che rica

devano sul perimetro dell'orifizio , da cui sgorgavano le lave e i

vapori. Naturalmente i vapori , uscendo continuamente con getto
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vibrato , non permettevano che i grumi di lava si arrestassero

altrove che all'ingiro. L'orifizio risultante deve dunque essere

vuoto nel mezzo . Mano mano che il getto scemava d'intensità

spingendosi in alto , i grumi di lava potevano ricadere e arre

starsi più presso al centro . Il vuoto interno doveva quindi risul

tare largo al basso, e stretto in alto, prendere cioè la forma di

un fiasco. I coni nati in questa guisa si indicano infatti dai geo

logi come aventi la forma di un fiasco o di una bottiglia, e si

formano precisamente nel punto ove un getto di lava esce all'e

sterno con un getto di vapore. Quello dei coni del 1868 che io

esaminai più attentamente , e che appariva , se ben mi ricordo ,

come il più prossimo al centro del Vesuvio, presentava meravi.

gliosamente questa forma di cono a bottiglia , e si sarebbe cre

duto veramente un gran fiasco vuoto a cui avessero troncato il

collo. Dalla parte dell'Atrio , rimontando la corrente solidificata,

si riusciva a una porticina d'ingresso nel cono , tenuta aperta

dalla lava che di là era sgorgata a mo' di fiumicello . Entrando

per quella porticina mi trovai nel mezzo del fiasco , ossia sotto

una specie di campana di vetro opaco , composta di scorie e di

grumi appiccicati l'uno all'altro . Si sarebbe detto che alcuno si

fosse divertito a fabbricare quella campana , lasciando cadere

l'una sull'altra un gran numero di gocce di vetro nero. In alto,

nel mezzo , in corrispondenza colla troncatura del fiasco , ossia

del cono, esisteva un ' apertura circolare , come una piccola lan

terna , la quale rischiarava quell' antro misterioso. Grazie alla

luce che pioveva abbondante, vidi quel chiostro essere come una

caverna coperta di vaghe stallattiti di lava nera. Evidentemente

i grumi più pastosi , male appiccicati alla volta, scendevano giù

stirandosi, e prendendo esattamente la forma delle stallattiti cal

caree. Quelle stallattiti e poi tutto l'interno del cono erano in

gemmati da un numero infinito di particelle finissime di ferro

oligisto. Quel ferro era stato prodotto da una sublimazione , che

aveva avuto luogo sulla fine dell'eruzione, e aveva quindi coperto

di cristalli di ferro le parti interne più superficiali di quell'an

tro, e anche le scorie superficiali a fianco della corrente. Quando

il vento all'esterno soffiava nelle trite scorie , sollevavasi una

polvere d'argento maravigliosa a vedersi. Essa era tutta com

posta di particelle di splendido ferro oligisto . Pigliando un pez

zetto qualunque di quelle lave così incrostate e movendolo al

sole, brillava tanto che si sarebbe detto coperto di una moltitu

dine infinita di piccoli diamanti. Più superficialmente ancora le
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interne stallattiti sembravano tappezzate di bianchi muschî . Non

erano che efflorescenze di sal marino, frutto di una sublimazione

che aveva tenuto dietro a quella del ferro . Ho detto che da quella

porticina era uscita una corrente di lava, e la si vedeva infatti rap

presentata da un doppio canale ossia da un doppio tunnel, l'uno

sovrapposto all'altro . Per intendere questo badate che la lava,

che scorre a modo di fiume, si solidifica ben presto alla sua su

perficie. Avviene talvolta che le solide scorie le quali ricoprono

la corrente si solidifichino in modo da edificare un tunnel, ossia

una immobile vôlta sulla corrente stessa. Supponete che la cor

rente cessi o diminuisca . Mentre si abbassa o si dilegua, la vôlta

rimane al suo posto, e la corrente lascia un vuoto simile a quello

di un tunnel. Se la corrente diminuisce a intervalli , potrà edifi

care sempre più basso una seconda, una terza volta, rimanendo

un tunnel doppio , triplo , ecc . , ecc . Ma le son cose che voi non

intenderete così facilmente , e che esigerebbero almeno più mi

nuta spiegazione di quella che m'è consentita dalle angustie del

tempo. Io spero però di avervi invogliato a studiare voi stessi

da vicino, quando verrà il vostro tempo, quei maravigliosi feno

meni, ancora per così gran parte oscuri alla scienza . Quel giorno

in cui io li osservava per la prima volta , non poteva occupar

mene ad agio come avrei voluto . Noi dovevamo discender dal

Vesuvio, ritornare a Napoli , e la sera stessa imbarcarci per Ca

tania. La stessa idea , di trovarci fra ventiquattro ore o poco

più al piede dell'Etna , scemava forse in noi la smania di far

l'inventario al Vesuvio ».

<< Hai visitato dunque anche l'Etna ? » ; interruppe Giovannino.

« Quello sì che dev'essere un gran vulcano : quello sì che mi pia

cerebbe vederlo ».

<< Grande o piccolo che sia, l'Etna è un vulcano come il Vesu

vio , e i fenomeni vulcanici sono gli stessi. Tuttavia chi ha vi

sitato il Vesuvio, non perde il suo tempo se visita anche l'Etna.

Non fosse altro che la grandiosità di quel vulcano. L'Etna è, per

dir così, l'apoteosi di un vulcano. Se volete che io ve ne parli ,

aspetterò giovedì venturo , per farlo a maggior agio » .
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1. « Vi ricordate ancora della gita ch'io feci al Vesuvio il 20

agosto 1869, quand'era venuto a Napoli per recarmi a Catania ? ».

<< Vuoi che ce ne siamo già dimenticati ? » rispose Marietta per

tutti. « Ce ne hai parlato l'ultima volta.... ».

<< Ebbene, fu quel giorno stesso che io e i miei compagni , ap

pena scesi dal Vesuvio , stanchi , affamati , abbiamo dovuto in

fretta e in furia fare il bagaglio quasi tra un boccone e l'altro ,

quindi con tanto di lingua fuori correre al porto, pigliare una bar

chetta che ci conducesse a bordo del vapore che ci doveva portare

a Messina. Mi ricorderò sempre di quella sera, quando afferrato

il bastimento e saliti sulla tolda , ci fermammo a contemplare,

quasi da un balcone in mezzo alle onde , Napoli e l'incantevole

riviera , che tremolavano capovolte nel limpido golfo , sotto un

cielo ove tremolano le prime stelle, colla luna nascente , che piove

sul golfo il suo raggio, come un pallore amabile e leggero su un

bel viso tranquillamente mesto. Sul piroscafo ci trovammo molti

amici in lietissima brigata. Si levano le àncore ; suona la cam

pana e il gran mostro si muove sbuffando. Che delizia , con un

tempo così bello, guardare da quelle onde così lumeggiate, tutti

i punti della riviera , poi l'isola di Capri ! ... Tutto però prendeva

nuova vita al nostro sguardo dall'idea che si navigava verso la
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Sicilia, e fra un pajo di giorni avremmo veduto la sospirata Etna .

Quasi volesse farci la corte , il piroscafo si chiamava appunto

Etna: un bel vapore, che tagliava l'onde a piacere.

» Nulla vuo' dirvi però del nostro felicissimo viaggio. Guai se

cominciassi a montare la lanterna magica, dove vedreste passare

lo Stromboli e con lui il gruppo delle isole Lipari , poi Scilla e

Cariddi, poi Messina , poi ..., no, no ! Parliamo dell'Etna e corriam

tosto a ricevere le profonde impressioni che produce nell'animo

la sua vista.

» Viaggiando difatti tutta la notte dal 20 al 21 agosto , arri

vati a Messina verso mezzogiorno , presa più tardi la ferrovia

per Catania, dovevam presto trovarci al piede del grande vul

cano. Ma intanto era venuta la notte , e solo dalle sfumature di

un paesaggio notturno , solo da certe rupi più nere sopra un

fondo nereggiante , potei accorgermi di essere entrato nel suo

regno.

» Giunto a Catania a notte avanzata dovetti aspettare la mat

tina, per deliziarmi la prima volta da una finestra del Grand

Hôtel, della maestosa veduta dell' Etna , salutata in quel mattino

dallo scoppio di mortaretti , e dal frastuono di un'intera città

tutta in giubilo . In quel giorno infatti (domenica 22 agosto) , si

chiudeva la gran festa centenaria di Sant'Agata , l'antichissima

patrona di Catania , festa che continuava già da tre giorni con

splendore e devozione grandissima , non esente da quelle stra

nezze con cui si esprime la religione sempre chiassosa , sempre

un po' teatrale dei nostri fratelli del mezzodi.

» Il giorno 23 agosto si apriva il Congresso dei naturalisti ,

che mi tenne occupato fino al 26. Il giorno 27 era poi destinato

dal municipio di Catania per la salita dei naturalisti all' Etna ,

di cui il municipio stesso faceva le spese . Ma io , coi fratelli e

coi più intimi amici, ci accontentammo di accompagnare la nu

merosa carovana fino a Nicolosi , ritornando a Catania la sera.

Perchè, direte, non seguire il congresso ? Aspettate ch'io vi abbia

detto quali siano gli agi che s'incontrano sulla vetta dell ' Etna ,

e allora mi direte voi se , in tali condizioni , avreste il coraggio

di consigliare quella corsa a brigata molto numerosa. Poi io vo

leva esser libero d'intrattenermi , di divergere nel caso , di fare

insomma come voleva, o piuttosto come deve chi studia. La no

stra gita fu adunque differita fino al 29 agosto , e l'Etna per

intanto ci accontentammo di rimanere a Catania a contemplarla.

2. » Osservata da Catania , non la si direbbe nemmeno un

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 29
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cono vulcanico. S'ingannerebbe a partito chi credesse, recandosi

a Catania , di rivedere il Vesuvio fatto più grande e più mas

siccio. Tutt'altro : anzi l'Etna non sembra nemmeno una monta

gna, ma piuttosto una piccola catena di montagne. Fu giuoco

forse d'amore del suolo natio , se io vi trovai a prima giunta una

certa somiglianza col Resegone. Eppure l'Etna ha anch'essa fon

damentalmente la forma di un vero cono vulcanico : soltanto

esso è così enorme , è così ricco di accidenti, è così guasto da

tante intestine rivoluzioni , che la forma schietta del cono scom

pare agli occhi del riguardante e gli accessorî vincono il prin

cipale. Cominciate a dire che ha una base grandissima in con

fronto dell' altezza . È vero , che si leva immediatamente dal

mare fino all' altezza di 3317 metri , secondo le recenti misure

dello Stato maggiore italiano ; ma il diametro della base misura

circa 16 volte questa altezza , essendo la circonferenza del cono,

alla base, su per giù di 87 miglia geografiche di 60 al grado.

Poi questa specie di piramide così tozza, comincia alla base con

un pendio morbidissimo , quasi con un piano. Il pendio si fa ben

tosto più sentito , e così via via , mano mano che si ascende,

finchè la vetta bisogna proprio guadagnarla arrampicandosi so

pra un' erta, la quale non può vantar meno di una inclinazione

di 45 gradi. Ma non c'è alcuna regolarità nemmeno in questo

crescendo che v'ho detto. Da un cono che venisse le mille volte

sobbalzato, decapitato , squartato, sventrato , che cosa volete che

n'esca fuori ? L'Etna è un vulcano così antico !... Dopo tante

Profilo della regione più elevata dell' Etna.

peripezie è assai se mantiene ancora l'embrione della sua forma

primitiva , la quale non potè essere che quella di un cono. Non

si finirebbe infatti di dire quanto se ne allontani. Alla base, per

esempio , presenta una serie di terrazzi , quasi una gigantesca



TOPOGRAFIA E STORIA DELL'ETNA 451

gradinata. Quando è giunta così all'altezza di 2900 metri , si re

stringe d'un tratto , come avesse le spalle , e forma un piano

circolare , una specie di collare , detto Piano del lago , dal cui

mezzo si leva la testa , voglio dire un bel cono dritto e slanciato .

Ma anche il collare che vi ho detto non gira interamente intorno

al collo dell' Etna , ma presenta in un certo punto uno sparato ,

cioè una tremenda squarciatura da cui l'Etna è letteralmente

squartata sul fianco orientale fino alla sua base. Questa squar

ciatura la chiamano valle del Bove, e dovrò riparlarvene in

seguito. Il cono poi , che si solleva sopra il Piano del lago, è tronco

al solito , e la troncatura del vertice è occupata da un cratere

profondo, ma relativamente angusto. Questi sono i tratti princi

pali che vi presenta la fisonomia dell'Etna , e sono anche i tratti

più grandiosi e più fondamentali per chi vuol dedurne la storia ».

3. In che modo », disse Giovannino, « vorresti leggere in quei

tratti la storia dell' Etna? ».

<< Precisamente come nella forma del Vesuvio, cioè nel suo cono

regolare circondato da un recinto , che è il monte Somma, trovo

il tratto più fondamentale da cui ricavare la sua storia , quando

la storia non ci fosse. Come nacque il Vesuvio ? Ve ne ricordate ?

Il Vesuvio è figlio del monte Somma. Il Somma era veramente

l'antico Vesuvio ; ma esso fu squartato e sventrato dall'eruzione

di Plinio. Dalla sventratura, ossia dal grande cratere del Somma,

sorse a poco a poco il Vesuvio , a furia di materiali rigettati.

Ora il Vesuvio è gigante : già il suo cocuzzolo soverchia la cre

sta dell'antica madre : ma il Somma ancora lo ricinge , poichè

se in parte è già obliterato , essendo coperto dalle recenti eru

zioni ed immedesimato col Vesuvio, in parte fa ancora da sè . Chi

andasse oggi al Vesuvio, e non sapesse nulla di quanto ha nar

rato la storia , conoscendo il modo di agire dei vulcani , saprebbe

raccontare al par di noi che il monte Somma era l'antico Ve

suvio : che fu sventrato da una grande eruzione : che nell'immenso

cratere nacque il nuovo Vesuvio , e divenne a poco a poco gi

gante entro il recinto materno . Ebbene , con pari sicurezza , la

scienza vi narra una storia consimile dell'Etna. Sapete che cos'è

il Piano del lago ? Esso è un monte Somma, già interamente co

perto dalle recenti eruzioni del suo Vesuvio, come il vero Somma

diventerà un Piano del lago , quando il vero Vesuvio si sarà

tanto alzato ed allargato da coprire col suo manto la madre che

lo ricinge. Alcuni secoli ancora ; e se continua l'attività del vul

cano di Napoli, il monte Somma , coperto di ceneri e di sabbie
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vesuviane, immedesimato col Vesuvio, in luogo di un recinto, for

merà uno sporto circolare, un collare intorno al Vesuvio stesso ;

diventerà insomma un Piano del lago , sostituito all'atrio del Ca

vallo. La intendete ora la storia dell'Etna senza che sia scritta?

Un giorno l'antica Etna ebbe una furiosa eruzione. La storia mo

derna ne ricorda di somiglianti pei vulcani dell'America e del

l'Asia. La montagna etnea fu letteralmente sventrata, rimanen

dovi un abisso , una voragine immensa , cioè un cratere , simile a

quello , per esempio, del Tenggher, vulcano dell'isola di Giava, che

ha una circonferenza di oltre 23 chilometri . Dal fondo di quel

gran cratere, come il Vesuvio dal recinto del Somma, nacque l'at

tuale Mongibello . Sarà stato dapprima un piccolo cono che si ve

deva fumare giù in fondo al cratere, come quel conetto ch'io vi

ho descritto , e che vidi sorgere dal fondo del cratere vesuviano

nel 1865. Ma quel Mongibellino crebbe a poco a poco, com'io mirai

crescere il cono interno del Vesuvio , e allargandosi mano mano

che si alzava, riempi il cratere dell'antica Etna e riuscì a spor

gere il capo al disopra del suo recinto. Ci deve essere stata

un'epoca in cui il cratere antico dell'Etna era per rispetto al

Mongibello quello che il Somma è attualmente per rispetto al Ve

suvio. In quest'epoca stessa , invece d'un Piano del lago, esisteva

una valle circolare interna, cioè un atrio del Cavallo . Ma il Mon

gibello, allargandosi ed alzandosi sempre più , riempi per intero

il vecchio recinto, e riuscì anzi a coprire come d'un manto colle

sue ceneri e co ' suoi lapilli il recinto stesso . Esso recinto , si

vede ancora ma come un anello ricoperto da un guanto, e l'atrio

divenne quel piano circolare , che cinge il Mongibello dove esso

s'innesta coll'antica Etna. Questo piano circolare , cioè il Piano

del lago, è come un colletto ben giusto al collo del Mongibello,

ma aperto sul davanti, con un bello sparo che discende sul petto .

Il Somma non è anch'esso un colletto pel Vesuvio ? Sì ; ma un col

letto più comodo, che lascia uno scollo, anzi un largo spazio at

torno al collo che ricinge. Se il Vesuvio continua , come v'ho

detto, giorno verrà che il monte Somma gli si stringerà alla

gola, e appunto allora , invece d'un atrio del Cavallo avremo un

Piano del lago. L'eruzione del Vesuvio che sventrò il monte

Somma è storica : quella del Mongibello che ha squartato l'Etna

non lo è . Ambedue però quelle eruzioni sono ugualmente certe

pel geologo , come certe ambedue le storie che vi ho narrate » .

<< Ma quello sparo che discende sul petto ? » chiese la Marietta.

<< Volevo dire la valle del Bove , ed è quella spaccatura late
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rale che rompe il Piano del lago , e squarcia tutto il fianco

dell'Etna. Essa ci dice che la grande eruzione etnea produsse

non soltanto un cratere centrale, ma anche una voragine laterale

con cui il cratere stesso si continuava. Ma di ciò riparleremo in

appresso , quando ci recheremo appositamente a visitare la valle

del Bove. Ora devierei troppo e mi preme invece di farvi cono

scere le altre particolarità del nostro grande vulcano.

4. Oltre le irregolarità che ho dette, l'Etna ne ha altre assai.

Veduto in certi punti l'Etna direbbesi non una montagna , ma

un cespo di montagne. Il suo cono è su per giù come una pina,

cioè come il cono del pinocchio , che è come un cono composto

di tanti conetti . Ogni eruzione laterale creò e crea uno o più

coni , come quelli che abbiamo descritto alla base del Vesuvio.

Soltanto quelli erano affatto piccini , mentre i coni dell'Etna

sono vere montagne , alte centinaja di metri. Quante eruzioni la

terali ebbe l'Etna in tempi a noi vicini e fino ai nostri giorni!

Imaginatevi quante ne avrà avuto nei tempi preistorici , e quindi

quante montagnole e montagne devono renderne irta la superfi

cie , senza contare quelle che a cento a cento rientrarono nei

fianchi dell'Etna essendo state coperte dalle più recenti eruzioni.

Però 80 almeno di questi coni, che meritano il nome di monti, si

contano ancora, senza tener calcolo dei minori che ne elevereb

bero il numero forse a più centinaja . I monti Rossi , sorti a Ni

colosi nel 1669 , non sono che un cono gemello , prodotti dalla

grande eruzione di quell'anno . Quel doppio cono misura dalla sua

base un'altezza di 137 metri. Il monte Minardo , presso Bronte,

è un altro cono vulcanico, che misura un'altezza di 229 metri ».

5. E tutte quelle montagne sono dunque formate », domandò

Giovannino di lave , di scorie, di lapilli , di ceneri . Quale squal

lore! »

«
<< Tutt'altro. Le ceneri e le scorie divennero terriccio; i coni

montagne boscose ; tutta l'Etna , dalla base fino a grande al

tezza, è un vago giardino . I geografi dell' Etna la dividono in tre

regioni. La prima regione è la così detta zona fertile o piedimon

tana. Comincia dove l'Etna sorge dal mare, e sale fino a parec

chie centinaja di metri. Quale contrasto fra questa regione e

l'ideale di un vulcano ! I giardini d'Armida , quali li descrive il

Tasso , possono andare a nascondersi , come diciam noi . Quella

prima zona etnea è come un immenso collare di aranci , di li

moni, ciliegi , oliveti , melogranati , e pomi e peri . Non vi parlo

dei fichi d'India , che rivestono di fantastiche foreste del genere
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tropicale, le più irte correnti di lave . Non vi parlo de' vigneti ,

da cui il mosto scorre a torrenti. Via; si tratta di una delle più

fertili regioni del globo ; ma di quelle regioni , dove alla ricchezza

e alla varietà dei prodotti si aggiunge bellezza di cielo , purezza

di aria , incanto di paesaggio. Io credo che la base dell'Etna sia

la regione più deliziosa d'Europa.

4» La seconda regione è la così detta zona boschiva, un altro

grande collare sovrapposto al primo, di vaga foltissima verzura,

ma ora guasta e diradata assai dall'abuso che si fa in tutto il

mondo del taglio dei boschi . Predominano le quercie e i castagni,

e vi ricorderete del castagno dell'Etna , alla cui ombra , dicesi,

potevano porsi al riparo cento cavalli ».

<< L'hai tu visto? » fu pronto a domandare Luigi.

<< Se si potesse vedere.... C'è per vero dire un qualche cosa che

si fa vedere come fosse l'antico castagno dell'Etna. Ma sono

tutt'al più le sue reliquie, o meglio, come mi si disse, una pro

genie di rampolli cresciuti al piede del suo tronco decomposto e

sfasciato .

» La terza regione è la terminale o zona deserta. Essa co

mincia dove il cono dell'Etna , sorgendo dalla zona boscosa, non

è più che un gran mucchio di sabbia nera e grossa proprio come

fosse di carbone trito, dal cui seno escono irti scogli e secche

lasciate dalle correnti di lave antiche e moderne. Chi direbbe che

tutta quella montagna , tutta quella regione è dono di un vul

cano, è vomito d'inferno ? Quegli interminabili giardini , così ri

denti e feraci , rappresentano una ben lunga serie , non ancora

finita , di incendî , di fiumi devastatori di fuoco , di terremoti ,

di squarciamenti di terra, e chi sa quante iliadi di angosce e di

spaventi . Eppure ! ... a pensarla , la storia dell'Etna si deve dire

una storia di flagelli o una storia di benedizioni ? Domandatelo

a quei cinquanta fra villaggi , borghi e città , con una popola

zione di 275 mila anime , sparsi in mezzo ad ogni sorta di ben

di Dio nella regione piedimontana, una delle più fertili del globo ».

L'Etna », riflettè il Battistino « dev'essere molto antica, se,

a furia di lave e di ceneri , riuscì a formare una montagna di

oltre 3300 metri con basi tanto larghe da figurare come un

grande paese , qualche cosa di più di una provincia » .

6

<< Se l'Etna è antica ! ... Le sue origini non solo stanno assai al

di là dei limiti della storia , ma si spingono pel geologo fino ai

tempi che antecedettero d'assai l'epoca dell'uomo . Ma non cer

chiamo troppo di là . Intanto è certo che le più antiche memorie
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della storia umana si innestano, direi così, sulle prime memorie

dell'Etna. Quando si parla dell'Italia e della Grecia antiche, prima

di giungere propriamente alla storia, che cosa c'è, Giovannino? »

<< La mitologia », fu pronto a rispondere l'interrogato.

<< Va bene: abbiamo dei e semidei, coi loro fasti, colle loro pro

dezze, in cui troviamo simboleggiati i primi uomini , i primi

abitatori della Grecia e dell'Italia alle prese cogli elementi . Eb

bene, vorrei dire che mezza la mitologia , cioè la storia mitica

dei primissimi tempi, si collega colla storia dell' Etna . I Titani , i

Ciclopi, Plutone, Cerere, Proserpina, Tifeo , Vulcano, son tutti per

sonaggi che figurano in mezzo ai grandi incendî dell'Etna . En

celado, il capo dei giganti o Titani, osa provocare Giove, e tenta

rovesciarlo dal trono? Ecco i Titani armarsi di monti e le rupi

volare verso il cielo e ricadere verso terra , formando catasta .

Ma Encelado è percosso dal fulmine di Giove , e semiadusto, se

mivivo, sepolto sotto l'Etna , dove stassi vomitando ancora i

fuochi del fulmine che l'ha investito . Sapete voi quale è la causa

dei terremoti ? È questo Encelado che, schiacciato dall'Etna, tenta

rimoversi di dosso l'enorme peso , non foss'altro che per mutare

di fianco. Esiodo però la narra diversamente. Encelado , che si

chiamò anche Tifeo o Tifone, era figlio della terra , un mostro sin

golare, con cento teste da serpente che vomitavan fuoco . Allora

Giove possente prese le armi, e fra lampi e tuoni percosse dall'O

limpo le teste di quel mostro portentoso , che , vinto dalle per

cosse e mutilato , cadde e ne tremò la vasta terra. La fiamma in

tanto, prodotta dal vibrato fulmine , arder faceva di vivo fuoco.

la terra per le selve degli aspri monti e la fondeva come lo

stagno e il ferro nelle fucine. Scorreva il fuoco pei boschi tutto

divorando e il suolo liquefacevasi nelle mani di Vulcano. Tutto

questo è narrato da Esiodo nella sua Teogonia. Da qualunque

lato poi si pigli la favola dei giganti, ci si trova con sicurezza

il mito di qualche terribile eruzione dell'Etna. Forse quelli che

abitavano i littorali al di là dello Stretto , o nelle isole vicine,

vedendo sprigionarsi il fuoco, slanciarsi da ogni parte il pietrame,

là dove abitava una gente nerboruta e feroce, non seppero spie

garsi altrimenti una cosa così singolare , che ammettendo una

battaglia fra cielo e terra.

Pindaro, chiamandolo centipede, dà a Tifeo cento piedi in luogo

di cento teste, ma dice anch'esso che i lidi che stringono il mare

di Cussa e Sicilia premono l'irsuto petto : ma fisso lo tiene nel

suolo la colonna del cielo, l'Etna nevoso. Questo si legge nella
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prima ode. Nella stessa poi descrive assai bene le correnti di lava.

- Da penetrali inaccessibili , dice egli , emanano fonti di purissimo

fuoco , i di cui torrenti spargono di giorno vortici ardenti di

fumo , e di notte trasportano sassi agglomerati dalla rutilante

fiamma, con veemente strepito nel fondo del mare. Nel ratto

della bella Proserpina, figlia di quella Cérere , la quale, prima che

ad altri, si mostrò ai Siculi e li educò a seminare la terra , non

sarebbe a vedersi che un simbolo delle messi devastate dalle lave

ardenti. Negli amori di Aci e Galatea, schiacciati sotto una gran

dine di sassi dal geloso Polifemo , vuolsi simboleggiato il fiume

Aci sepolto sotto le lave dell'Etna . In seno all'Etna poi, voi sa

pete che Vulcano teneva accesa la sua fucina, dove i Ciclopi , che

n'erano i mastri, fabbricavano i fulmini per l'arsenale di Giove.

Il Mongibello era il camino da cui si sfogava il fumo della fu

cina. Insomma tutto ci dice che l'Etna, era attiva, attivissima

nei tempi mitologici ; nè ci voleva da meno perchè già ai tempi

di Pindaro fosse chiamata la colonna del cielo .

-

7.»La prima eruzione storica rimonterebbe al 1500 a. C. La

storia antica ricorda del resto formidabili eruzioni , e quindici al

meno sono menzionate durante la dominazione romana avanti l'era

volgare. Nei tempi moderni poi le eruzioni si ripeterono a inter

valli relativamente brevi. Fra il 1669 e il 1865 il signor Sciuto

Patti ( 1 ) ne numera trentadue. Fra le eruzioni dei tempi moderni

la più celebre è quella del 1669, da cui il signor Sciuto Patti co

mincia appunto la sua enumerazione. Vale la pena di narrarvene

un po' i particolari.

>> Nel mattino dell'undici marzo 1669, così narra lo Spallanzani (2),

un' enorme spaccatura si aprì in vicinanza di Nicolosi , precisa

mente nel punto ove sorgono in oggi i così detti monti Rossi.

Quella spaccatura misurava ben 10 miglia di lunghezza , par

tendo dal punto suddetto fin verso la sommità del cratere del

l'Etna. Per allora non ci fu nulla : ma la notte susseguente un'al

tra spaccatura formossi , o piuttosto , come io credo , la prima

spaccatura si cambiò in squarciatura che toccava fino all'in

terno del gran camino vulcanico , e ne uscirono immediata

mente immensi globi di fumo e grandine di pietre liquefatte , in

mezzo a orrendi muggiti e scotimenti di terra. Più tardi , nella

notte stessa , ne sbucò un gran fiume di lava , e il di 13 dello

(1) Sulla età probabile della massa subaerea dell' Ena.

(2) Viaggi alle due Sicilie. Vol . 1.º pag. 273.
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stesso mese, oltre le pietre, ne uscì fuori un'immensa quantità di

sabbia. In mezzo a sì orrendo spettacolo di terremoti , di sotter

ranei tuoni , di squarciamenti di suolo, di torrenti di lava , di

grandini di pietre, il cratere dell'Etna taceva . Ruppe però il si

lenzio nel giorno 25 del mese : e allora si mise anch'esso ad

eruttare colonne di fumo e sassi e sabbie , in mezzo ai tuoni e

ai terremoti, finchè quell'orrida scena ebbe termine colla rovina

del vertice del cono inghiottito da profonda voragine. Nicolosi

venne distrutta dal terremoto, e dalle sabbie e dai lapilli accu

mulati , nacquero i monti Rossi , cioè un cono bicorne , con un

cratere a ciascun corno , alto 137 metri sul livello del suolo.

Eruzione dell ' Etna nel 1669 .

B. Monti Rossi . — C. Valle del Bove. D. Catania.

- F. Aci Castello . XX . Spaccatura di 10 miglia.

A. Cima dell'Etna.

gli dei Ciclopi .

di lava del 1669.

-

-

-

-

E. Sco

Y. Corrente

-

Quanto alla lava sgorgata al piede de' monti Rossi essa percorse

6 leghe precipitando giù verso il mare. Quattordici villaggi ven

nero da essa invasi e distrutti, rimanendo allo scoperto una po

polazione di 3 a 4000 anime, poi discese giù verso Catania. Una

prima corrente, che minacciava d'inghiottire Catania, cambiò for

tunatamente direzione : ma di poi un'altra corrente giunse alle

mura della città, e alzandosi sopra sè stessa, ci entrò dentro fu

riosa , e centinaja di case furono abbruciate e sepolte. Venne in

seguito una nuova corrente la quale per buona sorte si potè de

viare. In fine la città di Catania fu come divisa in due dalla

lava , la quale non si fermò che dopo essersi avanzata in mare

alla distanza di circa 400 metri dal lido . Quella lava aveva co

perto cinque o sei leghe quadrate di uno strato che aveva in

certi luoghi 127 piedi di altezza , e distrutto le case di 27 mila

abitanti.

» Voi vedete che l'Etna non è un vulcano qualunque . Enorme

di mole , formidabile per la sua potenza , è anche per la storia

il più antico dei vulcani. Le sue eruzioni riempirono di terrore

i feroci abitatori primitivi di quella classica contrada, e turbano

ancora in oggi la quiete di borghi fiorenti e splendide città. Il
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bagliore de' suoi incendî sparse di una luce funesta tanto gli spec

chi degli antichi Sicani come i sontuosi palagi e le grandiose

basiliche dei tempi moderni. L'Etna è il vulcano dell'antica mi

tologia e della moderna scienza . Un giorno diè vita ai miti te

nebrosi e spaventevoli di Plutone, di Proserpina, di Vulcano, dei

Giganti e dei Ciclopi. Ora la scienza va a studiarvi le leggi del

l'interna attività del globo, di cui è una delle più antiche, delle

più diuturne, delle più potenti manifestazioni. Imaginatevi se lo

dovessi aspettare con impazienza il momento di dare la scalata

a quella famosa montagna.

8. » È l'alba del 29 agosto. Ci eravamo data la posta in otto.

Una carovana sufficiente per divertirci ed ajutarci nello studio,

ma non soverchia per imbarazzarci e per rendere affatto insuf

ficienti le troppo scarse riprese che offre al viaggiatore la som

mità della montagna. Ci eravamo infatti già imbattuti in qualche

reduce dalla spedizione municipale, la quale era riuscita una spe

cie di passaggio della Beresina in miniatura. I poveri naturali

sti avevano arrischiato di morir di fame e di freddo . Quelli

poi che di freddo non volevano morire furono ad un pelo di mo

rire d'asfissia , pel carbone impiegato a cacciarlo. Di trenta che

erano, diciotto soltanto furono in grado di giungere al cratere.

Due dei più fiduciosi , scambiando l'Etna per una delle nostre

montagne in quella stagione , l'avevano aggredita con munizioni

da bocca troppo scarse , e colle vesti convenienti ai 30 gradi

sopra zero che si godevano allora a Catania. Smarrita la via

per quei campi sterminati di nera sabbia, intirizziti dal freddo,

estenuati dal digiuno , già si abbandonavano a quel sonno che

è foriero di morte. E sarebbero morti davvero, se scoperti in tempo

non fossero stati sovvenuti dai compagni. Non credete che il mu

nicipio ci avesse nessuna colpa di questa disfatta . Esso aveva

dato a sue spese tutte le migliori disposizioni richieste dal caso :

ma il municipio non poteva creare di botto sulla sommità del

l'Etna nè cantoniere, nè alberghi : poi esso era in diritto di sup

porre che gli scienziati avessero scienza sufficiente anche della

misura delle proprie forze e di ciò che potevano esigere da cia

scuno le condizioni speciali di quella formidabile montagna. Ad

ogni modo non si fa torto a nessuno e si dà ragione a tutti ca

vando da questa dolorosa istoria la conclusione che , nelle con

dizioni attuali, la salita dell'Etna non è , come ho detto , da ten

tarsi in grossa comitiva. Nè ricaccerò nella gola il voto che mi

vien di nuovo sulle labbra , che il Club alpino italiano diventi un

pochino Club del Vesuvio e dell'Etna.
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» Noi intanto avevamo ricevuta gratis una lezione esperimen

tale da aggiungere a quel pochino di scienza che possedevamo

circa la perfidia dell'Etna : nè volendo darne ad altri a nostre

spese , non badammo per allora che a munirci di ciò che di

più coibente (3) ci fornivano i nostri bauli . Per giunta , certe enormi

calze di lana, che si infilano brigantescamente sulle scarpe e sui

pantaloni , provvedute lì per lì , dovevano difendere i piedi e le

polpe , che rimangono sempre così esposte nel cavalcare . E' sem

brava che ci abbigliassimo per un viaggio in Groenlandia , men

tre pur si sudava coi suddetti 30 gradi di Catania. Quanto alla

cibaria ci avremmo pensato a Nicolosi .

9. » Eccoci finalmente in viaggio. Da Catania a Nicolosi si trotta

in comoda vettura. Nicolosi sorge , come vi dissi , a fianco de'

monti Rossi, a 691 metri sopra il livello del mare, quindi 2280

metri sotto la Casa degl ' Inglesi , dove si doveva pernottare, e a

2626 metri sotto la cima dell'Etna , che si doveva raggiungere

la mattina seguente . Nicolosi si trova quasi ai limiti superiori

della zona fertile o piedimontana, e poco sopra cominciano i bo

schi . Giunti lassù, ci venne incontro il dottor Bonanni carissimo

giovine che si agita, saltella, scorrazza innanzi e indietro, tutto

inteso a procurarci e guide, e cavalcature e vino e pane, e com

panatico, come si trattasse su per giù di una spedizione al polo.

Nè crediate che si facesse economia. Di vino, un barile ! ... pane in

proporzione, e quanto al companatico fu provvisto col sacrificio

di sette giovani tacchini ».

<< Diacine ! » sclamò una delle mamme uditrici. « Ce n'era per

un reggimento ! »

<< Ma chi poteva fare un conto preventivo sulla fame di otto

viaggiatori, con quel moto, con quel fresco, con quell'allegria che

ci ripromettevamo ? Chi poteva misurare in anticipazione la ca

pacità (fisica, s'intende) delle guide, che erano certi pezzi da ses

santa, i quali per ingojar munizioni.... via , non faccio per dire :

questa capacità almeno bisogna loro concederla. Poi si era pen

sato a provvedersi per due giorni, se l'andava bene.

10. In breve fummo pronti ; otto viaggiatori , due guide e

dieci muli sellati a dovere. Ciascuno dei dieci uomini inforca tra

le gambe la rispettiva bestia , e su per l'erta. L'Etna ci si riz

zava davanti , quasi un'enorme piramide colla base nel mare e

(3) Diconsi cotbenti i corpi che trasmettono difficilmente il calore . Lo sono in grado

eminente le lane e i filaticci con cui si fabbricano gli abiti.
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il vertice nel cielo . La mattina essa ci aveva mostrato ignudo il

capo , indorato dai raggi del sole nascente : ma più tardi certe

nubi soffici e bianche si erano radunate a farle cappello . Ma que

sto non ci dà pensiero . Nei giorni in cui eravamo rimasti a Ca

tania ci eravamo abituati a veder sgombra la cima del vulcano

ogni mattina , mentre più tardi le nubi venivano all'usato con

vegno. Domattina certamente l'Etna non avrà altra veste che di

limpido cielo. Via dunque allegramente. La zona dei campi e dei

vigneti è presto varcata. Cominciano i boschi ; ma presto anche

essi si diradano e accennano a dileguarsi interamente. Prima di

sollevarci sopra la seconda zona , bisognava pensar seriamente

come affrontar la terza . Essa è in ogni stagione la zona del freddo,

e il freddo dell'Etna (ve l'ho già detto) è terribile. Le guide or

dinano quindi una sosta ad una certa cascina che è detta Casa

del bosco. È il luogo dove si passa dall'estate all'inverno come

sopra una scena dove non si rispetti l'antica legge dell'unità di

tempo (4) . Agli abiti estivi si sostituiscono immediatamente gl'in

vernali. Gl'involti si sciolgono , e se ne rovesciano fuori scialli ,

mantelli , soprabiti , cappucci , berrette , e la brigata presenta lo

spettacolo di un travestimento completo , teatrale , zingaresco,

brigantesco , carnevalesco , dove non mancano di avere un posto

distinto i famosi calzettoni .

» Così travestiti siamo di nuovo in sella, spettacolo di riso cia

scuno a tutti, e tutti a ciascuno, celiando, punzecchiandoci l'un

l'altro nella misura che a ciascuno suggeriva lo spirito esaltato

dalla situazione. E si sale.... si sale.... Il silenzio della natura, lo

squallore di quella negra montagna , il freddo crescente , la bel

lezza straordinaria del panorama che si va mano mano svolgendo

sotto gli occhi nostri, tutto crea un non so che, il quale penetra,

invade lo spirito , e mentre lo esalta, lo opprime, mentre lo invita

ad espandersi, lo concentra in se stesso . Chi può descrivere l'ef

fetto che produce il contrasto fra l'Etna che ci sta sotto e l'Etna

che ci sta sopra? È un sentimento indefinibile quello che si sente

ad ogni svolta del ripido sentiero , quando lo sguardo del cava

liere piomba su quella fascia incantevole di giardini, circondata

dal mare azzurro e cupo, e cingente alla sua volta una regione

più cupa del mare, fredda e deserta come un mucchio di carbone!!

11. » Intanto io badava ai coni che si andavano man mano

(4) Una delle regole indiscutibili della scuola classica era che il fatto rappresen

tato in un dramma , in una tragedia dovesse contenersi entro i limiti delle 24 ore.



461IL FREDDO DELL'ETNA

incontrando nel salire, e mostravano poi aperto il morto cratere,

quando eravamo saliti . V'ho detto che l'Etna è sparsa di centi

naja di questi coni vulcanici : e io ne contai parecchi o lontani

o vicini, e talora a fianco del sentiero. Ad uno ad uno quei coni

avevano portato sulla Sicilia la loro giornata di terrore : avevano

visto le popolazioni pallide e fuggenti , e i boschi arsi, e le messi,

i vigneti , gli oliveti travolti sotto le lave roventi . Quei coni si

arrestano tutti o quasi tutti assai prima di giungere alla regione

più elevata : e ad un certo punto , guardando in giù fui colpito

dalla loro moltitudine. Quei coni, tronchi e svasati da un cratere,

visti dall'alto , mi sembravano altrettante grandi marmitte. Il

paragone è veramente prosastico : ma la fantasia, voi lo sapete,

è bizzarra. E' mi sembrava veramente di vedere una gran mensa

sulla quale un Polifemo qualunque avesse disposto un certo nu

mero di grandi marmitte, per dar cena ai Ciclopi di ritorno dai

campi.

12. » E intanto si sale.... si sale.... e il cielo si oscura, non già

soltanto perchè venga la sera , ma perchè è divenuto nubiloso

assai : spira un vento gelato e continuo : e la nebbia a poco a

poco si aduna , e ci si stringe d'attorno. Non c'è più nè man

tello , nè sciallo , nè calzettoni . Il freddo dell' Etna non ci bada.

Il freddo dell'Etna , vedete , è un freddo particolare. Il freddo

delle Alpi nella calda stagione , può essere assai più rigido : ma

è assai meno crudele. Questo è un freddo che assale , abbatte,

quasi scompone e disorganizza. La nausea, i dolori di viscere , i

disordini di stomaco si manifestano facilmente negli uomini e

negli animali. È caso ordinario, per esempio che alcuno dei muli

sia preso dai dolori , sicchè convenga cedergli , per riaverlo , il

quartiere destinato agli uomini. Il freddo dell'Etna insomma è

un freddo che avvelena » .

<< Ma infine » , disse Giovannino « codesto freddo dell'Etna è

forse un freddo di 15 , di 20 gradi sotto 0? »

<< Tutt'altro. Io credo che verso la cima noi avevamo una tem

peratura prossima a 0. Ma pensa alla rapidità con cui si passa

dal caldo al freddo su quella montagna. Nelle Alpi , prima di rag

giungere i 3300 metri sopra il livello del mare , avrai dimorato

alcun tempo nelle pianure della Lombardia o della Svizzera , o

sui colli rinfrescati dai venticelli , o sui fianchi delle Prealpi . Hai

quindi percorse le lunghe vallate, per giungere lentamente ai passi

non più elevati di 2600 metri a 2800 metri : hai passato dei giorni

e delle notti in stabilimenti di bagni assai elevati , in sontuosi
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alberghi edificati al piede dei ghiacciai. Il tuo corpo si è prepa

rato gradatamente alla fredda temperatura delle cime nevose

delle Alpi . Qui tu sali, per dir così, d'un sol fiato dal mare a 3300

metri sul suo livello. In sei ore tu sei passato da un clima di

30° sopra zero e anche più caldo, se occorre, ad un clima di 2º,

3º, 4°, sotto zero. Ecco dove sta il veleno del freddo dell'Etna.

Basta ; siamo finalmente sul Piano del lago. Lago non c'è : ma

in quella vece un mare di sabbia nera , di polvere di carbone,

senza traccia di sentiero : senza possibilità di lasciarvene una che

duri almeno qualche giorno, mentre su quella sabbia mobilissima,

l'orma si cancella nell'atto che si fa. Intanto è scesa la notte e

la Casa degl'Inglesi , il sospirato albergo, non compare ancora. Ci

fu ancora da camminare lungo tempo nel bujo : ma finalmente il

cavallo della guida che precedeva il silenzioso convoglio, si ar

restò. Tra il fosco ed il chiaro ecco un qualche cosa di meno

nero , che , non so se vedendo o indovinando, mi parve una ca

panna. La guida è discesa da cavallo e si sente girare scricchio

lando una chiave in una toppa e aprirsi un uscio. Tutti abbiamo

già posto i piedi a terra, ed entriamo in quella specie di stam

bugio coll'impressione di doverci passare una cattiva notte.

13. » Voi vorrete sapere che cos'è questa Casa degl'Inglesi.

Come la vedete questa capannaccia così bassa , mal connessa e

sconnessa dai terremoti, composta di tre pezzi costituenti il mi

glior apparato per la circolazione dei venti , è pure una benedi

zione , una provvidenza : è come un gran palagio in quei posti.

Come si faceva una volta a portarsi sulla cima dell'Etna , che

per sei ore di cammino è tutta un deserto, senza un riparo con

tro il freddo e contro la tempesta, senza nemmeno una pianta

Il signor Giuseppe Gemellaro , abitante di Nicolosi , che si può

dire il papà dell ' Etna , bramoso che la sua diletta montagna fosse

frequentata e studiata, capi ben tosto che era necessario fabbri

care all'uopo un qualche ricovero nella regione più elevata. Non

so precisamente come sia riuscito a raggranellare il denaro oc

corrente all'uopo, che dovette essere assai , dovendosi tutto tras

portare a quell' altezza . So tuttavia che alcuni Inglesi furono

i primi e forse i maggiori oblatori. Il nuovo albergo cominciò

dunque a denominarsi la Casa degl'Inglesi , nome che gli è re

stato per sempre. Essa si trova a 2957 metri sopra il livello

del mare. Dei tre pezzi o camere a terreno di cui si compone,

quella a destra salendo serve di stalla per le bestie da soma, quella

di mezzo di alloggio ai forestieri, e quella a sinistra alle guide.
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Il lusso è a un dipresso il medesimo per le tre stanze , cioè la

negazione del superfluo non solo, ma del più stretto necessario.

Nella camera di mezzo , che sarebbe la sala , rimpetto all'uscio

d'ingresso c'è un camino : da un lato una rozza tavola con qual

che sedia che non trova mai il posto per tenersi ritta : dall' al

tro lato v'è un apparato di tavole a graticcio, su per giù come

si usano pei bachi da seta . Sono i letti pei forestieri. Se ben mi

ricordo quelle tavole non sono che due , disposte in guisa che,

sommate col duro terreno, danno tre piani, ossia tre letti capaci

ciascuno di due persone misurate pel lungo. Che prospettiva

per chi , stanco , assiderato , sognava forse di vendicarsi di tutte

quelle peripezie con una buona dormita ! Basta : non ci badiamo

per ora; ciò che urge al presente è di ammanire la cena. Cia

scuno ha il suo debole, io quello di credere di avere una certa

disposizione alla , se non nobilissima , certo utilissima arte del

cuoco. Si comincia a porre sul focolare alcuni rimasugli umidi di

una certa tettoja o logora o sfondata , perchè il carbone ci in

spirava certi sospetti ; poi tutti giù a soffiare , che non ci vo

leva meno di otto bocche per obbligare il fuoco a buttarsi ad

dosso a un combustibile , che era l'antitesi del suo nome stesso .

La fiamma comincia a mostrarsi col suo color viola in mezzo a

quell'intreccio di mal raccolto legname : ma intanto un denso

fumo ha già riempito lo stambugio, cavando le lagrime agli otto

pazienti. Ma la fiamma crepita, frigge , si alza ormai arditella , e

il fumo si è alquanto diradato. — Quà la pentola.... — una pentola

c'era ; e dentro acqua destinata a mutarsi in brodo. L'acqua bolle,

e un po' di estratto di Liebig opererà il miracolo. La zuppa, sia

lode al cuoco, fu trovata eccellente. Dopo la zuppa venne il tac

chino e col tacchino il bicchiere di vinetto discreto, portato de

mocraticamente da bocca a bocca. Non sarebbe mancato nem

meno il caffè, se non avessimo avuto la cattiva idea di provve

derci a Catania di un caffè già fatto, di una specie di brulé. Quel

ladro di caffettiere ci aveva messo veleno sciroppato, non caffè,

nella bottiglia. Fu questo un grave disappunto con quel freddo,

dopo quella fatica . Un buon caffè sarebbe stato un gran ristoro.

- -

14. » Finita la cena stemmo alcun tempo a fare un chilo

agro , mentre il fuoco agonizzava, e cresceva la notte, e il freddo

si faceva più intenso. L'uno dopo l'altro cercammo poi il nostro

cantuccio per fare l'esperienza come si possa pigliar sonno in

tutte le condizioni più favorevoli alla veglia. Quanto a me quel

graticcio mi parve un eculeo, e mi ricorderò sempre dell'aggiunta
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deliziosa di un soffietto che mi pigliava proprio fra le spalle e

l'orecchio da una banda, con una insistenza, una pertinacia meri

tevole di miglior causa, come nel caso, per esempio, che avesse

preso di mira un fornello da fabbro-ferrajo. Voi capite che quel

soffietto era lui il vento gelato dell'Etna , che trovava modo di

penetrare da cento parti nel povero stambugio , geloso che a

tanta altezza non vi fosse luogo che potesse dirsi tepido o caldo .

Non vi dirò degli altri incomodi o sconcerti subìti da me e più

ancora dai compagni : si stava male davvero. Il freddo dell' Etna,

ve l'ho già detto, non è soltanto un incomodo, ma è un veleno,

sicchè, per quanto l'interrotto russare dicesse che il sonno non

era affatto estraneo a quell'uggioso ambiente , fu una di quelle

notti in cui non si fa che sospirare l'alba , che venga a porre

un termine al troppo lungo supplizio.

» Quando Dio volle, apparve il primo albore. Non era però quel

l'albore nitido, stimolante, che mi svegliò tante volte sulle mon

tagne. C'era un qualche cosa di sbiadito, che , per quanto lo si

guardasse, nè mutava colore, nè cresceva d'intensità : si sarebbe

detto un'aurora stagnante. Il malessere, la stanchezza, il freddo

di dentro che annunciava un freddo assai più intenso al di fuori,

tutto in fine ci teneva incantucciati sui nostri graticci . Final

mente però si batte un po' di diana : Su.... andiamo ! Presto sulla

cima ! Chi si alza a sedere, chi si soffrega gli occhi, chi sbadiglia

o si stira, e in fine tutti si accingono, benchè di mala voglia, a

ravviare un pochino la malcomposta persona. Il primo che sporse

il capo dall'infelice stamberga ebbe a ricevere tal grado di co

sternazione che bastasse a rendere costernatissimi tutti gli altri .

Una nebbia fitta , palpabile come quella dell'Egitto al tempo di

Mosè , aveva preso di mezzo il Mongibello . Ci avvedemmo ben

tosto che la giornata era perduta , l'impresa fallita. Mesti, sco

raggiti , traditi , siamo rimasti qualche ora , o accovacciati entro

il meschino albergo , o erranti all'ingiro di esso in mezzo alla

nebbia , aspettando che un qualche santo si movesse a pietà di

noi. Forse più tardi una folata di vento.... Forse col levar del

sole.... Ma via ! nessun indizio che ci permettesse almeno di illu

derci . La giornata era perduta. In Svizzera, in que'magnifici al

berghi a piè de'ghiacciai, si può stare comodamente aspettando

che torni il sereno sulle cime nevose che si voglion salire. Ma

qui, nella Casa degl ' Inglesi .... Una compagnia di otto persone con

guide e cavalli , senza suffragio di sorta , senza mezzi nemmeno

di confortarsi un pochino dal freddo che vi spossa , vi demora

-

--―
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lizza.... Via ; è impossibile. Bisognava rinunciare ad un'impresa

tanto vagheggiata, e, non potendo salire la vetta, discendere al

più presto , per far cessare quello dei supplizî che era il più

stringente ; il freddo ».

15. Non potevate » domandò il Giovannino , quasi in atto

di rimprovero « portarvi ugualmente sulla cima ? Non vi manca

vano all'incirca che 350 metri di salita ».

<< Perchè ci saremmo saliti , se nulla alla lettera ci si poteva

vedere? ».

<< Almeno per poter dire » : soggiunse Giovannino, « io sono stato

sulla cima dell'Etna » .

-

<< A codesta vanagloria preferisco un po' di ragionevolezza. Le

cose inutili è ragionevole non farle. Del resto non hai inteso ab

bastanza in che condizioni noi ci trovavamo , con quella nebbia

così fitta, senza traccia di sentiero, sopra un suolo tutto di co

lor nero uniforme. Il salire sarebbe stata una cosa non soltanto

inutile, ma pericolosa e temeraria. Eccotene tosto una prova. A

pochi passi dalla Casa degl' Inglesi esisteva allora, e forse esiste

ancora, una fumajola. Due dei compagni, per vedere pur qualche

cosa, si allontanarono alquanto per rintracciarla . Pochi passi, vi

dico ; ma bastò perchè si avvedessero ben tosto della loro impru

denza. Perduta , come si dice , la tramontana , non trovando più

la Casa degl' Inglesi , e temendo col cercarla in quel bujo di al

lontanarsene ancor più, si erano già rassegnati ad aspettare che

la nebbia si diradasse, o che a loro si appressasse per caso al

cuno dei compagni. Per buona sorte furono presto scoperti da

una delle guide, che poteva, naturalmente, per la pratica dei luo

ghi, arrischiarsi anche un pochino lontano . Insomma non si po

teva pensare che a discendere , e una volta decisi , facendo di

necessità virtù , ci avviammo quanto si poteva allegramente

quasi a passo di corsa , non pensando ad altro che ad uscir

fuori da quella nebbia, e a liberarci dal freddo . Infatti .... (pareva

cosa incredibile, od inventata per farci arrabbiare) dopo qualche

minuto di discesa la nebbia si era fatta trasparente, e pochi passi

più in giù, eccoci sotto un cielo sereno, in faccia a un sole fiam

mante. Ma il cono dell'Etna era là col suo folto cappuccio ca

lato sugli occhi , che sembrava dirci : - nè sopra, nè sotto, voi non

mi vedrete. Unico compenso a così gran disdetta era il sentirci,

dopo tanto freddo, immergere quasi in un bagno di acqua tepida ;

era lo spettacolo della valle del Bove che potemmo misurare dal

l'alto, prima di percorrerla dal basso ; era ancora una volta lo spet

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 30
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tacolo dell'Etna, co ' suoi cento crateri , colle sue zone variopinte,

col suo mare , col suo cielo . Soltanto la sua testa era velata.

Irreparabile sventura ! a meno che non spunti un giorno sereno

che ci vegga , ma non attraverso le nebbie , nella Casa degl'In

glesi un'altra volta.... » .

16. « Adunque tu non ci puoi dir nulla » osservò con ramma

rico Giannina « nè del cratere dell'Etna , nè della stupenda ve

duta che vi si deve godere » .

<< Nulla.... Potrei recitarvi la lezione appresa sui libri , come

si fa da tanti : ma i libri leggeteveli voi. So che la veduta del

l'Etna è miracolosamente stupenda ; che dal vertice di quella pi

ramide lo sguardo si distende su tutta la Sicilia, e spazia libero

sopra un orizzonte che suol dirsi senza confini, ma che in realtà

misura una circonferenza di 2000 miglia. Da quella cima vedesi

l'isola col suo celebre stretto, co' suoi seni azzurri, co ' suoi sco

gli fantastici , colle sue isole , che la cingono come un serto di

gemme, col suo Stromboli fumante, col suo mare di smeraldo sotto

un cielo di zaffiro. Quando spunta il sole è spettacolo stupendo

quello dell'Etna che projetta la sua grand' ombra sull'isola , la

quale figura come un piano al suo piede. Basta , non so dirvi nulla,

perchè non ho visto nulla , e mi piace descrivervi sempre quello

che ho visto io stesso . Perciò , invece di prendere a prestanza una

descrizione della cima dell ' Etna , vi farò del mio quella della

grande squarciatura che le si apre sul fianco , cioè della valle del

Bove. Ma questo un'altra volta , perchè stasera mi sento arsa

la gola anche più del solito.
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1.

l'atto che io metteva piede nella sala

ce l'avrebbe detto certamente ».

-

Se l'avesse incontrata » , sentii che diceva la Marietta nel«

se l'avesse incontrata ,

<< Di che cosa parli, Marietta ? ».

<< Parlavamo della neve , e Giovannino diceva che alla Casa

degl' Inglesi la ci doveva già essere , essendo quella casa così

presso alla cima » .

<< Non capisco perchè ci dovesse esser la neve in quella sta

gione », risposi io.

<< Ma l'Etna » , saltò su a dire Giovannino , « è montagna co

perta di nevi perpetue.... ».

<< Quanto a te hai ragione, poichè quello che asserisci si legge

di fatti nei trattati di geografia. Chi ha torto sono i geografi

che scrissero e insegnano così . Quello che posso assicurar io è

questo, che sull'Etna non c'erano nevi quando io fui a Catania

e se non c'erano nevi allora, non vi possono essere nevi perpe

tue. Ti dirò anzi che, trovandomi in cotesta città, come vi dissi

verso la fine d'agosto , in seguito ad una giornata di cattivo tempo,

vidi la mattina coperto di neve il sommo cocuzzolo della mon .

tagna : ma il dì seguente la neve era sparita. Io credo che l'er

rore dei geografi sia venuto da questo , che sull'Etna si trova

della neve in ogni stagione . Anzi l'Etna nella stagione estiva è
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una gran conserva di neve per tutta la Sicilia , per Malta e per

una parte del continente . Nessuno ignora in fatti che in Sicilia

e a Napoli si fa un consumo enorme di sorbetti , molto a miglior

mercato che da noi . Quanto alla Sicilia so di certo che la neve

dell'Etna provvede alla loro fabbricazione. Ma quella è neve che

si raccoglie in certi luoghi ombrosi e depressi, per effetto , ritengo,

di valanghe invernali , e la sua conservazione durante l'estate è ,

più che altro , artificiale. Gli interessati in questo ramo attivis

simo di commercio locale hanno ben appreso a proteggerla dai

raggi del sole , coprendola di sabbia , di paglia , insomma di so

stanze coibenti . Il concetto delle nevi eterne include ben altra cosa.

Noi diciamo coperte di nevi eterne quelle montagne sulle quali ,

nel luogo stesso dove cade, la neve non può essere interamente

disciolta dal caldo estivo . I residui , d'anno in anno accumulati,

fabbricano a quelle montagne il mantello di nevi che noi di

ciamo perpetue , e che si ingrosserebbe senza misura , qualora esse

da sè , non si scaricassero colando verso il basso convertite in

ghiacciajo. Se vi fossero nevi eterne sull ' Etna , vi sarebbero an

che ghiacciai e in commercio si vedrebbe del ghiaccio , non della

neve schietta, appena un po' granulosa , come è quella che io vidi

usarsi da per tutto . Mi ricordo del resto che il prof. Aradas di

Catania, nel discorso che tenne allora come presidente al Congresso

dei naturalisti , chiamò quasi eterne le nevi dell' Etna. Dirò di più :

le nevi dell'Etna, anche conservate artificialmente sono così lungi

dal meritare l'epiteto di eterne , che in certi anni vengono an

ch'esse a mancare.

2. » Mi ricordo in proposito di un fatto curioso e istruttivo

narrato dal Lyell. Nel 1828 l'estate fu si calda in Sicilia , che tutte

le conserve di neve erano esaurite . In quel clima subtropicale la

neve è una materia non di lusso ma di vera necessità , e non

v'ha cosa che i Siciliani avrebbero lasciato intentata per procu

rarsene. Il signor Gemellaro ricordossi allora di una piccola massa

di ghiaccio ch'egli aveva visto spuntare dalle lave , a piè del

cono più elevato . Fatte le debite indagini , potè assicurarsi che

esisteva in quel luogo uno strato di ghiaccio il quale s'insinuava

sotto le lave per parecchie centinaja di metri ».

<< Come è possibile ? » sclamarono i miei uditori . « Una massa di

ghiaccio sotto la lava.... !! »

<< Appunto. Le lave avevano conservato quel ghiaccio che al

trimenti, esposto al calore del sole, si sarebbe sciupato ».

Questa mo' non ce la pigliamo » , volle dire, crollando il capo,
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il Battista. << Se il sole poteva struggere quel ghiaccio, esso do

veva, sotto la lava infocata, convertirsi in acqua immediatamente,

anzi sciogliersi in vapore ».

«
<< Niente affatto : bisognerebbe aver studiato un pochino la fi

sica. Supponete il caso che in un certo qual anno fosse caduta una

bella nevata. Supponete ancor meglio il caso che una bella massa

di neve si fosse accumulata in una di quelle depressioni ove si

adunano le valanghe invernali . Anche nelle nostre Prealpi av

viene talora che la neve si conservi da un anno all'altro , nè è

raro il caso che le valanghe vi formino in fondo alle valli masse

di nevi, come piccoli ghiacciai. Viene la lava. Essa è rovente : ma

in breve la corrente si raffredda alla superficie tanto superior

mente come inferiormente, e la si vede svolgersi ben presto quasi

entro un sacco di scorie. Quelle scorie sono molto coibenti , di

fendono cioè dal calore talmente, che io stesso ho potuto cam

minare sopra una corrente di lava del Vesuvio ancora in movi

mento. La corrente di lava che venne a distendersi sopra quella

massa di neve , già per questa ragione era impotente a scio

glierla. Se non vi basta , pensate , come la pensò il Lyell, che le

sabbie vulcaniche avessero già coperto quella neve d'uno strato

molto coibente , prima che vi giungesse la lava . È quello che

fanno i pastori dell'Etna , i quali ricoprono appunto di sabbia

vulcanica la neve , unica ripresa che presenti quella montagna

per abbeverare il gregge e il pastore. Intenderete ora come la

corrente di lava non abbia potuto nuocere alla neve , difesa co

m'era dal suo contatto della sabbia. Essa poi trasformossi in

ghiaccio , come in ghiaccio si trasforma la neve dell'Alpi ».

« Quel ghiaccio però », oppose il Battista « doveva struggersi

in seguito, mentre il clima dell'Etna non è tale, come hai detto,

da assicurarne la conservazione ».

<< Nemmeno questo. Se quel ghiaccio si fosse trovato alla su

perficie, allora sì : ma, difeso dall'azione immediata dei raggi sc

lari, potè benissimo conservarsi. Ho detto che le nevi non pos

sono reggere sull'Etna : ma sopra una montagna così alta, prossima

al limite delle nevi perpetue, non è possibile che il sole estivo

riesca a far sentire la sua azione alla profondità di qualche piede.

Gli è come in Siberia. Durante l'estate anche in quei posti si se

mina e si miete : ma se tu scavi uno o due metri sotto il suolo ver

deggiante, incontri il ghiaccio. A Iokoutsk, per scavare un pozzo

fino alla profondità di 117 metri si dovette traforare uno strato

di ghiaccio sotterraneo della grossezza di 109 metri ; il che vuol
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dire che il ghiaccio incontrossi per lo meno alla profondità di 8

metri , e sì che in Siberia il sole rimane sull'orizzonte per qualche

mese di continuo. Ad ogni modo il fatto che vi ho narrato è un

fatto positivo e basta a persuadervene che sia attestato da Ge

mellaro e da Lyell. Ora veniamo a noi , avendovi promesso di

ultimare alla meglio la descrizione dell'Etna, col narrarvi la gita

che io feci co' miei compagni nella valle del Bove il di seguente

al nostro sgraziato ritorno a Nicolosi .

3. » Quella della valle del Bove (vattelapesca perchè la dis

sero così) è una gita obbligata per i visitatori dell'Etna. Infatti

non può dire di aver conosciuto l' Etna chi non abbia visitato

•

V. del

BOVE

MARK

Carta del cratere dell' Etna e della valle del Eore.

questa valle famosa. Mal si apporrebbe in vero chi credesse d'in

contrare nella valle del Bove una delle nostre valli , qualunque

ne sia la forma. Quando si è detto che la valle del Bove pre

senta una montagna dell'altezza di oltre a 3000 metri squar

tata quasi da cima a fondo, s'è detto tutto. Ma ancora non bi

sogna credere che la valle del Bove si presenti come una delle

gole alpine, come la Via Mala, p. es.; poichè essa è enormemente

larga ha la forma come di un gran circo quasi semielittico.

Ma in fine, ripeto, bisogna vederla per formarsene un' idea, e vi

assicuro che poche cose al mondo lasciano una così profonda

impressione. Intanto, finchè non venga la vostra volta d'andarla

a vedere, mi proverò a descriverla come meglio mi torni ».
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<< Levatici di buon mattino a Nicolosi il 31 del mese d'agosto,

trovammo pronte le guide e quattro muli soltanto, noleggiati uni

camente per sovvenire nel caso ai più invalidi , mentre tutti ci

sentivamo in lena , desiderosi di fare a piedi una corsa così inte

ressante. Da Nicolosi bisogna recarsi a Zafferana, dove si apre

verso est la valle del Bove. La via corre fra i vigneti e gli olivi ,

sempre a vista di mare. Senz' altri particolari eccoci a quella

grossa borgata, ch'ebbe a sottostare nel 1852 a così tremenda mi

naccia, salva, si può dire , miracolosamente dopo parecchi mesi

di angosce mortali . La notte del 20 agosto 1852 infatti un forte

terremoto scosse la regione centrale dell'Etna. Il sommo cratere

era in eruzione, buttando in aria, come al solito , lapilli e scorie.

D'un tratto la montagna si spacca, e molte squarciature si ma

nifestano nella direzione della valle del Bove , finchè in fondo

ad essa si determinarono due punti principali di eruzione e creb

bero due coni . Il principale , chiamato poi monte Centenaro ,

slanciava il 21 agosto, e per 16 giorni di seguito, sabbie, scorie,

lapilli senza interruzione, crescendo fino all'altezza di oltre 160 me

tri. Fin dal 21 suddetto , un'enorme corrente di lava era venuta

alla luce in quel punto , e in 8 ore aveva percorso 4 chilometri di

strada, dividendosi in più rami. Uno di essi si dirigeva furiosamente

sopra Zafferana. Figuratevi quale angoscia per gli abitanti , che

vedevano il loro paese da un istante all'altro ingojato ! Ma la lava,

giunta alle porte , arrestossi , ed è meraviglioso il vederla là an

cora, colla fronte ritta a guisa di un mucchio enorme di rupi che

minacci da un istante all'altro di precipitare al basso , tutto tra

volgendo nella sua rovina , Narra il prof. Giuseppe Gemellaro, d'es

sere asceso con due compagni sopra una cima , dalla quale domi

nava quella spaventosa eruzione. Il suolo traballava così, che lui

e i due socî ebbero a provare gli effetti del mal di mare. Ve

duta da quella sommità , che si chiama monte Finocchio , la

valle del Bove gli sembrava conversa in un mare di fuoco . L'e

ruzione, dopo esser durata fino al 4 settembre, quando sembrava

acquietarsi , riprese un nuovo vigore , e una nuova corrente si

riversò sull'antica. Nell'ottobre quella corrente aveva guada

gnato una certa apertura laterale tra due monti detti il monte

Calanno e il monte Zoccolano, per cui si discende in una specie

di valle di fianco alla valle del Bove , che è detta valle di Ca

lanna. Ma tra quell' apertura e il fondo della suddetta valle vi

è un gran salto , dell'altezza di circa 130 metri. La corrente in

focata vi si buttò giù in forma di una grande cascata di fuoco,
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alta 130 metri , come dissi , e larga 60 all'incirca . È la celebre ca

scata di lava del così detto Sallo della Giumenta. Fa meraviglia

e spavento a vederla anche al presente , come io la vidi , sotto

forma di una cascata di lava consolidata e nera. Quale indescrivi

bile spettacolo doveva presentare allora quella specie di Niagara

di fuoco, che scendeva , spaventosamente rumoreggiando , come

avrebbe fatto un fiume di cocci, di vetri rotti , di pezzi di metalli

sonori ! L'eruzione non cessò che nel maggio del 1853, dopo aver

durato 9 mesi e prodotto diverse nuove correnti, che accrebbero

la grossezza delle precedenti . Quella corrente di lava, composta

di varie correnti sovrapposte , è là ancora tutta nuda e nera,

che ricopre il fondo della valle del Bove , sopra una lunghezza

di 6 miglia e una larghezza di 2 miglia , con una grossezza tal

volta di quasi 50 metri. La si direbbe un lago di ferro fuso, ge

lato mentre il vento ne sollevava le onde in forma di creste acute.

4. » Misurate soltanto dallo spettacolo di quest'eruzione quello

che deve presentare la valle del Bove , che fu teatro di tante,

cominciando da quella mostruosissima a cui deve la sua esistenza.

Appena nell'entrarvi c'è un qualche cosa che agghiaccia. Come

è feroce il contrasto fra quelle lave, fra quelle rupi , fra quel

l'abisso così nudo e tetro, e i vigneti, gli ulivi, e tutto l'incan

tevole paesaggiò che si lascia alle spalle ! Prima cosa che ci colpì ,

quasi sull'ingresso della valle, fu per l'appunto la fronte di quel

ramo della corrente di lava , che per poco non inghiotti la flo

rida borgata di Zafferana. Il terreno coltivato si spinge fin là

sulla linea dove la corrente arrestossi. I flessuosi tralci della

vite si abbracciano alle prime scorie ed alle prime punte di cui

è irta quella massa enorme di lava. Quell'abbraccio è il simbolo

del perdono delle offese. Partendo di là comincia il deserto ; co

mincia quel mare di lava , il quale , come già dissi , si piglierebbe

a vederlo, proprio per un mare di ferraccio fuso e consolidato

mentre scorreva giù tutto onde e cavalloni. La via che noi do

vevamo percorrere passa da prima sul fianco destro di quella

corrente, anzi entro una specie di valle scavata nella lava stessa.

Mi ricordo d'avervi detto qualche cosa , parlando del Vesuvio ,

di quelle gallerie che si formano quando le correnti di lava, raf

freddandosi alla superficie , fabbricano a sè stesse una specie di

tunnel, che rimane poi vuoto quando l'efflusso della lava diminui

sce o cessa interamente (¹ ). Quella specie di valle che vi diceva

(1) Vedi la Serata XXVII a pag. 447.
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scavata entro la lava altro non era che una galleria sfondata ,

forse 2 chilometri lunga e larga 60 metri all'incirca. La volta

della galleria essendo caduta , aveva ingombrato di massi il suolo

di essa, sul quale noi camminavamo, mentre le pareti della galleria

stessa si elevavano da 20 a 30 metri sui nostri fianchi .

5. » Ormai l'unica via per continuare l'ascesa è quella che le

lave seguirono nel discendere : anzi sono unica via le lave stesse,

ondeggianti, nodose, irte di punte , che rendono non solo mala

gevole, ma tormentoso il camminare. Intanto la valle del Bove

si va designando quale è veramente. Eccoci dentro . L'orizzonte

ci si chiude tutto d'attorno ; ci si serra, direi quasi alla vita . Ma che

orizzonte? Siamo entro un recinto di rupi grandioso e severo ,

quasi entro un tino , che non ci lascia vedere altro cielo che

quello che si vede, serrando la nuca contro l'osso del collo . Solo

alle spalle scorgesi ancora , o piuttosto s'intravvede , pel rotto del

recinto , la china verdeggiante che discende al mare. Vi ho già

detto che la valle del Bove presenta ben altro aspetto da quello

delle nostre valli alpine. In seno alle Alpi ed alle Prealpi non

mancano gole orride e maestose ; ma propriamente queste gole

non sono le valli , ma parti di esse : poi , in genere, se le montagne

sono ignude alla cima, hanno i fianchi sparsi di boschi ombrosi

e di prati fioriti ; almeno il fondo delle nostre vallate è tutto

un desio di cespugli , di macchie, di prati , di casupole, di pae

selli. Vi scorre un torrente che mugge o mormora , talora bian

cheggiante di spuma , talora quieto e trasparente , a cui si uni

scono per via torrentelli minori , e rivoli serpeggianti che dise

gnano sui pendii delle striscie d'argento e vi mantengono perenne

verzura; il grido del mandriano, il corno del pastore , il canto

delle montanine si uniscono al canto degli uccelli e al muggito

della giovenca; e la sera , quando tutto a poco a poco rientra

nel silenzio, ancora non mancherà la

squilla di lontano

Che paja 'l giorno pianger che si more (2).

473

Nelle Alpi si respira, si sorride, si sente rinascere la vita. La valle

del Bove non è così : essa non è che un abisso di squallore, di silen

zio, di desolazione e di morte, Lasciarsi alle spalle i vigneti e gli

oliveti di Zafferana per addentrarsi in questa squarciatura delle

viscere terrestri , gli è come passare dai campi Elisi all'inferno.

(2) DANTE, Purg., VIII.
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La parte superiore, quella che veramente si chiama valle del Bove,

è un anfiteatro che può avere da 12 a 15 miglia di circonferenza,

chiuso all'ingiro , salvo verso il mare , da pareti a picco di 600

a 900 metri di altezza. Avete forza d'imaginazione sufficiente per

porvi sotto gli occhi un abisso così smisurato, tutto arido, tutto

morto? Qualche sprazzo di erbe o di boscaglia, che si vede quà

e là, non fa che rendere, per effetto di contrasto , più selvaggie,

più duro il complesso . Il silenzio di quella valle vi colpisce , è,

diremo, palpabile di giorno come di notte. Quella valle immensa

non conosce un torrente , non vede un ruscello . Abitatori nessuno,

se ne eccettui qualche pastore errante , o piuttosto smarrito in

quel deserto , che nella caldissima estate non trova per abbeve

rare sè ed il gregge che qualche po' di neve raccolta nella cavità

della montagna.

› Avevamo camminato più ore , quasi tutti sempre a piedi , su e

giù per dirupi , e cominciammo a sentire gli stimoli della fame.

Come l'Arabo nel deserto, cercammo anche noi un'oasi per sederci

al riparo dei raggi del sole : e la trovammo infatti in un piccolo

piano, incavato entro una sinuosità laterale , coperto di erbe e

di arbusti, quasi al piede del Salto della Giumenta. Mangiando e

bevendo i resti abbondanti delle provvigioni del giorno precedente

potevamo a nostro agio contemplare la valle , fermando sopra

tutto lo sguardo su quella enorme cascata di lava, che si direbbe

tuttora in movimento, se il colore non ci dicesse che si tratta di

lava raffreddata, per dir così , in aria, e concreta da molti anni.

Finita la colazione , superiamo lo stesso Salto della Giumenta,

salendo di fianco alla nera cascata e ci troviamo veramente nel

cuore della valle del Bove. È qui che avrei dovuto aspettare per

dirvi che il fondo di quell'abisso è propriamente un mare di lava,

chiuso fra muraglie a picco di rupi selvagge . Del resto più di

quanto v'ho detto non saprei . Gli accessori hanno già esau

rito tutte le imagini , tutte le similitudini che si potrebbero ado

perare per descrivere il principale. Se c'è qualche cosa nelle Alpi

che possa paragonarsi alla parte superiore della valle del Bove,

bisogna cercarlo in alcuno di questi vasti circhi , che si allargano

in seno alle montagne, al limite inferiore delle nevi perpetue ,

cinti all'ingiro da rupi nevose; e occupati nel fondo da qualche

enorme nevajo , e talvolta da un mare di ghiaccio ; da cui si

spicca , giù scendendo per la vallea, quel fiume cristallizzato che

si chiama ghiacciajo. È certo che questo avvicinamento si farebbe

spontaneo nella fantasia di qualunque alpinista che si portasse
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a visitare la valle del Bove. Il circo alpino e il circo dell'Etna

si assomigliano fra loro come bàratri , scavati in seno alla mon

tagna , recinti da pareti a picco , bizzarramente accidentati da

burroni , vallette , spalti , aguglie e pianerottoli , sormontati da

creste dentate , con un picco alto ed acuto che tutte le domina.

Il fondo dell' uno e dell'altro circo è occupato da qualche cosa

che si può paragonare ad un mare solidificato nel momento della

tempesta. Uguali le onde , talora morbide, talora acute e dentate ;

uguali i crepacci ; uguale quella solida corrente in cui si pro

lunga a valle il solido mare che il circo riempie ; una perfetta

somiglianza nella forma e nella disposizione fin delle morene ,

cioè in quelle lunghe file di massi , che corrono lateralmente alla

corrente , sia poi di ghiaccio, o sia di lava, e si accumulano sulla

sua fonte. Lo stesso spuallore , lo stesso silenzio , lo stesso ab

bandono di chi si sente come perduto in mezzo a quelle spaven

tose solitudini . Così gli estremi si toccano : così il monte Bianco

e l'Etna si trovano d'accordo nel produrre sull'animo dell'osser

vatore le stesse impressioni profonde, solenni , grandiose e terri

bili. Al tempo stesso però si può egli imaginare due opposti più

decisi? Paragonate pure il circo glaciale a quello della valle del

Bove , purchè alle candide nevi , sparse come polvere di diamanti

sulle cime e sui fianchi delle circostanti montagne , si sostitui

scano delle ceneri nere come polvere di carbone , e quel mare

di ondeggiante cristallo, limpido e trasparente come il vetro più

terso, colle più vaghe sfumature di smeraldo e zaffiro , divenga

un mare di ferraccio opaco e tutto bigio e nero ; purchè insomma

tutto quel candido bagliore prenda la tinta del bujo più cupo.

Nella lotta degli elementi poi quanto diversa nell'uno e nell'al

tro circo si presenta la scena ! Là oscillano le vette, dove la neve

si estolle in aeree colonne di limatura d'argento , urla il vento ,

scoppia l'uragano , precipita la valanga : qui la montagna fuma

e fiammeggia , e dagli squarciati fianchi sgorga un torrente di

fuoco che da ogni parte dilata gli incendi. Certe scene del resto

si contemplano, non si descrivono ; certe impressioni si ricevono,

si conservano vive vive nella fantasia ; ma non si possono tras

fondere. Non mi ci provo nemmeno. Vi dirò piuttosto qualche

cosa , come vi ho promesso , circa l'origine della valle del Bove.

6. I geologi sono rimasti a bocca aperta davanti a quella

grandiosa vallata ; e quando hanno voluto rendersi ragione del

come il fianco dell'Etna fosse rimasto così profondamente squar

ciato , preferirono di ricorrere all'imaginazione , anzi che con
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sultare la natura. Il Lyell imaginò che sul fianco dell'Etna fosse

avvenuto uno sprofondamento. Spiegarlo poi , o almeno cercare

qualche prova della realtà del fatto che si asseriva, era un al

tro par di maniche . Chi osserva invece , trova che la valle del

Bove, non solo si può spiegare facilmente come conseguenza dei

fenomeni vulcanici più ordinarî, ma che non è nemmeno una spe

cialità dell'Etna . Come vi sono molti vulcani che hanno un monte

Somma, cioè un recinto, così vi sono molti vulcani che hanno

una valle del Bove, cioè un barranco. È questo il nome che la

scienza adopera ora per indicare appunto le squarciature late

rali e profonde dei coni vulcanici che si assomigliano alla valle

del Bove e ne hanno la stessa origine. L'isola di Palma nelle

Canarie è un vulcano e si rassomiglia moltissimo all'Etna, come

quello che ha il fianco squarciato lateralmente da una valle pro

fondissima che appunto là si chiama barranco. La differenza fra

i due vulcani è questa , che il barranco dell'isola di Palma va

a finire al centro del cono in un immenso cratere, chiamato cal

dera, che attualmente è spento , mentre la valle del Bove ter

mina al piede del cono centrale che si alza , come abbiam ve

duto, dal seno dell'antico cratere dell'Etna. Or bene , levate al

l'Etna il Mongibello e resterà al suo posto l'antico cratere, cioè

una caldera , che si continuerà col barranco ossia colla valle

del Bove. L'Etna in questo caso sarà precisamente come l'isola

di Palma. Mettete invece che il cratere dell'isola di Palma diventi

attivo, sicchè nasca e cresca entro la caldera un Mongibello ; e al

lora l'isola di Palma sarà diventata un'Etna. Il barranco dell'isola

di Palma e la valle del Bove non sono insomma che il prodotto

della squarciatura laterale e dello sventramento del rispettivo

cono in un grande parossismo d'epoca ignota : ma l'isola di Palma

rimase inerte dopo il parossismo , ed è rimasta quindi aperta

tutta la squarciatura dal centro alla periferia. L'Etna invece

continuò attivissima dopo il parossismo, e non rimase che la

parte laterale della squarciatura, mentre la parte centrale fu oc

cupata dal nuovo cono, che formò il Mongibello, ossia il vertice

attuale dell' Etna ».

7. « Ma si osservarono di fatti », domandò la Giannina , « co

desti squarciamenti e sventramenti laterali delle montagne vul

caniche? >> .

<< La storia dei vulcani è una storia di qualche secolo appena.

Prima chi ci pensava a registrare , e sopratutto a precisare certi

avvenimenti? Non possiamo pretendere perciò di trovare esempi
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storici che vadano sempre e perfettamente a misura dei fatti

geologici di cui vogliamo renderci ragione. Tuttavia è vero si

o no che i coni vulcanici si squarciano spesso lateralmente du

rante le eruzioni ? Non vi ha forse eruzione storica dell'Etna

che non sia dipesa da uno di questi squarciamenti. Il Vesuvio

poi .... Quante volte anche in questi anni l'abbiam visto squar

tato da cima a fondo? Queste squarciature non sono altro in

fine che il barranco dell'isola di Palma o la valle del Bove a

piccola scala. Supponete una grande eruzione e avrete anche la

spaccatura laterale e lo sventramento in grande : avrete insomma

N

Carta del cratere e del barranco del Papandayang nell'isola di Giava.

un barranco od una valle del Bove davvero. Del resto, c'è un

vulcano che ha presentato questa brutta scena ai nostri giorni.

Questo vulcano, se siete buoni di pronunciarlo, è il Papandayang

dell'isola di Giava, descritto e figurato da un brav'uomo, che ha

anch'esso un nome cattivo a pronunciarsi. Secondo il signor

Junghuhn, prima del 1772 il Papandayang era una bella monta

gna, coperta di ricca vegetazione, e tutta seminata di villaggi.

Un bel giorno, precisamente l'11 agosto 1772, quel vulcano ruppe

il lungo sonno . È sempre terribile il ridestarsi dei vulcani, dopo

che han dormito dei secoli . Il Papandayang aveva buttato in aria
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il suo verde cocuzzolo , e quando acquietossi , quaranta villaggi

erano scomparsi , e 3000 vittime umane erano immolate. Il di

segno del Papandayang, rilevato da Junghuhn nel suo Viaggio a

Giava, mostra a tutta evidenza che la montagna fu aperta e

sventrata assai largamente , non solo nel mezzo , come avviene

ordinariamente , ma anche sul fianco nord -est . Attualmente per

giungere al cratere si ascende precisamente per una valle incas

sata profondamente tra pareti verticali, come la valle del Bove.

Il cratere di Papandayang è attualmente vuoto , perchè il vul

cano, passata quella sfuriata, si mise a sonnecchiare in una fase

pozzoliana, contento di mandar fumi vaporosi , e vapori, creando

per trastullo vulcanetti di fango e fontane bollenti . Ma se il Pa

pandayang si ridestasse , e continuasse attivo come il Vesuvio,

come l'Etna ; un cono centrale nascerebbe , rimanendo scoperta

soltanto la parte laterale della squarciatura. Il Papandayang al

lora diventerebbe come l'Etna, nè più nè meno. Il Papandayang

in somma racconta il passato dell'Etna , come l'Etna predice il

futuro del Papandayang, nel caso che quest ' ultimo si ridestasse,

e creasse un nuovo cono in seno alla vecchia squarciatura.

S. » Non ho più nulla a dirvi sulla valle del Bove , dalla quale

uscimmo rifacendo la strada, dopo parecchie ore di faticoso cam

mino. Da Zafferana, dove tornammo qualche ora dopo mezzogior

no, si voleva discendere a Giarre per passarvi la notte. Dovendo

fare un'altra buona camminata dopo una camminata si lunga,

si aveva ormai appena fiato di guardare a quel paesaggio così

ricco e così bello , a quella serie di colti , che sono giardini , e

specialmente a quei grandi vigneti che erano precisamente al

lora tutta una gazzarra di copiosa vendemmia. La via da Zaffe

rana a Giarre passa sotto il luogo dell'ultima eruzione che av

venne nel 1865. Il 3 gennajo di detto anno , in seguito a forti

scosse e rombi sotterranei , una viva luce apparve alla base del

monte Frumento , il più elevato fra i coni a cratere sul fianco

nord-est dell'Etna. Il monte suddetto si era da cima a fondo

spaccato nel mezzo e la lava, traboccando a torrenti , disegnava

una spaccatura che s'inalzava verso la cima dell'Etna per una

lunghezza di 380 metri . All'estremità inferiore di essa sgorgava

l'enorme corrente, sulla quale nacquero otto coni , ciascuno col

rispettivo cratere, disposti su una linea di 800 metri . Avremmo

desiderato di salire fino al teatro dell'eruzione : ma l'ora si fa

ceva tarda , e le gambe vantavano diritti straordinarî al riposo.

La lena con cui ci avevano prestato il loro servizio da Nicolosi

•
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a Giarre, passando per la valle del Bove , era un problema inso

lubile per le nostre guide, le quali ci avevano seguito per lo più

a cavallo. A Giarre ci aspettava il conforto di trovare un albergo

in pieno S. Michele. Tutto era ancora sossopra, e dovemmo aspet

tare assai , prima che l'oste fosse in grado di rispondere alle no

stre esigenze , cioè a quelle di una fame senza esempio. Ma alla fine

lieto fu il pasto, tranquillo e saporitissimo il sonno. Il di seguente

ritornavamo a Catania colla ferrovia , per continuare il nostro

viaggio nell'isola. Quante cose avrei ancora a narrarvi ! Il tema è

veramente inesauribile. Se ci mancasse del vecchio , un nuovo

viaggio in Italia mi offrirebbe certamente nuovi temi di conversa

zione, utile e piacevole. Gran paese è il nostro ! Io vi ho condotto

così a balzelloni dall'Alpi all'Etna : ma se tornassimo a ripetere il

viaggio le cento volte , troveremmo che l'Italia è sempre nuova;

che , per ricchezza e varietà dei fenomeni fisici , ha in Europa quel

primato stesso che essa tiene per i monumenti gloriosi della storia

e dell'arte. Ma bisogna pure che le nostre conversazioni abbiano

un fine ».

9. Continuerai un'altra volta » fu pronta a dire Giannina.

« Un'altra volta.... Quando? Ormai siamo in estate : le sere si

sono di molto accorciate, e il caldo che va crescendo così ra

pidamente , rende preferibile alla conversazione il passeggio al

l'aperto. Un passeggio all'aperto può ben equivalere a qualunque

anche più dotta conversazione. Poi si avvicina il tempo sempre so

spirato in cui , fatti i vostri esami , chiuse le scuole , andrete a pi

gliar aria fuori di porta, e via ! chi di quà, chi di là, come uccelli

scappati di gabbia, ai prati , ai colli , alle valli , ai laghi, alle mon

tagne , al mare. Oh ! sotto la libera vôlta di un cielo azzurro , in

faccia ad un sole che nasce e tramonta , al mite chiarore della

luna , al tremulo bagliore delle stelle , in riva al torrente che

mugge, al lago increspato dagli zefiri, al mare che rotola le sue

spume sulle arene sparse di conchiglie, c'è egli bisogno di maestro

che vi guidi a riflettere, a gustare, ad apprendere quanto ha in

sè l'universo di grande , di bello , di sapiente , di buono? Come

sarei felice se, colle conversazioni che hanno abbellito le nostre

serate d'inverno e di primavera, fossi riuscito ad inspirarvi od

accrescervi il sentimento della natura , quindi il gusto dell'os

servazione e la brama di conoscere questo universo che ci cir

conda! Io andrei allora superbo di aver recato non spregevole

contributo alla vostra educazione intellettuale e morale.
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» Voi non mi comprendete: non potete comprendermi. Anch'io

non compresi che assai tardi quello che ora vorrei far intendere

a tutto il mondo. Io ero da piccino un grande incettatore di sas

solini , un grande osservatore di formiche, di mosche, di ragni.

In seguito divenni uno studioso di montagne e un raccoglitore di

fossili, e cominciai a farmi un museo di conchiglie, di minerali,

di petrefatti, senza quasi sapere che cosa mi facessi, ignorando

che vi fossero delle scienze le quali si chiamano zoologia, minera

logia, geologia o paleontologia. A' miei tempi , vedete, l'insegna

mento della storia naturale era quasi affatto sconosciuto. Avve

niva soltanto così per caso se si poteva leggere nella Miscel

lanea dei fanciulli , od in qualche libretto, la pesca della balena

e del pesce spada , o la descrizione del camello e dell'elefante .

Se mi diedi più tardi a coltivare la storia naturale , fu, lo con

fesso , per semplice diletto che vi trovavo , senza dare io stesso

nessuna importanza a' miei studî. Anzi ne sentivo quasi rimorso,

sembrandomi che questi studi mi rubassero il tempo per studî più

serî. Questa idea mi premeva tanto più forte tutte le volte che met

tevo mano ai classici antichi e moderni, e principalmente ai grandi

maestri delle scienze filosofiche o religiose. Quante volte , svol

gendo un volume di Antonio Rosmini , il gran luminare del se

colo nostro, inebbriato da quelle sublimi speculazioni , che mi

rapivano al di sopra del sensibile, campo ordinario delle mie me

ditazioni , e tenevano librato il mio spirito nelle sfere del puro

intelligibile , andavo dicendo fra me: Davvero ch'io ho scelto

la parte peggiore. Perchè condannarmi da me stesso a strisciare

in queste bassure della materia , quando potrei libero aggirarmi

sulle alture luminose del mondo morale , e levarmi, come cantava

il Pozzone,

(3) Nell' ode La fantasia.

-

Fin presso agli immoti sgabelli di Dio ? (3) .

» Ma a poco a poco m'accorsi ch'io avevo torto ; che la sto

ria naturale occupa uno dei primi posti nell'ordine delle scienze,

non soltanto per il diletto che vi si attinge, o per l'utile materiale

che se ne può ricavare, ma per vantaggi d'ordine molto supe

riore , quale è nientemeno che il nostro perfezionamento intel

lettuale , morale e religioso . Perchè avrebbe Iddio creato que

sto universo ? perchè avrebbe riempito di tante meraviglie i tempi
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e gli spazi perchè ci avrebbe composto un corpo di sì mirabile

ordito, e dotati di sensi così squisiti e moltiformi , e messi così

in intimi rapporti con tutto l'universo , sicchè come l'auretta

che ci accarezza il viso , sentiamo il fremito dell'etere che ci

porta il raggio della più lontana stella , e vediamo coll'occhio

istesso l'insetto che brulica fra l'erbe e i mondi che turbinano

negli spazi infiniti ? Perchè, mentre e sotto, e sopra , e d'intorno

a noi si svolge il presente che ci affoga in un mare di meravi

glie, quasi ciò non bastasse , starebbe scritta sulle immobili rupi

tutta una storia di mondi che furono ? A che pro tutto questo,

se tutto non fosse ordinato da Dio al fine supremo dell'uomo, a

quella felicità, ch'egli non prova che levandosi fino a Lui?

» E non aveva io letto che i cieli narrano la gloria di Dio,

e tanti altri passi delle sacre scritture , che possono dirsi rias

sunti in quel gran detto Io sono l'alfa e l'omega , il principio

e la fine, ed in quei versi di Dante :

La gloria di Colui che tutto move

Per l'universo penetra e risplende? (4) .

481

Quante volte anche Gesù Cristo s'indirizzò alla natura sensibile ,

ai fenomeni più volgari , come il comportava la povertà intellet

tuale de' suoi ascoltatori , per cercarvi , non già semplicemente

delle similitudini, ma le testimonianze dirette, le prove più chiare,

irrecusabili della sua dottrina sulla natura e sugli attributi di

Dio, e sulla morale che Egli veniva insegnando ! Egli chiama in

testimonio la natura come altri ricorrerebbe ad una autorità in

contestabile, mostrandoci come, in certo senso , la dottrina ch'Egli

era sceso dal cielo ad insegnarci , era già tutta nella natura. Vo

leva, per esempio, dimostrarci come Dio meriti intiera la nostra

confidenza , e il nostro abbandono nelle sue mani? - Guardate

(diceva, facendo come una sintesi delle meraviglie dell'universo ,

considerate come una rivelazione della divina bontà e prov

videnza), guardate gli uccelli dell'aria , che non seminano , non

mietono , non empiscono i granai : e il Padre celeste li pasce.

Pensate ai gigli del campo. Non lavorano, non filano ; eppure Sa

lomone, in mezzo a tutta la sua gloria, non ebbe mai una veste

sì bella come essi l'hanno. Se voleva render palese quell'a

more infinito che abbraccia l'universo in un solo amplesso ; ad

ditava le piogge che cadono ugualmente sui campi dei buoni e

(1) Parad., C. I.

A. STOPPANI. Il Bel Paese. 31



482 SERATA XXIX

degli scellerati . Se parlava della necessità della sua morte per la

salvezza del genere umano ; tosto ricordava il frumento che deve

morire in seno al campo, perchè germini la spiga e biondeggi la

messe . Se predicava la necessità di tenerci a lui uniti ; faceva

presente il tralcio che muore quando sia reciso dalla vite. Lui

era il pastore e noi le pecorelle ; Lui la chioccia , noi i pulcini.

La verità ch'Egli veniva insegnando era la perla ascosa , o il

grano di senape destinato a crescere in un grand'albero, alla

cui ombra sarebbero venuti a porsi gli uccelli del cielo ; la sua

parola era il seme , come le nostre passioni erano le spine che

potevano soffocarne il germoglio ; la grazia ch'egli prometteva

era una fonte che sgorga perenne. E via di questo passo fino

al cielo che è il trono di Dio , e alla terra , sgabello de' suoi piedi.

» Ciò ripensando, lo spirito mi si andava sollevando a poco a

poco ; e, come per effetto di una nuova improvvisa rivelazione,

trovava la ragione della nostra natura , che sarebbe altrimenti

un problema , per non dire una contraddizione . Perchè mai que

st'essere, che siamo noi, spirito intelligente e amoroso , unito ad

un corpo materiale simile a quello dei bruti ? Ma non è appunto

questo corpo che , condensando in se stesso tutti i moti dell'uni

verso , ce lo rivela , ce lo fa sentire , vedere e toccare , dandoci

l'unica misura possibile per noi dell'immensità , dell' eternità, di

una potenza, sapienza e bontà infinita , rivelandoci insomma, nel

l'unico modo possibile in via naturale , Dio e i suoi attributi?

Sl; la natura è l'espressione più universale e più intelligibile del

l'essenza di Dio. Chiusi dal primo nascere entro una spelonca,

senza luce , senza suoni , nè sole , nè luna , nè mari , nè monti,

nè venti , nè piogge, nè uragani , nè tuoni , nè animali , nè piante ;

senza idee di distanza , di movimento , di forza , di durata e di

cambiamenti ; insomma senza alcuna cognizione od esperienza del

l'universo , quale concetto potremmo avere di Dio , quantunque

conservassimo piena l'intelligenza per impiegare la vita ad udirne

parlare ? E se così potente rivelatrice è la natura in quanto è

semplicemente percettibile anche all'occhio del selvaggio ; che

diverrà quando le si accosti il lume della scienza ? A questo lume

novello, che può dirsi acceso da pochi anni soltanto , l'universo

si allarga e si sprofonda in tutti i sensi , e già appare estrema

mente limitato e angusto , ciò che prima sembrava infinito. A

poco a poco noi ci andiamo accorgendo che, mentre credevamo

d'aver letto il libro , non avevam guardato che il frontispizio ;

e l'ideale di Dio infinito si accresce nella mente con un cumulo

d'infiniti.
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» Così ripensando, mi sentiva diventare migliore ; più umile nella

coscienza del mio nulla, più docile nella contemplazione dell'or

dine a cui è soggetta ogni creatura, più confidente nella cogni

zione della divina bontà, più amante degli uomini nel riflesso del

posto che occupano nella gerarchia del creato e dei loro eterni

destini . E via, di speculazione in speculazione , mi pareva che

l'unità di Dio fosse espressa nel coordinamento perfetto di tutti

gli esseri creati nel tempo e nello spazio, e di tutte le forze che

li movono in un armoniosissimo tutto , e che gli attributi delle

Persone suonassero chiari in quella triplice nota di potenza ,

di sapienza d'amore, che è la favella dell'universo : mi pareva in

somma che al mondo non ci fosse più bisogno d'altro libro, che

del libro della natura . Oh ! lo studio della natura ! .. Potessi in

namorarvene ! ».

« Tu ce ne hai innamorati » : sclamò la Giannina.

<< Fosse vero ! » risposi . « Ma addio ! A ben rivederci tutti an

cora a S. Martino ! »

FINE .





AGLI INSTITUTORI pag. 1

SERATA I. Da Belluno ad Agordo
» 7

Il ritorno dalla campagna, 1. - Il mio uditorio, 2. - Le Alpi Carniche, 3. Un equi

paggio mal equipaggiato , 4.
Agordo , 6.La gola del Cordévole , 5.

milizia sotterranea , 7. Festa di nuovo genere , 8 .

Una

-

-

-

-

-

―――

-

SERATA II. Gli Alpinisti ed i viaggi alpini .
> 21

Alpiner club, 1. Il Club alpino italiano, 2. - L'apostolo Budden e il suo vangelo, 3.

Che cosa sia temerità, 4. L'arte di arrampicarsi, 5. - Il monte Cervino e la

catastrofe del 1865 , 6. - L'alpinismo come elemento educativo , 7.-

-

――――
SERATA III .

38
Da Agordo ad Udine

L'alto Cordévole, 1. Il lago d'Alleghe, 2. Scoscendimento del monte Spitz, 3.

Un naufragio imminente, 4.- La scienza a tempo , 5. Caprile e i suoi ospiti , 6.

Valle Fiorentina , 7. I melafiri globulari , 8. Dall'Agordino al Cadore, 9.

Dal Cadore alla Carnia , 10 .

1

-

-

――――

-

--

·

-

-

-

INDICE

―

SERATA IV. Il ghiacciajo del Forno .

56

- Da Santa Ca
I ghiacciai dell' Alpi italiane, 1. Alle acque di Santa Caterina , 2.

terina al ghiacciajo, 3. Aspetto di un ghiacciajo, 4.- Il ghiacciajo si muove, 5.

Perchè si muove, 6. Al ghiacciajo del Forno, 7. — La porta del ghiacciajo , 8.

Le morene, 9. Un piccolo mondo, 10. - I crepacci , 11. Le pulci del ghiac

ciajo, 12. Le rane in Giudecca, 13. Desor e le signore inglesi , 14.

La famiglia del montanaro , 16.

-

- La baita, 15.

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

SERATA V. Il passo dello Zebrù
78

Un giorno di neve a Milano, 1. La levata in montagna, 2. Un cucchiajo ed un

po' di filosofia, 3. Un'impresa fallita , 4. Nuova crisi e nuova ritirata, 5.

Nuovi apparecchi. 6. La valle dello Zebrù, 7. Oscillazioni annuali dei ghiac

ciai, 8. Una salita assai malagevole , 9. Il passo dello Zebrù

SERATA VI. Il passo di Sobretta .

-La

-

superato , 10.

» 95

Il gruppo del Sobretta , 1. Val-del-Rezzo, 2. Apparizione di un amico, 3.

I graniti delle Alpi , 5. - Il pae
carta geologica , 4. Progetto di una gita, 6.

saggio alpino , La scienza , 8. Invasione degli antichi ghiacciai , 9.

Nascita di un ruscello , 10. Il passo . 11.
Un labirinto ,I laghi alpini , 12.

13.
Posizione

Gli abeti sull' Alpi , 14. Minaccia di una notte al sereno, 15.

critica , 16. Orme d'uomo ! 17.- Un mandato in versi , 18. - · Fine di una gior

nata campale, 19. Dintorni di Bormio, 20.

-7.

-

- -

-

-

-

-

·

-

-

-

•

·

-

---

-

-

-

·

-

-

-

-

-



486 INDICE

SERATA VII. Da Milano al Salto della Toce . pag. 116

-

La brina , 1. Invasione di nipoti , 2. Cascate delle Alpi , 3. Il lago Maggiore , 4.

La Val d'Ossola, 5. Vall'Antigorio e Val Formazza colle impronte degli an

tichi ghiacciai , 6.
Il Salto della Toce, 8.- Un po' di Flora alpina, 7.

tramento delle cascate , 9.

Arre

-

-

-

SERATA VIII. Le caverne di Vall' Imagna
» 136

Bellezze delle Prealpi , 2.Le Prealpi italiane , 1.
Ponte Giurino , 3. La Corna

busa , 4. La Caverna del Daina, e le stalattiti, 5. La Tomba de' Polacchi, 6.

-

SERATA IX. Loreto e la levata del sole » 153

La vista del mare, 1. Loreto e i Loretani , 2. -La folla al santuario , 3. Riflessi

Suonatrici di cembalo, 5.in proposito, 4.

· Il ballo notturno , 8.tatuaggio in Italia, 7.

SOLE che non tramonta , 10.

- 6.Il tatuaggio fra i barbari,

Il sole sorge dal mare , 9.-

--

-Ve

-

--

---

SERATA X. — La tempesta di mare .
-

-

-

S

-

―――

-

-

-

-

--

--

» 171

Una giornata di vento, 1 .
-

-

Il caldo del 1861 , 2. A bordo del Conte Baciocchi, 3.

Le onde , 6.La tempesta di notte, 4.- Il mal di mare, 5. · L'alba e la Gor

gona , 7. La tempesta di giorno, 8. A terra , 9.

SERATA XI.

Il pesce-luna , 1. -A bordo colla calma , 2.

Genova alla Spezia, 4. Un cielo nel mare,

Animali fosforescenti , 7 .

Le meduse , 10.

1

-

-

-

-

-

―

---

-

-

SERATA XIV. - Le sorgenti di petrolio

Il brigantaggio e la scienza, 1. La piccola Babilonia, 2,

- Magazzini sotterranei, 4. La caverna petroleifera , 5 .

Il primo pozzo, 7.

-

-

·

---

-

La fosforescenza del mare
» 187

- Da-La fosforescenza del mare , 3.

5. La fosforescenza sul lido , 6.

Cause della loro fosforescenza , 8. - Le nottiluche, 9.

11.Quadro di Schleiden , Il pesce-luna di nuovo, 12.

Il petrolio e la lucilina » 206
SERATA XII.

Lucerna a lucilina , 1. Epilogo di una storia dell'illuminazione , 2. I petroli

nell'antichità , 3. Gli ho-tsing e gli ho-scian , 4. Sorgenti di petrolio , 5.

Lago di pece alla Trinità , 6. - I pozzi petroleiferi in America , 7.

petroli , 8. - I petroli in Italia , 9.

- Origine dei

di

·

·

-

-

·

•

SERATA XIII. Da Milano a Tocco . » 221

Reminiscenze del brigantaggio, 1. — Il cornetto acustico , 2. Dintorni di Tocco, 3.

Topografia di Tocco , 5.L'agricoltura nell' Italia meridionale ,

Fogge toccolane, 8.

Il tra4.

vertino e le ulivete , 6. Ospitalità toccolana , 7.

t'erbe, 9. Un poeta ciabattino , ' 10 .

1

-

-

•

.

·

•

-

-

-

•

-

1 11

Un

-

SERATA XV. I pozzi di petrolio
» 246

2. Virtu
I pozzi a gas idrogeno di Salsomaggiore , 1. Un pozzo alla chinese ,

medica del petrolio, 3. I bagni, 4. Confronto tra gli Apennini e le Alpi , 5.

I pozzi del Sahara , 6. — I pozzi di Miano, 7. A tu per tu colla morte , 8. —

Scena del Sahara in Italia , 9.

•

-

SERATA XVI. Le salse .
» 260

Una giornata di pioggia , 1. L'ambasciata di Giovannino, 2.

Nei dintorni di Modena, 4. Le salse di Nirano , 5.

coni, 7. Il laghetto bollente , 8.

mei, 10.

-

I poveri brumisti , 3.

L'anfiteatro , 6.

Il gas infiammabile, 9. Il gigante de' pig.

Gasometro improvvisato, 11. — Diverse origini del gas infiammabile , 12.

Suo sviluppo nelle miniere di carbon fossile , 13.

- - -

--

L'uomo del fuoco , 14.
-

-

.Il cen

237

Sgorghi di petrolio, 3.

Le fatiche di Ercole, 6.

-

-1



487

-Visita alle carboniere di Dudley, 15. Una lezioncina sul metamorfismo , 16.

L'accensione del gas , 17. Il gas delle salse non è d'origine organica , 18.

Lento lavoro, e grande effetto, 19. Le salse come barometro, 20.

SERATA XVII. -I vulcani di fango pag. 294

La salsa di Sassuol
o , 1. Disillus

ione , 2. Storia della salsa di Sassuolo , 3. - Ul

Tra il
tima eruzion

e , 4. Antico sviluppo dei vulcani di fango in Italia , 5.

mar Nero e il mar Caspio, 6. Monti e catene di fango, 7. - Arcipel
ago di fango, 8.

Nascita e morte dell'isol
a

di Kumani , 10. Le
Isole nascenti dal mare , 9.

zioncin
a sull'ori

gine de' continen
ti

, 11.

-

SERATA XVIII.

-

-

-

-

-

-

-

Le fontane ardenti
» 310

Tra Modena e Pistoja , 1.- I fuochi di Barigazzo , 2. Una notte sull' Apennino , 3.

Culto del dio magnano, 4.- Proposta di un nuovo combustibile in Italia, 5 .

L'antica Velleja, 6. I fuochi di Velleja e la chimera di Licia, 7.- Il Vulcanello

della Porretta, 8. Sintesi rappresentata dalle sorgenti termo-minerali , 9.

SERATA XIX . La buca del Corno . » 324

Da Trescorre alla cavernaUn ospite non invitato , I bagni di Trescorre, 2.

Un cielo di notto
delle Sgrignapole, 3. Un incontro spiacevole sotterra , 4.
le, 5. Levata di un esercito immenso, 6. — Ridicola fuga, 7. Uno studioso di

Un
pipistrelli, S.

Recessi più interni della buca, 10.Sentinella morta, 9.

pediluvio sotterraneo, 11. Guerra finita , 12. L'uomo preistorico , 13.

-

-

-

―

-

-

--

---

―――――――

1

-

-

-

-

INDICE

--

-

-

-

-

SERATA XX. — I pipistrelli

» 337

Che farne de ' pipistrelli ? 1. Nè uccello nè topo , 2. Caratteri zoologici dei

Costumi dei pipistrelli , 5.pipistrelli , 3. Squisitezza di tatto , 4.

nostrali , 6. - I vampiri , 7. Il vampiro d'Italia , 8.

- Specie

·

SERATA XXI. Il letargo e le migrazioni . . .
» 346

1Animali ibernanti , 1. Causa del letargo non è il freddo , 2. - Il letargo estivo ai

tropici, 3. Fisiologia del letargo, 4. - Il letargo come fase di speciale attività, 5 .

- Migrazioni apparenti, 6. — Migrazioni vere, 7. Un po' di predica sulla Prov

IL
videnza, 8.

Il guano del Perù, 10.
Gli insetti distrutti dai pipistrelli , 9.

guano dei pipistrelli , 11. - Pipistrelli mangerecci, 12. - I parassiti de' pipistrelli , 13.

Il nostro egoismo e il magistero della natura, 14 .

-

-

-

-

-

-

L

-

SERATA XXII. - Le Alpi Apuane
» 364

La Pània Forata, il PertugioGeografia delle Alpi Apuane, 1. — I marmi apuani, 2 .
di Martino e il monte Torghatten , 3. Il mare dalle alture della valle di Ter

Un an
La Torrite secca , 6 .rinca, 4.- La val d' Arni e i suoi torrenti , 5.

tico ghiacciajo nelle Alpi Apuane , 7.

I marmi di Carrara

-

---

•

-

.

-

» 379

SERATA XXIII .

- Un barbaro spettacolo, 3. -L'an
Carrara e le sue cave, 1. - Trasporti de' massi, 2.

tica e la moderna barbarie, 4. · Pregiudizî volgari contro il progresso delle in

- Un po' di sto
dustrie , 5. Un po' di statistica dell'industria carrarese , 6 .

Perizia e abilità dei Carraresi , 9.
ria , 7. Imprevidenz

a
e disastri , 8.

---

SERATA XXIV.
- Il Vesuvio dell' antichità . » 394

Il Vesuvio
Il Vesuvio di Napoli, 3.I vulcani , 1. Zona dei vulcani d'Italia, 2.

Morte di Plinio il vec
de' Romani, 4. — I due Plinii , 5. — L' eruzione del 79 , 6.

8. Intermittenza dei vulcani , 9 .
chio , 7. Singolare apatia degli antichi ,

» 411
SERATA XXV. Il Vesuvio nella fase pliniana

Fase pliniana, 1. Fase stromboliana, 2. Fase pozzuoliana e fase ischiana , 3.

Eruzione del 1631 , 4. — Attività stromboliana del Vesuvio negli ultimi due secoli , 5.-

.

-

.

•

-

.

-

-

-

-

.

-



488 INDICE

SERATA XXVI . — Il Vesuvio nella fase stromboliana pag. 422
-

Bellezze del primo salire , 2. -Lava del 1858 , 3. - Che

L'Osservatorio, 5. — La salita alla vetta, 6.

Entro il cratere , 8. Divenuti formiche, 9.

Il Vesuvio e lo Stromboli, 12.

Il cratere in

Un capo ameno, 10.

Le guide del Vesuvio, 1 .

cos'è la lava ? 4.

eruzione, 7. —

- Una volata , 11.

La fase pozzuoliana , 1 .

colle fiorito , 3.

Il nuovo Vesuvio, 6.

volta al cratere , 9.

-

--

-

-

SERATA XXVII . Il Vesuvio nella fase pozzuoliana » 436

Quattro anni dopo , 2. — Il cono del Vesuvio mutato

Emanazioni vulcaniche , 4.

Il cratere invisibile, 7.

L'apparato del 15 novembre 1868 , 10.

Cristalli per sublimazione , 5. -

Quanto è cambiato ! 8. - La terza

SERATA XXVIII . L'Etna ' . » 448

Da Napoli a Catania , 1. Topografia dell' Etna, 2. Sua storia preistorica , 3. — I

coni parassiti , 4. — Le tre regioni dell' Etna , 5. L'Etna della mitologia , 6.

Eruzione del 1669, 7. Una piccola Beresina , 8. A Nicolosi , 9. Alla Casa del

Bosco, 10. Le marmitte dei Ciclopi , 11. Il freddo dell'Etna , 12. Alla Casa

degl' Inglesi , 13. Una notte cattiva ed un' alba peggiore, 14

La cima dell ' Etna come non fu vista , 16.

La ritirata, 15.

SERATA XXIX . La valle del Bove > 467

L'Etna non ha nevi perpetue , 1 .
-Un ghiacciajo sotto le lave , 2. Eruzione del 1852.3.

La lava di Zafferana , 4. L'interno della valle del Bove, 5. Quale n'è l'e

rigine , 6. Il Papandayang di Giava , 7. - Da Zafferana a Giarre, 8. — Il linguag

gio della natura, 9.

-

-

-

-

-

―

-

-

-

-

-

-

---

-

---

-

-

-



OPERE DELLO STESSO AUTORE

vendibili presso la Tipografia e Libreria Ditta Giacomo Agnelli in Milano

Paléontologie lombarde ou Description des fossiles de Lom

bardie, publiée avec le concours de plusieurs savants par

l'abbé ANTOINE STOPPANI , avec les figures des espèces

lithographiées d'après nature.

L'opera è divisa in monografie e pubblicata per dispense , contenenti ciascuna

tre tavole e il testo corrispondente in gran 4. " , al prezzo di 4 fr. Sono in vendita le

serie o volumi seguenti, che si vendono anche separatamente :

1. Série: Les pétrifications d'Esino et de Lenna , par

l'abbé A. STOPPANI , 11 livr . (complète) .

II. Série : Mammifères fossiles de Lombardie par M.

E. CORNALIA , 9 livr. (complète) .

III . Série - Géologie et paléontologie des couches à

Avicula contorta par l'abbé A. STOPPANI, 22 livr. (complète) .

IV. Série : Monographie des fossiles appartenants au

calcaire rouge ammonitique de Lombardie et de l'Apen

nin de l'Italie centrale, par M. J. MENEGHINI . (8 livr . sont

publiées) .

Corso di Geologia. Milano , 1872-1873.

Quest'opera tiene luogo di una seconda edizione di quella pubblicata dall' Au

tore col titolo : Note ad un corso annuale di geologia. È divisa in 3 volumi in-8

grande di circa 700 pag. ciascuno con 328 figure nel testo , e si vende al prezzo di

L. 36.

La purezza del mare e dell'atmosfera fin dai primordi del mondo

animato. Milano, 1875.

I'opera si compone d' una serie di conferenze pubbliche tenute in Milano nel

1873. Più che a fare della geologia, l' Autore intese ad offrire un saggio della filoso

fia di questa scienza . I terreni che compongono le scorze del globo sono quindi con

siderati, piuttosto che dal lato della loro origine, da quello dei loro rapporti coll ' e

conomia terrestre, di cui rappresentano il magistero indefettibile, ordinato fin dal

principio della creazione allo svolgimento fisico , intellettuale e morale dell'umanità .

Un volume di circa 500 pag. con 84 incisioni nel testo, al prezzo di L. 12,50.

I primi anni di Alessandro Manzoni , con alcune poesie inedite

o poco note dello stesso A. MANZONI. Milano, 1873.

Elegante volume di 256 pag. con 12 incisioni dello stesso formato del testo , al

prezzo di L. 3.

Natale Ceroli , parole per l'inaugurazione della lapide com

memorativa nel Cimitero Monumentale. Milano , 1875 .

Elegante brosciura, al prezzo di Cent. 50.



ESAURITE O FUORI DI COMMERCIO:

Studi geologici e paleontologici sulla Lombardia. Milano , 1857 .

Scoperta d'una nuova caverna ossifera in Lombardia. Milano, 1858.

Rivista geologica della Lombardia. Milano , 1859.

Risultati paleontologici e geologici dedotti dallo studio dei petre

fatti d'Esino. Milano , 1860.

Sulle condizioni generali degli strati ad Avicula contorta. Mi

lano , 1861 .

Delle priorità e preminenza degl' Italiani negli studi geologici. Pre

lezione al corso di geologia nella R. Università di Pavia.

Milano , 1862.

Nuove osservazioni sull'infralias. Milano , 1862.

Sulla concordanza geologica fra i due versanti delle Alpi. Mi

lano , 1863.

Prima ricerca di abitazioni lacustri nei laghi di Lombardia. Mi

lano , 1863.

Sulle ricerche fatte nelle palafitte del lago di Varese. Milano, 1863.

Sulle antiche abitazioni lacustri del lago di Garda. Milano, 1864.

Dei precipui fatti della Paleontologia. Milano , 1864.

Saggio d'una storia naturale dei petroli. Milano , 1864.

Il sentimento della natura e la Divina Commedia. Milano , 1865.

I petroli in Italia. Milano , 1866 .

Dei terreni paleozoici e specialmente del terreno carbonifero nelle

Alpi e in Italia. Milano , 1866.

Note sur la genèse des laves. Paris , 1869.

Osservazioni sull' eruzione vesuviana del 24 aprile, 1872. Mi

lano , 1872.

Sull' opuscolo Gli esperimenti vulcanici del prof. Gorini di

ARTURO ISSEL . Milano , 1873.

Elogio di Giambattista Brocchi. Bassano , 1873 ; e 2. edizione

Milano , 1874.

Note ad un corso annuale di geologia, 3 vol. in-8 . Milano, 1866-70.

Sull'esistenza d'un antico ghiacciajo nelle Alpi Apuane. Mi

lano , 1872.

Il mare glaciale a piedi delle Alpi. Milano , 1874.

Sui rapporti del terreno glaciale col pliocenico nei dintorni di

Como. Milano , 1875.
1

Parallelo fra i due sistemi dell' Alpi e del Libano. Milano, 1875.

Ricordo del mio viaggio in Oriente. (Due poesie colla tradu

zione latina di F. PAVESI) . Milano , 1875.

IN CORSO DI STAMPA:

L'êra neozoica , ossia Descrizione dei terreni glaciali e delle

antiche alluvioni d'Italia.





Recentissime pubblicazioni :

I FANCIULLI CELEBRI D'ITALIA e l'infanzia degli illustri Italiani. Bi

grafie , racconti e bozzetti , desunti dalle migliori opere italiane , dal prof. car

FRANCESCO BERLAN. Terza edizione rivedută ed ampliata dall'autore . Bel vo

in-16. L. 3.

MANUALE COMPLETO DI STORIA NATURALE , adorno di 2000 vignett

del prof. RAFFAELE ALTAVILLA. Bellissimo volume in-16 . L. 4.

STORIE SEMPLICI. Letture popolari del prof. cav. ULISSE POGGI . Bel vol. in-t

con incisione. L. 2 50.

ATTENZIONE ! Riflessi d'un popolano , pubblicati da CESARE CANTU'. Bel vo

in-16. L. 3.

Questo bellissimo libro s ' ebbe gli encomî dei giornali più autorevoli , i quali lo raccoma

darono vivamente alle famiglie , alle scuole e alle biblioteche .

ALGISO o la Lega Lombarda. Novella di CESARE CANTU' . Elegante volumetto in

col ritratto dell'autore. L. 1 50.

DEL CONTADO DELLA MARTESANA. Dissertazione postuma del sac. dot:

GIOVANNI DOZIO, pubblicata dal sac. GIUSEPPE PRESTINONI. Bel vol . in-8 . L. =

CENTO RACCONTI DI STORIA PATRIA per le scuole e le famiglie , d

prof. RAFFAELE ALTAVILLA. Operetta adattissima per premio, adorna di 100 %/

gnette rappresentanti i fatti descrittivi. Bel vol . in-16. L. 1 .

INNI ITALIANI PER LE FESTE CRISTIANE. Libretto dedicato alle bac

famiglie, alle scuole, ecc. (superiormente approvato) . Bel vol. in-32 . L. 1 30

ELEMENTI DI TRIGONOMETRIA PIANA , ad uso delle scuole secon·lar.

esposti dal prof. ANGELO MARZORATI. Bel vol. con molte incisioni . L. 1 30

LA TERRA NELLE SUE RELAZIONI COL CIELO E COLL UOMO S

Istituzioni di geografia astronomica , fisica e politica , del prof. cav. AL

Pozzi. Terza edizione riveduta dall'autore e da lui arricchità di recenti not

zie statistiche , ed in gran parte rinnovata. Bellissimo vol. in-8 di pag. 10

con incisioni. L. 6.

FIORI DI CAMPO. Racconti , descrizioni , lettere, dialoghi , guerra di Troja, p

sie. Operetta del prof. POLÍCARPO PETROCCHI , adattíssima per premio . Bel v

in- 16. L. 2.

Di prossima pubblicazione :

L'ARPA DELLA FANCIULLEZZA. Componimenti poetici pei bambini da

10 anni, raccolti , ordinati e annotati dal prof. cav. LUIGI SAILER, direttore d

periodico Le Prime Letture. Quarta edizione intieramente rifatta.

L'ARTE DELLA PAROLA nel discorso privato e pubblico , nella drammatica

drammatica musicale. Opera del prof. cav. E. FRANCESCHI (antore del libro Gall

e Campagna o Dialoghi Toscani) .

LIBRO DI LETTURA per le scuole secondarie (Antologia tratta dai migl

Autori italiani massimamente moderni), compilato dai professori BUTTI, GOLD

e RICCI. Vol. III.º (terza edizione riveduta e corretta). Opera approvata dal Co

siglio provinciale per le scuole del Regno.

DONI AI MIGLIORI. Raccolta di raccontini in fascicoletti da centesimi 5 c

scuno, con illustrazione, e colla copertina fatta in modo che i maestri e le ma

stre possano inscrivervi il nome dell'allievo o dell'allieva a cui si dà in attest

zione di merito; il motivo e la data del dono e la scuola in cui è dato ( ségu

della COLLEZIONE dal fascicolo 250 al 32° , e ristampa degli esauriti dal 1 al 1

LE FANCIULLE CELEBRI e l'infanzia delle Donne illustri d'Italia antich

moderne. Opera originale italiana del prof. cav. FRANCESCO BERLAN . Seconda

zione riveduta.

F Contro valsente in lettera affrancata, diretta alla Ditti GIACOMO AGNELLI, M

(come il mesto più pronto , sicuro ed economico) , si spediranno te opere richts,
col mezzo postale.

W
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