Nó ma da s. Re vista C rític a de C ie nc ia s So c ia le s y Juríd ic a s | 52 (2017.3)
DISPERA TA V ITA LITÀ : SG UA RDO DEL PO ETA
Ro m á n Re y e s, Nó m a d a s 1 9 9 9 - 2 0 1 7
Luis C re m a d e s
Esc rito r y Po e ta , Alic a nte
http :/ / d x.d o i.o rg / 10.5209/ NO MA.56338
En e l p rinc ip io fue e l e nc ue ntro , a l m a rg e n d e l lo g o s, c o m o e n a lg uno s
c histe s g rá fic o s: “ sin p a la b ra s” . En e l p rinc ip io fue ro n e l a za r y una s
e xp e c ta tiva s ind e finid a s, im p e rfe c ta s, a m b ig ua s. La m ía e ra se r a lum no .
La suya , p ro b a b le m e nte , e ra q ue d e ja ra d e se rlo —a l m e no s e n
e sp íritu— ya e n e l p rim e r c urso . De a hí e sa s p re g unta s q ue no sa lía n d e
lo s lib ro s y e sa infinita p a c ie nc ia e n e sp e ra d e una re sp ue sta q ue nunc a
lle g a b a . O sí, p o rq ue se g ura m e nte no e ra una re sp ue sta he c ha
p a la b ra s lo q ue e sp e ra b a d e sp ué s d e la nza r a q ue l re to , e l d e sa fío d e
ha b la r p o r m i c ue nta y rie sg o , d e ha b la r sin juic io s ni p re juic io s, ha b la r a
ve c e s só lo p a ra se r, d e ja nd o q ue un le ng ua je —q ue sa b e m e jo r q ue
no so tro s m ism o s lo q ue d ic e — ha g a su tra b a jo .
No sé q ué fue lo q ue no s a d ivina m o s. Yo se ntía a d m ira c ió n e n sus c la se s
a unq ue no te rm ina ra d e c o m p re nd e rla s c a b a lm e nte , o q uizá
p re c isa m e nte p o r e so . El c o no c im ie nto , la b úsq ue d a , sue le g ua rd a r un
p o so d e m iste rio , a nte s y d e sp ué s d e la c la rid a d c e g a d o ra . La luz
ne c e sita re m a nso s d e p e num b ra . Eso s p o so s d e m iste rio no se le e n,
c o m o lo s d e l c a fé . So n una invita c ió n a p ro fund iza r, a c o nve rtir lo s p o so s
e n p o zo s ho nd o s d e m iste rio , e n b usc a d e a c uífe ro s sub te rrá ne o s, d e
una fue nte im a g ina ria y re a l: e l p unto d e la intim id a d q ue a lg uno s
lla m a n “ im a g ina c ió n c re a d o ra ” y q ue e s la m usa invisib le d e lo s
p e nsa m ie nto s, d e l p e nsa m ie nto so b re lo s p e nsa m ie nto s, y d e l m und o
c o nstruid o y e n fug a p o r m ie d o a lo q ue d ic e n e so s p e nsa m ie nto s… Y
p o r d e sid ia y d e se sp e ra c ió n, p o r lo q ue no se c o nsig ue p e nsa nd o . C o n
e l tie m p o e sa m ism a fue nte d e sha c e e l p e nsa m ie nto , la ra zó n p ie rd e su
susta nc ia inm a te ria l, la s id e a s se vue lve n e xc usa s e n una tra m a d e
g uió n va ria b le : No s he m o s e nc o ntra d o , no s he m o s visto , no s he m o s
c a usa d o c ie rta im p re sió n, he m o s re c ib id o hue lla s invisib le s d e o tro , q ue
se d ue rm e n se g ún c ruza m o s e l tie m p o .
Un d ía a l a ño , e n Esp a ña ha y un c o nc urso e n e l q ue se e sc o g e la
p a la b ra m á s b o nita d e l id io m a . Sup o ng o q ue lo “ b o nito ” no e s b e llo . La
b e lle za c o nm ue ve , a ve c e s a rra sa sin q ue se p a m o s d e sd e q ué d e sie rto s
lle g a . Yo p e nsa b a q ue e sa p a la b ra , p o r su sim p le za , p o r su d e lic a d e za y
p o r su fue rza , se ría , sim p le m e nte “ NO ” .
__________________________________________________________________________________________________________
EMUI_Euro Me d Unive rsity | ISSN 1578-6730 · No ma ds. Me d ite rra ne a n Pe rsp e c tive s| ISSN 1889-7231
© 1999, Ro má n Re ye s, Fund a d o r y Dire c to r · © 2016, Pro g e tto Pie r Pa o lo Pa so lini
Nó ma da s. Re vista C rític a de C ie nc ia s So c ia le s y Juríd ic a s | 52 (2017.3)
Me a c o rd a b a sin sa b e rlo d e la Filo so fía d e l no d e G a stó n Ba c he la rd ,
le c tura sug e rid a p o r e l p ro fe so r a nte s d e su “ é p o c a d e m a d ure z” . Es
c ie rto q ue no ha c ía fa lta le e r e l lib ro ta nto c o m o e m p a p a rse d e su
e sp íritu, p o r ó sm o sis lle vá nd o lo b a jo e l b ra zo . Me c o nta g ié d e un
c ue stio na m ie nto c o nstruc tivo c a p a z d e c re a r á m b ito s, un e sp a c io
inte rm e d io e ntre visio ne s q ue lo s e xp e rto s d isp e rsa n e n te o ría s. Es d e c ir:
Si a lg o e xiste sin o p o sic ió n e s c o m o si no e xistie ra : sin fo rm a , sin lím ite s, sin
p unto d e a p o yo , sin re siste nc ia , sin d ific ulta d e s, sin fro nte ra s, sin la
p o sib ilid a d y la ne c e sid a d d e d e ja r d e se r lo q ue se e s, no ha y na d a q ue
p ue d a e xistir, sa lvo e sa ne g a c ió n in p e c to re , e l “ NO ” o rig ina l. El
instrum e nto q ue p e rm ite —m e jo r q ue e l b isturí d e l a ná lisis— c re a r va c ío s,
e sp a c io s inte rio re s, c o nve rtir e n ha b ita b le s la s e sc ultura s d e l
p e nsa m ie nto o b je tivo , vo lve rla s hue c a s, c o n sus p a sillo s tra nsita b le s y sus
p unto s d e e nc ue ntro . Era n la s vie ja s hue lla s q ue se ha b ía n p e rd id o ,
se g ura m e nte se ha b ía n q ue b ra d o , y a ho ra d a b a n a q ue llo s fruto s q ue
m e fa sc ina b a n: un p e nsa m ie nto ha b ita b le , una c o nve rsa c ió n; un lo g o s
sa b ia m e nte c a m ufla d o e n sus sile nc io s, e n e l la p so q ue va d e una
re p e tic ió n a o tra , d e una c o ntra d ic c ió n a o tra . No s c o m p re nd e m o s e n
lo q ue no d e c im o s.
Re c ue rd o una ta rd e e n un c a fé d e Ma la sa ña . El p ro fe so r e sc uc ha b a a
sus d isc íp ulo s. No m e e sp e ra b a n. Yo ha b ía e ntra d o sin sa b e r d e e llo s y
c a si sin ve rlo s, ha sta q ue se o yó una p re g unta d e sd e e l fo nd o . El
p ro fe so r ha b ía to m a d o la p a la b ra y m e invita b a a ha b la r. Pe ro yo no
p o d ía re sp o nd e r, o só lo p o d ía d e c ir q ue no . Ento nc e s a ún fa lta b a n
d é c a d a s p a ra q ue e nc o ntra se m i p ro p ia fue nte , e n sue ño s. Ha c e p o c a s
se m a na s, m e d e sp e rté so b re sa lta d o . El p ro fe so r m e ha b ía lle va d o e n su
c o c he ha sta m i c a sa d e la infa nc ia . Ap a rc a nd o a g o lp e s ha c ia d e la nte
y ha c ia a trá s c o m o q uie n c o nd uc e c o n e l ta c to m á s q ue c o n la vista .
La c a sa e ra un ho te l. Yo ib a a re c o g e r m is últim a s c o sa s y te rm ina r c o n
e l p ro c e so d e “ c he c k o ut” . Me d e c ía n q ue o lvid a b a a lg o y a lza ro n
so b re e l m o stra d o r una p e q ue ña m a le ta , fo rra d a d e c o lo r p úrp ura , c o n
la c re m a lle ra m e d io ro ta y la fo rm a d e l a ta úd d e un niño . No se g uí. El
g uía ha b ía a c e rta d o . En o tro s sue ño s ha b ía c o nd uc id o m i p a d re , o yo
m ism o , sin q ue lle g á ra m o s a a tra ve sa r la s p rim e ra s to rm e nta s p a ra
re g re sa r a la infa nc ia .
El p e nsa m ie nto q ue surg e d e la e xp e rie nc ia e s irra c io na l, c o m o la
e xp e rie nc ia m ism a , c o m o la “ p ra xis” , q ue d e b e se r la he rm a na
e le g a nte y fo rm a l, la he rm a na unive rsita ria d e la e xp e rie nc ia . Im a g ino
q ue d e sd e e sa p a sió n o vo c a c ió n, d e sd e e se im p ulso , surg e n lo s te xto s
d e m a d ure z q ue se re c o g e n e n e ste d o c um e nto . A ve c e s, a l sa lir d e
c a sa , uno se sie nte inq uie to . No e s un p e nsa m ie nto , so la m e nte una
inq uie tud , a lg o q ue se ntim o s sin sa b e r y ha c e q ue c a m ine m o s c o n
d ud a s, no s to c a m o s e l c ue rp o c o m p ro b a nd o q ue so m o s to d a vía
m a te ria y, fina lm e nte , no s d a m o s un fue rte g o lp e e n la sie n: “ ¡Me he
d e ja d o la s lla ve s!” . Es e l p e nsa m ie nto q ue no se p ue d e p e nsa r m ie ntra s
suc e d e . Alg o p a re c id o o c urre e n b a utizo s, b o d a s y fune ra le s: Lo s
__________________________________________________________________________________________________________
EMUI_Euro Me d Unive rsity | ISSN 1578-6730 · No ma ds. Me d ite rra ne a n Pe rsp e c tive s| ISSN 1889-7231
© 1999, Ro má n Re ye s, Fund a d o r y Dire c to r · © 2016, Pro g e tto Pie r Pa o lo Pa so lini
Nó ma da s. Re vista C rític a de C ie nc ia s So c ia le s y Juríd ic a s | 52 (2017.3)
p e nsa m ie nto s no p ue d e n p e nsa rse ; p e rte ne c e n a l d o m inio d e la
a m ne sia , d o nd e se re fug ia e l d o lo r y, c o n é l, la b e lle za se re na , la b e lle za
triste , la b e lle za d e sa b e rno s y c uid a rno s, a unq ue no se p a m o s y no
q ue ra m o s, p o r no m o stra rno s frá g ile s e n e l m und o d e la s vic to ria s. El
m und o p e nsa d o se ha d isue lto e n la a b und a nc ia d e lo s sig nific a nte s
insig nific a nte s (e n la c ha rla ta ne ría ), m ie ntra s e l re sto , e l m und o se ntid o
p e ro sin se ntid o , e l m und o o lvid a d o , e l m und o q ue no s ha c re a d o y no s
sig ue re c re a nd o , se q ue d a sin im á g e ne s y sin p a la b ra s.
Pa sa d o ya e l sig lo XX, vo lve r la m ira d a a Pa so lini sig nific a —ta m b ié n—
vo lve r la m ira d a a la na tura le za a tra vé s d e la na tura le za d e l c ue rp o , a
la s ra íc e s a tra vé s d e lo s m ito s y a la c ultura a tra vé s d e l c o ra je . El a rte ,
la c re a c ió n, lo s m o vim ie nto s p re c iso s y a p a re nte m e nte a rb itra rio s d e l
c urso d e una b io g ra fía tie nd e n un p ue nte so b re e l va c ío , un m ira d o r
so b re e l a b ism o c o n b a ra nd illa s q ue se lle na n d e flo re s c a d a ve z q ue
a lg uie n se a c e rc a . Aq uí e stuvo e l q ue fue m i g uía , d e sd e a q uí se a so m ó
a l va c ío e l q ue fue m i c o nd uc to r e n sue ño s. Pa so lini d e sp e rta b a d e l
sue ño e n la últim a e sc e na d e su De c a m e ró n: Pe rc hé re a lizza re un'o p e ra
q ua nd o è c o sì b e llo so g na rla so lta nto ? 1. Entre la o b ra y e l sue ño
d e sc a nsa m o s lo s le c to re s, no s a lim e nta m o s, e sc uc ha m o s p a la b ra s
c o m o si fue ra n m úsic a y d e la m úsic a ha c e m o s ve rso s. En e so s te rrito rio s
d e fro nte ra q ue lo s nó m a d a s c ruza n a d ia rio se d a n lo s re g istro s
ne c e sa rio s. En e se te rrito rio m e stizo ha b ita n lo s b a rd o s, lo s lo c o s y
a lg uno s e xtra ño s, so rp re nd e nte s, ino lvid a b le s, c o ntra b a nd ista s d e
c o no c im ie nto .
______________________________
1
“ ¿ Po r q ué re a liza r una o b ra c ua nd o e s m á s b e llo so ña rla so la m e nte ? ”
__________________________________________________________________________________________________________
EMUI_Euro Me d Unive rsity | ISSN 1578-6730 · No ma ds. Me d ite rra ne a n Pe rsp e c tive s| ISSN 1889-7231
© 1999, Ro má n Re ye s, Fund a d o r y Dire c to r · © 2016, Pro g e tto Pie r Pa o lo Pa so lini
Nó ma da s. Re vista C rític a de C ie nc ia s So c ia le s y Juríd ic a s | 52 (2017.3)
Luis C re m a d e s m e re c ue rd a e l o rig e n d e l o rig e n d e l m a ña na . De sd e
una p re te nd id a a d ulte z, q ue e s sie m p re p re c a ria ino c e nc ia . Al p rinc ip io
fue e l g rito , c ie rta m e nte . Re c urre nte m o nó lo g o , d e sd e una ta rim a q ue
nunc a fue a ltura . Ni p a nó p tic o vue lo . Re c urre nte m a d ure z, a nunc ia d a
(sie m p re o c ulta ), a l c o m ie nzo d e l c o m ie nzo , q ue e ra n a q ue lla s p rim e ra s
c la se s. Ritua l se d uc to r d e c a d a o to ño . C o nsum ir e l a nunc io (a l o tro la d o
d e la luz), q ue fue la no g e stió n d e l c ue rp o . De la huid iza so m b ra d e l
a lum no . Ve lo z, c o nsum ie nd o p a sio ne s. Y e l sim ula d o o lvid o d e la
a m b ig üe d a d . Sie m p re a g o lp e s, g e ne ra nd o fra g m e nto s. Entre o to ño s.
Entre m á sc a ra s (no re p re se nta c ió n), q ue sim ula b a n d ud a , y fo rm a s p re g ra m a tic a le s. C la usura nd o (c ue rp o c o ntra c ue rp o ) la im a g e n d e lo re a l,
q ue e s p o e sía . Y lo c ura d e sile nc io , q ue e s b e lle za . La a ng ustia d e ha b e r
m ue rto a la vid a .
Entre c o sa s y sue ño s. Al p rinc ip io (d e l fina l d e l sue ño ) e ra , nue va m e nte ,
e l g rito (p re ña d o d e a fo nía ). Ec o huid izo d e o tro s g rito s d e l futuro , q ue e l
insta nte d e ja e n la p e num b ra . Me m o ria d e l sile nc io , q ue e l ruid o no
a c a lla . Esa m e lo d ía p re -a rm ó nic a d e la so le d a d . De sa lo jo sim b ó lic o d e l
va c ío . En e l va c ío q ue d e ja n lo s c ue rp o s. (C ua nd o lle g a se p tie m b re ).
Pa sió n d e o tro , d e un p ro fe so r q ue nunc a q uiso e nse ña r, sino a p re nd e r
p ro vo c a nd o . Y a m a nd o , c o m o só lo sa b e a m a r un d ive rso .
Ab a nd o na nd o c a d a e sp a c io d e trá nsito , sie m p re p o r so ña r, so ña nd o e l
a b a nd o no d e sí m ism o . La s hue lla s d e lo sa g ra d o q ue d a n, c ie rta m e nte ,
e n lo s ho te le s “ d e c a m ino ” . C ua nd o e l via je ha te rm ina d o . La s p a usa s
d e la m e m o ria e s e sp e ra r q ue a lg o suc e d a . En lo s no -lug a re s d e l
p ro stíb ulo . La o c up a c ió n no to le ra d a . Y suc e d e , e l p rinc ip io d e l
p rinc ip io . Sé q ue Luis C re m a d e s re siste , p o rq ue , a nte s d e na c e r a la
p o e sía , to d o e ra re siste nc ia . No c he s d e Ma la sa ña , m o vid a s d e p a la b ra s
sin usa r. Q ue e l p ro fe so r sug e ría , sin p e rm itir q ue na d ie la s p ro nunc ia ra .
La luc e è se mp re ug ua le a d a ltra luc e . Po i va riò : d a luc e d ive ntò inc e rta
a lb a , un’ a lb a c he c re sc e va .... C o sì l’ a lb a na sc e nte fu una luc e fuo ri
d a ll’ e te rnità d e llo stile … 2
[Ro m á n Re ye s, Ro m a , Junio d e l 2017]
2
Pie r Pa o lo Pa so lini, “ La Re siste nza e la sua luc e ” . [” La ric c he zza (1955-1959)” ,
re lig io ne d e l mio te m p o , G a rza nti,1961]
La
__________________________________________________________________________________________________________
EMUI_Euro Me d Unive rsity | ISSN 1578-6730 · No ma ds. Me d ite rra ne a n Pe rsp e c tive s| ISSN 1889-7231
© 1999, Ro má n Re ye s, Fund a d o r y Dire c to r · © 2016, Pro g e tto Pie r Pa o lo Pa so lini