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La Danimarca impone un “prelievo” agli esuli. La 
Tanzania minaccia di respingere gli etiopici in tran-
sito per il Sudafrica. La Svezia rimpatrierà 80.000 
richiedenti asilo. In Sudafrica, un comizio del re zulu 
scatena violenze contro i lavoratori dei Paesi vicini. 
In Italia, dove pur ci si muove per i salvataggi in 
mare, la depenalizzazione del reato di immigrazione 
clandestina (reato peraltro controproducente, secon-
do la Cassazione) viene procrastinata per… quieto 
vivere. In Libia – anche quando c’era Gheddafi e 
anche a prescindere dal traffico di esseri umani – gli 
espatriati subsahariani erano abitualmente bersaglio 
di razzismo. Dei rotoli di filo spinato sulle rotte dei 
Balcani, poi, tutti abbiamo gli occhi pieni. 
E potremmo risalire ancora un poco nel passato per 
ricordare i “pogrom” ivoriani del 1999 ai danni di 
immigrati di lunga data, burkinabè e altri, come pure 
l’apocalittica espulsione dalla Nigeria di due milioni 
di stranieri (ghanesi per metà). Insomma tra Europa 
e Africa (per non allargarci agli altri continenti) non 
si notano grandi differenze nel rapportarsi con l’altro 
su scala sociopolitica. 
«Uno sguardo su altri Paesi suggerisce che l’intol-
leranza stava diventando una caratteristica marcata 
di parecchie culture, anche distanti tra loro, in tutto 
il mondo», scrive Philip Jenkins in un libro appena 
uscito (La storia perduta del cristianesimo, Emi), 
che tratta delle plurisecolari vicende delle Chiese 
mediorientali a confronto con l’islam ma proponendo 

chiavi di lettura che appaiono pertinenti anche per il 
nostro oggi. Il XIV secolo, in particolare, fu un’epoca 
di svolta: «Il mondo stava cambiando, e sicuramente 
in peggio». Perché?
«Se cerchiamo un fattore comune che possa spiega-
re questa colpevolizzazione simultanea di minoranze 
vulnerabili – dice sempre il “demografo delle religio-
ni” Jenkins –, il miglior candidato è di gran lunga il 
cambiamento climatico». Era iniziata la Piccola Era 
Glaciale, che causava la riduzione delle vie commer-
ciali e incideva sull’agricoltura provocando carestie 
(cui venne ad aggiungersi la peste). Insomma una 
grave crisi dove «un mondo spaventato e impoveri-
to cercava capri espiatori» e una «amara esperienza 
insegnava ai governi di tutte le fedi di non cercare 
di arginare la rabbia delle folle ai danni delle odiate 
minoranze»…
Mutamenti climatici, crollo dei prezzi delle materie 
prime, ruolo delle religioni, flussi migratori, insof-
ferenza per i gruppi minoritari… Ci troviamo oggi 
immersi in problematiche degne del Trecento. Con, 
in più, dei volumi di popolazione più ingenti di allo-
ra; ma anche con più razionalità, più conoscenze, più 
mezzi, più ricchezza, più civiltà giuridica… Possibile 
che nei momenti cruciali non sappiamo reagire se 
non con il «cervello arcaico»?... Che «ha salvato 
l’australopiteco – diceva Rita Levi-Montalcini –, ma 
porterà l’homo sapiens all’estinzione».

Pier Maria Mazzola
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«Mandatemeli, questi senza patria 
scossi dalla tempesta…»
(dalla poesia di Emma Lazarus incisa
 ai piedi della statua della libertà di New York)



4   africa · numero 2 · 2016 

 

newsnewsNEWS
NEWS

news
news

NEWS
NEWS

newsnews

news

NEWS

news

NEWS
newsNEWS

NEWS

newsnewsNEWS
NEWS

news
NEWS

NEWS

news
news

news

NEWS

news

NEWS
newsNEWS

NEWS

NEWS
NEWS news

NEWSnews
NEWS

NEWSnewsNEWS

prima pagina a cura di Raffaele Masto 

I fenomeni sociali e politici non accadono mai per caso. 
Sono sempre la risultante di avvenimenti accaduti in pre-
cedenza o, meglio ancora, il risultato dell’intersecarsi tra 
questi. La realtà sociale, dunque, è complessa e dinamica.  
Ma se le cose stanno così, non ci si può esimere dal chie-
dersi perché mai l’Africa subisca, da almeno una decina di 
anni, il più consistente e agguerrito tentativo di penetrazio-
ne dell’integralismo islamico armato. 
Si tratta di una penetrazione che ha cambiato volto al con-
tinente, che lo ha reso insicuro, che ne ha colpito duramen-
te una delle più importanti risorse economiche, il turismo 
(specie in Kenya, Tunisia, Egitto e Mali) 
Se gli avvenimenti sociali e politici non avvengono mai per 
caso, cosa c’è allora dietro il jihadismo africano? 

Brutta aria
Nei primi anni Novanta in Somalia le donne vestivano, 
come abito tradizionale, un variopinto panno colorato che 
lasciava loro una spalla scoperta. Oggi anche le bambine 
sono quasi integralmente coperte da anonime vesti grigie 
o nere. Nel 2009 Boko Haram in Nigeria combatteva con 

machete e bastoni. Solo tre anni dopo aveva infinite quan-
tità di esplosivo, esperti capaci di utilizzarlo, combattenti 
preparati, una buona capacità logistica, armi automatiche a 
volontà. Alla fine degli anni Novanta chi navigava sul fiu-
me Niger in Mali non poteva fare a meno di fermarsi dopo 
la città di Mopti, nel villaggio del grande musicista Ali Far-
ka Touré, ad ascoltare la sua musica. Oggi le sue canzoni 
sono considerate blasfeme e messe al bando. Quali forze 
hanno dunque prodotto questi cambiamenti? Per fare tutto 
ciò ci vuole denaro con il quale pagare trafficanti, combat-
tenti, mercenari, leader religiosi e militari. Chi ha investito 
nel terrorismo? Fino a vent’anni fa l’Africa era semplice: 
c’erano le vecchie potenze coloniali che se l’erano spartita 
e sul suo territorio si combattevano per procura guerre che 
opponevano l’Occidente e il blocco sovietico. Oggi tutto è 
più complicato e gli attori in campo sono molteplici. 

Equilibri saltati
Le vecchie potenze coloniali non vogliono perdere posizio-
ni e, per esempio, la Francia non disdegna di intervenire 
militarmente (in Mali, Costa d’Avorio, Burkina, Ciad, Cen-
trafrica...); le economie emergenti asiatiche – Cina in prima 
fila – hanno un estremo bisogno di materie prime agricole 
e minerarie e di energia per finanziare il loro sviluppo e la 
distribuzione di benessere di livello occidentale alle loro 
popolazioni, nel caso della Cina a ben un miliardo e trecen-
to milioni di persone; le monarchie del Golfo e alcune po-
tenze arabe, che non hanno terre agricole, ma che vedono 

CHI SEMINA IL TERRORE?

Al-Qaeda, Boko Haram, al-Shabaab, Isis... 
Gli attacchi terroristici e le stragi di civili 
scandiscono l’attualità. 
Ma chi alimenta la minaccia jihadista in Africa?

BURKINA FASO Notte di terrore a Ouagadougou. Alle 20.30 
del 15 gennaio un commando armato di al-Qaeda fa irruzione all'hotel 
Splendid e al caffè-ristorante "Le Cappuccino", frequentati da occidentali 
e in particolare da personale dell'Onu. Nell’attacco terroristico restano 
uccise 29 persone tra cui un bambino italiano di 9 anni.

TUNISIA Cinque anni dopo la caduta di Ben Ali, riesplode la rabbia 
nel cuore della Tunisia, nella regione sottosviluppata di Kasserine, alle 
prese con una disoccupazione giovanile che supera il 30 per cento. La 
prima rivolta della Primavera araba, l’unica scampata al fondamentali-
smo, rischia di tornare al punto di partenza.  



 

news
NEWS news news

NEWS news
newsNEWSNEWS

newsnewsNEWS
NEWS

NEWSnewsnews news news
NEWS
NEWS

news

NEWSNEWS

news
news

news news

NEWS

news

NEWSNEWS

NEWS
NEWS

news

news

news
NEWS

news

newsNEWS

newsnews

news

aumentare in modo esponenziale le loro popolazioni, han-
no bisogno di cibo, acqua e energia, e vedono nell’Africa 
una sterminata riserva di queste risorse da ottenere grazie 
alle loro poderose capacità finanziarie. 

Tenaglia araba
Si è parlato spesso del sostegno economico, politico e 
mediatico di settori e lobby economiche e finanziarie di 
potenti monarchie come il Qatar o l’Arabia Saudita al ter-
rorismo internazionale e a cartelli come al-Qaeda e l’Isis. 
Se ciò è vero, è certamente altrettanto vero che flussi di 
denaro vengono indirizzati verso l’Africa e le formazioni 
che vi operano: i miliziani al-Shabaab  in Somalia e Kenya, 
al-Qaeda nel Maghreb Islamico e Ansar Eddine in Mali, 
Boko Haram in Nigeria, l’Isis in Libia. Ognuno di questi 
gruppi terroristici ha proprie leadership e peculiarità. Ma 
sono evidenti gli elementi che li accomunano (così come i 
legami strategico-militari svelati dalle intelligence): hanno 
tutti una matrice fondamentalista, inneggiano alla guer-
ra di religione, combattono l’Occidente e i suoi alleati, si 
accaniscono contro i musulmani moderati e “gli infede-
li”. Sfruttano le debolezze di governi fragili o corrotti, si 
inseriscono in conflitti e tensioni già presenti. E, a ben 
guardare, perseguono lo stesso obiettivo: cambiare il volto 
dell’Africa e renderlo più omogeneo, più penetrabile, più 
permeabile agli interessi di un universo arabo che stringe 
come una tenaglia il continente: da nord con i Paesi del 
Maghreb e da oriente con i Paesi della penisola arabica.

SIERRA LEONE Torna l’incubo ebola. Poche ore dopo l'an-
nuncio con cui l'Organizzazione mondiale della sanità aveva decretato 
la fine dell'epidemia in Africa occidentale, il 16 gennaio le autorità della 
Sierra Leone hanno confermato un nuovo decesso. In due anni ebola ha 
provocato 11.315 morti in Guinea, Liberia e Sierra Leone.

BUONI E CATTIVI
La qualità della vita nei Paesi 
africani è peggiorata negli 
ultimi cinque anni: è quanto 
emerge da uno studio della 
Fondazione Mo Ibrahim che 
ha misurato la governance 
in Africa in base a 93 indi-
catori, raggruppati in quattro 
categorie: sicurezza e Stato 
di diritto; partecipazione e 
diritti umani; sviluppo econo-
mico sostenibile; e sviluppo 
umano. L’isola di Mauritius 
resta in testa alla classifi-
ca di buona governance, 
seguita da Capo Verde e 
Botswana, ma anche questi 
tre Paesi hanno registrato 
dal 2011 un declino del loro 
livello globale di governance. 
Solo in sei casi si registra un 
miglioramento nelle quattro 
categorie: Costa d’Avorio, 
Marocco, Ruanda, Senegal, 
Somalia e Zimbabwe. Ma due 

di questi – Costa d’Avorio e 
Somalia – sono saliti da una 
posizione uguale a zero, dato 
che provengono da una situa-
zione di guerra civile: troppo 
facile, quasi inevitabile, risa-
lire. Non sono molto confor-
tanti neppure i dati dell’ulti-
mo rapporto di Trasparency 
International, secondo cui la 
corruzione nel continente 
non accenna a diminuire. 
Il triste primato di più cor-
rotto spetta al Sudafrica, 
seguito da Ghana, Nigeria, 
Repubblica democratica del 
Congo. Almeno 75 milioni di 
africani sono stati costretti 
a pagare una tangente nel 
corso dell’ultimo anno. Ma 
tre Paesi si sono distinti per 
la condotta irreprensibile 
di politici, amministrato-
ri e imprenditori: Burkina 
Faso, Mali e Costa d’Avorio.  
www.buongiornoafrica.it

LIBIA La guerra dell’Occidente in Libia? È questione di settimane. Lo 
ha assicurato il capo di stato maggiore della difesa Usa, Joseph Dunford, 
che ha chiarito le intenzioni dell'amministrazione Obama: «Serve un’a-
zione risoluta per sconfiggere l’Isis». L’Italia parteciperà all’intervento 
militare assieme a Francia e Regno Unito. 

AFRICA Buongiorno
blog a cura di Raffaele Masto
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ha le maggiori probabili-
tà di vittoria) e in Congo 
(Sassou Nguesso si can-
dida per la quinta volta). 
Il 10 aprile si terranno 
le presidenziali in Ciad 
(probabilmente verrà con-
fermato l’attuale capo di 
Stato, Idris Deby Itno, al 
potere dal 1990) e alle iso-
le Comore.

ABUSI SESSUALI, 
ACCUSE  
AI CASCHI BLU
Nuove accuse di abusi ses-
suali su minori, dopo quel-
le dello scorso anno, sono 
state sollevate contro i ca-
schi blu dell’Onu che ope-
rano in Centrafrica. Dodici 
bambini hanno indicato 
soldati francesi, georgia-
ni e di un altro Paese non 
specificato come respon-
sabili di violenza sessuale 
nel campo profughi vicino 
all’aeroporto della capitale. 

si studieranno modelli di 
vetture con alimentazio-
ni alternative a benzina e 
gasolio.

STOP ALLE  
TRIVELLE  
NEL VIRUNGA
Sessanta gruppi ambienta-
listi, insieme al Parlamen-
to europeo e all’Unesco, 
hanno chiesto ai governi 
congolese e ugandese di 
fermare il rilascio di nuo-
ve licenze di trivellazione 
e di cancellare quelli già 

assegnate nel Parco na-
zionale del Virunga. La 
riserva, habitat degli ul-
timi gorilla di montagna 
rimasti al mondo, è ricca 
di risorse petrolifere che 
Kampala e Kinshasa vor-
rebbero sfruttare. Ma le 
perforazioni rischiano di 
distruggere un grande pa-
trimonio di biodiversità.

PETROLIO, 
ALLEANZA 
TRA DUE SUDAN 
Dopo l’indipendenza del 
Sud Sudan, il Sudan si è 
trovato senza pozzi petro-
liferi. Karthoum si è così 
vista costretta a firmare 

Jean Ping
Ex presidente della Commissione 
dell’Unione africana, alle elezioni 
in Gabon sfiderà il presidente 
Ali Bongo Ondiba. I sondaggi 
gli sono favorevoli

Khalifa Haftar
Uomo forte del Governo 

di Tobruk, è stato escluso 
da qualsiasi incarico 

dall’accordo 
tra le fazioni libiche

 

I fatti risalirebbero al 2014 
ma sono venuti alla luce al-
cune settimane fa. 

SENEGAL  
A TUTTO GAS
È stato trovato un grande 
bacino offshore di gas di 
ottima qualità nell’oceano 
al largo di Senegal e Mau-
ritania. Secondo i primi 
rilievi, il giacimento po-

trebbe avere la consistenza 
di 450 miliardi metri cubi 
di gas. Riserve importanti 
che potrebbero contribuire 
positivamente al bilancio 
statale di Dakar.

DAL MAROCCO 
L’AUTO  
DEL FUTURO?
La Peugeot Citroën co-
struirà un laboratorio di 
ricerca e sviluppo a Rabat 
(Marocco). Il progetto, in 
collaborazione con l’Uni-
versità internazionale di 
Rabat, coinvolgerà anche 
cinque università maroc-
chine, due statunitensi e 
una francese. Nel centro 

PRIMAVERA  
ELETTORALE
Sarà una primavera eletto-
rale in Africa. Si parte il 
13 marzo con il ballottag-
gio per le presidenziali in 
Benin (Thomas Boni Yayi 
non più potrà presentarsi, 
il favorito è il premier Lio-
nel Zinsou). Il 20 marzo, 
presidenziali e legislative 
in Niger (Mahamadou Is-
soufou, attuale presidente, 
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un accordo per l’approvvi-
gionamento di idrocarburi 
proprio con Juba e con il 
presidente ed ex nemico 
Salva Kiir. In base all’in-
tesa, firmata a febbraio, 
il Sud fornirà 28mila ba-
rili di greggio al giorno 
al Nord che li impieghe-
rà per la produzione di 
energia e per il consumo 
locale.

ANGOLA, 
VIDEOGIOCO 
SOTTO ACCUSA
La famiglia del leader ri-
belle angolano Jonas Sa-
vimbi (morto nel 2002) 
ha fatto causa ai creato-
ri del videogioco Call of 
Duty. Secondo i figli del 
fondatore dell’Unita, i di-

segnatori avrebbero rap-
presentato il padre come 
un «barbaro» e hanno 
chiesto un risarcimento di 
un milione di euro. I di-
segnatori hanno risposto 
che l’immagine era fedele 
e benevola.

PRIMO VIDEOGAME 
“MADE IN  
CAMERUN” 
Uscirà in primavera il 
primo videogame che 
avrà come protagonista 
un eroe epico dell’Africa. 
Si intitola Aurion: l’ere-
dità di Kori-Odan ed è 
prodotto dalla Kiro’o Ga-
mes, una software house 

creata nel 2013 in Came-
run dal programmatore 
Olivier Madiba, che ha 
raccolto i fondi necessari 
su Kickstarter. 

IN ETIOPIA  
SCOPERTI LEONI 
RARI
Una colonia di almeno 
cento leoni è stata scoper-

ta nell’Alatash National 
Park, in Etiopia. Finora 
si ignorava la presenza di 
questi felini che apparten-
gono alla rara sub-specie 
dell’Africa centrale (della 
quale sopravvivono 900 
esemplari). La scoperta 
ha destato molto interesse 
perché oggi in Africa solo 
20.000 leoni vivono allo 
stato selvatico.

BENIN,  
FIORI BENEDETTI
Erano una maledizione 
per i pescatori del Lago 
Nokoué, in Benin, per-
ché impedivano loro di 
navigare liberamente, ma 
oggi i giacinti d’acqua 
(Eichhornia crassipes) 

sono diventati una risor-
sa. Grazie a David Gnon-
lonfoun, un imprenditore 
franco-beninese, il gia-
cinto viene trasformato in 
biofertilizzanti, cibo, fibre 
per assorbire le perdite di 
idrocarburi, assorbenti in-
timi. L’impresa, nata nel 
2015, non solo ha reso la 
navigazione più semplice, 
ma ha creato nuova occu-
pazione.

BASTA “MINERALI 
INSANGUINATI”?
La multinazionale Intel, 
leader mondiale nella pro-
duzione di microprocesso-
ri, ha comunicato di aver 
attivato una procedura di 
controllo che garantisce 
l’impiego “responsabile” 
di minerali (tantalio, sta-
gno, tungsteno e oro), evi-
tando così di finanziare i 
gruppi armati attivi nella 
Repubblica democratica 
del Congo. Sull’argomen-
to si legga l’articolo a pa-
gina 10.

 

6.764
sono le vittime provocate 
da Boko Haram fino al 1 
febbraio 2016: ciò ne fa la 
sigla terroristica più san-
guinaria d’Africa, secondo 
il Global Terrorism Index.

 Non penso che il Ruanda 
abbia bisogno 

di un presidente eterno.

LA FRASE,, ,,
Paul Kagame, presidente del Ruanda, 

a margine del referendum costituzionale da lui voluto e che gli permette  
di ricandidarsi fino al 2034
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Centrafrica, la 
pace non decolla

credito foto Lea Crespi/Luz

ATTUALITÀ di Daniele Bellocchio

Questa famiglia di 
profughi centrafricani 
ha trovato rifugio tra 
i resti di un vecchio 
velivolo abbandonato 
nell’aeroporto di M’Poko. 
Da circa tre anni, 
centinaia di civili, in 
maggioranza musulmani, 
vivono accampati sulla 
pista e negli hangar 
dello scalo dalla capitale 
Bangui.
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Bangui sta indebolendo 
la speranza portata, lo 
scorso novembre, dalla 
visita pastorale di papa 
Francesco che proprio qui 
aveva voluto inaugurare 
il Giubileo. I due leader 
politici Anicet Georges 
Dologuélé e Faustin Ar-
change, candidati per la 
poltrona da presidente, 
hanno promesso di ri-
stabilire la sicurezza. In-
tanto però il primo turno 
delle elezioni legislative 
è stato annullato a causa 
di numerose irregolarità 
constatate durante le ope-
razioni di voto. E c’è chi 
fa di tutto per sabotare i 
tentativi di pacificazione: 
un gruppo di miliziani 
Seleka, guidato da Nou-
reddine Adam, si oppone 
al processo elettorale e ha 
proclamato la nascita di 
uno Stato autonomo nella 
roccaforte di Kaga Ban-
doro. 
Gli Anti-Balaka rifiutano 
il disarmo e sui caschi blu 
sono piovute nuove accu-
se di  di violenza sessuale. 
Il futuro della Repubbli-
ca Centrafricana rimane 
ancora incerto: solo una 
ferma presa di posizione 
da parte della popolazio-
ne e un convinto aiuto 
internazionale potranno 
evitare che il Paese diven-
ti la nuova Somalia d’A-
frica.  

Il Centrafrica è entrato in 
una fase delicata, cruciale 
per il futuro: o persegue 
con convinzione la stra-
da della riconciliazione 
nazionale oppure rischia 
di sprofondare nel solco 
di un’eterna guerra civi-
le. Da dicembre 2012 il 
piccolo Stato dell’Africa 
centrale è lacerato da un 
conflitto che contrappone 
la coalizione della Seleka 
(composta da ribelli mu-
sulmani) al gruppo de-
gli Anti-Balaka (milizie 
armate, principalmente 
animiste e cristiane). Le 
violenze, innescatesi per 
ragioni legate al control-
lo del sottosuolo (ricco di 
diamanti, oro e uranio), 
sono poi degenerate in 
un vasto scontro etnico e 
religioso che ha portato a 
una spaccatura del Paese: 
a est il territorio è in ma-
no agli insorti cristiani, a 
ovest a quelli musulmani. 
Il bilancio provvisorio di 
tre anni di guerra civile è 
di oltre cinquemila morti 
e un milione di sfollati. 
Il fragile cessate il fuoco 
non è bastato a convincere 
la gente a tornare a vivere 
nelle proprie abitazioni: si 
temono agguati e vendet-
te. Nei campi profughi, 
metà della popolazione, 
circa 2 milioni e mezzo di 
persone, soffre la fame. 
La crisi umanitaria a 

Sono passati tre anni dallo 
scoppio della guerra civile 
che ha messo in ginocchio  
la Repubblica Centrafricana. 

Le violenze hanno lasciato in eredità  
un milione di profughi alle prese  
con la fame. E con la sete di vendetta 

Centrafrica, la 
pace non decolla

credito foto Lea Crespi/Luz

A BANGUI 

PERMANGONO 

TENSIONI 

E INCERTEZZE 

CHE MINANO 

LA STABILITÀ

Sylvain Cherkaoui / Cosmos / Luz
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La maledizione  
del coltan

ATTUALITÀ testo di Daniele Bellocchio - foto di Marco Gualazzini 
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La guerra senza fine 
nel Nord Kivu è alimentata 
da milizie ribelli che 
si contendono le enormi 

ricchezze del sottosuolo. E il metallo 
più prezioso e ambito finisce nelle tasche 
di ognuno di noi…

NELL’EST DELLA  

RD CONGO CONTINUA 

LA SPIRALE DI VIOLENZA 

INNESCATA DAL 

MINERALE PREZIOSO  

PER L’HI-TECH

Nord Kivu, nord-est del-
la Repubblica democrati-
ca del Congo. È questa la 
terra dei Grandi Laghi e 
del Parco di Virunga, ma 
è anche la terra delle guer-
re mai sopite, delle insur-
rezioni endemiche e del 
sottosuolo di oro, diaman-
ti e coltan. Una miscela, 
quest’ultimo, di columbi-
te e tantalite, divenuta un 
componente essenziale 
per il mondo dell’elettro-
nica e delle nuove tecnolo-

gie. Sempre più richiesta, 
sempre più preziosa e, per 
questa ragione, una delle 
principali cause oggi del-
la violenza che insanguina 
la regione congolese.

Come termitai
Il coltan in apparenza non 
è altro che polvere. Una 
polvere finissima che però 
contiene il tantalio e che 
serve a ottimizzare il con-
sumo di corrente elettrica. 
È quindi richiestissima 

◀ Le miniere di coltan nei 
pressi di Rubaya, nel Nord Kivu, 
sono voragini infernali in cui 
sprofondano centinaia di uomini 
e ragazzini ridotti in schiavitù. 
In superficie, il materiale grezzo 
viene raccolto in sacchi, fatto 
scivolare a valle e infine portato 
al fiume, vicino al villaggio 
di Kowe, dove viene lavato, 
separato con un magnete  
e lasciato asciugare

▼ La pietra nera del coltan:  
un minerale debolmente 
radioattivo utilizzato per la 
realizzazione di cellulari, tablet  
e computer. Almeno il 50%  
delle sue riserve mondiali si  
trova proprio nel Congo orientale,  
in una striscia che va da nord 
a sud. Alla base del ventennale 
conflitto nel Nord Kivu  
c’è il lucroso traffico  
di minerali
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ed essenziale nei prodotti 
tecnologici: dai computer 
agli smartphone, dai tablet 
alle consolle. Un minerale 
sempre più indispensabi-
le a livello globale e allo 
stesso tempo una piaga 
sempre più fatale per que-
sta regione dell’ex Zaire.
L’estrazione del coltan 
avviene manualmente in 
miniere ciclopiche che 
costellano l’Est del Con-
go. Voragini all’interno 
delle quali migliaia di 
lavoratori, bambini com-
presi, trascorrono il pro-

Kisangani

Mbuji-Mayi

Burundi

Rwanda

Uganda

GOMA

Beni

Butembo

ANGOLAANGOLA
ZAMBIAZAMBIA

TANZANIATANZANIA

SUD SUDANSUD SUDANREP. CENTRAFICANAREP. CENTRAFICANA

CONGOCONGO

REPUBBLICA DEMOCRATICA DEL CONGO

Nord-Kivu

KINSHASA

Lubumbashi

▼ Il valore del coltan è così alto 
da aver suscitato l’interesse 
delle multinazionali e delle 
organizzazioni criminali  
che finanziano i gruppi armati  
in guerra per il controllo  
delle miniere

prio presente scavando 
dalle prime ore del mat-
tino, andando sempre più 
in profondità alla ricer-
ca di nuove vene da cui 
estrarre la polvere. Poi 
riemergono, a migliaia, 
trasportando in spalla 
sacchi di coltan, e si ar-
rampicano su per le pareti 
e nei tunnel delle minie-
re, come all’interno di un 
termitaio titanico.

Caos ribelle
L’economia che ruota 
intorno al mondo dell’e-

▼ I tunnel scavati dai minatori 
sono stretti e neri, puntellati 
malamente: tanti i crolli, 
soprattutto durante la stagione 
delle piogge. Oltre al coltan, 
nell’Est del Congo si estraggono 
oro, diamanti e uranio



strazione mineraria ha 
dato vita a un sottobosco 
d’illegalità ormai divenu-
to endemico e sempre più 
radicato. Città minerarie, 
in mano a guerriglieri di 
diverse formazioni, sono 
sparse sui monti e immer-
se nella vegetazione. Pre-
sidi armati, popolati solo 
da irregolari e prostitute, 
dove ogni giorno arrivano 
colonne di minatori con 
chili di coltan sulle spalle. 
È in questi avamposti del 
traffico illegale, infatti, 
che i lavoratori delle mi-
niere giungono dopo aver 
marciato per chilometri.
In città, la polvere dell’hi-
tech viene smistata e cari-
cata su pick-up che poi di 
notte partono alla volta del 
Ruanda. L’import-export 

del Nord Kivu vede quindi 
uscire minerali ed entrare 
armi. Infatti, benché l’ul-
timo conflitto di propor-
zioni eclatanti, quello tra i 
ribelli dell’M23 e i regola-
ri delle Fardc, sia termina-
to nel 2013, la guerra qui 
non è mai cessata. Ancor 
oggi, nel Nord Kivu, i no-
mi di milizie di insorti si 

perdono in un ginepraio 
di sigle: Fdlr, Mai-Mai, 
Raya Mutomboki, Nyatu-
ra, Afd-Nalu (formazione 
di opposizione al gover-
no ugandese che mostra 
sempre più un carattere 
islamista) e molti altri. E 
tutti ambiscono a mettere 
le mani sul forziere nasco-
sto nel sottosuolo. 

Senza controlli
A dar conferma di ciò, 
anche l’ultimo rapporto 
dell’Unep, il  Program-
ma delle Nazioni Unite 
per l’ambiente. Secondo 
le stime dei ricercatori, 
lo sfruttamento di risorse 
naturali nell’Est della Rd 
Congo porta a un giro di 
soldi annuo pari a 1 mi-
liardo e 200.000 dollari. 
E una percentuale dal 10 
al 30% di questo traffico 
finisce nelle mani di grup-
pi criminali transnaziona-
li: milizie, gruppi armati, 
fazioni clandestine e ban-
de della criminalità orga-
nizzata. Ma, considerando 
che in Europa e Stati Uniti 
la legge impone la certifi-
cazione di provenienza dei 
minerali estratti, com’è 

Il giro d’affari 
del commercio illegale 

dei minerali congolesi supera 
il miliardo di dollari: 

soldi che alimentano 
la guerra

,,

,,
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possibile che in commer-
cio ci siano tonnellate di 
minerali provenienti dalle 
zone di conflitto?
La risposta sta nel fatto 
che i minerali estratti in 
Congo giungono poi, at-
traverso le piste nascoste 
all’interno della foresta, 
in Ruanda e Burundi, e 
vengono così aggirate le 
barriere che dovrebbero 
impedirne il traffico. A ri-
prova di ciò basta leggere 
un altro rapporto, stilato 
da Amnesty International 
e Global Witness, intitola-
to Une mine de transpa-
rence? (Una miniera di 
trasparenza?), che spiega 
come circa l’80% delle 
aziende statunitensi non 

verifichi se i loro prodotti 
contengano minerali pro-
venienti dalle zone di con-
flitto in Africa centrale. 

Sei dannate lettere
Siamo stati testimoni diret-
ti degli effetti funesti del-
la guerra per le ricchezze 
del Nord Kivu. Era l’in-
verno del 2012. Durante il 
conflitto con i ribelli del-
l’M23, i profughi furono 
circa 800.000 e migliaia 
i morti. Goma, con le sue 
vie di pietra vulcanica, nei 
giorni antecedenti all’en-
trata dei ribelli in città ago-
nizzava in balia della paura 
e della psicosi. Le Fardc si 
abbandonavano a furti e 
saccheggi, le merci e i be-

ni di prima necessità non si 
reperivano più e s’incontra-
vano solo al mercato nero, 
di notte mancava l’elettri-
cità. A interrompere il si-
lenzio del terrore, solo le 
frequenze disturbate di al-
cune stazioni radio. Il co-
lera esplodeva nei campi 
profughi, la linea del fron-
te avanzava, i governativi 
fuggivano e poi la città ce-
deva. Arrivavano i ribelli 
del Movimento 23 Marzo, 
con le mimetiche, i baschi 
verdi e amaranto e gli sti-
vali di gomma, e c’erano i 
morti per le strade e l’odio 
nella popolazione.
Il cielo era nero e un dram-
ma assoluto espresso in can-
ti accompagnava il corteo 

funebre, e promesse di una 
rappresaglia etnica esplo-
devano nelle parole dei 
presenti, come una balsa-
mica ragione d’avvenire. 
E poi quel camposanto, tra 
Congo e Ruanda, e quei 
morti separati da etnie e 
storie, ma accomunati da 
una parola di sole sei lette-
re: coltan. La motivazione 
per cui la ricchezza diviene 
maledizione. Le violenze 
nella regione hanno causa-
to almeno quattro milioni 
di morti. Solo nella pro-
vincia di Beni, negli ultimi 
sei mesi, i missionari della 
“Rete Pace per il Congo” 
hanno documentato cir-
ca 600 casi di sequestri e 
l’eccidio di oltre cinque-
cento persone, uccise con 
machete, asce e martelli. 
Il dispiegamento di venti-
mila caschi blu dell’Onu 
non è bastato a ripristina-
re la sicurezza e le violen-
ze hanno già provocato un 
milione e mezzo di sfollati. 
Nel Nord Kivu, il legame 
di parentela si chiama fra-
tricidio, gli attrezzi da la-
voro sono ferri di morte, 
gli uomini sono il mezzo 
per far vivere le pietre e 
lì, dove l’acqua è in ogni 
dove, a innaffiare la terra, 
però, c’è il sangue della 
sua gente.

▲ A Rubaya, nei locali di 
lamiera adibiti a bar, i minatori 
si ubriacano con birra o grappa 
artigianale 

▲ Alla sera, nelle baracche di 
Masisi e Rubaya giovanissime 
prostitute accolgono un cliente 
dopo l’altro. Una prestazione 
costa 1.500 franchi congolesi: 
un euro

◀ Soldati governativi nel Kivu. 
I proventi del coltan sono 
utilizzati per comprare altre 
armi che alimentano ulteriore 
energia distruttiva, creando 
così un circolo vizioso  
difficile da spezzare
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Crollo del petrolio:
vincitori e vinti

Il prezzo del greggio, sceso 
sotto i trenta dollari al barile, 
ha pesanti ripercussioni 
sulle economie dei Paesi 

petroliferi, come l’Angola e la Nigeria.  
Ma c’è anche chi festeggia…   

calo dei prezzi petroliferi 
mostra anche un’altra fac-
cia della medaglia: quella 
dei Paesi che non possie-
dono oro nero e che sono 
costretti a importarlo.
Secondo le previsioni del-
l’Fmi, i Paesi importato-
ri vedranno diminuire i 
costi di produzione (un 
basso costo del petrolio, 
infatti, consentirà di pro-
durre energia a un prezzo 
più basso) e aumentare le 
entrate sui consumi. Na-
zioni come Gibuti, Benin 
e Malawi risparmieranno, 
rispettivamente, l’equiva-
lente dell’11%, 6% e 5% 
del proprio Pil.  
Un altro Paese che po-
trebbe trarre un gran van-
taggio dalla situazione 
attuale è l’Etiopia, la cui 
nascente industria mani-
fatturiera potrebbe godere 
di un’ulteriore accelera-
zione grazie ai risparmi 
sulle importazioni di pe-
trolio.

Il petrolio rappresenta 
una parte fondamentale 
nei bilanci di molte na-
zioni: soprattutto Nige-
ria e Angola, ma anche 
Ghana, Ciad, Sud Sudan, 
Repubblica del Congo, 
Guinea Equatoriale e, an-
dando nel Nord Africa, 
Algeria e Libia (anche se 
in quest’ultimo Paese le 
esportazioni sono crolla-
te a causa dell’instabilità 
interna).
I continui ribassi del prez-
zo del barile hanno co-

Tra uno e due punti per-
centuali di crescita del 
Prodotto interno lordo 
(Pil): a tanto ammonta il 
costo che l’Africa subsa-
hariana pagherà per lo 
storico calo fatto registra-
re dai prezzi del petrolio 
sui mercati internaziona-
li. A sostenerlo è il Fondo 
Monetario Internazionale 
(Fmi), che a gennaio ha 
ridotto al 3,9% la stima di 
crescita di quest’area ri-
spetto al 5,8% indicato un 
anno prima.

stretto i governi a rivedere 
i propri bilanci con la so-
spensione immediata di 
tanti progetti infrastrut-
turali già programmati 
(strade, ferrovie, centrali 
elettriche...). 
Le minori entrate fisca-
li derivanti dal comparto 
petrolifero comportano 
anche un drastico calo 
delle riserve di valuta pre-
giata e questo sta portando 
a una rapida svalutazione 
delle monete nazionali. 
Tradotto nella vita di tutti 
i giorni, vuol dire vedere 
i prezzi dei beni importati 
(ben l’80% di quello che 
l’Angola consuma provie-
ne dall’estero) aumentare 
e quindi diminuire il po-
tere di acquisto delle fa-
miglie. 
Ma nella vasta e composi-
ta Africa subsahariana, il 

ATTUALITÀ di Massimo Zaurrini / Africa e Affari

305070100

  2013     2014     2015     2016  

IL VALORE DEL BARILE



16  africa · numero 2 · 2016 

Kampala. Era il gennaio 
del 1986. Trent’anni dopo, 
il settantaduenne Muse-
veni è ancora il presidente 
dell’Uganda.  È stato rie-
letto lo scorso 19 febbraio 
per il suo quinto manda-
to, dopo aver cancellato 

«Nessun capo di Stato 
dovrebbe restare in cari-
ca per più di dieci anni». 
Queste parole sono state 
pronunciate dall’ugande-
se Yoweri Museveni po-
co dopo aver conquistato 
il potere con la forza a 

L’Africa ha la popolazione 
più giovane del mondo 
e i leader politici  
più anziani... 

Accomunati da un'unica ambizione: 
restare incollati al potere in eterno

Presidente a vita
ATTUALITÀ di Marco Trovato

  

L’UGANDESE YOWERI 

MUSEVENI, 72 ANNI, È UNO DEI 

TANTI CAPI DI STATO AFRICANI 

AFFEZIONATI AL POTERE...

con un decreto il limite di 
durata dell’incarico presi-
denziale. Pur di restare al 
potere, Museveni non ha 
esitato a ricorrere all’uso 
della forza contro i dissi-
denti e a imbavagliare i 
giornalisti indipendenti. 

Come lui, molti altri leader 
politici africani hanno tra-
mato per restare presidente 
a vita. In Zimbabwe il gra-
nitico Robert Mugabe, sa-
lito al potere nel 1980, non 
sembra avere alcuna fretta di 
preparare la successione né 

Frederic Noy / Cosmos / Luz
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◀ Il presidente dell’Uganda 
Yoweri Museveni, 72 anni, 
durante un comizio elettorale. 
Salito al potere nel 1986, è 
appena stato riconfermato 
presidente per la quinta volta, 
tra accuse di dispotismo e 
corruzione. Se la salute glielo 
permetterà, rimarrà in carica 
fino al 2021 

L’ECCEZIONE SENEGALESE
I politici africani sono spesso avidi di potere, spregiudicati, 
arroganti. Ma c’è una piacevole eccezione da segnalare, 
quella del capo dello Stato del Senegal, Macky Sall, 54 
anni, che lo scorso gennaio ha deciso di modificare la 
Costituzione, ma non per allungare i termini del manda-
to. No. Lui vuole ridurre i sette anni oggi previsti a cinque, 
mantenendo il limite massimo di due elezioni. «Dobbiamo 
rafforzare la democrazia – ha spiegato Sall annunciando 
l’intenzione di cambiare la Costituzione –. Dunque 14 anni 
al potere sono troppi. Il limite massimo dev’essere 10, cioè 
due mandati di cinque anni». Chapeau!

prusi, abusi di potere. Per 
poter restare inchiodato 
alla sua sedia, il presiden-
te eritreo Isayas Afewer-
ki, 70 anni, non ha mai 
promulgato la Costitu-
zione. In Burundi Pierre 
Nkurunziza ha cancellato 
il limite dei suoi mandati 
e si è candidato alle ele-
zioni presidenziali senza 
rivali, scatenando la guer-
ra civile. Nella Repubblica 
democratica del Congo il 
giovane Joseph Kabila, 
45 anni, ambisce a restare 
al potere nonostante il suo 
secondo mandato scada 
quest’anno: potrebbe ri-
mandare le elezioni pre-
viste il prossimo autunno 
per avere il tempo di mo-
dificare la Costituzione. 
Lo scorso dicembre il 
Ruanda ha votato un re-
ferendum di riforma co-
stituzionale per allungare 

il mandato del presidente 
Paul Kagame, 57 anni, 
che a questo punto potreb-
be rimanere al potere fino 
al 2034. Gli africani de-
vono rassegnarsi ad avere 
presidenti-dinosauri? Non 
proprio: cinque anni fa le 
primavere arabe spazza-
rono via i decennali regi-
mi di Gheddafi, Mubarak 
e Ben Ali. Nel dicembre 
2014 in Burkina Faso una 
rivoluzione popolare ha 
spodestato dal potere il 
tiranno Blaise Compaoré. 
E l’anno scorso in Nige-
ria il presidente uscente, 
Goodluck Jonathan, usci-
to perdente alle elezioni, 
ha riconosciuto la vittoria 
dell’avversario, Muham-
madu Buhari, che og-
gi governa la nazione. 
Quest’ultimo ha 73 anni, 
ma non cerchiamo il pelo 
nell’uovo...

pare preoccupato degli ac-
ciacchi della vecchiaia (di 
recente è stato protagoni-
sta di una rocambolesca 
caduta e di un’imbaraz-
zante amnesia durante un 
discorso al Parlamento): 
coi suoi 91 anni è il capo 
di Stato più anziano del 
mondo. Di vent’anni più 
giovane è José Eduar-
do dos Santos, presiden-
te dell’Angola dal 1979. 
Trentasette anni di pote-
re ininterrotto gli hanno 
consentito di mantenere il 
controllo sulle ricchezze 
del Paese (primo produt-
tore africano di petrolio, 
quarto a livello mondiale 
per i diamanti). 
Il 1979 fu l’anno dell’asce-
sa al potere anche di Te-
odoro Obiang Nguema, 
presidente della Guinea 
Equatoriale: oggi ha 73 
anni, ma gestisce come 
un arzillo uomo d’affari 
le ricchezze del Paese (so-
prattutto petrolio e legna-
me), al punto che la rivista 
Forbes lo ha collocato nel-
la classifica dei primi die-
ci dittatori più ricchi del 
mondo. In Congo Brazza-
ville il presidente Denis 
Sassou Nguesso, 72 an-
ni, in carica (non in mo-
do continuativo) dal 1979, 
aveva promesso di aprir-
si al pluralismo e all’al-
ternanza politica, ma la 
Costituzione che ha pro-
mulgato nel 2002 gli ha 

conferito maggiori poteri 
e un recente referendum 
gli ha permesso di rima-
nere in carica. Yahya 
Jammeh, presidente del 
Gambia, 51 anni, ha preso 
il potere con un golpe nel 
1994 e da allora ha fatto 
imprigionare e condanna-
re a morte gli oppositori. 
Mohamed Abdelaziz, 69 
anni, capo della Repub-
blica Democratica Araba 
Saharawi, si autoprocla-
ma un sincero sostenito-
re della democrazia, ma 
quest’anno compirà qua-
rant’anni di presidenza. Il 
camerunese Paul Biya, 82 
anni, governa da 34 anni 
un Paese con un livello 
di corruzione tra i più alti 
al mondo. Mswati III, re 
dello Swaziland, ha ere-
ditato il trono del padre 
(il leggendario Sobhuza 
II che ha regnato per 61 
anni) e dal 1986 governa 
con piglio risoluto – at-
torniato da una schiera 
di mogli – una delle ul-
time monarchie assolute 
del mondo. L’Africa è il 
continente con la popo-
lazione più giovane della 
Terra (età media di 18 an-
ni), ma ha i leader politici 
più vecchi e più duraturi. 
L’anagrafica degli attuali 
capi di Stato non ha bi-
sogno di commenti: il tu-
nisino Béji Caïd Essebsi 
ha 86 anni; la liberiana 
Ellen Johnson Sirleaf, 
80; l’algerino Abdelaziz 
Bouteflika, 78; il guine-
ano Alpha Condé, 75... 
Benché quasi tutti abbiano 
raggiunto l’età della pen-
sione, i presidenti in cari-
ca tentano in ogni modo 
di procrastinare le proprie 
dimissioni: all’occorrenza 
fanno uso di brogli, so-
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Un villaggio del Kenya meridionale sommerso dalle 
acque del fiume Tana. Da alcuni mesi, vaste regioni 
dell’Africa orientale e meridionale sono interessate da 
calamità naturali di opposto segno: alluvioni e siccità. 
Gli scienziati ritengono che siano gli effetti devastan-
ti de El Niño, il periodico fenomeno climatico che si 
verifica nell’Oceano Pacifico e che provoca modifica-
zioni nella circolazione atmosferica in tutto il pianeta. 
Piogge torrenziali si sono abbattute con eccezionale 
violenza sulle fasce costiere di Kenya e Tanzania, 
mentre la siccità sta infierendo in Malawi, Zimbabwe 
e Zambia. Le campagne inaridite del Sudafrica hanno 
dimezzato la produzione di mais e in Etiopia 15 milio-
ni di persone sono a rischio fame per la perdita dei 
raccolti. Anche Eritrea, Somalia, Gibuti, Uganda, Ciad 
e Sud Sudan sono alle prese con la scarsità di preci-
pitazioni. Il Mozambico è spaccato in due: il nord è 
in ginocchio per le inondazioni, il sud per la siccità. 
Secondo le previsioni dei climatologi, El Niño farà sen-
tire i suoi effetti sull’Africa per tutto il 2016.

                CLIMA IMPAZZITO
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Karamoja, è 
ancora emergenza

ATTUALITÀ testo di Valentina G. Milani - foto di Irene Fornasiero

Al tramonto un pastore 
karimojong torna 
all’accampamento con il suo 
gregge. La foto è scattata in 
piena “stagione delle piogge”, 
ma il territorio appare arido  
e brullo: la cronica mancanza  
di risorse idriche nel Karamoja  
è dovuta alla scarsità di sorgenti 
ma anche all’irregolarità  
delle precipitazioni 

Ostergaard / Panos Pictures / Luz
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A metà mattina i banchi 
di legno di una scuola ele-
mentare nei pressi di Mo-
roto sono vuoti. Solo un 
paio di bambini gironzo-
lano nel cortile dell’edifi-
cio. «La gran parte degli 
studenti è costretta a sal-
tare le lezioni per aiutare i 
genitori nei campi», spie-
ga un insegnante affran-
to. «I raccolti quest’anno 
sono magrissimi. Molte 
famiglie stanno soffren-
do la fame. Il cibo è finito 
anche nelle dispense del-
le scuole, e con esso sono 
spariti gli alunni». 
Il Karamoja, regione nord 
orientale dell’Uganda, è 
alle prese con l’ennesima 
crisi alimentare. I periodi 
di siccità sono una cala-
mità ricorrente in questa 
zona, tra le più povere e 
arretrate dell’Africa orien-
tale. La carenza d’acqua, 
insieme all’insicurezza, è 
un problema che attana-
glia più di un milione di 
persone. L’usanza, poi, 
di tagliare gli alberi per 
procurare legna favorisce 
l’impoverimento di un ter-
ritorio già arido.
Solo il 30 per cento della 
popolazione ha accesso 
alle sorgenti d’acqua pota-
bile e circa l’80 per cento 
ha un’alimentazione ina-
deguata. «È dura vivere 
qui», sospira il maestro. 
«Chi può se ne va… Io ho 

deciso di rimanere perché 
c’è un disperato bisogno di 
istruzione: nel Karamoja 
solo una persona su dieci 
sa leggere e scrivere».

Cicatrici della storia
A poca distanza dalla 
scuola, una grande aca-
cia accoglie sotto la pro-
pria ombra una decina di 
uomini avvolti in drappi 
colorati. Alcuni seduti, al-
tri coricati, oziano con le 
lance appoggiate a terra. 
Mentre donne e bambini 
lavorano nei campi, gli 
uomini passano le gior-
nate a bere alcolici e a 
bighellonare. Di tanto in 
tanto si riuniscono attorno 
agli anziani per discutere 
questioni importanti, ri-
solvere problemi, prende-
re decisioni. Sono dibattiti 
interminabili: l’assemblea 
si basa sul consenso, non 
sui voti. Finché non si ar-
riva a un’opinione comu-
ne, la riunione non può 
essere sciolta.
I Karimojong sono un po-
polo nomade di origine 
nilotica che si stanziò in 
questa regione nel XVIII 
secolo, migrando dall’E-
tiopia. Guerrieri-pastori 
per tradizione, per lun-
go tempo hanno vissuto 
allevando e razziando le 
vacche. Un tempo attac-
cavano i villaggi nemici 
armati di lance. Poi han-

Un tempo i Karimojong erano 
un popolo di pastori e valorosi 
guerrieri. Il governo ugandese 
li ha costretti a convertirsi 

all’agricoltura. Ma il maltempo ha devastato 
campi e raccolti. E ora la loro sopravvivenza 
dipende dagli aiuti umanitari 
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no cominciato a usare i 
kalashnikov che l’esercito 
ugandese aveva abbando-
nato a Moroto durante la 
guerra civile: le scorriban-
de si sono trasformate in 
massacri.
Padre Walter Vidori, de-
cano dei sacerdoti cat-
tolici nel Karamoja, è 
rimasto nella sua missio-
ne di Loyoro anche quan-
do la violenza minacciava 
di travolgere tutti. «I Kari-
mojong attaccavano nelle 
ore pomeridiane. Se non 
riuscivano a razziare il 
bestiame, stanchi e nervo-
si non esitavano a uccidere 
donne e bambini», ricorda 
il missionario combonia-
no. «I guerrieri erano so-
liti procurarsi una ferita 
per ogni “nemico” ucciso 
e farla infettare cospar-
gendola di terra. In questo 
modo si creava una cica-
trice che sarebbe stata il 
simbolo eterno della loro 
virtù… Sul corpo di mol-
ti uomini puoi contare an-
cora oggi il numero delle 
loro vittime». Anche Pa-
dre Walter conserva una 
cicatrice sul braccio, ere-

◀ Uomini karimojong oziano 
all’ombra di un’acacia.  
Il lavoro nei campi, considerato 
culturalmente “offensivo”, è 
riservato alle donne e ai bambini

◀ Lezione en plein air in 
Karamoja. Le scuole pubbliche 
non riescono più a garantire 
il cibo agli studenti e molti 
bambini disertano le lezioni 
perché costretti ad aiutare  
le madri nel lavoro dei campi

◀ Giuliano Consoli, un italiano 
che vive nel Karamoja  
da oltre trent’anni e che si  
è completamente integrato  
con la popolazione locale. Fa 
parte del consiglio degli anziani 
e dirige una cooperativa agricola



coltura ai Karimojong. In 
loro aiuto si sono attivati i 
volontari dell’associazio-
ne “Insieme si può…”, che 
nel Karamoja sostengono 
la difficile riconversione 
di un intero popolo in crisi 
d’identità. «Anzitutto aiu-
tiamo i bambini a studia-
re», spiega Davide Franzi, 
coordinatore dei progetti. 
L’associazione ha realiz-
zato degli orti in decine 

di villaggi e scuole, nelle 
quali ha costruito anche 
cucine con pentole a ri-
sparmio energetico. «Oltre 
a fornire sementi e attrez-
zi, abbiamo organizzato 
dei corsi per insegnare ai 
Karimojong a coltivare la 
terra», chiarisce Alessan-
dro Codato, veterano del 
Karamoja. «Ma non è af-
fatto facile trasformare dei 
mandriani seminomadi in 

SOLIDARIETÀ
Per far fronte all’emergenza alimentare 
nel Karamoja, l’associazione “Insieme 
si può…” ha lanciato un progetto 
che mira a portare soccorso a decine 
di migliaia di persone: «Siamo impe-
gnati ad aiutare la popolazione a convertirsi 
all’agricoltura», spiegano i responsabili della ong bellunese 
nata nel 1983 e attiva in trenta Paesi del sud del mondo. 
«Promuoviamo la realizzazione di orti in scuole e villaggi, 
affinché la popolazione locale non dipenda solo dagli aiuti». 
Presente nel Karamoja da tredici anni, “Insieme si può…” 
ha già realizzato decine di pozzi e vivai, ha distribuito 
sementi e cereali e ha promosso l’attività di riforestazione 
per contrastare il progressivo inaridimento della regione. 
«Puntiamo a creare un circolo virtuoso che favorisca uno 
sviluppo duraturo per il popolo karimojong trascurato dal 
governo e minacciato da ricorrenti emergenze umanita-
rie». Per conoscere l’associazione e sostenerne gli sforzi: 
www.365giorni.org

▼ Nel nord dell’Uganda i raccolti 
sono andati perduti, i prezzi 
degli alimenti sono aumentati 
del 30 per cento, le scuole non 
riescono più a garantire il cibo 
agli studenti, molte famiglie 
sono ridotte alla fame
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Difficile riconversione
Solo nel 2010 il gover-
no ugandese è riuscito a 
imporre il disarmo se-
questrando le armi ai guer-
rieri. Anche il bestiame è 
stato confiscato dai mili-
tari. Senza più mandrie da 
pascolare, gli ex pastori so-
no stati costretti a lavorare 
la terra. Ma le autorità non 
hanno predisposto alcun 
piano per insegnare l’agri-

dità di quegli anni diffi-
cili. «Ma non è il ricordo 
di un duello vinto», spie-
ga con un sorriso. «È il 
segno della pallottola di 
un fucile».
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contadini stanziali… Per 
molti secoli i Karimojong 
hanno allevato mucche. 
Ogni singolo capo della 
mandria era considerato 
sacro. Raramente se ne ci-
bavano. Più che altro ne be-
vevano il latte e il sangue».

Polvere e fame
Il nostro fuoristrada sol-
leva nuvole di polvere 
mentre percorre le piste di 
terra assetata. La savana si 
estende a perdita d’occhio, 
lambita da alture rocciose 
e punteggiata dalle ma- 
nyatta, i tipici villaggi dei 
Karimojong. Capanne cir-
colari di paglia, circondate 
da palizzate e rovi spinosi, 
si sviluppano a nebulosa 
attorno a un’area, chiama-
ta kraal, dove un tempo 
veniva collocato il bestia-
me. I recinti ora sono vuo-
ti, così come i granai a 
forma di cesti ovali. «Ad 
agosto doveva essere la 
stagione delle piogge, ma 
non è mai piovuto e tutte 
le colture di mais, sorgo, 
fagioli, zucchine e cipolle 
sono seccate», spiega con 
un filo di voce un uomo 
col viso solcato dalle ru-
ghe. «Durante i mesi di 
ottobre e novembre, inve-
ce, i campi coltivati sono 
stati devastati da violenti 
nubifragi. I pochi raccolti 
sono andati perduti… Sia-
mo in ginocchio e i nostri 
figli sono deboli e malati».
Lo spettro della fame ha 
messo in allarme le agen-
zie umanitarie dell’Onu. 
I camion del Programma 
alimentare mondiale stan-
no già distribuendo sac-
chi di cereali nei villaggi. 
Scene viste troppe volte 
nel Karamoja negli ultimi 
vent’anni.

Un guerriero italiano
Il governo di Kampala 
non ha fatto molto per sot-
trarre questa regione alla 
minaccia della carestia. I 
pochi finanziamenti pub-
blici destinati al Karamoja 
sono stati usati per milita-
rizzare la regione (il capo-
luogo Moroto è presidiato 
dall’esercito) e incentivare 
le attività di esplorazio-
ne delle società minerarie 
(pare che il sottosuolo sia 
ricco di oro e pietre pre-
ziose). L’isolamento dal 
resto del Paese è evidente. 
Le prime strade asfaltate le 
stanno costruendo i cinesi. 

«Gentaglia: ci sfruttano e 
si comportano da padroni 
nella nostra terra», dice un 
operaio karimojong impe-
gnato a picconare il ter-
reno sotto il sole cocente. 
«Da quando sono arrivati 
loro, è cominciata la sicci-
tà: si è diffusa la credenza 
che i cinesi siano una ma-
ledizione», commenta Giu-
liano Consoli, un italiano 
adottato dai Karimojong, 
che vive a Namalu da più 
di trent’anni. «Arrivai qui 
nel 1984, ancora ventenne, 
per un esperienza di vo-
lontario internazionale», 
racconta. «Avrei dovuto 

fermarmi solo tre anni, ma 
ho deciso di non partire 
più».
Col tempo, condividendo 
le difficoltà quotidiane, 
si è integrato con la po-
polazione locale. Si è in-
namorato di una donna, 
Anna, che ha sposato con 
una cerimonia tradiziona-
le. Nel 1994 ha parteci-
pato al rito di iniziazione 
ed è diventato un guer-
riero. Da quel momento 
gli hanno dato un nuovo 
nome: Tiyan Apalomerì 
(nella lingua locale signi-
fica “quello che lavora con 
noi”). «I Karimojong sono 
un popolo povero, ma fie-
ro e nobile – dice –. Han-
no imparato a resistere ad 
ogni avversità… Sapranno 
superare anche questo pe-
riodo di crisi».

▲ Affollamento di donne attorno 
a una fontana pubblica 

▼ Una pista nel Karamoja,  
la regione più arretrata  
e più isolata dell’Uganda

Walter Astrada / Afp
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La repressione 
del Faraone

Il feroce omicidio
di Giulio Regeni proietta 
ombre sinistre  sullo stato 
di polizia imposto

dall’ex generale al-Sisi, alleato 
dell’Occidente, che ha  soffocato  
le speranze della Primavera araba

che. Sono 465 i casi di 
tortura in carcere provati 
da Human Rights Watch. 
Molti di più sono i de-
saparecidos, coloro che 
spariscono nel nulla al 
Cairo, facendo perdere le 
proprie tracce... O che ri-
appaiono ormai senza vi-
ta, proprio come il povero 
Giulio Regeni. 
Tre anni dopo aver ro-
vesciato l’ex presidente 
islamista Mohamed Mor-
si, i militari al potere (le-
gittimati da elezioni farsa) 
hanno imposto un regi-
me di terrore e inasprito 
la repressione politica. Il 
principale partito di oppo-
sizione, Libertà e giustizia, 
braccio politico dei Fratelli 
musulmani, è stato messo 
fuori legge. Sono state ap-
provate leggi anti-proteste 
e anti-terrorismo. E l’ex 
generale al-Sisi – part-
ner economico dell’Occi-
dente e alleato strategico 
nella guerra contro l’Isis 
– ostenta i muscoli: dopo 
aver raddoppiato il Cana-
le di Suez e avviato (con 
l’Eni) le trivellazione del 
mega-giacimento di gas 
Zohr, ha ordinato la co-
struzione di sedici nuove 
carceri. Quelle attuali non 
bastano più.

pare ancor più spietato di 
quello dall’ex rais Muba-
rak, che per trent’anni ha 
governato col pugno di 
ferro all’ombra delle pi-
ramidi. Il nuovo faraone 
ha riempito le carceri di 
dissidenti politici, intel-
lettuali, testimoni inde-
siderati. I suoi sgherri 
rastrellano ogni quartiere 
e prelevano con la forza 
attivisti per i diritti uma-
ni, avvocati, sindacalisti, 
giornalisti. Militanti isla-

Il quinto anniversario 
della Primavera araba in 
Egitto non poteva essere 
più amaro. Il corpo mar-
toriato di Giulio Regeni, 
lo studente italiano barba-
ramente ucciso al Cairo 
a fine gennaio, ha porta-
to sotto i riflettori della 
stampa internazionale il 
terrificante stato di polizia 
di Abdel Fattah al-Sisi, sa-
lito al potere con un colpo 
di Stato il 3 luglio 2013. 
Il suo regime militare ap-

misti e laici. A miglia-
ia finiscono in centri di 
detenzione segreti, senza 
alcun diritto all’assisten-
za legale. I più fortunati 
vengono rilasciati dopo 
lunghe detenzioni, scan-
dite da interrogatori e 
violenze. Testimoni han-
no raccontato di essere 
rimasti isolati per setti-
mane in piccoli spazi, ap-
pesi per le braccia o per 
i piedi, e di aver subito 
pestaggi e scosse elettri-

ATTUALITÀ di Ahmed Hamid
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Sud Sudan              Vite travagliate    PARTI A RISCHIO 

PER MANCANZA 

DI OSPEDALI 

E OSTETRICHE. 

«DIVENTARE MADRE 

È UNA SFIDA 

MORTALE»

La più giovane nazione al mondo – 
alle prese con una sanguinosa guerra 
civile – vanta un triste primato:  
il peggiore tasso di mortalità materna 

e infantile dell’Africa. Ma c’è chi si batte ogni giorno 
per salvare le vite di mamme e neonati

ATTUALITÀ testo di Paola Marelli - foto di Alessandro Rota  

sopravvivenza insieme ai 
loro figli. In questa regio-
ne, che oggi ospita cento-
mila sfollati di guerra, le 
strade sono poche e per 
lo più sconnesse, i medi-
cinali scarseggiano, così 
come le strutture ospeda-
liere ben equipaggiate e il 
numero di operatori sani-

Diventare madre in Sud 
Sudan può essere fatale. 
Imprevisti e complica-
zioni durante il travaglio 
sono eventualità che in 
questa parte d’Africa di-
ventano cruciali. Le don-
ne gravide non possono 
contare sull’assistenza 
sanitaria di cui avrebbe-

ro bisogno: mancano sale 
parto, ambulanze, medici, 
ostetriche e infermieri. 
Tutti fattori che concor-
rono a fare di questa gio-
vanissima repubblica 
(indipendente dal 2011, e 
in guerra civile dal 2013) 
un Paese dove si registra 
un tasso di mortalità ma-

terna e infantile tra i più 
alti al mondo (68,16 morti 
per mille nati vivi, in Italia 
è 3,9 per mille nati vivi).
Le foto  che pubblichiamo 
in queste pagine sono sta-
te scattate nella contea di 
Awerial, a nord della capi-
tale Juba, dove ogni gior-
no le donne lottano per la 
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Nyamroor Nanyany, 
20 anni, madre di tre figli. 
A causa della guerra  
ha dovuto abbandonare 
la sua casa a Bor;  
ora vive grazie agli aiuti  
delle agenzie umanitarie



  

Sud Sudan              Vite travagliate    
tari adeguatamente forma-
ti. Senza dimenticare che, 
per tradizione e cultura, le 
donne partoriscono a ca-
sa, spesso sul pavimento 
di terra battuta in una ca-
panna. A migliaia muoio-
no durante il travaglio, per 
complicanze durante il 
parto. È per garantire ac-
cesso alle cure sanitarie di 
base e contrastare la mor-
talità di mamme e bam-
bini che l’associazione 
Comitato Collaborazione 
Medica (Ccm) lavora al 
fianco delle autorità lo-
cali, supportandole nella 
gestione delle strutture sa-
nitarie e nella formazione 

di personale qualificato.
«Le tradizioni culturali so-
no la sfida più grande da 
affrontare, se vogliamo ri-
durre le vittime», spiega Te-
resa Waweru, coordinatrice 
del Ccm per la contea di 
Awerial. «Ancora oggi una 
giovane donna che decide 
di partorire in una struttura 
sanitaria è considerata una 
persona poco coraggiosa 
dalle più anziane. Partorire 
a casa è segno di forza. Si 
ricorre all’ambulanza so-
no quando la mamma o il 
bambino rischiano di per-
dere la vita. Spesso, però, 
quando si rivolgono a noi è 
ormai troppo tardi».

SOCCORSO SANITARIO
La Repubblica del Sud Sudan è dilaniata dal 2013 da una 
guerra civile a sfondo etnico che coinvolge le popolazio-
ni dinka e nuer ed è alimentata dalla bramosia di potere 
dei suoi leader. In soccorso della popolazione civile opera 
l’ong italiana Comitato Collaborazione Medica (Ccm), attiva 
nel Paese dal 1983 (quando il Sudan era indiviso) e che è 
impegnata a rispondere all’emergenza sanitaria nelle zone 
fortemente colpite dal conflitto e dalle carestie. Sorrisi di 
madri africane è la campagna lanciata da Ccm per con-
trastare la mortalità materna e infantile nell’Africa subsa-
hariana: intende garantire la formazione di 2.700 operatori 
sanitari locali, assistere 170.000 donne durante il parto e 
la gravidanza, curare e vaccinare 780.000 bambini; non 
solo in Sud Sudan ma anche in 
Burundi, Etiopia, Kenya, Somalia 
e Uganda. www.ccm-italia.org

◀ Un'ostetrica nella sala 
travaglio di un ospedale a 
Mingkaman. Grande quanto 
la Francia, abitato da circa 
11 milioni di persone, 
il Sud Sudan ha il più alto 
tasso di mortalità infantile 
(76 per mille) dell’Africa

▼ Nyamagan Dhuor 
osserva il suo neonato 
di un giorno sotto lo 
sguardo di un altro figlio, 
di nemmeno due anni. 
La donna ha partorito  
in casa con l’aiuto di  
una levatrice tradizionale
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Troppi elefanti
in Zimbabwe 

ATTUALITÀ testo di Silvana Olivo - foto di Bruno Zanzottera / Parallelozero
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«Questa pozza ha una sto-
ria. Si chiama Pedi Ama-
banda, “la pozza dell’uomo 
con la cintura”. Fu intitola-
ta a uno dei primi guarda-
parchi di Hwange, Jordie 
Jordaan, dai Boscima-
ni che  andavano in per-
lustrazione con lui…». 
Dell’immenso Parco na-
zionale Hwange, 14.500 
chilometri quadrati di sa-
vana, Mark Butcher (per 
gli amici, “Butch”) cono-
sce ogni dettaglio. Vi ha 
passato tutta la vita: prima 
come ranger, poi come re-
sponsabile della Forestale 
del Matabeleland, quindi 
come creatore di eco-lodge 
(Imvelo) e promotore di tu-
rismo responsabile; sa che 
i terribili episodi di avve-
lenamento di elefanti, che 
si verificano presso alcune 
pozze del parco da un pa-
io d’anni, sono dovuti alla 

In molti parchi africani gli 
elefanti stanno scomparendo 
per colpa dei bracconieri, 
ma in Zimbabwe la 

popolazione dei pachidermi continua 
ad aumentare. Pericolosamente 

Troppi elefanti
in Zimbabwe 

REPORTAGE DAL 

PARCO HWANGE, 

SANTUARIO NATURALE 

DEI PACHIDERMI, 

ALLE PRESE CON 

UN INSOLITO 

SOVRAFFOLLAMENTO

facilità con cui gli abitanti 
dei villaggi si procurano il 
cianuro dalle miniere loca-
li. «Il cianuro viene usato 
per l’estrazione dell’oro, 
per staccarlo più facilmen-
te dalla roccia; un tempo 
era liquido e si teneva in 
grossi fusti, ora purtroppo 
si trova in pellet».
Qui, nel profondo sud 
del parco più grande del-
lo Zimbabwe, che conta 
46.000 elefanti, il 10 per 

◀ Branco di elefanti nel Parco 
nazionale Hwange, nel sud  
dello Zimbabwe. La popolazione 
di questi animali è più che 
doppia rispetto a quanto ritenuto 
“ecosostenibile” dagli studiosi

▼ Una baracca di lamiere 
distrutta dagli elefanti.  
Le autorità locali non riescono 
a garantire la sicurezza dei 
pachidermi né la convivenza 
con le popolazioni circostanti
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cento del totale rimasto in 
Africa, le comunità locali 
non erano dedite al brac-
conaggio, assicura Butch. 
«Da quando, nel 2012, ab-
biamo avuto una forte sic-
cità, che si protrae ancora 
oggi, alcuni hanno sco-
perto che l’avorio trovato 
sulle carcasse degli ani-
mali morti di sete si po-
teva smerciare facilmente 
ai cinesi che gestiscono le 
nuove miniere». 

Situazione esplosiva
Il parco era costellato di 
cadaveri. Questo accade 
perché, paradossalmente, 
a Hwange gli elefanti so-
no troppi; da quando, cioè, 
il bando sul commercio 
dell’avorio, decretato dal-
la Cites (la Convenzione 
che regola il commercio 
delle specie di fauna e flo-
ra) nel 1989, impedisce ai 
Paesi dell’Africa australe 
di ridurre le popolazioni 

in eccesso (tramite abbat-
timenti periodici di interi 
branchi ad opera dei ran-
ger, per mantenere l’equili-
brio ecologico nei parchi). 
«Hwange dovrebbe ave-
re la metà degli elefanti»: 
Butch e colleghi lanciano 
l’allarme da anni, ma non 
sembrano esserci soluzio-
ni al problema. «Abbia-
mo avuto troppo successo; 
abbiamo pompato l’acqua 
per settant’anni, abbiamo 
protetto il territorio, e ora 
qui muoiono più animali 
di sete e fame che per ma-
no dei bracconieri. Non ci 
resta che tenere in vita le 
pozze artificiali, ma la cri-
si sta arrivando al limite».
Benché qui il bracconag-
gio stia aumentando, si 
sono persi circa cento ele-
fanti nel 2015, cifre ben 
lontane dal resto dell’Afri-
ca; in Tanzania, per esem-
pio, se ne perdono dai dieci 
ai venti al giorno.

Villaggi a rischio
È impossibile optare per la 
contraccezione – funziona 
solo in zoo e piccoli parchi 
– o trasferire i pachider-
mi: spostare un animale di 
sei tonnellate costa circa 
20.000 dollari, né esisto-
no aree “libere” in grado 
di accogliere migliaia di 
elefanti selvatici. «Equi-
varrebbe solo a sposta-
re il problema. Speriamo 
nell’espansione del range, 
l’area adatta a sostenere la 
specie, e nel ritorno di cor-
ridoi naturali con lo svilup-
po della Kavango-Zambezi 
Transfrontier Conservation 
Area, un’area protetta a ca-
vallo di Botswana e Zim-
babwe: è il nostro sogno. 
Anche se ci preoccupa che 
gli elefanti non riconosca-
no più le vecchie rotte di 
migrazione…».
Intanto, il dipartimento 
Parchi non ha i mezzi per 
dissetare l’enorme popo-

lazione di pachidermi. 
«Lasciar disidratare gli 
elefanti, e con essi molti 
altri animali, non è una so-
luzione eticamente accet-
tabile. Allo stesso tempo è 
cruciale, in Africa, che le 
comunità intorno ai parchi 
possano beneficiare della 
presenza della fauna, per-
ché solo così saranno in-
centivate a proteggerla», 
spiega Butch. I villaggi a 
ridosso del parco pagano 
il prezzo della convivenza 
con gli animali, come con-
ferma Johnson Ncube, ca-
pocomunità della zona di 
Ngamo, a sud di Hwange. 
«Nella mia area, che conta 
circa duemila persone, sia-
mo agricoltori di sussisten-
za; coltiviamo mais, sorgo, 
miglio, ma soprattutto alle-
viamo bestiame, perché il 
terreno è sabbioso. I leoni 
e gli elefanti che escono 
dal parco danneggiano le 
coltivazioni e razziano il 
bestiame». 

Turismo e caccia 
L’industria del turismo sop-
perisce sempre più alle ca-
renze del governo sia nella 
conservazione della fau-
na come nel welfare delle 
zone depresse, dove la pe-
nuria d’acqua e di cibo nel 
2015 ha causato molte vit-
time. Butcher ha edificato 
in modo strategico il suo 
campo più remoto, Joziba-
nini, in una ex-stazione di 
ranger abbandonata, per 
ristabilire un deterrente al  
bracconaggio. E per dare 
una ricaduta positiva alla 
comunità locale, nello spi-
rito del più vasto “progetto 
Campfire”, nato in Zim-
babwe negli anni Ottanta 
per riconciliare i parchi 
con i villaggi fino ad allora 

MA ALTROVE RISCHIANO DI SPARIRE
Dal censimento del 2012, risultavano sopravvivere in Africa 434.000 elefanti, con il 61% del 
totale concentrato in Sudafrica, Zimbabwe, Botswana, Namibia. Negli ultimi tre anni circa 
centomila esemplari sono stati uccisi dai bracconieri a caccia d’avorio. In Africa orientale 
e australe il commercio delle zanne è strettamente regolamentato: è consentita la vendita 
dell’avorio proveniente da un numero 
limitato di esemplari morti per cause 
naturali o cacciati legalmente, poiché 
il suo divieto, come per il corno di 
rinoceronte, non ha impedito il com-
mercio illegale.
Dal 2009, secondo la Convenzione di 
Washington sul commercio interna-
zionale delle specie di fauna e flora 
minacciate di estinzione (Cites), i 
principali esportatori di avorio verso 
l’Estremo Oriente sono Kenya, 
Tanzania e Uganda. I principali consumatori finali di avorio sono Cina e Thailandia. Intanto 
i pachidermi corrono verso l’estinzione. Negli ultimi dieci anni l’Africa ha perso una media 
annuale pari al 7% della popolazione complessiva di elefanti, mentre le nascite fanno aumen-
tare il numero di esemplari del 5% ogni anno. Andando avanti di questo passo, avvertono gli 
esperti, tra cent’anni non ci saranno più elefanti. 



esclusi dalla fruizione del-
le risorse naturali protette. 
«Ora la mia gente si pren-
de cura della fauna perché 
si rende conto che, in cam-
bio, ottiene acqua, igiene, 
scuole e impiego, e presto 
anche una clinica, grazie al 
turismo», racconta Ncube.
Butcher – che pure sotto-
scrive alla politica dell’u-
tilizzo sostenibile della 
fauna – scommette sul ruo-
lo crescente degli operatori 
di safari fotografici dislo-
cati nelle aree-cuscinetto 
intorno ai parchi, perché 
la loro presenza sostituisca 
l’apporto economico porta-
to ai villaggi dalle battute 

di caccia grossa. «L’Unio-
ne europea importa legal-
mente le zanne da trofeo 
provenienti da Zimbabwe, 
Sudafrica, Namibia e Tan-
zania», ricorda. La caccia 
ha costituito una risorsa 
importante per le zone de-
presse, sia in termini eco-
nomici – tramite la vendita 
delle licenze – sia in ter-
mini di apporto proteico. 
«Ma è ora che l’ecoturi-
smo fornisca un’alternativa 
sempre più valida, in modo 
che questa pratica “sporti-
va” resti confinata solo ad 
alcune fattorie private». 
O sparisca, un giorno, del 
tutto.  
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▲ Ranger al lavoro nel parco.
Un branco di elefanti affamati 
può disboscare piccole aree 
di vegetazione

◀ La carcassa di un elefante 
morto di sete

▼ Mark Butcher aziona una 
pompa per portare acqua in una 
pozza ormai prosciugata. Nel 
Parco di Hwange la popolazione 
dei pachidermi è cresciuta 
troppo negli ultimi anni
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La nuova metrò 
di Addis Abeba

ATTUALITÀ testo e foto di Adriano Marzi

In fila nella stazione sotterranea 
di Menelik II Square. Il prezzo del biglietto 
– 2 birr (circa 8 centesimi di euro) 
per 8 fermate, 4 birr per 16 fermate, 6 birr 
per l’intera linea – è alla portata di tutti
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«Non credevo ai miei oc-
chi... Mi sembrava di esse-
re a New York», racconta 
Addisalem dopo il suo 
primo viaggio sul babur, 
la metropolitana di super-
ficie che lo scorso settem-
bre è entrata in funzione 
ad Addis Abeba. In effet-
ti, scendendo le scale della 
stazione Menelik II square 
– unica fermata sotterra-
nea e capolinea della linea 
blu, che attraversa la città 
da nord a sud – si ha l’im-
pressione di sbarcare in 
una avveniristica metro-
poli occidentale.

Boom di rotaie  
La prima metropolitana 
dell’Africa subsahariana 
è frutto della consolidata 
partnership politico-com-
merciale tra il governo 
etiope e quello cinese. L’o-
pera, completata in soli tre 

La capitale etiopica ha da 
poco inaugurato (con l’aiuto 
dei cinesi) due linee urbane 
su cui viaggiano ogni giorno 

convogli moderni e perennemente affollati: 
il simbolo del progresso di una nazione 
proiettata nel futuro  

La nuova metrò 
di Addis Abeba

ETIOPIA, 

IL NOSTRO VIAGGIO 

SULLA PRIMA 

METROPOLITANA 

DELL’AFRICA NERA
anni e costata 475 milioni 
di dollari, è stata finanziata 
per l’85% grazie a un pre-
stito della Export-Import 
Bank of China, mentre 
Shenzhen Metro Group e 
China Railway Engine-
ering Corporation si oc-
cuperanno della gestione 
per i prossimi cinque anni. 
L’immagine che meglio 
rappresenta questo matri-
monio d’affari è la cabi-
na di pilotaggio dei treni, 
dove un apprendista etio-
pe affianca il macchinista 
cinese destinato col tem-
po a passargli il coman-
do. Capitali cinesi stanno 
finanziando anche la nuo-
va linea ferroviaria che il 
prossimo anno dovrebbe 

▼ Il convoglio attraversa  
il quartiere di Merkato  
(così chiamato dagli italiani 
durante l’occupazione coloniale)
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ripristinare lo storico col-
legamento Addis-Gibuti, 
mentre sono in progetto 
altre linee dirette in Su-
dan e Kenya. Nei piani 
del governo, entro il 2025 
in Etiopia verranno stesi 
5.000 chilometri di ferro-
via. Una strategia in netta 
controtendenza rispetto al 
resto dell’Africa, dove in-
vece si continua a investi-
re nel trasporto su gomma 
(un treno leggero simile a 
quello di Addis era in can-
tiere a Lagos, in Nigeria, 
ma la corruzione ha fat-
to piazza pulita dei fondi 
messi a disposizione dalla 
Banca Mondiale e il pro-
getto si è arenato).

Opera sociale
«La metropolitana di Ad-
dis Abeba – ha dichiarato 
il direttore generale della 

Ethiopian Railways Cor-
poration, Getachew Betru 
– non è un’impresa votata 
al profitto ma un’infra-
struttura sociale voluta per 
sviluppare la nostra capi-
tale». Il costo dei biglietti 
– da 2 a 6 birr (8-24 cente-
simi di euro) a seconda del 
numero di fermate – è in 
effetti alla portata di tutti. 
Dietro la grata di ferro del 
loro gabbiotto, gli addetti 
alla vendita cerchiano a 
penna la stazione di par-
tenza e quella d’arrivo su 
ciascun titolo di viaggio. 
È un sistema macchinoso, 
destinato a creare lunghe 
code, ma al momento aiu-
ta a umanizzare un mezzo 
di trasporto che a mol-
ti sembra “alieno”. Dallo 
scorso novembre è entra-
ta in funzione anche la 
linea verde, che attraver-
sa la città da est a ovest. 
I treni viaggiano ancora 
a velocità ridotta – esclu-
se le ore in cui il traffico 
stradale è più congestiona-

to, l’alternativa dei “taxi” 
locali continua a essere la 
più rapida – ma sono stati 
progettati per raggiunge-
re i 70 km/h. «La flotta è 
composta da 41 locomoti-
ve in grado di trasportare 
ogni ora sessantamila per-
sone nelle quattro direzio-
ni di marcia. Al momento 
- spiega Awoke Mulu, di-
rettore della comunicazio-
ne di Addis Ababa Light 
Rail Transit - sono opera-
tivi  una dozzina di treni, 
su cui viaggiano in media 
circa centomila persone al 
giorno. Ma poco alla vol-
ta il numero di vagoni e la 
frequenza dei treni ver-
ranno incrementati».

Spettacolo inedito
«Il babur è lento e capita 
spesso di doverlo attende-
re a lungo», si lamenta un 
ragazzo che aspetta da più 
di mezz’ora il convoglio 
che lo deve portare al ca-
polinea est di Torailoch. 
«Spero che, con il tempo, il 

servizio migliori». Alcuni 
incidenti avvenuti nei mesi 
precedenti l’inaugurazio-
ne del treno – un camion 
e due macchine hanno 
sfondato la bassa e fragile 
recinzione della ferrovia 
finendo la propria corsa di 
traverso ai binari – fanno 
poi discutere della sua si-
curezza. Anche i più dif-
fidenti però non possono 
resistere alla tentazione di 
salire sui vagoni che paio-
no delle macchine del futu-
ro. Mentre il treno avanza 
sui ponti di cemento, i pas-
seggeri stanno appiccicati 
ai finestroni guardando la 
loro città che scorre fuo-
ri come non l’hanno mai 
vista prima. Una città in 
cui le vecchie baracche di 
lamiera ammassate una 
sull’altra cedono il passo a 
ordinate file di nuovi con-
domini popolari, mentre 
l’immagine del treno si ri-
flette nelle vetrate a spec-
chio dei grattacieli che 
formano lo skyline sem-

▲ Il treno arriva alla stazione  
di Stadium, in fase di 
ultimazione, nei pressi  
dello stadio di Addis Abeba
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pre più compatto di questa 
nuova capitale globale.

Niente mendicanti
Il tracciato della ferrovia 
sopraelevata ha coinvolto, 
e talvolta stravolto, alcune 
piazze storiche di Addis: la 
fontana mosaico di Mexico 
square – simbolo dell’alle-
anza con l’unico Paese ad 
aver appoggiato le denun-
cie dell’Etiopia contro l’oc-
cupazione fascista davanti 
alla Lega delle Nazioni –  
è stata distrutta, mentre la 
statua di Olmec è relega-
ta nel cortile del National 
Museum accanto a quella 
dell’Abuna Petros – il ve-
scovo ucciso nel 1936 dai 
fascisti per aver condannato 
in pubblico l’occupazione e 
il colonialismo – anch’es-
sa rimossa dall’omonima 
piazza per far spazio alla 
ferrovia. I ponti di cemen-
to su cui corrono i binari 
sopraelevati hanno inoltre 
oscurato il Leone di Giuda 
nella piazza di La Gare e il 

balcone da cui i leader po-
litici erano soliti rivolgere i 
loro discorsi alle adunate di 
popolo in Meskel Square. 
In pochi, però, se ne lamen-
tano, mentre la gran parte 
dei cittadini sembra accet-
tare di buon grado il sacri-
ficio. Il babur rappresenta il 
presente e il futuro, la mo-
dernità che avanza in una 
società affamata di progres-
so. Un simbolo di riscat-
to che gli etiopi rispettano 
profondamente, come usano 
fare coi monumenti storici. 
Ne ho conferma quando, al-
la fermata Autobus Tera (il 
“posto degli autobus”), sa-
le a bordo un drappello di 
mendicanti scalzi e sporchi. 
Quando il gruppo mi passa 
accanto, incrocio lo sguardo 
di una ragazzina che allun-
ga la mano per chiedermi 
una moneta. La donna al 
suo fianco afferra il braccio 
teso con un gesto brusco e 
poi la rimprovera severa: 
«Non si fa l’elemosina sul 
babur!».

◀ Vagoni stracolmi di pendolari

◀ Un macchinista cinese:  
presto lascerà il posto di guida  
ai colleghi etiopici  
che sta istruendo 

◀ Il controllo manuale dei biglietti. 
Nelle stazione al momento non 
esistono tornelli e obliteratrici 

▼ Uno sguardo su Autobus 
Tera, la principale stazione di 
bus della città. Sede dell’Unione 
Africana ed epicentro della 
politica e dell’economia 
regionale, Addis Abeba si sta 
trasformando in una città 
sviluppata e moderna.  
La metropolitana trasformerà la 
vita di più di 5 milioni di abitanti
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Il call-center            che fa del beneIN KENYA  

L’ONG SAMASOURCE 

OFFRE OPPORTUNITÀ  

DI RISCATTO A POVERI 

E PROFUGHI 

A Nairobi e nel campo profughi 
di Dadaab centinaia di persone 
svantaggiate imparano a usare  
il computer e, grazie alla tecnologia, 

lavorano per i colossi del web: Google,  
LinkedIn, Facebook...

SOCIETÀ testo di Kate Connoly  - foto di Sven Torfinn / Panos Pictures / Luz

ce la fondatrice della ong 
statunitense, Leila Chira-
yath Janah. «Noi offriamo 
un’opportunità di riscatto 
attraverso il lavoro digita-
le. Perché anche nell’Afri-
ca più remota e arretrata 
ci sono tante persone che 
hanno le capacità per 
diventare protagoniste 

Il più grande campo pro-
fughi del mondo, Dadaab, 
ospita trecentocinquanta-
mila persone fuggite dal-
la guerra in Somalia. Si 
trova nel nord del Kenya 
in una regione arida e iso-
lata. Le condizioni di vita 
sono durissime: lo scorso 
gennaio un’epidemia di 

colera ha causato decine 
di vittime. Eppure in que-
sta vasta e polverosa ten-
dopoli c’è chi si ostina a 
coltivare la speranza: per 
averne conferma basta vi-
sitare il capanno pieno di 
computer in cui si tengono 
i corsi di informatica or-
ganizzati da Samasource, 

un'organizzazione che si 
propone di diffondere la 
cultura informatica nelle 
fasce marginalizzate del-
la popolazione. «Distri-
buire cibo e medicinali 
ai rifugiati è importante, 
ma non basta: le perso-
ne hanno bisogno anche 
di fiducia nel futuro», di-
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Il call-center            che fa del bene
dell’economia globa-
le. Basta offrire loro gli 
strumenti per dimostrare 
quanto valgono».
Samasource ha convinto 
alcuni dei più importan-
ti colossi americani della 
Silicon Valley a delocaliz-
zare in Kenya la gestione 
di alcune semplici attivi-
tà: data-entry, correzioni 
di bozze, traduzioni, as-
sistenza telefonica. «La 
tecnologia e internet per-
mettono oggi di lavorare 
ovunque: è sufficiente un 
notebook o un cellulare 
per guadagnarsi da vivere 
con Google, LinkedIn o 
Facebook». La formazio-
ne ai rifugiati di Dadaab, 
in verità, ha incontrato 
non poche “difficoltà ope-
rative”. Le autorità keniote 
non vedono di buon oc-
chio questo tipo di attività 
a favore dei somali. Inol-
tre sono affiorati proble-
mi giuridici connessi allo 
status legale dei “rifugia-
ti”: la legge internaziona-
le vieta di fare lavorare 
chiunque sia ospitato in un 

campo profughi. «Ci sono 
ostacoli burocratici che 
rallentano o impediscono 
l’inserimento dei nostri 
allievi nel mondo del la-
voro», ricorda la signora 
Janah. «È frustrante per 
tanti giovani trascorrere le 
giornate a fare niente…».

Via dalle baracche
Samasource opera anche 
a Nairobi. Qui centinaia 
di donne e uomini prove-
nienti dalle baraccopoli più 
malfamate hanno trovato 
lavoro, dopo un’adeguata 
formazione, in call-center 
che gestiscono servizi in 
outsourcing per conto di 
aziende situate negli Stati 
Uniti o nel Regno Unito. 
La gran parte è stata as-
sunta da due società kenio-
te, Daproim e Adept, che 
oggi sono in pieno boom. 
«Gli affari vanno a gonfie 
vele», gongolano i direttori 
Stephen Muthee e Diana 
Gitaba. «Il merito va soprat-
tutto alla professionalità dei 
nostri speciali telefonisti». 
I dipendenti appartengono 
a categorie “vulnerabili” o 
“svantaggiate”: provengo-
no da famiglie indigenti, 
sono ragazze madri, disa-
bili, ex ragazzi di strada… 
Tutti hanno frequentato il 
corso di Samasource che 
li ha proiettati nel mondo 
digitale. «Sono addestrati 
per gestire al computer at-
tività di back-office e for-
nire in linea assistenza o 
informazioni commerciali 
per conto di banche, as-
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sicurazioni, aziende ma-
nifatturiere». Non tutti 
apprezzano. C’è chi critica 
questi call-center, accusan-
doli di sfruttare le persone 
più indifese. Taluni parlano 
di “neocolonialismo digita-
le”. Indubbiamente l’esiguo 
costo del lavoro – in me-
dia quattro dollari all’ora 
– rende conveniente alle 
multinazionali occidentali 
appaltare il lavoro in Ken-
ya. Tuttavia Leila Chirayath 
Janah difende il modello di 
“outsourcing socialmente 
responsabile”. «Garantia-
mo formazione, occupa-
zione, tutele sindacali... E 
un reddito prezioso che per-
mette di uscire dal circolo 

◀ I centralinisti delle imprese 
Daproim e Adept impiegano 
persone svantaggiate  
che hanno frequentato i corsi  
di “digitalizzazione” tenuti  
da Samasource: in gran parte 
si tratta di persone provenienti 
dalle baraccopoli di Nairobi

▶ Stephen Muthee tra i suoi 
dipendenti. «Come imprenditore 
– dice – ho una responsabilità 
sociale: devo coniugare 
business e promozione  
dello sviluppo»

vizioso della povertà». In 
effetti, grazie all’impiego 
stabile in questi call-center, 
molti lavoratori hanno po-
tuto lasciare le baracche 
di lamiera in cui vivevano 
per approdare in case più 
dignitose. Alcune giovani 
madri sono riuscite a paga-
re gli studi ai propri figli. E 
decine di persone affette da 
disabilità fisiche hanno avu-
to modo di integrarsi in una 
società che li aveva margi-
nalizzati. «Gli imprendito-
ri non sono filantropi, ma 
neppure dei mostri», am-
monisce la presidente di 
Samasource. «Offrono un 
diritto fondamentale: il di-
ritto al lavoro».
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Donne al volante,     pericolo distante
IN EGITTO UNA 

FLOTTIGLIA DI TAXI 

ROSA LOTTA CONTRO 

LE MOLESTIE

Il 95% delle egiziane ha subito 
molestie, spesso sui mezzi di 
trasporto pubblico o su taxi guidati 
da uomini. Per difendere le donne, 

un’imprenditrice del Cairo ha lanciato il servizio 
Pink Taxi. Ma non tutte apprezzano l’idea

SOCIETÀ di Jamila Meskhenet  

giorno, e spesso sui mez-
zi di trasporto pubblico o 
su taxi guidati da uomini. 
«Neppure chi indossa il 
velo integrale sfugge a fa-
stidiose attenzioni da par-
te di sconosciuti e autisti 
insolenti», commentano 
le curatrici dello studio. 
Per contrastare la piaga, 

Per una donna, viaggiare 
serenamente per le strade 
del Cairo è una missione 
quasi impossibile. Secon-
do una ricerca del gruppo 
Harassmap, più del 95 per 
cento delle cittadine di età 
compresa tra i 20 e i 50 
anni ha subito molestie 
sessuali, anche in pieno 
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Donne al volante,     pericolo distante
un’imprenditrice egiziana, 
Reem Fawzy, ha lanciato 
sei mesi fa un servizio di 
autonoleggio con condu-
centi, Pink Taxi, gestito 
dalle donne per le donne.
Ha iniziato con una dozzi-
na di veicoli; oggi le auto 
rosa sono più di cinquanta. 
Tutte guidate da egiziane 
laureate che parlano un in-
glese fluente (al contrario 
dei colleghi di sesso ma-
schile, che in genere co-
noscono solo l’arabo). «La 
selezione delle tassiste non 
è stata semplice – raccon-
ta la titolare –. All’inizio 
molti mariti e padri tradi-
zionalisti proibivano alle 
donne di casa di proporsi 
per il posto di lavoro. Ma 
dopo aver fatto pubblici-
tà sui social network ho 
ricevuto centinaia di can-
didature: ho scelto le più 
preparate».
Ogni autista deve avere 
almeno due anni di espe-
rienza di guida per Il Cai-
ro. «Conosciamo ogni 
scorciatoia per sfuggire ai 
paurosi ingorghi che para-
lizzano il traffico», sorri-
de Mervat al-Badry, che 
grazie a questo lavoro ha 
conquistato l’indipenden-
za economica. «Mi piace 
stare al volante e fare nuo-
ve conoscenze – racconta 
–. Mi sento sicura anche 
di notte, perché ogni taxi 
è dotato di Gps e sistema 
di allarme collegato al-
la centrale operativa. Chi 
viaggia con noi non ha 
motivo di stare in ansia: 

è in ottime mani». Tutte 
le dipendenti di Pink Taxi 
hanno frequentato un cor-
so per imparare a gestire 
ogni imprevisto: incidenti, 
guasti al motore, tentati-
vi di violenza. Le clienti 
dimostrano di apprezza-
re la qualità del servizio. 
«Abbiamo centinaia di 
prenotazioni al giorno e 
sedicimila sostenitrici nel-
la nostra pagina Facebo-
ok», gongola Reem Fawzy.

Segregate? 
Tuttavia c’è chi non rispar-
mia critiche. Per Nihad 
Abul Komsan, avvoca-
ta e direttrice del Centro 
egiziano per i diritti delle 
donne, «l’idea di un taxi 
solo per donne può aiutar-
le a sentirsi più sicure, ma, 
se guardiamo un pochino 
oltre, si continua in realtà 
a promuovere quella segre-
gazione di genere che noi 
tutte stiamo cercando di 
cancellare». Dello stesso 
parere è Dalia Abd El-Ha-
meed, della ong Egyptian 
Initiative for Personal 
Rights. «La divisione tra i 
sessi non risolve nulla. Ab-
biamo già le carrozze per 
sole donne su ogni linea 
della metropolitana, ma 
ciò non elimina le mole-
stie sessuali, in quanto le 
donne, quando scendono, 
devono camminare con 
tutti gli altri».
Non meno severa è la va-
lutazione di Azza Kamel, 
nota attivista dei diritti 
femminili. Per lei «i taxi 

rosa non combattono, an-
zi rafforzano l’isolamen-
to della donna egiziana, 
che, da molto tempo, vive 
in spazi a lei riservati nei 
luoghi comunemente pub-
blici come le piscine o le 
spiagge».
Sotto accusa sono fini-
ti anche i prezzi del Pink 
Taxi, non proprio econo-
mici, che rischiano di tu-
telare solo chi ha i soldi, 
lasciando le meno abbienti 
più esposte al pericolo di 
aggressioni. «La sicurezza 
ha i suoi costi», taglia cor-
to Reem Fawzy, infastidi-
ta da critiche che ritiene 
«pretestuose» e «strumen-
tali». Tuttavia, tassiste e 
attiviste sono concordi sul 
fatto che le auto rosa non 
risolveranno un problema 
sociale e culturale mo-

▲ Dopo Turchia e Stati Uniti, 
il “taxi rosa” è arrivato anche 
nella capitale egiziana. Reem 
Fawzy, a capo dell’iniziativa,  
si dice entusiasta del sogno  
che nel giro di pochi mesi  
è diventato realtà. «Gli affari 
vanno a gonfie vele», assicura 

◀ Guidano vetture con logo 
rosa e vestono uniformi rosa: 
sono le conducenti dei Pink Taxi, 
riservati esclusivamente  
alle donne

struoso, visto che la legge 
contro le molestie verba-
li e fisiche, promulgata 
solo due anni fa, viene 
puntualmente disattesa. 
Una recente ricerca della 
Fondazione Reuters sui 
diritti civili delle donne 
arabe definisce l’Egitto il 
peggior Paese, in questo, 
tra i ventidue della Lega 
Araba. 
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Moda e classe:  
l’Afrique, c’est chic 
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lavorazione di fibre al te-
laio (come l’akwete della 
popolazione igbo e l’aso-
oke degli Yoruba) si me-
scolano, nelle collezioni, 
con altri tipicamente occi-
dentali come lo chiffon. In 
Senegal, altro Paese attra-
versato dall’onda fashion, 
il prezioso pagne tissé vie-
ne accostato al jeans. 
«La vera sfida è reinven-
tare l’eleganza senza per-
dere la proprie radici», 
spiega Jessica Nguema, 
designer franco-gabonese 
creatrice del brand Otin-
guema (otinguema.com). 
«Da quando sono torna-
ta a vivere in Gabon ho 
riscoperto i materiali lo-
cali. Prima usavo cuoio e 
seta, e l’elemento africano 
si concretizzava nel taglio 
e nei motivi».
La tendenza si ritrova an-
che in Nord Africa: «In 
una delle mie ultime colle-
zioni ho confezionato abiti 
in seta e baskhri, tessuto 
tradizionale, ricamato con 
un filo d’oro, che viene 
indossato in Tunisia dal-
le donne il giorno prima 
del matrimonio», spiega 
lo stilista tunisino Faouzi 
Nouar, brand Fanzy Cou-
ture. In Ghana è Nina 
Baksmaty a intrecciare 
modernità occidentale e 
tradizione locale col mar-
chio Koshie O (koshieo.
com), mentre in Kenya si 

Dall’Africa a Londra, Pa-
rigi, New York, Milano. 
I grandi stilisti prendono 
sempre più spesso spunto 
dal continente (pensia-
mo a Marni, Etro o Stel-
la Jean), ma non si tratta 
solo di questo. Il mondo 
del fashion sta scopren-
do nuove firme e nuovi 
brand, afropolitan o made 
in Africa. Il merito? Va di 
certo a una nouvelle vague 
di designer che, assimilata 
e rielaborata la lezione dei 
predecessori (di una Ou-
mou Sy, per dire), hanno 
capito come destreggiar-
si tra etnico e logiche di 
mercato. Creano abiti che 
riprendono elementi tradi-
zionali ma si adattano al 
gusto più contemporaneo 
e occidentale. L’african 
style ha perso dunque la 
connotazione folkloristi-
co-tribale-eccentrica che 
l’accompagnava ai suoi 
esordi e sembra avviato 
a conquistare uno spazio 
di rilievo sul palcoscenico 
del sistema moda. 

Accostamenti strategici
La parola d’ordine è “con-
taminazione”: tra vecchio 
e nuovo, tra autoctono e 
importato. In Nigeria, uno 
dei Paesi in cui il fenome-
no è più visibile e che sta 
sfornando un numero si-
gnificativo di stilisti, i ti-
pici tessuti prodotti dalla 

L’eleganza africana, con i suoi stilisti 
e marchi emergenti, conquista 
le capitali della moda. È in corso 
una rivoluzione di stile destinata 
a cambiare l’immagine del continente 

Moda e classe:  
l’Afrique, c’est chic 

FASHION, BELLEZZA

E CREATIVITÀ

ALLA SCOPERTA DEL 

NUOVO AFRICAN STYLE

A Gaborone, in Botswana, tre 
modelle ammirano i gioielli e 

le pietre preziose indossate 
in occasione di una sfilata 

sponsorizzata da De Beers, 
colosso mondiale dei diamanti
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◀ Giovani stilisti 
sudafricani alla Sanlam 
Fashion Week, l’ambita 
vetrina di Johannesburg 
che ogni anno fa conoscere 
al grande pubblico  
i designer emergenti 

▲ Dar es Salaam, Tanzania. 
Una modella si rilassa  
in un momento di pausa  
tra le sfilate della  
Swahili Fashion Week

◀ Frenesia e trepida attesa 
nel backstage della Lagos 
Fashion & Design Week,  
in Nigeria

▼ Una sfilata di moda  
a Gaborone, capitale  
del Botswana
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▶ Il fotografo  
Per-Anders Pettersson 
ha immortalato le 
passerelle e i backstage 
delle più importanti 
sfilate di moda in Africa, 
da Lagos a Città  
dal Capo, da Gaborone  
a Dakar, da Nairobi  
a Kinshasa

Luciana De Michele

La nuova generazione 
di stilisti, talentuosi 
e audaci, ha saputo 
valorizzare e rinnovare 
la tradizione sartoriale, 
creando degli abiti 
moderni, proiettati 
nel futuro, lontanissimi 
dal cliché dell’etnico  
e dell'esotico
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distingue John Kaveke, 
che l’anno scorso ha lan-
ciato una collezione inte-
ramente ispirata alle tele 
usate dalle donne keniane 
in ambito domestico.

Tessuti tipici e riciclo
Benché nei mercati afri-
cani si trovino stoffe 
occidentali e svariate 
imitazioni cinesi a prezzi 
stracciati, i tessuti tradi-
zionali continuano a do-
minare. Il wax, una tela 
di cotone colorata e de-
corata con il metodo della 
stampa a cera, è diffuso 
in tutto il continente e uti-
lizzato nella confezione 
di una molteplicità di abi-
ti ma in particolare per i 
pagne, rettangoli di stoffa 
simili a grandi foulard che 
le donne usano come gon-
ne pareo. Il termine pagne 
ricorre in tutta l’Africa 
occidentale francofona. 

In Tanzania si usa invece 
kanga, in Kenya leso. Il 
wax, in ogni caso, fu in-
trodotto in epoca colonia-
le dai mercanti olandesi 
che, di ritorno dall’Indo-
nesia nel XVIII secolo, 
copiarono e importarono 
la tecnica batik. La sua 

particolarità è quella di 
veicolare, attraverso le 
decorazioni, le fantasie e 
anche le scritte, informa-
zioni e messaggi, che de-
notano le appartenenze e 
possono avere anche una 
forte connotazione poli-
tica. 

LA VENERE NERA
Maria Borges, modella angolana di 23 anni, un metro e ottanta di 
splendore, sfila al Victoria’s Secret Fashion Show. Viene conside-
rata l’erede naturale di Naomi Campbell. Maria è nata a Luanda 
quando ancora imperversava la sanguinosa guerra civile (termi-
nata nel 2002). È cresciuta senza genitori, accudita da due fratelli 
maggiori. A diciott’anni è stata notata a un concorso di bellezza 
locale dall’italiano Riccardo Tisci, creativo del marchio Givenchy, 
che l’ha ingaggiata senza esitazioni. In breve si è ritrovata catapul-
tata sulle passerelle di New York, Parigi e Milano.
Oggi indossa gli abiti dei più importanti stilisti. Ma non ha dimen-
ticato le sue radici. «L’Angola si è rialzata dopo ventisette anni di 
guerra e adesso vive un momento di pieno sviluppo», spiega la 
giovane top model, che a giugno tornerà a casa per sfilare alla 
Luanda Fashion Week. «Anche la moda sta sbocciando nel mio Paese. Ma il mondo del fashion 
ha ancora molti pregiudizi sull’Africa. E io farò di tutto per abbatterli», promette.  Adama Faye

Jewel Samad / Afp 

In Ghana la stoffa più po-
polare e tipica è, invece, il 
kente, coloratissimo tessu-
to di riferimento dell’et-
nia akan, che richiede una 
complessa lavorazione a 
telaio. 
Ma nel design contem-
poraneo africano anche 
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il riciclo gioca un ruolo 
di primo piano. L’etiope 
Bethlehem Tilahun Ale-
mu, ideatore del brand 
soleRebels, confeziona le 
sue calzature riqualifican-
do pneumatici, canapa e 
cuoio. Ad andare a ruba a 
Città del Capo sono invece 
le graziose collane di De-
sign Afrika, realizzate con 
perline, conchiglie e vetro 
riciclato. 
L’ugandese Xenson (xen-
sonfashion.com) non ri- 
cicla ma punta sul natura-
le-tradizionale: usa spesso 
nei suoi modelli le cosid-
dette stoffe barkcloth, 
realizzate a partire dalle 
foglie e dalla corteccia 
degli alberi, utilizzando 
una tecnica autoctona, 
condivisa anche con altre 
popolazioni. 

Ma si può fare di più
Un certo numero di stilisti 
e brand africani oggi si so-
no solidamente affermati. 

Adrien Sauvage, stilista di 
origini ghanesi, veste i di-
vi di Hollywood, mentre il 
nigeriano Duro Olowu può 
vantarsi di aver venduto 
abiti alla first lady ameri-
cana Michelle Obama. Sin-
diso Khumalo, MaXhosa, 
Mimi Plange e Sophie 
Zinga hanno presentato le 
loro creazioni all’ultima 
Milano Fashion Weeek. Ci 
sono però molti talenti che 
faticano ad emergere e la 
moda del continente, anche 
se in ascesa, ha bisogno di 
essere sostenuta. A que-
sto servono i festival che, 
sotto nomi e sigle diverse, 
si stanno diffondendo in 
tutto il territorio: c’è il Fe-
stival Internazionale della 
Moda (Fima) ideato dal 
maliano Alphadi, che fa 
puntate in differenti Paesi, 
c’è il Festival for African 
Fashion and Arts (Fafa) in 
Kenya, c’è la Mozambique  
Fashion Week e molto al-
tro. Le grandi capitali del-

▼ La preparazione di  
uno shooting fotografico  
per l’etichetta  Blacktrash  
alla periferia di Gaborone

▼ Un laboratorio di sartoria  
a Lagos, in Nigeria

FASHION SOLIDALE
Moda e solidarietà. Tra l’Africa e l’Italia. In Nigeria la desi-
gner veneta Caterina Bortolussi ha fondato la linea Kinabuti 
«che utilizza il fashion come veicolo per creare sviluppo». 
Caterina si è trasferita in pianta stabile a vivere a Lagos, 
dove, assieme all’amica Francesca Rosset, gestisce una 
sorta di impresa sociale che coniuga eleganza e promozione 
sociale. Tra le altre cose Kinabuti (kinabuti.com) promuove 
la formazione di ragazze nigeriane provenienti dai ghetti che 
ambiscono a diventare modelle professioniste. Un’altra inizia-
tiva da segnalare è stata avviata a Dakar, in Senegal, dalla 
stilista Petra Dorigoni. Abiti e accessori del suo marchio Gis 
Gis sono realizzati da quindici ragazze senegalesi riunite in 
una cooperativa che è sostenuta dalle associazioni Sunugal 
e Arte-fatto Onlus. «Coniughiamo la creatività italiana con i 
materiali e l’abilità sartoriale del Senegal», spiega Mary Serah 
Koroma, stilista ed ex modella sierraleonese, responsabile 
della formazione nel progetto (sunugal.it). A Nairobi, infine, è 
attiva Ethical Fashion Africa, organizzazione non profit che 
mette in contatto comunità marginalizzate con distributori 
e grandi case di moda internazionali come Fendi, Vivienne 
Westwood e Stella McCartney. (ethicalfashioninitiative.org)

la moda africana – Lagos, 
Johannesburg e Dakar – 
ospitano défilé, concorsi e 
kermesse che danno visibi-
lità ai designer emergenti.
La neonata piattaforma 
online Afropolitan Luxury
(www.afropolitanluxury.com),
lanciata dall’etiope Tse-
hai Aarten, è una vetrina 
virtuale che permette agli 
stilisti in erba di farsi pro-
mozione in tutto il mon-
do. Ma non basta. Per far 
decollare la moda africa-
na – potenziale volano di 
sviluppo economico e so-
ciale – servirebbe un ade-
guato sostegno da parte dei 
governi, ma non tutti sono 
pronti a investire nello stes-
so modo. «In Sudafrica e 
Nigeria i governi impegna-
no molte risorse nel settore 
della moda, perché lo con-
sidera strategico. In Senegal 
questo non accade», si sfo-
ga la designer Adama Pa-
ris, 38 anni, ideatrice della 

Dakar Fashion Week, degli 
African Fashion Awards 
e del nuovo canale tele-
visivo Fashion Africa Tv 
(fashionafrica.tv). «L’ele-
ganza africana conquiste-
rà il mondo – promette –. I 
nostri stilisti sono prodighi 
di talento, ma non hanno 
ancora i mezzi per farsi co-
noscere nei grandi mercati. 
Per questo ho intenzione di 
creare una fabbrica dove 
produrremo fino a venti-
mila capi di abbigliamento 
al giorno per una cinquanti-
na di designer africani. Vo-
gliamo vestire il mondo con 
la nostra creatività».
(ha collaborato 
Stefania Ragusa)
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Kenya 

La città dei fuggiaschi 
Sudafrica 
Professione ranger
Mozambico 

Stregoneria moderna

NOMADI DEL MARE
MADAGASCAR

TI SEI PERSO 
QUALCOSA?

Se ti sei appena abbonato puoi richiedere  
la raccolta del 2015 di Africa 

e recuperare gli ultimi numeri arretrati
Con soli 25 euro riceverai a casa 

6 riviste cartacee da consultare e conservare



Attenti  
a questi spiriti

CULTURA testo di Alberto Salza - foto di Vlad Sokhin / Panos Pictures / LUZ
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I membri della società segreta 
Nyau parlano con gli spiriti 
degli antenati, frequentano 
i cimiteri e conoscono 

i misteri della morte. Si materializzano, 
seminudi e coperti di cenere,  
con maschere dai poteri soprannaturali

In Africa, le popolazioni 
di agricoltori, al contra-
rio dei pastori, considera-
no l’esibizione del corpo 
nudo come disdicevole: 
infatti la nudità appartie-
ne al mondo dei bambini, 
non ancora esseri umani, 
o al regno dei morti. Chi si 
trovasse a passare nella re-
gione di Tete, tra Mozam-
bico e Malawi, rimarrebbe 
pertanto stupito nel vedere 
un uomo a malapena co-
perto di brandelli di tela, 
col corpo tinto di cenere e 
caolino, che tiene in testa 
una pila di luridi stracci. 
Gli abitanti locali, di popo-
lazione chewa, sono drasti-
ci, al riguardo. «È un Nyau 
Akakairo, di quelli cattivi 
e violenti», direbbero. La 
polizia locale ha ricevuto 
numerose denunce di at-
tacchi e pestaggi da parte 
di individui simili, ma la 
cosa va ben oltre le fac-

cende terrene: «Non ve-
di? Mostra il corpo nudo, 
bianco come la morte!». 
 
Misteri assoluti
Tra Congo, Zambia, Ma-
lawi e Mozambico, nyau 
è una parola polisemanti-
ca: significa al contempo 
“iniziazione”, “maschera”, 
“società segreta”, “narra-
zione cosmologica”, tutti 
termini che coinvolgono 
gli antenati e sono, di con-
seguenza, pericolosi. In 
una caverna del Congo 
orientale si può vedere una 
pittura rupestre, databile al 
1000 d.C., che illustra Ka-
siya Maliro, una maschera 
riconoscibile come nyau. Il 
culto pare quindi iniziare 
in foresta per poi diffon-
dersi, attraverso la regione 
dei Luba, verso le savane 
del sudest.
In essenza, il Nyau è una 
società segreta maschile 
(con rituali connessi) dif-
fusa tra la popolazione a 
lingua bantu nota come 
Chewa, parente dei Bem-
ba, originaria del Congo e 
migrata fino a raggiunge-
re, attorno al 1500, un cer-
to potere nella zona attorno 
al Lago Malawi. I Chewa 
ebbero contatti con i por-
toghesi fin dagli inizi del 
XVII secolo; il che spiega 
le numerose contaminazio-
ni presenti nelle maschere 
nyau, mentre il segreto as-

◀ Mazze di legno e aspetto 
minaccioso: quattro spiriti 
nyau spuntano su una strada 
nella regione mozambicana 
di Tete. I seguaci di questa 
società segreta compaiono 
all’improvviso, seminudi e 
ricoperti di cenere, come spiriti 
dell’aldilà, seminando il terrore 
tra la popolazione. 

  

TRA MOZAMBICO 

E MALAWI PUÒ CAPITARE 

DI INCONTRARE I 

TEMUTISSIMI SPIRITI 

NYAU, MESSAGGERI 

DELL’ALDILÀ…



soluto che circonda prota-
gonisti e cerimoniali, pena 
la morte, chiarisce l’igno-
ranza di missionari e am-
ministratori coloniali, fatto 
che ha consentito il perma-
nere del rito fino ai giorni 
nostri.

Il mito della morte 
Le società segrete dell’Al-
dilà africano sono equi-
valenti alle società a 
responsabilità limitata 
della nostra supposta civil-
tà: non si basano su cose 
o persone fisiche, ma su 
miti collettivi, come i mar-
chi di fabbrica; in tal mo-
do evitano che eventuali 
colpe ricadano sui singoli 
individui (appartenenti al 
mondo concreto), stornan-
dole verso i protagonisti 
dell’immateriale, un terri-
torio virtuale dove valgono 
regole a logiche misteriose. 
La società nyau è costituita 
da una confraternita di so-
li maschi, iniziati alle pra-
tiche rituali al momento 
dell’adolescenza, talvolta 
anticipata ai dieci anni di 
età. Il periodo di passag-
gio dura oggi una settima-
na (ma nel passato le prove 
assai dure per essere accet-
tati prendevano molto più 
tempo); comincia con una 
permanenza in un bosco 
sacro, e si sviluppa entro i 
cimiteri. Infatti, come molti 
africani, i Chewa ritengono 
che la vita terrena sia una 
fase intermedia tra i morti e 
i non nati; noi siamo i “non 
morti”, e lo scopo della vi-
ta è quello di diventare un 
buon antenato. Dato che si 
opera nella cosmologia, tra 
i segreti della vita e della 
morte, ciò che viene rive-
lato e quello che subiscono 
gli iniziati non è dato di 

conoscere a nessun altro. 
Ai tentativi di intervista, 
i danzatori nyau rispondo-
no: «Attento: se giochi col 
fuoco finirai per scottarti».

Irriconoscibili
Il Nyau si esprime pub-
blicamente attraverso 
complesse danze di adep-
ti mascherati. Il termine 
stesso coinvolge tutti gli 
aspetti materiali (costumi, 
maschere, oggetti rituali) 
e immateriali (linguaggio 
in codice, metafore, indo-
vinelli, simboli, canti) pre-
senti nella danza. Il ritmo, 
appropriato per ogni perso-
naggio mascherato e soste-
nuto da sonagli policromi 
alle caviglie, è intenso, 
quasi violento: serve a con-
fondere i sensi e intimorire 
l’animo. Donne e bambini 
fuggono in casa quando 
appaiono i Nyau, maschi 
misteriosi che segnalano la 
presenza dei morti e parla-

IL SIGNIFICATO DELLE MASCHERE
Alcune delle maschere nyau hanno caratteristiche che 
dimostrano l’inserimento del culto nella modernità, accanto 
alla permanenza di antiche credenze esoteriche delle genti 
chewa.
Accanto al Signore in aeroplano (ovviamente un bianco, a 
dimostrare come potere e denaro in vita si trasmettano al 
mondo degli antenati) si incontra Colui che è tornato dalla 
tomba, personaggio in grado di confondere: è un antenato 
che, nei sogni, dà la caccia alle persone per ottenere offerte 
di birra e denaro.
Kamchacha fa da messaggero per gli antenati più impor-
tanti: è una sorta di moderatore nella performance e 
spiega quale animale mascherato apparirà. Invece Maliya 
(da Maria) è un’antenata di buon cuore, che balla e canta 
assieme agli spettatori. Al contrario, Mfiti, lo stregone, è una 
maschera molto cattiva, come dimostra il suo look.
San Pietro ha dato il nome alla maschera seminuda di 
Simoni, di colore rosso come la pelle di un bianco scot-
tato al sole, che indossa solo stracci (i pantaloni corti dei 
colonialisti?). La trasformazione, tra i Chewa dello Zambia, 
è rappresentata da Msakambewa (cacciatore di topi), che 
diventa nel tempo Kondola (dalla città mineraria di Ndola, 
che attirò manodopera maschile da Malawi e Mozambico), 
per finire a essere Chizonono, il malato di gonorrea. In una 
sola maschera si può leggere la miseranda storia dell’urba-
nizzazione dei lavoratori africani. (A.S.)

▲ Il popolo chewa ritiene  
che la vita terrena sia una fase 
intermedia tra i morti  
e i non nati; noi siamo  
i “non morti”, e lo scopo  
della vita è quello di diventare  
un buon antenato

▲ I segreti della confraternita 
Nyau sono svelati solo ai membri 
maschili che si sono sottoposti  
ai rituali di iniziazione nei cimiteri 
e nei boschi sacri

▶ Le prove delle cerimonie nyau 
avvengono sempre nei cimiteri: 
al tramonto, all’alba e al sorgere 
del sole. Talvolta si sacrifica un 
animale, come un ariete o un 
caprone, mai una femmina 

▶ Un momento della «danza dei 
misteri». In occasione di questa 
cerimonia, i presenti possono 
rivolgersi, con cautela e rispetto, 
alle maschere per chiedere notizie 
degli antenati

50  africa · numero 2 · 2016 





52   africa · numero 2 · 2016 

no con loro; dal momento 
che gli spiriti mascherati 
godono dell’impunibili-
tà data dall’anonimato, in 
passato si sono avuti inci-
denti gravi, fino alla morte 
di alcuni astanti.
Il problema di fondo, per 
chi pratica il Nyau, è non 
essere riconoscibile: la fin-
zione collettiva è alla base 
di ogni mito ritualizza-
to. Ci si copre con piume 
di gallina, stoffe, stracci, 
pitture corporee bianche 

e rosse; con intricati pas-
si strascicati, il danzatore 
solleva un gran polvero-
ne; si crea così una corti-
na opaca che impedisce 
di mettere a fuoco i parti-
colari delle figure. Anche 
le donne anziane, iniziate 
parzialmente ai misteri in 
quanto debbono partecipa-
re ai funerali, negheranno 
di riconoscere gli uomini 
mascherati. «Questi sono 
spiriti veri», testimonia 
un’anziana di Zumbo, in 

Mozambico. «Tra di loro 
non si può vedere un ma-
rito o un parente».

Elefanti e antilopi
I Nyau possono agire con 
alcune centinaia di ma-
schere diverse, dall’ele-
fante all’elicottero (un 
elemento di morte rima-
sto impresso nell’immagi-
nario durante la guerra di 
liberazione dai colonialisti 
portoghesi), dalla stupi-
daggine alla malattia. Le 
maschere sono in legno o 
di paglia. Possono essere 
suddivise in tre grossolane 
categorie: la prima è una 
maschera di rete ricoperta 
di piume; la seconda è di 
legno; la terza è una gran-
de struttura zoomorfa in 
vimini che ricopre com-
pletamente il danzatore 
(talvolta sono necessarie 
più persone per muoverla). 
Nei primi due casi, l’af-
filiato è completamente 
ricoperto da un costume, 
guanti compresi, oppure 
ha il corpo nudo alterato 
dalla tintura.
Così come quelle che rap-
presentano gli antenati, 
le maschere degli anima-
li selvatici sono temutis-
sime, in quanto i Chewa 
credono che essi appaiano 
al momento della morte. 
L’elefante Njobvu richiede 

▲ La danza vorticosa di una 
maschera nyau a forma di 
giraffa. I membri della società 
segreta usano frasche per 
spazzare la terra dopo  
il passaggio delle maschere: 
degli spiriti non devono restare 
tracce 

▶ I danzatori si coprono il volto 
per non farsi riconoscere.  
I Nyau sono coinvolti in pratiche 
magiche al confine  
tra il bene e il male
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quattro danzatori e appare 
solo ai funerali dei capi; il 
serpente Ndondo è mosso 
da dodici persone e rappre-
senta il più importante an-
tenato della confraternita 
nyau; il leone Makanja è lo 
spirito di un antenato cat-
tivo, e va sfuggito per non 
essere costretti a mancar-
gli di rispetto; l’antilope, 
alta tre metri e ricoperta 
di tutoli di mais, è consi-
derata lo spirito più bello e 
viene detto Kasiyamaliro 
(“lasciarsi il funerale alle 
spalle”, con un sospiro di 
sollievo). 

Preghiere agli antenati
Per i Chewa, il rituale più 
importante in cui appa-
iono le maschere è Gule 
Wamkulu, la Grande Dan-
za (definita anche “grande 
preghiera agli antenati”), 
cui tutti partecipano scan-
dendo il ritmo con le ma-
ni, cantando, recitando, 
scherzando, rispondendo 
e interagendo, con cautela 
e rispetto, con le masche-
re. Nel 2005, l’Unesco ha 
dichiarato Gule Wamkulu 
un capolavoro del capitale 
immateriale dell’umanità. 
Non tutti i moderni mo-
zambicani la pensano così: 
il fatto stesso che i danza-
tori si coprano il volto vie-
ne localmente considerato 

come un incantesimo o una 
stregoneria. Se qualcuno è 
sospettato di appartenere 
al Nyau, perde il rispetto 
della comunità.
Damião Gerente Coel-
ho, nativo della provincia 
di Tete, ricorda il Gule 
Wamkulu della sua lon-
tana infanzia come «la 
danza dei misteri». Oggi-
giorno, la cerimonia può 
avvenire in qualsiasi luogo 
e momento (perfino in oc-
casione della visita di turi-
sti), ma le prove avvengono 
sempre nei cimiteri: al tra-
monto, all’alba e al sorgere 
del sole. La stregoneria sta 
attraversando un momen-
to di revival, in Africa; a 
quanto pare, i Nyau ven-
gono sempre più coinvolti 
in pratiche di confine tra 
il bene e il male. Secondo 
Coelho, «i loro canti sono 
gli stessi degli stregoni. 
Non sono piacevoli. Sono 
sortilegi. Invocano sì gli 
antenati, ma con parole 
inudibili e imperfette». C’è 
un ulteriore segreto. «Pri-
ma della danza – ridacchia 
Coelho – i Nyau si ritirano 
nei cimiteri per compiace-
re gli antenati morti. Per 
via della fantasia, dell’illu-
sione, dicono. Eh già, lì si 
fumano di tutto. È quello 
il pane quotidiano di Gule 
Wamkulu». 

L’Africa degli 
Animali
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Sudafrica, la fabb  rica dei cartoons
VISITA AGLI STUDIOS DI 

CITTÀ DEL CAPO, DOVE 

SI CREANO I MIGLIORI 

FILM D’ANIMAZIONE DEL 

CONTINENTE AFRICANO

Milioni di bambini in tutto il mondo 
hanno scoperto l’Africa attraverso  
le storie animate di Re Leone 
e di Tarzan. Ma ora una nuova 

generazione di cartoonist africani vuole 
conquistare i grandi schermi.  
Imparando da Walt Disney

CULTURA di Nancy Ronald 

2012 ha conquistato la fa-
ma internazionale con un 
lungometraggio in 3D per 
bambini, Adventures in 
Zambezia, che è stato vi-
sto nei cinema dei cinque 
continenti, guadagnando 
al botteghino ben 35 mi-
lioni di dollari (il doppio 
dei suoi costi di produzio-
ne). Il film narra le peri-
pezie di un giovane falco, 
annoiato e solitario, che 
decide di lasciare il de-
serto in cui è cresciuto per 
esplorare la città proibita 

In Africa sono stati am-
bientati alcuni dei car-
toni animati più amati 
degli ultimi vent’anni: si 
pensi per esempio a Tar-
zan (2014) e Il Re Leone 
(1994), entrambi realiz-
zati dalla Walt Disney, o 
al fortunato Madagascar 
(2005) prodotto da Dre-
am Works, o ancora a Ki-
rikù e la strega Karabà 
(1998), scritto e diretto dal 
francese Michel Ocelot. I 
simpatici protagonisti di 
questi film d’animazio-
ne, ambientati in savane o 
foreste brulicanti di vita, 
hanno conquistato bambi-
ni e genitori, contribuendo 
a scolpire nel nostro im-

maginario collettivo i cli-
ché di un mondo selvaggio 
e colorato.
Questa rappresentazione 
esotica del continente è 
ora destinata a cambiare 
con l’irrompere nei cine-
ma della prima generazio-
ne di cartoonist africani. 
«È impressionante la vi-
vacità con cui l’Africa si è 
lanciata nel mondo dell’a-
nimazione», commenta 
Paula Callus, ricercatrice 
dell’università inglese di 
Bournemouth, che ha ap-
pena curato uno studio sul 
fenomeno. «Da Lagos a 
Nairobi stanno emergendo 
illustratori, sceneggiatori 
e grafici di talento che re-

alizzano cartoni originali 
e ben fatti. In patria so-
no già famosi, ma alcuni 
di loro meriterebbero una 
platea mondiale».

Il falco e la zebra
A Città del Capo, in Su-
dafrica, ha sede la più 
importante fabbrica di 
cartoni africani. Si chia-
ma Triggerfish Anima-
tion, è stata fondata nel 
1996 (all’indomani del-
la fine dell’apartheid) da 
due giovani sudafricani, 
Jacquie Trowell e Emma 
Kaye; in quindici anni ha 
realizzato diverse serie 
animate andate in onda 
sulle tivù nazionali. Nel 

▼ Gli studios della più 
importante casa di produzione 
di cartoni animati africani:  
la Triggerfish Animation,  
con sede a Città del Capo
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Sudafrica, la fabb  rica dei cartoons
di Zambesia, dove viene 
coinvolto in una serie di 
avventure adrenaliniche.
Il boom di pubblico è stato 
replicato l’anno seguente 
con Kumba: protagonista 
della pellicola, in questo 
caso, è una zebra con le 
strisce solo su metà cor-
po, che viene accusata dai 
suoi compagni di essere la 
causa della siccità che sta 
minacciando la sopravvi-
venza del branco. La storia 
– spassosa e commovente 
– ha conquistato anche i 
critici più scettici e ha per-
messo alla Triggerfish di 
vincere prestigiosi premi 
internazionali.

Laboratorio di idee
La società di Città del Ca-
po ha deciso di investire 
parte degli incassi nella 
realizzazione di una nuo-
va struttura, il Trigger-
fish Story Lab, che mira 
a sviluppare l’industria 
africana dell’animazione. 
«È un incubatore di idee 
scaturite da autori nati e 
cresciuti in questo conti-
nente», spiega il responsa-
bile Anthony Silverston. 
«Abbiamo messo a dispo-
sizione in tre anni 44 mi-
lioni di rand sudafricani, 
circa 25 milioni di euro, 
per aiutare a realizzare i 
progetti che meritano di 
essere sostenuti».
Il primo bando per acce-
dere ai finanziamenti si 
è chiuso poche settimane 
fa. All’appello hanno ri-
sposto centinaia di regi-

sti, illustratori, grafici e 
programmatori di trenta 
nazionalità diverse. «Da 
ogni parte dell’Africa so-
no giunti 1.378 concept 
e sceneggiature», rive-
la raggiante Silverston. 
«Sapevamo che questo 
continente fosse prodigo 
di menti creative, ma la 
quantità e la qualità dei 
progetti pervenuti supera 
ogni più rosea aspettativa. 
La selezione non è stata 
affatto facile». Sono stati 
sovvenzionati quattro lun-
gometraggi e quattro serie 
tivù.
Il primo cartone che vedrà 
la luce s’intitola La corsa 
dei cammelli e narra le 
vicende di una ragazzi-
na dodicenne che sfida le 
tradizioni maschiliste del-
la sua tribù. I due autori, 
il keniano Wanuri Kahiu 
e il nigeriano Nnedi Oko-
rafor, si sono aggiudicati 
anche uno stage formati-
vo in California, presso 
gli studios della Walt Di-
sney Company. Tra pochi 
mesi vedremo i risultati al 
cinema.

▲ Alcuni fotogrammi di 
Adventures in Zambezia 
e Kumba. Il primo cartone 
racconta le avventure  
di un giovane falco che  
deve lottare contro perfidi 
animali per difendere la città  
di Zambesia. Il secondo  
ha per protagonista una zebra  
con le strisce solo su metà 
corpo. Una storia dolceamara 
che affronta una questione 
delicata: quella della diversità  
e del nostro rapporto con essa

IL GIOVANE WALT DISNEY AFRICANO
I cartoni africani di successo non nascono solo a Cape Town. A Kampala sta facendo furore il 
giovanissimo disegnatore Richard Musinguzi, già soprannominato il “Walt Disney d’Uganda”. Il 
suo personaggio più famoso si chiama si chiama 
Katoto ed è un vecchietto squinternato alle prese 
con situazioni grottesche e avventure comiche. 
Andate a vedere su YouTube l’episodio Katoto’s 
Selfie with the President, in cui il nostro antieroe 
tenta in ogni modo di fotografarsi in compagnia 
del presidente ugandese Yoweri Museweni. 
Esilarante, geniale. 
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Cartoline 
da Bangui
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CULTURA di Daniele Bellocchio

LA GUERRA 

A FUMETTI 

DISEGNATA 

DALL’ILLUSTRATORE 

CENTRAFRICANO 

DIDIER KASSAÏ

Didier Kassaï al lavoro per le strade 
di Bangui. «Sto realizzando  
un nuovo libro sulla guerra», rivela. 
«I miei disegni saranno affiancati 
dalle fotografie di Camille Lepage, 
la giovane fotoreporter francese 
uccisa in Centrafrica nel 2014» 

Christina Malkoun
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alla battaglia. I guerriglieri 
islamici della ribellione Se-
leka si scontrano con una 
colonna di insorti cristiani e 
animisti Anti-balaka: scop-
pi, sventagliate di proiettili, 
vittime e terrore. Ecco ma-
terializzarsi la guerra civile 
che sconvolge il Centrafri-
ca dalla fine del 2012 (vedi 
articolo alle pagine 16-17). 
Ma gli spari, le esplosioni e 
i morti, in questo caso, so-
no disegnati a china su un 
foglio di carta: il sangue 
scivola nelle didascalie e 

I pick-up con le mitraglia-
trici installate nei casso-
ni tracciano il loro solco 
di paura per le strade di 
Bangui. Soldati in mime-
tica armati di kalashnikov 
presidiano ogni incrocio: 
alcuni indossano occhiali 
da sole e passamontagna, 
altri sono a volto scoper-
to; un gruppo di miliziani 
blocca il traffico e sistema 
i copertoni in mezzo alla 
strada bloccando la circo-
lazione. All’improvviso un 
colpo di lanciarazzi dà vita 

Il libro Tempête sur Bangui 
racconta le terribili violenze 
che hanno sconvolto la 
Repubblica Centrafricana. 

«La guerra è colpa dei politici che hanno 
messo i cristiani contro i musulmani», 
racconta l’autore. Ma lui, al posto del fucile, 
ha deciso di impugnare una matita

la tragedia si consuma con 
la parola «Fine». Perché 
quanto descritto è una se-
quenza riportata nell’albo 
Tempête sur Bangui, la 
graphic novel del disegna-
tore centrafricano Didier 
Kassaï, testimone oculare 
di una guerra che ha pro-
vocato centinaia di vittime 
solo nella capitale Bangui. 

«Ho visto la morte»
«I giorni della guerra sono 
stati terribili e resteran-
no per sempre impressi 
nella mia memoria come 
resteranno impressi sulle 
pagine di questo libro», 
racconta Kassaï, 42 anni, 
intervisto da Africa. «Il 
volume raccoglie un in-
sieme di cronache che ho 
realizzato fin dall’inizio 
dello scoppio del conflit-
to... Sentivo il bisogno di 
informare il mondo sul-
la tragedia che stava col-
pendo la mia nazione». 
Tempête sur Bangui, pub-
blicato di recente in Fran-
cia, è già un piccolo caso 

editoriale: le sua copie so-
no andate a ruba in libre-
ria. «L’albo racconta ciò 
che ho vissuto quando la 
capitale Bangui era scon-
volta dalle violenze... Di 
giorno uscivo per strada 
per osservare la situazio-
ne, ma non potevo certo 
mettermi a disegnare sotto 
il fuoco incrociato dei mi-
liziani. Prendevo appun-
ti, facevo degli schizzi su 
uno taccuino. Poi, di notte, 
quando ero a casa realizza-
vo le tavole». Le sue strisce 
a fumetti mostrano la vio-
lenza feroce dei miliziani, 
il terrore negli occhi dei 
civili, i morti riversi per la 
strada. «Per schivare i pro-
iettili mi nascondevo sotto 
un tavolo. Durante una bat-
taglia la mia casa ha pre-
so fuoco e ho perso tutto, 
anche i disegni realizza-
ti fino a quel momento». 
Didier non si è perso d’a-
nimo, ha continuato a illu-
strare quella sporca guerra 
fratricida: per lui era un 
bisogno irrefrenabile, un 
dovere morale. «Il Centra-
frica ha bisogno di pace ed 
è ciò che i cittadini si au-
gurano», riflette oggi. «I 
politici ci hanno divisi e ci 
hanno messo gli uni con-
tro gli altri, cristiani contro 
musulmani: la religione è 
stata strumentalizzata per i 
giochi di potere di pochi». 
Ora la pace è appesa ad un 
filo di speranza. «Dobbia-
mo riconciliarci. In futuro 
spero di non dover mai più 
disegnare scene di morte e 
distruzione».

◀ Alcune strisce tratte da 
volume Tempête sur Bangui, 
albo a fumetti pubblicato in 
Francia da "La boîte à bulles",  
che racconta la guerra civile  
in Centrafrica
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Qualcuno si spingeva a 
portare i cinturoni da pi-
stolero. Li chiamavano 
“Bills” (da Buffalo Bill) 
o “Yankee”. Sembravano 
in tutto e per tutto dei ve-

Indossavano camicie a 
quadri, cappelli a falda 
larga, stivali alti con spe-
roni rimovibili. I più ele-
ganti esibivano foulard 
colorati e gilet di pelle. 

A metà degli anni Cinquanta 
i cinema congolesi 
proiettavano soprattutto 
western. Fu così che a 

Kinshasa nacquero bande giovanili ispirate 
al mito dei cowboy. I loro membri imitavano 
John Wayne e sognavano la libertà

Cowboy  
a Kinshasa

CULTURA di Marco Trovato

GLI STRANI PISTOLERI 

CHE SESSANT’ANNI FA 

CAMBIARONO 

PER SEMPRE IL 

DESTINO DEL CONGO

ri cowboy, i pionieri della 
conquista americana, ma 
non vivevano in Texas o 
Arizona. La loro frontie-
ra era Léopoldville (oggi 
Kinshasa, la capitale della 

Repubblica democratica 
del Congo). Provenivano 
dai villaggi della foresta 
congolese e si erano tra-
sferiti nella metropoli in 
cerca di una nuova vita. 

ironwarlock.com 
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◀ La copertina di Tropical 
Cowboys. Westerns, Violence, 
and Masculinity in Kinshasa 
del professor Charles-Didier 
Gondola, appena pubblicato 
dalla Indiana University Press. 
In inglese, ha 280 pagine  
ed è in vendita su Amazon  
a 30 dollari

Ma qui avevano trovato 
solo dei perfidi oppres-
sori.

Schermi per evadere
Negli anni Cinquanta il 
cuore del continente afri-
cano era ancora in mano 
ai colonialisti belgi, che 
a Léopoldville aveva-
no istaurato una sorta di 
apartheid: i quartieri resi-
denziali del centro erano 
riservati ai bianchi, le ba-
raccopoli delle periferie 
imprigionavano i mano-
vali indigeni. 
La divisione riguarda-
va anche il tempo libero. 
Mentre gli europei si ra-
dunavano in esclusivi club 
per giocare a carte e sor-
seggiare un drink, per la 
popolazione locale l’unico 
svago (assieme ai concerti 
di rumba che allietavano 
le umide serate all’Equa-
tore) era rappresentato 
dai cinematografi gestiti 
dai coloni, che ogni fine 

settimana proiettavano le 
pellicole di Hollywood. 
I film western andavano 
per la maggiore: il pubbli-
co mostrava di apprezza-
re le storie con sparatorie, 
sceriffi, rodei, banditi, 
cercatori d’oro, indiani e 
bisonti. 

Sognando Buffalo Bill
Ben presto il Far West 
conquistò Léopoldville, al 
punto che nei sobborghi di 
questa grande città nac-
quero gang giovanili ispi-
rate a quel mondo lontano: 
si chiamavano “Gringo”, 
“Sher if ”,  “Django”, 
“John”, “Ranch”… Una 
dozzina di bande si con-
tendevano il controllo dei 
quartieri con la forza. Era-
no composte da ragazzi (e 
talvolta ragazze) delle bi-
donville, cresciuti in fretta 
sulla strada e desiderosi di 
riscatto. Non avevano avu-
to l’opportunità di studia-
re, ambivano comunque a 

conquistare nella vita un 
ruolo da protagonisti, co-
me gli eroi che ammirava-
no sul grande schermo.
Anche se non avevano ca-
valli da cavalcare e ranch 
da difendere, emulavano 
le gesta di John Wayne ed 
Henry Fonda. «Amava-
no in particolare il mitico 
personaggio di Buffalo 
Bill, protagonista di tanti 
film», spiega Charles Di-
dier Gondola, lui stesso 
di origini congolesi e do-
cente di storia all’Indiana 
University, che ha appena 
dato alle stampe il libro 
Tropical Cowboys. «Non 
deve stupire il fatto che i 
giovani congolesi fosse-
ro più attratti dalla forza 
bruta dei bianchi cowboy 
piuttosto che dalla resi-
stenza ostinata degli in-
diani: la sceneggiatura dei 
film relegava i pellerossa 
nella parte dei cattivi, per 
di più perdenti».
Ma il fenomeno dei “Bills” 

congolesi non era solo una 
moda. Gli indumenti dei 
cowboy celavano tanta 
rabbia e sete di rivincita. 
«Quei giovani neri che si 
vestivano come mandriani 
del Kansas furono prota-
gonisti dei primi tumulti 
anticoloniali scoppiati a 
Léopoldville nel gennaio 
del 1959», rivela il pro-
fessor Gondola. L’insur-
rezione che un anno dopo 
avrebbe sconfitto gli op-
pressori europei e portato 
all’indipendenza scoppiò 
una sera al termine del-
la proiezione di Sentieri 
selvaggi con John Wayne. 
«È una pagina di storia 
poco conosciuta», riflet-
te lo studioso americano. 
«I Bills erano violenti e 
spregiudicati. Ma oggi la 
Repubblica democratica 
del Congo  dovrebbe ce-
lebrare quei valorosi cow-
boy che osarono sfidare 
un nemico che sembrava 
invincibile».
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Disabili 
a chi?
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SPORT testo e foto di Sergio Ramazzotti / Parallelozero

IN KENYA GLI 

ATLETI PARALIMPICI 

LOTTANO

(CON POCHI MEZZI 

E TANTA GRINTA) 

PER NON 

SOCCOMBERE
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paralimpici di Rio 2016, 
le medaglie del Kenya so-
no state 11, di cui quattro 
ori: il Paese si è classifica-
to quinto su trenta nazioni 
africane. 

«Senti che schifo»
I fattori che fanno la for-
za dei keniani sono, per 
paradosso, quelli che 
all’apparenza dovrebbe-
ro indebolirli: la cronica 
penuria di fondi e il ri-
fiuto della società. Il pri-
mo – la scarsità di fondi 
– me lo ha spiegato James 
Mangerere, 29 anni (oro 
nel lancio del giavellotto 

Alle Olimpiadi l’impor-
tante è partecipare, lo 
sanno tutti. Nessuno pe-
rò sembra saperlo meglio 
degli atleti paralimpici del 
Kenya, per i quali il mot-
to – ancorché informale: 
non sta scritto da nessuna 
parte – sembra essere: più 
partecipi, meglio è. La ra-
gione è molto semplice e 
altrettanto valida: i soldi.
Prima di raccontare la lo-
ro storia, una premessa: 
gli atleti del Kenya sanno 
farsi rispettare. Per dare 
un’idea, ai Giochi para-
limpici di Londra 2012 
hanno vinto sei medaglie, 
tutte nell’atletica, fra cui 
due ori conquistati da Sa-
muel Kimani e Abraham 
Tarbei nei 1500 metri, 
rispettivamente per le ca-
tegorie non vedenti e para-
plegici. Nel marzo scorso, 
al meeting internaziona-
le di Tunisi valido per la 
qualificazione ai Giochi 

A Nairobi i disabili sono 
relegati ai margini 
della vita sociale e rifiutati 
dal mondo del lavoro. 

Ma la qualificazione a un’Olimpiade 
può cambiare la vita

al meeting di Tunisi), un 
giorno che sono andato 
ad assistere all’allenamen-
to suo e dei suoi compa-
gni di squadra allo stadio 
Nyayo di Nairobi, con la 
seguente mirabile sintesi: 
«Abbiamo un equipag-
giamento che fa schifo». 
Mangerere, che ha perso 
l’uso degli arti inferiori a 
causa della poliomielite, 
sedeva sulla sedia a ro-
telle da corsa sulla quale 
aveva appena terminato di 
allenarsi, e mi ha invitato 
a sollevarla: «Senti quanto 
pesa? – ha detto –. Alme-
no il doppio di una vera-
mente seria. Ma questo è 
quanto il nostro comitato 
sportivo può permetter-
si. Agli atleti dei Paesi 
ricchi l’equipaggiamento 
viene costruito su misura 
della loro disabilità. Nel 
nostro caso è il contrario: 
siamo noi che dobbiamo 
adattare la nostra disabi-
lità all’equipaggiamento». 

Cosa che, nella fattispecie, 
Mangerere aveva fatto uti-
lizzando una gran quantità 
di gommapiuma e nastro 
adesivo per imbottire il te-
laio dove necessario. «Tut-
tavia non è per forza uno 
svantaggio, anzi», puntua-
lizzava Rahel Akoth, 32 
anni, anche lei paraplegica 
e anche lei reduce dall’al-
lenamento bisettimanale. 
«Più fatichi, più sviluppi 
resistenza». 

Stadio lontano
È, come la chiama lei, la 
teoria Rocky Balboa. Che 
comporta non soltanto 
il dover spingere a forza 
di braccia lungo la pista 
d’atletica del Nyayo un 
pesante arnese di ferro a 
tre ruote per due volte la 
settimana, ma anche usar-
lo per il resto del tempo 
come mezzo di traspor-
to, destreggiandosi nel 
traffico mortale di Nai-
robi, «per risparmiare il 

◀ Le carrozzelle-tricicli usate 
per allenarsi nella corsa sono  
le stesse che gli atleti utilizzano 
per muoversi per le caotiche 
strade di Nairobi

▶ Un'atleta della nazionale 
keniana si riposa durante 
la preparazione alle gare di 
qualificazione ai prossimi Giochi 
paralimpici che si terranno a Rio 
de Janeiro nel settembre 2016
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biglietto dell’autobus». 
Per raggiungere lo stadio 
dal quartiere dove abita, 
Rahel impiega quasi tre 
ore. «Il punto è che per fa-
re l’atleta professionista ci 
vogliono un sacco di soldi: 
dovresti poterti pagare il 
trasporto, l’abbigliamento 
tecnico, una buona attrez-
zatura, la dieta giusta – ha 
detto Mangerere –. E per 
avere i soldi ci vuole un 
posto di lavoro fisso, che 
qui nessuno ha».

Rabbia ed energia
Ecco l’altro problema, e al 
tempo stesso l’altro fatto-
re che rende competitivi i 
keniani. «Non abbiamo un 
lavoro per via dello stigma 

sociale: nessuno assume 
un disabile. Passi tutto il 
tuo tempo libero a fare 
colloqui, ma dopo un po’ 
ci rinunci, perché ti rendi 
conto che un posto di la-
voro per te non c’è e non 
ci sarà mai. Però sentirti 
escluso dalla società ti co-
stringe a tirare fuori una 
forza che non credevi di 
avere. Senti montare den-
tro di te una rabbia spa-
ventosa e, se sei bravo a 
imbrigliarla e a incanalar-
la nello sport, essa diventa 
energia pura. Conosco un 
sacco di gente incazzata 
a morte. Se solo avessero 
i soldi per venire ad al-
lenarsi con noi avremmo 
una squadra imbattibile».

Rimborsi preziosi
Da qualunque prospettiva 
si analizzi la questione, il 
nodo gordiano nel quale si 
incappa è sempre quello, 
il denaro. Ed è lo stesso, 
come si diceva all’inizio, 
che sembra aver ispirato 
la parafrasi keniana del 
motto olimpico di de Cou-
bertin, e che sta alla base 
dell’incredibile versatilità 
di atleti come Mangerere, 
che ho visto allenarsi con 
la bicicletta, ma che negli 
altri giorni si dedica con 
pari impegno al basket, 
alla pallavolo e al tennis 
in sedia a rotelle, al nuoto 
e al sollevamento pesi, per 
poi andare a Tunisi e vin-
cere l’oro nel giavellotto.

«Per noi l’unico modo di 
guadagnare è partecipare 
ai campionati internazio-
nali», mi ha detto Henry 
Odiyo, 38 anni, paraplegi-
co campione di basket (ma 
anche di tennis, di atletica 
e di svariate altre specia-
lità), che col suo mestiere 
di grafico pubblicitario 
freelance non riesce mai 
a sbarcare il lunario, vuoi 
perché non trova lavoro, 
vuoi perché, quando lo 
trova, fatica a farsi pagare. 
«È solo così che si riesce 
a mettere da parte i soldi 
per vivere: quando viaggi, 
il ministero dello Sport 
ti garantisce un rimborso 
giornaliero e, se sei bravo 
a risparmiare sulle spese 
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durante la trasferta, al tuo 
ritorno ti ritrovi in tasca 
il gruzzolo che ti permet-
te di arrivare alla fine del 
mese. È questa la ragione 
per cui cerchiamo di pre-
pararci nel maggior nume-
ro di discipline possibile: 
“più discipline” uguale 
“più chance” di essere se-
lezionato per un campio-
nato. Più campionati, più 
soldi». Ovvero, per ripe-
tere quanto già scritto: più 
partecipi, meglio è.

Giochi sporchi?
Poi, giusto per compli-
care le cose, non è detto 
che per quanto duramente 
uno si sia allenato il siste-
ma funzioni sempre. Negli 

ultimi anni il prestigio del 
comitato paralimpico na-
zionale del Kenya è stato 
offuscato da una gestione, 
per usare un eufemismo, 
poco trasparente, che do-
po lunghe lotte interne ha 
portato, lo scorso febbraio, 
alla rimozione della sua 
presidente Agnes Oluoch, 
accusata di aver applica-
to – proprio per la scelta 
degli atleti da inviare ai 
campionati – un criterio 
di selezione di dubbia lo-
gica. Per fare un esempio, 
ai Giochi del Common-
wealth di Glasgow 2014 il 
Kenya ha inviato soltanto 
venti atleti, anziché i 32 
ai quali aveva diritto, uf-
ficialmente perché il co-

mitato non aveva prodotto 
la documentazione ne-
cessaria per i restanti 12. 
Secondo le voci che circo-
lano fra gli atleti, il vero 
motivo è che bisognava 
lasciare il posto ai fami-
liari di alcuni dirigenti 
del comitato, che in que-
sto modo si sono fatti una 
vacanza gratis in Scozia. 
In attesa che la faccenda 
venga chiarita (avverrà in 
tribunale), il comitato pa-
ralimpico internazionale 
ha sospeso il Kenya in via 
cautelativa.
Quando ne ho parlato con 
James Mangerere, lui ha 
scrollato le spalle. «Le 
beghe di potere mi impor-
tano fino a un certo pun-

to – ha detto –. Quel che 
mi importa davvero è po-
ter continuare a fare sport 
a questo livello, perché 
mi dà qualcosa di unico: 
la fiducia in me stesso. E 
quella, quando vivi in una 
società che ti rifiuta, è 
molto più preziosa di una 
vacanza in Scozia».

▲ Corsa, tennis, lancio del 
giavellotto. Allo stadio Nyayo 
di Nairobi ogni sera i migliori 
sportivi disabili si allenano 
duramente mettendosi alla 
prova in varie discipline…  
Così hanno più chance  
di approdare alle Olimpiadi



 

Corsa estrema 
nel Sahara

SPORT di Mohamed Chaouki

Il serpentone dei maratoneti in 
partenza dall’oasi di Ouarzazate, 
in Marocco

Ogni concorrente deve 
portarsi appresso uno zaino 
contenente l’acqua, il materiale 
per la propria sopravvivenza 
giornaliera, bussola e generi 
di pronto soccorso personale, 
sebbene lungo il percorso 
sia prevista la presenza 
di personale medico

Pierre Verdy/Afp



Alessandro Gandolfi/Parallelozero

«Per sopravvivere sono 
stato costretto a bere la mia 
urina e a nutrirmi di radi-
ci, erbacce, bisce notturne 
e pipistrelli». Così parlava 
nel 1994 Mauro Prosperi, 
olimpionico di pentathlon, 
scampato per miracolo alla 
morte in occasione di una 
tappa della Marathon des 
Sables. Il podista roma-
no si era perso nel Sahara 
marocchino durante una 
tempesta di sabbia. Per 
dieci giorni aveva girova-
gato solitario tra dune e 
pietraie arroventate dal so-
le.  «Sentivo in lontananza 
gli elicotteri dei soccorsi», 
raccontò ai cronisti in se-
guito. «Per farmi vedere 
ho bruciato lo zaino, il 
sacco a pelo, ho messo 
anche delle scatolette di 
cibo sulle dune di sabbia 
in modo che si notasse il 
luccichio. Niente da fa-
re: sembravo invisibile. 
Ero sfiduciato, mi sentivo 
spacciato, ma mi sono im-
posto di tenere i nervi sal-
di». Disidratato, dimagrito 
di 15 chili, Prosperi riuscì 
a salvarsi raggiungendo 
una carovana di nomadi. 
Nessuno sperava più di ri-
trovarlo in vita: le autorità 
marocchine avevano già 
consigliato ai familiari di 
avviare le pratiche di mor-
te presunta. Una disavven-
tura a lieto fine, la sua, che 
solo per una concomitanza 

di fattori favorevoli non si 
trasformò in tragedia. 

Trent’anni di storia
La Marathon des Sables è 
considerata la più dura del-
le gare podistiche al mon-
do. Il primo a percorrerla 
– quando in verità ancora 
non esisteva – fu nel 1984 
il francese Patrick Bauer, 
28 anni, organizzatore di 
concerti. Si era messo in 
testa di compiere un’im-
presa mai tentata prima 
dall’uomo: attraversare a 
piedi, di corsa, 350 chi-
lometri di lande inabitate 
nel deserto marocchino, 
senza far tappa in alcuna 
oasi, potendo contare solo 
su uno zaino di 35 kg che 
conteneva cibo e acqua. La 
sua traversata, portata a 
termine con successo in 12 
giorni, suggerì il tracciato 
che due anni dopo avreb-
bero percorso 23 podisti di 
varie nazionalità: i pionieri 
della Marathon des Sables. 
Sono passati trent’anni e la 
formula della corsa non è 
granché cambiata: la ma-
ratona si svolge nel Sahara 
marocchino, in condizio-
ni ambientali estreme (le 
temperature sfiorano i 50 
gradi durante il giorno 
per poi precipitare di not-
te quasi a zero), su una di-
stanza di 243 chilometri. 
Dura circa una settimana 
e prevede un solo gior-

La Maratona delle Sabbie  
è considerata la più 
dura delle competizioni 
podistiche. Si corre ogni 

primavera in condizioni ambientali estreme, 
talvolta mortali. Ma resta il sogno  
di ogni atleta in cerca di imprese epiche
 

 

Corsa estrema 
nel Sahara

AL VIA IN MAROCCO 

LA "MARATHON 

DES SABLES": 

MILLE PODISTI 

ALLA CONQUISTA 

DEL DESERTO
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no di riposo. I corridori, 
per regolamento, devono 
provvedere alla propria 
completa autosufficienza 
alimentare portando il cibo 
in uno zaino sulle proprie 
spalle (l’acqua viene rifor-
nita ogni 10 chilometri, la 
razione personale giorna-
liera è di nove litri). Ben-
ché la partecipazione sia 
vietata ai dilettanti, nella 
storia della corsa non sono 
mancati incidenti mortali 
(nel 2007 due partecipanti 
ci hanno rimesso la vita). 
Ma la Marathon des Sa-
bles rimane un richiamo 
irrefrenabile per corridori 
provenienti da ogni parte 
del mondo. L’edizione di 
quest’anno si svolge dall’8 
al 18 di aprile. Come sem-
pre, ai nastri di partenza si 
presenterà un migliaio, re-
duci da mesi di allenamen-
ti massacranti. I maratoneti 
marocchini, temprati dal 
deserto, sono favoriti per la 
vittoria finale. www.mara-
thondessables.com 

IL DECALOGO
La Marathon des Sables non è per tutti. Servono condizioni psicofisiche perfette per percorrere 
in pieno deserto, nell’arco di cinque-sei giorni, una distanza equivalente a cinque maratone. Il 
britannico Tobias Mews, veterano della corsa, ha scritto per il Telegraph un vademecum con 
10 avvertenze per chiunque aspiri a partecipare alla massacrante gara podistica che si svolge 
ogni primavera nel deserto del Marocco.

1)  La preparazione dello zaino può diventare un’ossessione. Può pesare al massimi 15 kg 
e deve contenere: scorte di cibo, indumenti, siero antiveleno, bussola, coltellino multiuso, 
spazzolino. 

2) 	La sfida più difficile è acclimatarsi al deserto, con temperature che sfiorano i cinquanta 
gradi: un vero supplizio per chi vive in Paesi freddi.

3) 	Per prepararsi nei mesi precedenti non è necessario correre al parco vestiti da legionari, 
con uno zaino pieno di bottiglie d’acqua. 

4) 	 «L’importante è arrivare al traguardo»: lo ripetono tutti. Ma alla fine di ogni tappa ognuno va 
a controllare i propri tempi di percorrenza, diventato schiavo del cronometro. 

5) 	Sarà un salasso economico che potrebbe incrinare il vostro matrimonio. La quota d’iscri-
zione sfiora i cinquemila euro, esclusi i costi per voli, corsi di formazione, attrezzatura…

6) 	 Il terrore di ogni corridore sono le vesciche ai piedi, provocate dai granelli di sabbia nelle 
scarpe. Per evitarle è sufficiente scegliere buone calzature della misura giusta.

7) 	Per compensare l’enorme consumo di energia, ogni corridore deve consumare almeno due-
mila Kcal di cibo al giorno: in tempi di diete ipocaloriche sarà un shock dover ingurgitare 
grassi e carboidrati.

8) 	Non importa quanti chilometri avete macinato per prepararvi: saranno comunque insuffi-
cienti.  È giusto temprare il fisico, ma è più importante allenare la mente.

9) 	Di notte si dorme in tende berbere con altri sette concorrenti: scegliete i compagni giusti, 
altrimenti sarà una settimana molto lunga.

10) Non cercate la competizione: andate al vostro passo, senza l’assillo di dimostrare il vostro 
valore. L’unico avversario che dovete battere è il vostro ego.

Sulle dune di Merzouga alcuni corridori 
spingono la carrozzella di una giovane 
disabile. Alcune squadre partecipano  
ad una vera e propria gara di solidarietà 
a favore di ong e associazioni umanitarie



Lungo il tragitto si registrano 
temperature molto elevate 
nell’ordine di 48/50 gradi  
all’ombra, con sbalzi termici 
consistenti nel corso della notte

Durante ogni tappa della Marathon 
des Sables i concorrenti possono  
disporre di 9 litri di acqua ciascuno, 
elargita i chekpoint lungo 
il percorso, solitamente posti  
a intervalli di circa 10 km

Pierre Verdy/Afp
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testo di Marco Trovato - foto di Pius Utomi Ekpei / Afp LO SCATTO

Rievocazione della crocifissione di Cristo con costumi d’epoca per le 
strade di Lagos. In occasione della Pasqua molte parrocchie in Nigeria 
organizzano rappresentazioni viventi della Via Crucis. Nella nazione 
più popolosa d’Africa abitano 185 milioni di persone, di cui circa il 
45% professa la religione cristiana. Ma nelle regioni settentrionali a 
maggioranza musulmana, dove dal 2000 è in vigore la legge islamica, 
le commemorazioni pubbliche della Passione di Cristo sono vietate 
dalle autorità per timore di attentati terroristici. Negli ultimi 6 anni – 
riferisce un rapporto redatto dalla fondazione Aiuto alla Chiesa che 
soffre – «oltre 5000 cristiani nigeriani sono stati uccisi» a seguito di 
attacchi sistematici da parte dei miliziani di Boko Haram che hanno 
distrutto almeno 350 chiese. La gran parte delle violenze è avvenuta 
sul territorio della diocesi di Maiduguri, che include gli Stati di Borno 
e Yobo come pure una parte di Adamawa, dove i jihadisti hanno pro-
vocato «almeno 7000 vedove, 10 mila orfani e oltre 100.000 sfollati». 
L’efferatezza degli attacchi è aumentata dopo l’adesione dei terroristi 
nigeriani al Califfato dello Stato Islamico di Abu Bakr al-Baghdadi. In 
complesso, le vittime attribuite a Boko Haram sono circa 15.000: in 
maggioranza, sono musulmani moderati.

           PASQUA NIGERIANA
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Preghiere 
nel deserto

RELIGIONE di Enrico Casale

70  africa · numero 2 · 2015 

L’EREDITÀ DI CHARLES 

DE FOUCAULD, 

PRETE  CATTOLICO  

TRA I NOMADI  

DEL SAHARA 

Marco Trovato 
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sioni Africane, vicepo-
stulatore della causa di 
canonizzazione di Char-
les de Foucauld – è stata 
dissipata come quella di 
sant’Agostino. Solo dopo 
il suo viaggio di esplora-
zione in Marocco ha capi-
to che la sua vocazione era 
quella religiosa. In questa 
conversione ha giocato 
molto il contatto con l’i-
slam e il forte attaccamen-
to dei musulmani alla loro 
fede». 
Quando torna in Francia 
e sta per stampare il libro 
che racconta la sua avven-
tura in Marocco (accol-
to benissimo dal mondo 
scientifico), decide di la-
sciare tutto per dedicarsi 
alla vita religiosa. Diven-
ta trappista, ma è irrequie-
to e decide di trasferirsi a 
Nazaret, nell’allora Pale-
stina. La scelta non è ca-
suale. Vuole vivere nella 
città in cui Gesù crebbe 
prima della vita pubblica. 
«Per de Foucauld – osser-
va Davide Magni, gesuita 
ed esperto di Missiologia 
– la realtà di Nazaret è un 
modello di evangelizza-
zione. È calarsi nel mon-
do, viverlo concretamente. 
È essere presenza e testi-
monianza dentro, ma an-
che al di là dell’annuncio». 

testimonianza non scon-
tata, considerata la vita 
scapestrata e avventurosa 
del giovane fratel Charles. 
Alsaziano, rampollo di 
una famiglia nobile, Char-
les rimane orfano a sei 
anni. Allevato dal nonno, 
cresce allo sbando: studia 
poco e male. Anche quan-
do decide di darsi alla vi-
ta militare, lo fa in modo 
svogliato (arriva ultimo 
del proprio corso alla pre-
stigiosa accademia milita-
re di Saint-Cyr). Ufficiale, 
vive in modo sregolato. I 
suoi compagni lo chiama-
no «Gros Foucauld». E lui 
di quel periodo dirà: «Dor-
mivo a lungo. Mangiavo 
molto. Pensavo poco».

Esploratore in Marocco
La prima svolta della sua 
vita è l’incontro con l’A-
frica. Nel 1880, con il suo 
reparto viene mandato in 
Algeria. Ne rimane in-

Il 1° dicembre 1916, duran-
te l’assalto di un gruppo di 
predoni all’eremo fortifi-
cato di Tamanrasset, mo-
riva Charles de Foucauld. 
Con lui veniva meno una 
delle esperienze spirituali 
più singolari nate nel de-
serto del Sahara. Una te-
stimonianza di fede schiva 
e, allo stesso tempo, pro-
fonda, che ha lasciato un 
segno indelebile non solo 
nella Chiesa africana ma 
in quella universale. Una 

cantato: «La vegetazione 
è superba: palme, allo-
ri, aranceti… In mezzo a 
tutto questo, gli arabi in 
tuniche bianche o tur-
banti colorati, con tanti 
cammelli, asini e capre, 
che danno l’aspetto più 
pittoresco». È un amore, 
quello per l’Africa, molto 
esotico. Legato forse al-
lo spirito del tempo, alla 
sua giovane età, alla sua 
voglia di avventura. Ma 
qualcosa gli rimane den-
tro e, una volta congeda-
to perché insofferente alla 
vita di caserma, decide di 
tornare. Questa volta co-
me esploratore. Si trave-
ste da rabbino e, insieme 
a un ebreo, viaggia per 15 
mesi all’interno del Ma-
rocco. Lì fa un’esperienza 
che noi definiremmo in-
terreligiosa: «Per il mu-
sulmano ero un rabbino 
mendicante che chiedeva 
l’elemosina città per città. 
Per l’ebreo ero un rabbino 
venuto in Marocco per in-
formarsi sulla condizione 
dei fratelli». Nel deserto 
inizia a germogliare il se-
me della fede. 

Vivere il Vangelo
«La sua giovinezza – spie-
ga Andrea Mandonico, 
della Società delle Mis-

Cent’anni fa moriva in
Algeria il celebre “marabutto
bianco”: ex militare francese,
convertitosi alla fede  

e alla vita religiosa, amico dei musulmani 
e dei Tuareg. Una testimonianza che ha 
lasciato un segno indelebile nella Chiesa

◀ Un “Piccolo fratello  
del Vangelo” italiano tra le dune  
del Sahara, in Algeria, nei pressi 
dell’oasi di Beni Abbès in  
cui visse Charles de Foucauld

▼ Charles de Foucauld nei pressi 
di Tamanrasset, nel profondo  
sud dell’Algeria. Qui venne ucciso 
nel 1916 da predoni del deserto   
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«La sua specificità – ag-
giunge Andrea Mandoni-
co – è leggere il Vangelo 
e applicarlo alla lettera. E 
lo fa imitando Gesù: un’i-
mitazione sia interiore sia 
esteriore, prendendo spun-
to dalla vita pubblica di 
Cristo e dalla sua dimen-
sione “privata”».

Modello di dialogo
Tornato in patria, viene 
ordinato sacerdote. Ma 
non resiste molto in Fran-
cia. L’Africa lo chiama e 
decide così di trasferir-
si in Algeria, dapprima 
a Beni Abbès, ai confini 
col Marocco, e poi a Ta-
manrasset, nel deserto. 
Qui incontra i Tuareg e li 
segue nei loro spostamen-
ti. «De Foucauld –con-
tinua Padre Magni – si 
svuota delle strutture cul-
turali, economiche e po-
litiche per annunciare il 
Vangelo rispettando pro-
fondamente chi incontra. 
Se teniamo presente da 
dove veniva (era militare 
di professione) e qual era 
la sua cultura (il colonia-
lismo), possiamo capire 
la sua grandezza». Il suo 

rapporto coi musulmani 
è ancora oggi un modello 
di dialogo interreligioso. 
«De Foucauld – spiega 
Mandonico – credeva nel-
la fratellanza universale. 
Aveva buone relazioni 
con tutti: cristiani, musul-
mani, ebrei. Non è un caso 
che tra i Tuareg c’è ancora 
memoria di lui e molti di 
loro nel 2005 sono accor-
si a Roma alla cerimonia 
della beatificazione».

Apprezzato  
da papa Francesco
Fratel Charles avrebbe vo-
luto fondare una congre-
gazione religiosa, ma non 
ci è riuscito. Solo dopo la 
morte, a partire dagli anni 
Trenta, si sono sviluppati 
gruppi che si rifanno al-
la sua spiritualità. «Oggi 
– osserva Aldo Giannasi, 
Padre Bianco, missiona-
rio in Algeria – i gruppi di 
consacrati, uomini e don-
ne, che hanno seguito il 
suo esempio si orientano a 
quelle che papa Francesco 
chiama le “periferie della 
Chiesa”. Dedicano molto 
tempo alla preghiera, vivo-
no del loro lavoro, inseriti 

per quanto è possibile fra 
la gente di cui condividono 
gioie e dolori. È una testi-
monianza silenziosa, sen-
za opere esterne, ma che si 
esprime con l’amicizia e la 
fraternità».
Il 2016, anno del centena-
rio della morte, sarà anche 
quello della canonizza-
zione di fratel Charles? 
«Dal punto di vista cano-
nico – conclude Andrea 
Mandonico – per essere 
dichiarato santo manca il 
riconoscimento di un mi-
racolo avvenuto per sua 
intercessione. Papa Fran-
cesco, che più volte ha 

▲ La chiesa della missione  
dei Padri Bianchi a El-Goléa,  
in Algeria, nei cui pressi è 
sepolto Charles de Foucauld

▲ Un fedele musulmano
 in preghiera tra le dune  
del Grande Erg Occidentale  
nel cuore dell'Algeria

LA VITA, IN BREVE
1858 Charles Eugène de Foucauld nasce da una famiglia 
aristocratica alsaziana.
1865 Rimane orfano e viene allevato dal nonno.
1876 Entra all’accademia militare di Saint-Cyr.
1880 Viene inviato in Algeria col suo reparto. 
1881 Lascia l’esercito e si dedica alle esplorazioni geogra-
fiche in Marocco.
1886 Torna in Francia e si accosta alla fede cattolica. Entra 
nell’ordine dei trappisti.
1889 Si trasferisce a Nazaret. 
1901 Torna in Francia e viene ordinato sacerdote. Si stabi-
lisce in Algeria, prima a Beni-Abbès e poi a Tamanrasset. 
Si accosta ai Tuareg e lavora con i poveri.
1916 Viene ucciso in una razzia di un gruppo di predoni.

citato de Foucauld nelle 
sue omelie e apprezza la 
sua spiritualità, potrebbe 
proclamarlo santo ugual-
mente. Sarebbe un grande 
regalo per tutta la famiglia 
che si ispira al marabutto 
bianco».

    



COME AIUTARE:

Le offerte, fiscalmente deducibili, 
vanno inviate alla Onlus 
AMICI DEI PADRI BIANCHI 
(cod. fiscale 93036300163) 
SPECIFICA IL TITOLO 
O IL NUMERO DEL PROGETTO 

Dona tramite: 
- WEB con Paypal dal sito 
	 www.missionaridafrica.org
- POSTA CCP numero 9754036
- BANCA IBAN 
	 IT73 H088 9953 6420 0000 0172 789
	 BIC/SWIFT:  BCCTIT2TXXX

SOSTIENI I MISSIONARI D’AFRICA
SCEGLI QUALE PROGETTO ADOTTARE
1  MOZAMBICO 

assistenza agli orfani  
(P. Claudio Zuccala)

2  MALI 
medicine per un dispensario 
(P. Alberto Rovelli)

3  BURKINA FASO
microcredito per le donne 
(P. Maurice Oudet)

4  MALI 
aiuto scolastico a bambini 
(P. Vittorio Bonfanti)

5  SUDAFRICA
retta scolastica 
per seminaristi 
(P. Luigi Morell)

6  UGANDA
libri e quaderni  
per studenti poveri 
(P. Jean Le Vacher)

7  RD CONGO 
cibo e cure per i rifugiati 
(P. Pino Locati)

8  AIUTI DA DESTINARE 
dove è più urgente 
(P. Paolo Costantini)

9  ITALIA
assistenza ai padri anziani 
(P. Paolo Costantini)

10  ALGERIA
sostegno a studenti universitari
(P. Aldo Giannasi)

MISSIONARI 
D’AFRICA

AMICI DEI 
 PADRI BIANCHI 
 ONLUS

    
DESTINA IL TUO 5 X 1000 
UNA FIRMA PUÒ REGALARE LA SPERANZA

    
Tel. 0363 44726             africa@padribianchi.it              www.missionaridafrica.org 

Scegli la Onlus Amici del Padri Bianchi per il tuo 5X1000. 
A te costa zero, ma aiuterai i Missionari d’Africa a finanziare 
svariati progetti di utilità sociale a favore dei più bisognosi. 
Nel 2015, grazie alla generosità di 464 contribuenti, abbiamo ricevuto 
€ 14.432,24 (erogazione 2013) con i quali abbiamo sostenuto progetti sociali, 
sanitari, educativi e altro. Con il tuo aiuto, possiamo continuare a farlo.

Come fare? È davvero semplice:
1. Compila il modulo 730, il CUD oppure il Modello Unico
2. Firma nel riquadro “Sostegno del volontariato e delle altre organizzazioni 
non lucrative di utilità sociale, delle associazioni di promozione sociale…”

3. Indica il codice fiscale della Onlus 
Amici dei Padri Bianchi: 
93036300163
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Il pellegrinaggio 
dei cristiani zulu

RELIGIONE testo di Alice Mc Dalton - foto di Rajesh Jantilal /Afp 
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reth (la seconda istituzio-
ne cristiana del Sudafrica, 
per numero di fedeli, do-
po la Chiesa Cristiana di 
Zion), Dio sarebbe appar-
so su questa altura sacra 
nel 1913 al profeta Isaiah 
Mloyiswa Mdliwamafa 
Shembe (1870-1935), una 
sorta di Messia nero.
Shembe era un guaritore 
e un predicatore cristia-
no che si era staccato dal-
la Chiesa Zionista (nulla 
a che vedere con il sio-
nismo) per «ritornare 
all’essenza del messaggio 
divino». Non aveva fatto 
studi teologici, si era for-
mato da sé leggendo la 
Bibbia (o, meglio, soprat-
tutto alcuni libri dell’An-
tico Testamento). In una 
serie di apparizioni, il 
Signore gli avrebbe con-
segnato i precetti religiosi 
su cui il profeta avrebbe 

Il monte Sinai è il luo-
go in cui, secondo il li-
bro dell’Esodo, Mosè 
ricevette da Dio i dieci 
comandamenti. Ma in 
Sudafrica almeno un mi-
lione di cristiani, in mag-
gioranza zulu, ritiene che 
le Tavole della Legge sia-
no state comunicate sul 
monte Nhlangakazi, si-
tuato 80 chilometri a nord 
della città di Durban. Se-
condo i discepoli della 
Chiesa Battista di Naza-

È la seconda più grande 
aggregazione religiosa del 
Sudafrica. Fu fondata un secolo 
fa da un profeta zulu. Oggi 

conta più di un milione di fedeli… attentissimi 
a seguire rigidi precetti comportamentali 
ispirati all’Antico Testamento

IN SUDAFRICA  

LA FEDE CRISTIANA  

SI È MESCOLATA ALLA 

CULTURA TRIBALE. 

COME DIMOSTRA IL 

RADUNO DELLA CHIESA 

BATTISTA DI NAZARETH

◀ ▼Seguaci della Chiesa 
Battista di Nazareth durante 
l’annuale pellegrinaggio al 
Monte Nhlangakazi, circa  
80 chilometri a nord di Durban. 
Qui, secondo la tradizione, 
Dio è apparso un secolo fa  
al fondatore della Chiesa, 
Isaiah Shembe



76   africa · numero 2 · 2016 

fondato la Chiesa Battista 
di Nazareth (o semplice-
mente Nazaretha Church 
e, in lingua zulu, iBandla 
lamaNazaretha). 

Preghiere e miracoli
I seguaci di Shembe tuttora 
vivono osservando i rigidi 
dettami della sua dottrina, 
basata sui dieci comanda-
menti e su un lungo elen-
co di divieti rigorosi: non 
possono fumare, mangia-
re carne di maiale, tenere 
animali domestici, usare 
il sapone per pulirsi, pra-
ticare la circoncisione… A 
differenza degli altri cri-
stiani, non santificano la 
domenica bensì il sabato, 
come gli ebrei. I “nazari-
sti”, così vengono chiama-
ti i fedeli di questa Chiesa, 
sono diffusi nelle regioni 
sudafricane del Gauteng e 

POPOLO GUERRIERO
Gli Zulu (nella foto alcuni danzatori in abiti tradizionale) sono il gruppo etnico più numeroso del 
Sudafrica: circa 11 milioni di persone. Parlano lo isiZulu, una lingua bantu. Il loro nome deriva 
da amazulu, che significa “gente del cielo”.
Alla fine del XVIII secolo, fu fondato un Regno Zulu da un valoroso condottiero militare, Shaka, 
una sorta di Napoleone africano che conquistò un vasto territorio dell’Africa meridionale com-
preso tra i fiumi Phongolo e Mzimkhulu. Nel corso del XIX secolo, i sovrani che si susseguirono 
sul trono si scontrarono a più riprese contro i colonizzatori europei interessati a impadronirsi 
delle loro fertili terre. Nel 1878, i britannici intimarono agli Zulu di arrendersi; l’imperatore 
Cetshwayo respinse l’ultimatum e iniziò un’audace guerra di resistenza che fu infine soffo-
cata nel sangue. Durante gli 
anni dell’apartheid, il regime 
bianco creò il bantustan del 
KwaZulu, uno dei piccoli 
Stati “autonomi” destinati 
a consolidare la segrega-
zione. Milioni di Zulu furono 
costretti a trasferirsi in que-
sta enclave, sorta di prigio-
ne a cielo aperto. Nel 1994, 
con la caduta dell’apartheid, 
il KwaZulu fu unito alla pro-
vincia del Natal (formando 
l’attuale KwaZulu-Natal).
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INVENTORI DELLA VUVUZELA?
Ricordate le vuvuzela, le colorate e chiassose trombette 
usate dai tifosi di calcio sudafricani e divenute famose in 
tutto il mondo duran-
te i Mondiali del 2010? 
Secondo i leader degli 
iBandla lamaNazaretha, 
sono un prodotto della 
loro Chiesa. «Il brevetto è 
nostro», ha fatto sapere il 
portavoce dell’organismo 
religioso, Enoc Mthembu. 
«Il primo a usare una 
vuvuzela è stato il profeta Isaiah Shembe nel lontano 1910». 
Per circa un secolo lo strumento è stato usato nelle liturgie 
nazariste. Poi è approdato negli stadi. Ai tempi dei Mondiali 
sudafricani i dignitari nazaristi minacciarono richieste di 
risarcimenti milionari agli organizzatori. La diatriba pare sia 
stata risolta con un accordo economico tra i produttori delle 
vuvuzela e i capi della Chiesa, cui verrebbe riconosciuta una 
quota degli introiti delle vendite, in qualità di «ispiratori del 
fortunato brevetto».

segreteria@africarivista.it         tel. 0363 44726          cell. 334 2440655         www.africarivista.it 
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Somalia

Ritorno a Mogadiscio
Sudafrica 

Sogni sulle punte
Ghana 

Il futuro abita qui + 2

del KwaZulu-Natal. Ogni 
anno, nel mese di genna-
io, si radunano a pregare 
sulla montagna sacra. A 
piedi, cantando in proces-
sione, raggiungono il pun-
to esatto dove, secondo la 
tradizione, Shembe ebbe 
la sua prima rivelazione 
divina. Circa settantamila 
devoti restano accampati 

sul monte per un paio di 
settimane, alternando mo-
menti di meditazione e di 
preghiere alle predicazio-
ni dei capi spirituali della 
Chiesa, di cui si favoleg-
giano “poteri sopranna-
turali”. La ricorrenza è 
un’occasione propizia per 
richiedere intercessioni e 
miracoli.  

◀ Il battesimo di alcune 
“nazariste” nei pressi di Durban. 
L’inquinamento delle acque dei 
fiumi locali ha provocato negli 
scorsi anni la morte di decine 
di fedeli infettate dal vibrione 
del colera, inducendo i leader 
religiosi a celebrare il rito  
in piscine riempite con acqua 
benedetta arricchita di cloro

▲ Anche quest'anno, migliaia  
di fedeli della Chiesa Battista  
di Nazareth si sono radunati
a Ndwedwe, a nord di Durban,
per ascoltare la predicazione
dell’attuale capo spirituale Baba
Vimbeni Shembe (l'unico  
a indossare un tunica scura), 
di cui si narrano “poteri 
miracolosi”

UNO SGUARDO SULL’AFRICA? MEGLIO DUE
AFRICA e NIGRIZIA due riviste un’unica passione
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^

 MILANO
 AFRICA IN FIERA                                                                                          
Dal 18 al 20 marzo Fieramilanocity (via Colleoni, gate 4) ospita Fa' la cosa giusta!, 
la grande fiera del consumo critico e degli stili di vita sostenibili, organizzata da Terre di 
Mezzo editore. Numerosi i momenti di confronto previsti su temi di attualità. La nostra 
rivista organizza due incontri: “Ritorno a Mogadiscio" con Daniele Bellocchio, preziosa testimonianza del 
nostro reporter nel far west somalo; e "Il Califfato africano", presentazione del nuovo libro di Raffaele 
Masto, edito da Laterza, su Boko Haram e la minaccia jihadista. Inoltre sarà allestita la nuova mostra 
fotografica Africa in volo e un banchetto per abbonarsi. Vi aspettiamo! www.falacosagiusta.org

^

 BOLOGNA
 MOSTRA EGIZIA                                         
Fino al 17 luglio 
continua, presso 
il Museo Civico 
A rcheologico 
di Bologna (via 
dell’Archiginna-
sio 2) la mostra 
Egitto. Splendore millenario-Capolavori da 
Leiden.  Un percorso espositivo di 1700 metri, 
500 reperti databili dal periodo Predinastico 
all’Epoca Romana. www.mostraegitto.it

^

 MILANO
 CINEMA                                                       

Ritorna a Milano, 
dal 4 al 10 apri-
le, il Festival del 
Cinema Africano, 
d’Asia e America 
Latina, organizzato 
dall’associazione 
Coe. Una settimana  

ricca di proiezioni, incontri e dibattiti consacrati 
alla settima arte che si terranno in vari luoghi 
della città. www.festivalcinemaafricano.org

^

 PERUGIA      
  FESTIVAL DEL GIORNALISMO                   
Giunto alla decima 
edizione, l’Interna-
tional Journalism 
Festival animerà 
la città di Perugia 
dal 6 al 10 aprile. 
Numerosi gli incon-
tri e gli eventi culturali previsti per confrontarsi 
sui più scottanti temi di attualità. Tra i tanti spea-
ker, anche giornalisti e reporter che si occupano 
quotidianamente di tematiche legate all’Africa. 
www.festivaldelgiornalismo.com

^

 CAPACI (PA)
 CASA-MUSEO                                                                                                                        
Villa Africa Vacanze è un centro culturale di etnografia africana 
che sorge a Capaci, in provincia di Palermo, e che offre la possibilità di 
pernottamento. Una vera e propria casa-museo che nasce nel contesto 
della mostra permanente Africa Exhibition e che ospita una meravigliosa 
raccolta di maschere, feticci, armi, pitture, statuette e altre suppellettili 
collezionate dallo scrittore Emanuele Cavallaro durante i suoi numerosi 
viaggi in Africa. www.villafricavacanze.it

^

 GENOVA
 FOTOGRAFIA                                              
Genesi è il titolo della mostra che espone oltre 
200 scatti di Sebastião Salgado. Un viaggio foto-
grafico nei cinque continenti per documentare 
in bianco e nero la 
bellezza del nostro 
pianeta: dai deser-
ti dell’Africa alle 
montagne dell’A-
merica, dalle fore-
ste del Congo ai 
ghiacciai dell’Antartide. La mostra è visitabile fino 
al 26 giugno. www.palazzoducale.genova.it
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ARTE di Stefania Ragusa

L’obiettivo è donna
Quando nel 2008 ha portato i suoi scatti a Siena, nell’ambito della 
collettiva «.ZA» sulla giovane arte dal Sudafrica, Zanele Muholi 
era poco più che un’esordiente. Ma il suo lavoro documentario 
sulle lesbiche sudafricane e l’odiosa pratica dello “stupro cor-
rettivo” loro inflitta, insieme con la scenografica serie sulla drag 
queen Miss D’Vine, hanno subito fatto breccia, rendendola una 
delle fotografe contemporanee africane più conosciute. Non a caso 
la Fondazione Fotografia Modena l’ha selezionata per il suo con-
test più prestigioso, il Premio Internazionale per la Fotografia. Il 6 
marzo (a rivista stampata) sapremo se sarà lei o no la premiata. 
A prescindere dal risultato, alcuni tra i suoi scatti più belli saranno 
esposti al Foro Boario di Modena fino all’8 maggio (assieme a 
quelli di altri cinque artisti, tra cui il sudafricano Santu Mofokeng). 
Nata nel 1972 vicino Durban, Muholi concepisce la fotografia come 
strumento di denuncia e indagine sociale. In patria il suo attivismo rimane inviso a molti: ha ricevuto 
minacce e subito contestazioni. All’estero, invece, continua a riscuotere consenso. Ha esposto in tutto 
il mondo, partecipato anche a Documenta di Kassel (2012) e guadagnato premi rilevanti come il Prince 
Claus (2013). I suoi scatti si trovano nelle collezioni del Moma di New York e della Tate Modern di 
Londra. www.fondazionefotografia.org

An African City
Ngozi viene dalla Nigeria ma è cresciuta nel 
Maryland e ha studiato relazioni internazionali. 
Zainab è nata in Sierra Leone, si è formata ad 
Atlanta ed è una donna d’affari. Nana Taa è gha-
nese e ha frequentato la facoltà di giornalismo 
alla Columbia University. Sade, padre ghanese 
e madre nigeriana, si è laureata ad Harvard, 
lavorando poi tra Boston e New York. Makena, 
infine, proviene da una famiglia mista, si è laure-
ata in legge a Oxford e ha un divorzio alle spalle.
Queste cinque donne, ambiziose, giovani e belle,  

sono le protagoniste della web serie  An African 
City, che lo scorso 24 gennaio ha inaugurato la 
sue seconda stagione. Ambientata ad Accra e 
definita dalla Bbc «la risposta africana a Sex and 
the city», propone modelli femminili assolutamen-
te inediti. «Le protagoniste fanno lavori brillanti 
e ben pagati, indossano abiti fashion disegnati 
dagli stilisti locali più trendy (Christie Brown, Kiki 
Clothing, Afro Mod Trends, Ameyo) e, nel tempo 
libero, ascoltano  musica internazionale e fre-
quentano i migliori ristoranti», racconta l’ideatrice 
Nicole Amarteifio. www.anafricancity.tv

GLAMOUR di Stefania Ragusa
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Dakar
La capitale del Senegal omaggia 
la fotografa Angèle Etoundi 
Essamba, camerunese resi-
dente nei Paesi Bassi. Il Musée 
Théodore Monod di Dakar (ex  
Musée dell’Ifan) fino al 30 mar-
zo ospita Force & Fierté: 30 
années de photographie de la 
femme africaine, una retrospet-
tiva con circa 200 immagini che 
ricostruiscono la sua lunga car-
riera.  È la prima volta che un’i-
stituzione museale del continen-
te dedica a un’artista africana 
un’esposizione di queste pro-
porzioni. Il soggetto privilegiato 
di Essamba è l’universo femmi-
nile. In particolare quello della 
sua terra d’origine, attraversato 
da figure forti e affascinanti, 
lontanissime dai cliché che po-
polano l’immaginario occiden-
tale. www.artness.nl New York

The Armory Show, la più importante fiera d’arte newyorkese, quest’anno 
si tiene dal 3 al 6 marzo e ha un focus africano. A occuparsene, Julia 
Grosse and Yvette Mutumba, fondatrici della piattaforma Contemporary 
And dedicata all’arte contemporanea africana. Grazie a queste giovani 
donne, intraprendenti e preparate, nella Grande Mela arriveranno alcu-
ne tra le più interessanti fotografe del continente e della diaspora: come 
l’elvetico-guineana Namsa Leuba, che con le sue immagini raccon-
ta l’identità e la spiritualità africana attraverso lo sguardo occidentale.  
www.thearmoryshow.com
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VIAGGI

IN VETRINA  

a cura della redazione

MALAWI 
Un lago fantastico 
È il terzo bacino africano 
per dimensioni, dopo i Laghi 
Vittoria e Ciad. Ospita oltre 
mille specie di pesci, tra cui i 
variopinti ciclidi, e una miriade 
impressionante di uccelli. Il 
Lago Malawi, spina dorsale 
dell’omonima nazione dell’Af-
rica australe, è un paradiso 
naturale per gli amanti del 
birdwatching, dello snorkeling 
e del relax. Circa il 70% delle 

sue rive è coperto da spiag-
ge di sabbia bianca che non 
hanno nulla da invidiare ai lito-
rali marini. Secondo la Lonely 
Planet, è lo specchio d’acqua 
dolce più bello del mondo. Nel 
1980, la parte meridionale del 
lago, attorno a Monkey Bay, è 
diventata un parco naturale, 
dichiarato patrimonio dell’uma-
nità dell’Unesco, al cui interno 
si trovano piccole isole, insena-
ture rocciose, lagune e foreste 
di mangrovie che filtrano le 

impurità. Qui si possono incon-
trare babbuini, scimmie, faco-
ceri, leopardi, coccodrilli, anti-
lopi di varie specie, ippopotami 
ed elefanti. Le opportunità di 
alloggio per le vi- 
site sono notevoli: 
lodge, campeggi, 
hotel, bungalow… 
Se cercate una 
scusa per il viaggio, 
segnatevi in agen-
da il weekend del 
23-25 settembre 

2016, quando è in programma 
il festival internazionale Lake of 
Stars, tre giorni di musica, arte, 
poesia e teatro sulle rive del 
Lago Malawi. lakeofstars.org

NAMIBIA 

Il treno del deserto
Non è indispensabile affittare 
un fuoristrada per viaggiare 
alla scoperta della Namibia, 
nazione stabile e sicura che 

hanno cabine singole, doppie 
e triple, e dispongono di bagno 
e salottino privato (c’è pure 
una carrozza “economy” cli-
matizzata con sedili reclinabili). 
Da non perdere il vagone pano-
ramico con il tetto trasparente.
Lungo il tragitto sono previste 
delle fermate e i passeggeri 
possono scendere per brevi 
escursioni. La prima tappa è 
Ombo, con sosta all’Okapuka 
Ranch, dove si possono effet-
tuare safari fotografici tra anti-
lopi, giraffe e zebre.
www.africanexplorer.com

SENEGAL
Cultura e relax
La primavera è la stagione 
ideale per partire alla scoper-
ta del Senegal: una nazione 
sicura e ospitale, calda e 
genuina, in gradevole equi-
librio tra il mondo islamico 
(mite e tollerante) e l’Africa 
nera. Una meta economica 
che coniuga natura, cultura e 
relax balneare. Di fronte alla 
capitale Dakar occhieggia la 
minuscola isola di Gorée, ex 
porto di imbarco nella trat-
ta degli schiavi, proclama-

ta Patrimonio dell’Umanità 
dall’Unesco, con le sue viuzze 
strette e silenziose avvolte 
dalle buganville. A nord, ci 
sono il parco ornitologico di 
Djoudj e l’antica città di Saint 
Luis, coi suoi edifici coloniali 

in rovina e i carretti trainati 
da cavalli. E per finire, poco 
a sud di Dakar, ci si può rilas-
sare a Begue Pokai (www.
beguepokai.com), un ostello 
a gestione familiare (italiana) 
che sorge in un villaggio di 

pescatori e che offre la possibi-
lità di immergersi nella cultura 
e nella vita senegalese, sco-
prendone i costumi, i sapori, 
i profumi e i ritmi musicali. 
Per il volo: Brussels Airlines. 
www.brusselsairlines.com

cela paradisi naturali di incom-
parabile bellezza. L’ex colonia 
tedesca vanta un’efficiente 
rete ferroviaria... nonché il 
più sfarzoso dei treni africa-
ni: il Desert Express. Le sue 
potenti locomotive, che trai-
nano ventiquattro vagoni di 
lusso serviti da un ristoran-
te, collegano in due giorni la 
capitale Windhoek, nel cuore 
del Paese, con la cittadina 
di Swakopmund sulla costa 
atlantica, lambendo le magi-
che dune del deserto del 
Namib. Gli scompartimenti 
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WEB a cura di Giusy Baioni

^

   STORIA                                                                                                                        
Si chiama Maafa – lo sapevate? - l’equivalente 
del termine Shoah, riferito all’olocausto africano. 
Deriva dal kiswahili  e significa “disastro, tragedia”. 
Si riferisce ai 500 anni di schiavitù, imperialismo, 
colonialismo, apartheid. Tutto il continente ne porta 
ancora le conseguenze, sia sociali che economiche. 
Approfondirne gli aspetti storici e gli effetti sulla sto-
ria e sul presente è l’obiettivo di un sito che racco-
glie studi e materiali al riguardo, non solo per docu-
mentare lo sfruttamento, ma anche per interrogarsi 
senza ipocrisie su connivenze e complicità da parte degli africani. E senza dimenticare lo sfruttamento 
economico e neocoloniale di oggi. In inglese: www.africanholocaust.net

^

   ATTIVISTI                                                                                           
Nata a Dakar, in Senegal, alla fine dello scorso anno, Africtivistes è una lega di cyber-
attivisti che si propone di lavorare in rete a sostegno di democrazia partecipativa, diritti 
umani, diritto all’informazione, trasparenza e lotta alla corruzione in Africa. Alla lega 
hanno aderito centinaia di militanti di 35 Paesi, convinti che le nuove tecnologie siano 
la risposta più semplice ed economica ai regimi antidemocratici e corrotti. Regimi che 

temono la libertà d’espressione e la solidarietà 
transnazionale garantite dal web e che tentano 
di stroncarle con leggi liberticide. Africtivistes 
raccoglie l’eredità di movimenti come quello 
che nel 2012 sconfisse il presidente senega-
lese Abdoulaye Wade, o quello che nel 2014  
in Burkina Faso mise in fuga Compaoré dopo 
27 anni. In inglese: www.africtivistes.org

^

  CUCINA                                               
Per chi ama met-
tersi ai fornelli e 
sperimentare nuovi 
sapori, segnaliamo 
un sito di cucina 
ivoriana, ben fatto, 
con tante ricette 

illustrate, ma anche video esplicativi e una sezio-
ne dedicata ai consigli pratici delle lettrici. Una 
bussola fondamentale per orientarsi nella ricca 
tradizione culinaria di Abidjan! Tanti menu com-
pleti, dall’antipasto al dolce. In francese: 
cuisine.abidjan.net

^

   RELIGIONI                                          
Argomento ampio e profondo, quello delle religio-
ni, certo non esauribile da un sito web. Eppure 
qualcuno ci prova e raccoglie online notizie, blog 
e siti che parlano di tutto ciò che ha a che fare 
con la spiritualità e la fede in Africa. Nel continen-
te, lo sappiamo, l’aspetto religioso non è relegato 
al privato, ma è parte integrante della vita quoti-
diana. Ampio spazio a cristianesimo e islam, ma 
anche alle religioni tradizionali. In inglese:
religioninafrica.com

^

   ARTE                            
Arte digitale. Ovvero arte 
che spazia dall’audio/visuale 
all’animazione, dai progetti 
interattivi ai siti, dalla graphic 
art al design. Uno spazio cre-
ativo collettivo in cui portare o 
trovare ispirazione: questo si 
propone African Digital Art, un 
portale pensato da una giova-
ne keniota ma con collabora-
tori in diversi paesi. In inglese:  
africandigitalart.com

^

  CENSURA                                           
Giro di vite per il web in Algeria. Il ministro delle 
Poste e delle Tecnologie dell’informazione, Houda 
Imane Feraoun, ha chiesto a un gruppo di esperti 
di elaborare in tempi brevissimi una strategia per 
frenare la libera circolazione della pornografia e 
dei messaggi che incitano alla violenza e al terro-
rismo. La prossima stretta dovrebbe riguardare gli 
internet café, ritenuti incubatori di idee estreme. 

TAVOLETTE VOLANTI          
Se amate lo skateboard e 
avete in programma un viaggio 
in Etiopia, mettete in valigia la 
vostra tavola volante e visitate 
questo sito, che vi mette in 
contatto con gli skater loca-
li e svela le piste e i luoghi in 
cui potrete divertirvi assieme.   
www.ethiopiaskate.org
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Congo Inc. 
di In Koli Jean Bofane

Azione, intreccio… 
E divertimento, iro-
nia, satira, mescolati 
a momenti di alta 
drammaticità. Prota-
gonista del romanzo 
è un giovane metà-
pigmeo-metà-bantu 
della Rd Congo. 
Destinato a diventa-
re il capo della sua 
gente, si sente però 
«un mondialista che 
aspira a diventare 
un globalizzatore». 
Se ne va a Kinshasa, 
dove vivrà una serie 
di avventure, diverrà 
leader dei bambini 
di strada, farà società 
con un cinese, con-
cluderà (… o quasi) 
un affare con un ex 
militare tutsi ricon-
vertitosi  in dirigente 
di parco nazionale (di 
cui non gli interessa 
che il sottosuolo). 
Una straordinaria 
“commedia congo-
lese” che denuncia il 
ruolo di questo Pae-
se, trattato solo come 
riserva di materie 
prime, nella globaliz-
zazione. 

66thand2nd, 2015, 
pp. 229, € 17,00

Il corsaro nero
di Stenio Solinas

Che «filibustiere»! E 
che «navigatore, av-
venturiero, contrab-
bandiere di stupefa-
centi e scrittore»! Il 
francese Henry de 
Monfreid, morto a 95 
anni, diede il meglio 
di sé tra il 1911 e il 
1947, quando scor-
razzava per il Mar 
Rosso dalla sua base 
a Gibuti. 
Un personaggio d’al-
tri tempi, simile a 
Rimbaud. Si convertì 
all’islam. Pur anar-
chico “dentro”, pre-
stò volontariamente i 
suoi servigi a Musso-
lini. Aveva una sorta 
di conto personale 
aperto con il Negus. 
Più ancora con gli in-
glesi. Ne fece di tutti 
i colori, e l’autore lo 
racconta bene. 
Spicca il suo atteg-
giamento con gli afri-
cani: «Ha saputo mi-
schiarsi, immergersi 
negli usi e nei costu-
mi, divenire tutt’uno 
con i suoi uomini pur 
restandone il capo».

Neri Pozza, 2015, 
pp. 253, € 17,0

Mercanti di 
schiavi
di Anna Pozzi

Una giornalista esper-
ta di Tratta e sfrutta-
mento nel XXI secolo 
(così il sottotitolo) 
offre una mappa non 
esaustiva ma ampia 
di un fenomeno dai 
cento volti e in cre-
scita – il primo busi-
ness illegale globale. 
Attinge ai dati più 
recenti, dell’Onu e 
non solo, dando loro 
vita tramite le tante 
testimonianze da lei 
raccolte negli anni. 
Anche l’Africa – non 
nascondiamocelo – 
conosce pratiche at-
tuali di schiavitù “en-
dogene”. Una parte 
del volume è dedicata 
all’Italia: una panora-
mica che dovrebbe 
provocare in chiun-
que legga un sopras-
salto d’indignazione 
e di… azione. La 
tipologia nel nostro 
Paese più diffusa – e 
potenzialmente più 
risolvibile (tagliando 
la domanda…) – è la 
prostituzione (50% 
nigeriane).

San Paolo, 2016, 
pp. 215, € 14,50

Quando la fede 
si fa azione
di Paola Pedrini

L’autrice è tornata nella 
missione delle Piccole 
figlie di San Giuseppe 
a Ndithini (Kenya) per 
avviarvi un centro diur-
no per bambini con di-
sabilità fisica e mentale, 
che in famiglia di rado 
trovano l’attenzione e 
gli stimoli necessari. 
Alle vicende quoti-
diane del progetto, 
che procede “a passo 
di valzer”, l’autrice 
alterna i suoi smagati 
interrogativi, tipici di 
chi non è più un turista.

Polaris, 2015, 
pp. 175, € 13,00

LIBRI

A PARIGI
Il 17 marzo Alain 
Mabanckou fa la 
sua lezione inau-
gurale del corso di 
Creatività artistica al 
Collège de France 
(fondato nel 1530). 
Per la prima volta 
da quando questa 
cattedra esiste, sarà 
uno scrittore a occu-
parla. Ed è un afri-
cano. Di lui l’editrice 
66thand2nd ha riedi-
to di recente African 
Psycho in italiano. 
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di Pier Maria Mazzola

Rapiti con Dio
di G. Allegri, 
G. Bussière, G. Marta

Un paio di scarpe in 
tre. Per due mesi. pri-
gionieri di Boko Ha-
ram. Un’«esperienza 
di spogliazione mate-
riale totale». 
E «spogliazione» 
è una delle parole-
chiave del toccante 
diario di suor Gilber-
te, canadese, rapita il 
4 aprile 2014 – con i 
missionari vicentini 
che con lei firmano 
il libro – in una mis-
sione in Camerun non 
lontano dalla Nigeria. 
Tra le pochissime 
cose che hanno (nem-
meno una bibbia), un 
bloc-notes e la penna 
(che finirà…) con cui 
è stato scritto il dia-
rio.
Una lettura da cui 
emergono forza d’a-
nimo, speranza e fede 
non comuni (senz’al-
tro corroborate anche 
dal dover vivere la 
Settimana santa e la 
Pasqua in quelle cir-
costanze, e potendo 
celebrare messa solo 
nei primi giorni).

Emi, 2015, 
pp. 100, € 10,00
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I guerrieri del cricket
 È arrivato a gennaio nelle sale 
britanniche, e potrebbe sbar-
care in Italia questa primavera 
Warrions, il documentario sulla 
squadra di cricket composta da guerrieri masai: 
nata nel 2009 nelle savane del Kenya, ha già 
conquistato la simpatia del pubblico e l’attenzio-
ne dei media, coniuga sport e impegno civile, 
portando in campo l’orgoglio di un popolo fiero 
e nobile. maasaicricketwarriors.co.ke

Devil comes 
to Koko

Un viaggio nella me-
moria di Alfie Nze, 
regista teatrale nige-
riano trasferitosi in 
Italia negli anni No-
vanta, che rievoca 
due brutali episodi 
avvenuti in Nigeria: 
la sanguinosa inva-
sione inglese di Be-
nin City del 1897 e 
lo scandalo dei ri-
fiuti tossici scaricati 
nel 1987 a Koko, un 
villaggio nel delta 
del Niger. Con un lin-
guaggio che mescola 
autobiografia, imma-
gini d’archivio, teatro, 
road movie e ricostru-
zioni oniriche, Devil 
comes to Koko ricor-
da la saga delle navi 
dei veleni, ignobile 
capitolo degli oscuri  
rapporti italo-africani.

Mediterranea

Storia (vera) del viag-
gio dal Burkina Faso 
di due uomini che, 
dopo aver attraversato 
il deserto,  approdano 
a Rosarno, simbolico 
teatro della cosiddetta  
rivolta dei migranti. 
Girato tra Marocco e 
Calabria, con un cast 
di non professionisti, 
selezionato in presti-
giosi festival interna-
zionali e distribuito in 
tutto il mondo, il bel-
lissimo film di Jonas 
Carpignano, 32en-
ne  regista italo-afro-
americano, non ha 
purtroppo ancora tro-
vato una distribuzione 
in Italia. Carpignano 
sta lavorando a un 
nuovo lungometrag-
gio sempre ambien-
tato a Rosarno. Se ne 
accorgerà  qualcuno? 

Modou Touré & Ramon Goose  
The west african blues project ARC Music 
Un lavoro che sembra pensato per fare da sottofondo sonoro a un tè alla 
menta da bere in un caffè londinese di Londra. Modou Touré è figlio d’arte 

(suo padre suonava con Touré Kunda) e ha col-
laborato con Carlos Santana e Talking Heads. 
L’inglese Ramon Goose è un bluesman che ha 
lavorato con Eric Bibb e Charlie Musselwhite. 
Insieme hanno firmato gli 11 brani del cd, che 
sono cantati in wolof, mandinka e francese. La 
conferma che Niger e Mississippi sfociano nello 
stesso mare...

Rokia Traoré
Néso
Rock’a Sound

È il sesto album della 
cantante, compositri-
ce e poli-strumentista 
maliana attualmente-
dislocata tra Bamako, 
Bruxelles e Parigi, e 
vede il contributo alla 
produzione di John 
Paris (collaboratore 
di PJ Harvey, Tracy 
Chapman, Cleo T.). 
Se nel recente pas-
sato ha collaborato 
con la vincitrice del 
Nobel e romanziera 
Toni Morrison insie-
me all’insignito del 
MacArthur Genius 
Grant, Peter Sel-
lars, interpretando 
Desdemona nel loro 
Othello, per questo 
lavoro si è avvalsa 
della collaborazione 
di  John Paul Jones, 
dei Kronos Quartet e 
di Devendra Banhart. 

Maître Gims
Mon cœur  
avait raison
Wati B

Nato a Kinshasa, ca-
pitale della Repub-
blica democratica del 
Congo, è arrivato in 
Francia da clandesti-
no all’età di 2 anni e 
anche adesso che sta 
per compierne 30 non 
ha ancora ricevuto la 
cittadinanza francese. 
Ciò non gli ha impe-
dito di diventare una 
star, di fare quattro 
figli, di convertirsi 
all’islam, di lanciare 
la sua etichetta disco-
grafica (la Monstre 
Marin Corporation) 
e di mettere sul mer-
cato la Vortex, la sua 
prima linea d’abbi-
gliamento. Con il 
nuovo album confer-
ma il suo amore per 
Snoop Dogg e Mar-
vin Gaye.

Smokey
Pre’volution
Out / Here Rec 

Autore di un hip hop 
musicalmente ele-
gante e raffinato, ce-
sellato su testi origi-
nali. Per esempio nel 
brano di apertura, Le 
Président, Ma Moto 
et Moi, immagina di 
portare Blaise Com-
paoré a fare un giro 
in moto per la capita-
le del Burkina Faso. 
Gli mostra la gente 
senza lavoro,  le aree 
più povere della cit-
tà, le scuole che non 
funzionano... I due 
hanno un incidente e 
vengono portati in un 
ospedale (che si chia-
ma proprio “Blaise 
Compaoré”): manca 
l’ossigeno e il presi-
dente si fa portare in 
aereo in Europa per 
farsi curare. Più chia-
ro di così...

MUSICA di Simona Celladi Claudio Agostoni FILM
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COLPA DI CHI?
Ho letto la vostra intervi-
sta alla scrittrice maliana 
Aminata Traore che ci ac-
cusa di aver fomentato il 
terrorismo jihadista. Pos-
sibile che gli intellettua-
li africani non facciamo 
mai un’autocritica – con-
tro la propria classe diri-
gente – e scarichino ogni 
responsabilità per i mali 
del mondo sull’Occiden-
te, avido e corrotto? 
Sergio Arbore, 
Frosinone 

CONCORSO FOTOGRAFICO
Survival International – il 
movimento mondiale per i 
diritti dei popoli indigeni 
– apre le iscrizioni al suo 
terzo concorso fotografi-
co internazionale, aperto 

a professionisti e amatori. 
Le dodici fotografie vin-
citrici saranno pubblica-
te nel calendario 2017 di 
Survival. La data di chiu-
sura del concorso è il 30 
aprile 2016.
www.survival.it 

CATTIVI MAESTRI
Sono schifata e preoccu-
pata per i toni volgari e 
intolleranti usati da molti 
politici italiani nei con-
fronti di migranti e profu-
ghi. In giro ci sono troppi 
“cattivi maestri” che stru-
mentalizzano in maniera 
irresponsabile le tragedie 
umanitarie, alimentando 
paure, egoismo, razzismo, 
violenza e xenofoba.  
Stefania Morocutti, 
Viterbo

OMBRE SUL CAIRO
Sono rimasto sconvolto 
dalla morte di Giulio Rege-
ni, lo studente italiano bar-
baramente ucciso lo scorso 
gennaio al Cairo. L’Italia 
dovrebbe avere il coraggio 
di rompere ogni rapporto 
con il regime dell’ex gene-
rale al-Sisi. Ma gli affari, si 
sa, vengono prima del ri-
spetto dei diritti umani. 
Stefania Sacconi, 
San Benedetto
 
WORKSHOP 
La sesta edizione del wor-
kshop Dialoghi sull’Africa 
si terrà il 19-20 Novem-
bre 2016, come sempre a 
Milano. A breve pubbli-
cheremo il programma e 
apriremo le iscrizioni: 
www.africarivista.it 

BOOM O FAME?
Leggo che l'Etiopia è in 
pieno boom economico, 
sono in costruzione ferro-
vie e dighe per miliardi di 
dollari... Contemporanea-
mente la Fao dichiara che 
il Paese è in piena crisi 
alimentare e che 10 milio-
ni di etiopi sono a rischio 
fame. Possono coesistere 
fame e boom economico?
Fabrizio Floris

La realtà è complessa e 
spesso contraddittoria, 
specie in un Paese gran-
de quattro volte l’Italia. 
Il Pil dell’Etiopia vola e il 
governo ha varato un am-
bizioso programma di ri-
forme. Ma fame e povertà 
sono ancora diffuse. 
Marco Trovato 

AFRICAN SUMMER SCHOOL
IN ARRIVO!

IV°edizione: 

AFRICAN PHILOSOPHY 
& AFROBUSINESS

29 Luglio - 5 Agosto 2016 
Villa Buri, Verona

Iscrizioni aperte da Aprile

africansummerschool.org 

AFRICAMISSIONE • CULTURA

Richiedi la chiavetta USB
 

dal 2008 al 2015

con l’archivio di 

www.africarivista.it            info@africarivista.it             

Tua, con soli 40,00 €
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NOLEGGIA 
LA NUOVA MOSTRA
Quaranta eccezionali vedute aeree,  
quaranta scatti mozzafiato correlati da testi di commento:  
una mostra fotografica che lascia senza parole. 

FRICA      VOLOinA

INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI  info@africarivista.it         tel. 0363 44726           cell. 334 244 0655 
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