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a Bea,
ai nostri anni d’argento,

fino a che morte non ci divida.





PREMESSA

Come si evince dal titolo che abbiamo voluto dare a questo libro, esso 
prende spunto, in modo critico, dal celebre testo di Jacques Derrida, L’a-
nimale che dunque sono. Tuttavia non si tratta di un libro su Derrida, né 
contro Derrida.

Non su Derrida, poiché ciò avrebbe implicato prendere in considerazio-
ne una quantità di altri suoi scritti direttamente o indirettamente collegati al 
suo e al nostro tema, per fare il punto, in termini filologici, sulla sua com-
plessiva filosofia dell’animale, sparsa qua e là nella sua vasta opera – e non 
è questo compito, diciamo così, “disciplinare” che ci interessava.

Non contro Derrida, poiché ciò avrebbe significato non tenere conto 
del carattere occasionale, non sistematico né sistematizzato, non conclu-
so, frammentario e in parte “improvvisato” – come spiega Marie-Louise 
Mallet nella sua prefazione al testo – di questo suo scritto postumo, che 
contiene i materiali relativi a una sua conferenza-seminario, con relativa 
discussione, risalente al luglio 1997.

Potremmo dire quindi che il nostro ragionamento si limita a svilupparsi 
“a partire” dal Derrida de L’animale che dunque sono, se non fosse che, in 
realtà, noi procediamo retrocedendo da ciò che egli dice verso autori e luo-
ghi della filosofia che, prima del suo brillante exploit, non solo hanno af-
frontato il suo stesso problema in modo analogo, e talora con maggiore sot-
tigliezza, ma lo hanno anche impostato da una prospettiva diversa, 
traendone conseguenze diverse dalle sue – senza per questo, è bene sotto-
linearlo, rientrare nel fronte “antianimalista” identificato (a nostro avviso 
in modo eccessivamente riduttivo) dalla decostruzione, intransigente, for-
se, ma non sempre rigorosa, del francese.

Il fatto poi che L’animale che dunque sono sia presto diventato un libro 
cult dell’animalismo pratico e teorico, una sorta di manifesto dei diritti eti-
ci e filosofici dell’Animale e della sua Alterità, contro il cosiddetto “antro-
pocarnofallogocentrismo”, che – a dire di Derrida – affliggerebbe tutto il 
pensiero occidentale prima di lui, ci ha indotto a nostra volta al sospetto de-



12 L’animale che dunque non sono  

costruttivo nei confronti della sua decostruzione, il cui risultato, dopo la 
pars destruens del nostro titolo – L’animale che dunque non sono – sta nel-
la sua pars construens: la proposta di una filosofia pratica e pratica della fi-
losofia come est-etica dell’esistenza.

È infatti dal punto di vista eminentemente pratico, e non teoretico, che, a 
nostro avviso, va affrontata la “questione animale”, ed è nella sfera pratica – 
cioè del carattere, del comportamento, della condotta e dell’agire, del modo 
di essere e di vivere – che vanno verificate e stabilite le insormontabili dif-
ferenze, così come le inevitabili affinità, tra uomini e animali. In ciò gli au-
tori da noi considerati hanno visto, a nostro avviso, almeno per certi aspetti 
meglio e più a fondo di Derrida, probabilmente troppo vicino, malgré lui, a 
un certo modo pregiudiziale di leggere l’intera tradizione occidentale. 

Al tempo stesso, proprio per questo, se ciò che distingue gli uomini dagli 
animali è l’ethos, è in direzione di tale ethos che abbiamo proseguito il no-
stro cammino à rebours, verso la definizione di una pratica della filosofia al 
cui interno – proprio in quanto non siamo animali e non li seguiamo nella 
loro animalità – forse anche gli animali possono trovare una loro giusta col-
locazione, anzi una collocazione di giustizia che – checché ne pensino gli 
animalisti – non è solo la prospettiva derridiana a garantire loro. Anzi.

Abbiamo chiamato est-etica (con il trattino) questa nostra prospettiva, 
debitrice di tutti gli autori da noi considerati – ma soprattutto, evidente-
mente, del maestro dell’“estetica dell’esistenza” (senza trattino), Michel 
Foucault –, ritenendo così di evidenziare, anche graficamente, il nesso di-
namico, ma non confusivo, di reciproca coimplicazione tra un ethos “spiri-
tuale” (una cura di sé, un modo di essere e di comportarsi nei confronti di 
se stessi) che si sviluppa solo radicalizzando il suo rapporto elettivo con 
l’aisthesis del corpo, e un’aisthesis “corporea” (un’arte di vivere, una for-
ma e uno stile di vita) che risulta essere tanto più vera – tanto meno “appa-
rente” – quanto più è espressione di una elaborata, saggia auto-etopoiesi 
del proprio Sé, ovvero, appunto, del proprio ethos.

Ecco: diversamente da quanto ritiene Derrida ne L’animale che dunque 
sono, ciò che, dal punto di vista della filosofia pratica e pratica della filoso-
fia come est-etica dell’esistenza, distingue in nuce l’uomo (benché non tutti 
gli uomini, au contraire) dall’animale, non è anzitutto il possesso e l’uso del 
logos teoretico, in quanto ratio cogitativa e parola discorsiva – contro cui 
giustamente si indirizzano gli strali “antiantropologocentrici” del francese –, 
bensì il possesso e l’uso del logos pratico, non cogitativo e discorsivo, pro-
prio in quanto capacità est-etica di prendersi eticamente cura del proprio Sé 
psicofisico e di farne l’oggetto di una techne tou biou, un’arte del vivere che 
lo produce, lo plasma e lo trasforma come se fosse un’opera d’arte.
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Un’idea, questa, tanto poco peregrina, da lasciare traccia di sé – una 
traccia non rilevata ne L’animale che dunque sono – in una vasta costella-
zione di autori e fenomeni, non solo antichi, ma anche moderni e contem-
poranei, di cui, nella seconda parte del nostro lavoro, cerchiamo di fornire 
un ancorché provvisorio e senz’altro parziale, ma significativo assaggio. 
L’idea est-etica del “fare della propria vita un’opera d’arte” è al centro di 
una problematica assai più ampia e articolata di quel che si possa pensare, 
che spicca per la sua netta distinzione, diremmo senz’altro “ontologica”, 
anzi “eto-ontologica”, da qualsiasi opzione in favore dell’animalitas.

In definitiva: se è vero che, come afferma Derrida, è proprio in merito 
alla “questione animale” che un filosofo dimostra i limiti propri e della 
propria filosofia, non è forse del tutto vero che solo ed esclusivamente in 
quanto “dunque sono e seguo” l’animale nel suo essere-animale posso 
davvero comprenderlo, nella sua Alterità, e rendergli, teoreticamente e 
praticamente, giustizia. Dal nostro punto di vista, che contiamo di argo-
mentare a sufficienza nelle pagine che verranno, proprio perché “dunque 
non sono e non seguo” l’animale nel suo essere-animale – tantomeno là 
dove la sua animalitas permane nell’uomo – posso preoccuparmi e pren-
dermi est-eticamente cura di me stesso, governando me stesso, e, proprio 
per questo, essere concretamente in grado di trascendere, per l’appunto, 
quella mia animalitas che mi impedisce di aprirmi est-eticamente all’Al-
tro, anche all’Altro-Altro dell’animale.

Proprio in quanto non sono un animale, posso essere veramente giusto, 
in termini sia teoretici che pratici, con esso, lasciandolo essere l’animale 
che è, lasciandolo cioè vivere quella sua vita che – come dice Heidegger (lo 
stesso Heidegger contestato da Derrida) – «ha una ricchezza che forse il 
mondo dell’uomo non conosce per nulla».

Vicenza, 5 luglio 2016





PARTE PRIMA

UOMINI E ANIMALI





INTRODUZIONE
ANIMALITÀ E FILOSOFIA

(Derrida)

Non si capisce un filosofo se non cercando di capire bene ciò 
che intende dimostrare, e in verità non dimostra, sul limite tra 
l’uomo e l’animale.

Jacques Derrida

1. Uomini e animali: continuità o discontinuità?

L’obiettivo polemico perseguito da Derrida nel suo celebre libro-abboz-
zo L’animal que donc je suis, L’animale che dunque sono, è chiarissimo: è 
il limite (la discontinuità, la rottura, l’abisso, la differenza, l’eterogeneità, 
l’alterità) che l’Uomo – tramite i suoi filosofi – traccia da sé nei confronti 
dell’Animale. Si tratta di un limite che così posto non solo non può essere 
cancellato e contestato, ma sarebbe ingenuo e stolto voler cancellare e con-
testare. Infatti, fintanto che l’Animale è e rimane tutto ciò che è l’uomo 
stesso a chiamare animale, attribuendogli unilateralmente ogni possibile 
caratteristica non umana – anzitutto la mancanza di ratio e logos, di razio-
cinio e parola –, e basando su tale arbitraria demarcazione tutta la costru-
zione autopresentativa e autobiografica della specie umana, il limite, la di-
scontinuità, la rottura e l’abisso sussistenti tra Uomo e Animale appaiono 
come un dato di fatto incontrovertibile: «Ciò che intendo dire» scrive infat-
ti Derrida «non mira affatto a cancellare [contestare] il limite […]. Io dun-
que non ho mai creduto a nessun tipo di continuità omogenea tra ciò che si 
chiama uomo e ciò che questi chiama animale […]. Sarebbe un discorso da 
sonnambuli o semplicemente troppo stupido».1

Per contestare sensatamente – e non stupidamente – il limite Uomo-Ani-
male bisogna quindi ribaltare il punto di vista, assumere una prospettiva 

1 J. Derrida, L’animale che dunque sono [d’ora in poi AN], trad. it. di M. Zannini, 
a cura di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano, 2006, pp. 68-69.
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differente da quella, tradizionale, della autodefinizione di sé da parte 
dell’uomo rispetto all’animale da lui stesso demarcato, riconoscendo, anzi-
tutto, metodicamente, l’animale nella sua alterità, autonoma rispetto all’al-
terità decretata dal nomos dell’uomo. In questo senso l’animal que je suis 
(che io sono) è, prima ancora, l’animal que je suis (che io seguo),2 l’anima-
le dopo il quale io, in quanto uomo, vengo, e che quindi ontologicamente 
viene prima di me, mi precede nella vicenda del vivente. Fintanto che sarò 
io, uomo, a guardare e, quindi, a definire l’animale, il limite, l’abisso uma-
namente posto resterà intatto. Ma se riuscissi a immaginare che sia invece 
l’animale, che viene prima di me, a guardare me – se riuscissi cioè a co-
gliere il suo punto di vista in quanto punto di vista della sua costitutiva al-
terità e autonomia dal mio sguardo soggettivo di uomo –, se riuscissi, in-
somma, a intendere il mio sguardo sull’animale come reciproco scambio di 
sguardi uomo-animale, allora, forse, quel limite, quella discontinuità e 
quella rottura potrebbero nuovamente essere messi sensatamente in discus-
sione. Allora la frase l’animal que je suis potrebbe riacquisire il senso 
dell’animale “che io sono”, cioè di un riavvicinamento – nella discontinui-
tà e nel rispetto dell’alterità, come ribadisce il donc – tra uomini e animali: 
in fin dei conti, in ultima analisi, a ben vedere, tra uomini e animali la dif-
ferenza non sarebbe poi così abissale come ci è sempre stato fatto credere, 
anzitutto dai filosofi.

È questa la stretta in cui si muove la sottile argomentazione derridiana: 
proprio riconoscendo all’animale la sua alterità, e non quella unilateral-
mente decretata dall’uomo, è possibile non già cancellare il limite – questo 
sarebbe velleitario, anzi pericoloso, e si presterebbe a facili ironie – bensì 
renderlo più plastico, complicato, spesso, molteplice, differenziato, plurili-
neare, stratificato, osmotico e dis-continuo. Ciò comporta e presuppone, 
anzitutto, una salutare decostruzione del concetto stesso di Animale (il 
“mondo animale”, la “vita animale”, il “regno animale”), se con ciò si in-
tende – in termini antropocentrici – tutto il non umano, omologato, omoge-
neizzato, livellato in un sol blocco, in pratica il tutto del non umano che 
non ammette molteplicità ed eterogeneità al suo interno, dal polipo all’o-
rango, dal granchio al cane e al cavallo. Il principale atto strategico della 
definizione antropocentrica (autoidentificatoria) del limite tra uomo e ani-
male sta per Derrida proprio nel “termine-Animale” (Animot),3 «concetto 

2 Cfr. AN, pp. 106-107.
3 Cfr. AN, pp. 81-82 e 88-89. Il termine “ani-mot”, creato ironicamente da Derri-

da, da un lato sintetizza “animal” (animale) e “mot” (parola, termine), dall’altro 
suona, nella pronuncia francese, nello stesso modo di “animaux” (animali, al plu-
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tuttofare» che raggruppa, in un unico gran calderone indifferenziato, «tutti 
i viventi che l’uomo non riconosce come suoi simili, prossimi o fratelli».4 
La critica derridiana riguarda soprattutto

l’uso al singolare di una nozione così generale come “L’Animale”, come se 
tutti i viventi non umani potessero essere raggruppati nel senso comune di que-
sto “luogo comune”, l’Animale, a prescindere dalle differenze abissali e dai li-
miti strutturali che separano, nella stessa essenza del loro essere, tutti gli “ani-
mali”, nome che quindi conviene mettere tra virgolette.5

Quindi: 1) considerata una sciocchezza l’ipotesi della continuità e unità 
genealogica tra uomo e animale; 2) considerata una sciocchezza l’idea di 
ignorare o cancellare tutto ciò che separa gli uomini dagli altri animali – per 
Derrida il delitto perfetto contro gli animali consiste 3) nel disconoscere 
(concettualmente, sistematicamente, violentemente) la pluralità e la molte-
plicità non omogeneizzabile degli animali, dunque, di conseguenza, 4) nel-
lo stabilire ex cathedra un solo limite rigido, un muro antropocentricamen-
te decretato che separa l’«Umano» in genere dal «Non umano» in genere.6

Com’è nel suo stile “decostruttivo” non privo di presunzioni autolegitti-
manti, Derrida non sembra nutrire dubbi circa gli autori di tale delitto:

Tutti i filosofi che interroghiamo (da Aristotele a Lacan, passando per De-
scartes, Kant, Heidegger, Lévinas), tutti dicono la stessa cosa […]. Né da parte 
di un grande filosofo, da Platone a Heidegger, né da parte di chiunque abbia af-
frontato filosoficamente, in quanto tale, la questione dell’animale e del limite 
tra animale e uomo, non ho mai trovato una critica di principio e soprattutto 
una conseguente protesta contro questo singolare generale che è l’animale 
[…]. Non si è mai chiesto di modificare filosoficamente questo assunto filoso-
fico o metafisico. […] Al di là di ogni dissenso, tutti i filosofi hanno sempre ri-
tenuto che tale limite fosse uno e indivisibile; e che dall’altra parte di questo li-
mite ci fosse un immenso gruppo, un solo insieme, fondamentalmente 

rale). In pratica, il singolare generale “animal” è quell’“ani-mot”, prodotto 
dall’uomo, che tiene insieme, arbitrariamente, tutti gli “animaux” in un solo 
blocco indifferenziato.

4 AN, p. 73.
5 Ibidem.
6 Come si vedrà, nello stesso momento in cui critica la costruzione del “termine-

Animale” (Animot), Derrida, per tutto il suo testo, non rinuncia a fare riferimento 
al singolare generale “Uomo” (Homme), ovvero a un “termine-Uomo” (Hom-
mot), concetto tuttofare che, tenendo insieme, arbitrariamente, tutti gli “hommes” 
in un solo blocco indifferenziato, svolge, dalla parte dell’uomo, la stessa funzione 
omologante-omogeneizzante e livellatrice che il concetto di “Animot” svolge dal-
la parte dell’animale.
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omogeneo, che si aveva il diritto, teorico o filosofico, di distinguere e opporre, 
vale a dire quello dell’Animale in generale, dell’Animale al singolare genera-
le. Tutto il regno animale, eccetto l’uomo.7

Ci siamo permessi la lunga citazione poiché, evidentemente, il nostro la-
voro consisterà in nuce nel contestare questa tesi derridiana, tanto più che 
egli ritiene il delitto perfetto nei confronti degli animali «forse una delle 
più grandi e sintomatiche stupidaggini di quelli che si chiamano uomini».8 
Scorrendo sine ira et studio, ma anche senza devota fascinazione animali-
sta, le pagine del brillante excursus di Derrida, infatti, non si sfugge all’im-
pressione che nel suo intento decostruttivo egli si sia costruito strategica-
mente un bersaglio ad hoc – nei giusti limiti e alla giusta distanza – contro 
cui scagliare i propri strali, escludendo, o fraintendendo, proprio quei filo-
sofi che hanno “affrontato filosoficamente, in quanto tale, la questione 
dell’animale e del limite tra animale e uomo” (penso a Schopenhauer e 
Plessner, nonché a Heidegger), filosofi che, da un lato, hanno anticipato 
Derrida in alcune delle sue argomentazioni – superandole in precisione, 
competenza e profondità – dall’altro hanno affrontato il medesimo suo pro-
blema da prospettive diverse, con diverse soluzioni, che Derrida stesso, 
nella sua hybris anti-antropocarnofallogocentrica (destinata a omogeneiz-
zare in un sol blocco tutti gli “altri” filosofi, rispetto a se stesso), o non 
prende nemmeno in considerazione, oppure (è il caso di Heidegger) rifor-
mula in termini quantomeno tendenziosi.

Se dunque è vero che «non si capisce un filosofo se non cercando di ca-
pire bene ciò che intende dimostrare, e in verità non dimostra, sul limite tra 
l’uomo e l’animale»,9 è bene cercare di capire come Derrida intende questo 
limite, proprio per evitare che tutti i filosofi cadano vittima della sua omo-
logazione antropocarnofallogocentrica.

Ma che cosa significa, appunto, antropocarnofallogocentrismo per Derrida? 

2. Antropocarnofallogocentrismo

Non v’è dubbio che il mot tuttofare «carnofallogocentrismo», strettamen-
te collegato a quello di «antropocentrismo», abbia in Derrida una funzione 
unificante e omologante della filosofia (e dell’umano senso comune in ge-

7 AN, pp. 80-81.
8 AN, pp. 71 e 81.
9 AN, p. 157.
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nere), presuma cioè di essere l’espressione concettuale «di un unico feno-
meno e di una sola legge, di un’unica prevalenza»,10 laddove la decostruzio-
ne simultanea di antropocentrismo (predominio dell’anthropos, cioè 
dell’uomo, sull’intera natura vivente, animata e inanimata), carnocentrismo 
(predominio della carne nell’alimentazione umana, che presuppone l’ucci-
sione legittima degli animali), fallocentrismo (predominio del phallus, cioè 
del maschio, sia nell’organizzazione famigliare e socioculturale, sia nella 
violenza in genere contro gli animali) e logocentrismo (predominio del lo-
gos, cioè della ratio e della parola, su tutte le facoltà dei viventi), è l’obbiet-
tivo filosofico (anzi: autobiografico) de L’animal que donc je suis. 

Ora, non si tratta, qui, di contestare a Derrida i caratteri del dispositi-
vo antropo-carno-fall-logo-centrico, da intendersi come strategia, strata-
gemma, trappola e macchina da guerra, manovra di difesa e di attacco, 
operazione di caccia, predazione e seduzione, cioè di sterminio dell’ani-
male e dell’Alterità, rivolto, nel corso dei millenni, a consolidare il di-
scorso dominante dell’uomo in vista della omizzazione di tutto. Si tratta, 
piuttosto, di analizzare, scomporre e decostruire il modello antropofallo-
gocentrico derridiano per individuarne i presupposti (quindi le presun-
zioni) e i limiti (quindi le esclusioni), al fine di verificare, successiva-
mente, un possibile altro modo di impostare la questione uomo-animale 
– al seguito di altri autori, e in seno ad altre prospettive filosofiche – 
meno enfatico, forse, ma utile a dissipare alcune perniciose confusioni 
che affliggono il ragionamento del francese.

2.1. Antropo-centrismo

Antropo-centrico è per Derrida l’atteggiamento del Medesimo, dell’I-
dentico – l’uomo, in particolare l’uomo-maschio occidentale – che non 
ammette l’Altro, il Differente, il non uomo, non riconoscendogli alcun 
tipo di diritto e di autonomia. È il Medesimo che guarda l’Altro, lo fissa 
come oggetto di dominio, ma non se ne sente guardato, non ne incrocia lo 
sguardo. Dal Genesi alla moderna industria alimentare (ma non solo) 
scientifica, meccanizzata e ipertecnologica, la storia dell’umanità (cioè 
l’autobiografia autofondativa di un’umanità «primariamente preoccupata 
e gelosa di ciò che le è proprio»)11 sarebbe soltanto una: quella dell’illimi-
tato potere dispotico di un vivente su tutti gli altri. La nominazione (anzi: 

10 AN, p. 155.
11 AN, p. 51.
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l’imposizione del nome) degli animali da parte di Isch/Adamo è l’atto ori-
ginario di questa tragedia plurimillenaria – il fatto cioè di vedere e nomi-
nare gli animali «senza lasciarsi vedere e nominare da loro».12 Antropo-
centrismo è quindi, per Derrida, fondamentalmente umanismo, costitutiva 
incapacità da parte dell’uomo di pensare l’Altro – l’infinitamente Altro – 
a partire non da sé ma dall’Altro stesso, che, in quanto viene prima di noi 
(di me, e che quindi je suis), ci chiama fuori di noi, oltre e al di là del Sog-
getto che siamo. La non risposta a questa chiamata dell’Altro è ciò che 
nell’uomo determina, da sempre, la denegazione, la forclusione, l’umilia-
zione dell’animale, il suo sacrificio.

Anche in questo caso Derrida non ha dubbi circa la categoria più nume-
rosa di coloro che, nel corso dell’immenso disconoscimento dell’Altro la 
cui logica attraversa tutta la storia dell’umanità, si sono antropocentrica-
mente negati, nel nome del je suis (io sono), all’esperienza sconvolgente 
del je suis (io seguo), cioè dell’animale che guarda e mi guarda: è la cate-
goria «che riunisce tutti i filosofi e tutti i teorici in quanto tali»,13 almeno 
da Descartes a oggi. La campionatura moderna offertaci qui da Derrida 
(Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Lévinas) non cambia la sostanza del-
la cosa: «Nel discorso filosofico occidentale» scrive infatti

[appare] la stessa dominante, la stessa ricorrenza di uno schema che, in ve-
rità, non varia. Quale? Questo: il proprio dell’uomo, la sua superiorità di domi-
nio sull’animale, il suo stesso diventar-soggetto, [ecc.].14

In pratica, per Derrida autori così manifestamente eterogenei come 
Kant, Heidegger, Lacan e Lévinas rientrerebbero comunque in una sorta di 
“tradizione-filiazione post-cartesiana”, non solo dominante (prevalente, 
egemonica), di per sé, nella filosofia moderna, ma direttamente funziona-
le al dominio (alla violenza, al torto) sul vivente, contribuendo a perpetua-
re ex cathedra un sistema di credenze, assiomi, pregiudizi, presunzioni o 
presupposizioni in cui antropocentrismo e sterminio (filosoficamente au-
torizzato e legittimato) dell’animale fanno tutt’uno. In termini teoretica-
mente quantomeno azzardati, Derrida, nel nome di quell’Uno-Medesimo 
che je suis, giunge a paragonare (meglio: a omologare e omogeneizzare) 
l’ego cogito di Descartes, l’Io-penso kantiano, il Dasein heideggeriano, il 
soggetto-ospite-ostaggio di Lévinas e il soggetto inconscio lacaniano,15 

12 AN, p. 54. Per una critica di questa lettura del Genesi si veda sotto, pp. 30-39.
13 AN, p. 50.
14 AN, p. 86.
15 Cfr. AN, p. 138.
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tutti indistintamente accomunati nell’umanistico e soggettivistico disco-
noscimento dello sguardo animale (della sua alterità che ci guarda), delle 
differenze tra gli animali (l’Animot), della dis-continuità del limite tra uo-
mini e animali, e, infine, dei diritti vitali degli animali stessi all’interno di 
una logica puramente sacrificale.

Vediamo, sia pure en passant, qualche ulteriore dettaglio.
Per Derrida, da un lato, l’atto fondativo del pensiero moderno, operato da 

Descartes, consiste nella metodica esclusione dall’ego cogito – il fundamen-
tum inconcussum della soggettività – di ogni vita, sensibilità, corporeità vi-
vente, animalitas dell’uomo: cogito ergo sum, ovvero l’animal que je ne 
suis pas. In questa autoesclusione il soggetto umano si trova autoposto e au-
tofondato, in quanto non-animale, come pura res cogitans. Dall’altro lato, e 
in termini complementari, ciò comporta la riduzione dell’animale a res 
extensa, cosa tra le cose, macchina-animale, monoliticamente e generica-
mente opposta a “noi uomini”. Una neutralizzazione scientista del vivente, 
questa, che per Derrida non deve trarre in inganno circa la violenza sacrifi-
cale arcaica intrinseca del gesto “teoretico” cartesiano, che rappresentereb-
be invece l’anello di congiunzione fra tradizione e modernità, consacrando 
la continuità nei secoli del progetto di dominio, sovranità e padronanza 
dell’uomo sulla natura vivente: tutt’altro che scientificamente neutro e indif-
ferente nei confronti dell’animale-macchina, il cartesianesimo apparterreb-
be, proprio per la sua indifferenza meccanicista, «alla tradizione giudeo-cri-
stiano-islamica di una guerra contro l’animale, di una guerra antica quanto 
il Genesi»,16 una guerra e una violenza “umanistica” di cui la moderna tec-
noscienza, nata con Descartes, non sarebbe che l’estrema propaggine.

Per Derrida l’ego antianimalistico cartesiano si ritrova metamorfosato 
nell’“Io” kantiano – del Kant campione di un «antropocentrismo fonda-
mentale» dichiaratamente egologico, tautologico ed autografico.17 Tutto 
l’armamentario teoretico caratteristico dell’uomo – l’Io, l’Io-penso, l’unità 
della coscienza, la rappresentazione, la ratio, il sé della presenza a se stes-
so, ecc. – lo pone per Kant (e sempre in linea con la tradizione di dominio 
originata dal Genesi) «infinitamente al di sopra di tutti gli altri esseri viven-
ti sulla terra»,18 traducendosi in sostanza in un grande meccanismo di pote-
re, che è l’essenza stessa dell’Io umano, cioè della persona in quanto sog-
getto di ragione. Cita Derrida dall’Antropologia pragmatica:

16 AN, p. 151, trad. mod.
17 AN, p. 141.
18 Ibidem. Cfr. I. Kant, Antropologia pragmatica, trad. it. di G. Vidari e A. Guerra, 

Laterza, Roma-Bari, 1985, p. 9.
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La persona è un essere assolutamente differente per rango e per dignità da 
queste cose che sono gli animali. Su questi animali senza ragione, dal momen-
to che sono cose, si ha potere e autorità. Se ne può usare e disporre a piacere.19

In Kant l’Io-penso è un Io-posso, l’egoità raziocinante è dominio – per 
la precisione dominio “biblico” su tutto ciò che non pensa, su ogni res non 
cogitans che non ha il logos in quanto ratio e intellectus, quindi non può né 
essere né dire «Io». È proprio questa assenza di autoriflessione e autodeis-
si a squalificare l’animale, il che porta a identificare antropocentrismo e lo-
gocentrismo, dominio dell’uomo in quanto dominio del logos. E qui – 
come nel caso di Descartes – la strategia argomentativa di Derrida è chiara: 
ammesso (e non concesso) che gli animali siano totalmente privi di autori-
flessione e autodeissi (in forme etologicamente specifiche), perché mai la 
presenza autoattribuita – il limite rigidamente e univocamente stabilito – 
del logos nell’Uno dovrebbe autorizzarne il domino (la guerra, lo stermi-
nio) sull’Altro? Per Derrida il progetto scientifico cartesiano si presenta in 
Kant avvelenato da una sorta di odio, animosità, sadismo morale nei con-
fronti dell’animale. Torneremo necessariamente su questo punto.

A sorpresa, vista l’imbarazzante compagnia, Derrida inserisce anche 
Heidegger tra i campioni dell’antropocentrismo, nella misura in cui, a suo 
modo di vedere, il potere dell’Io kantiano (quindi dell’ego cartesiano) nei 
confronti del mondo sarebbe lo stesso che distingue il Dasein heideggeria-
no dall’animale.20 Ovviamente consapevole del fatto che il primo bersaglio 
di Heidegger, in Essere e tempo, è proprio Descartes (il teoreticismo del 
cogito),21 Derrida sostiene tuttavia che

il discorso heideggeriano è ancora cartesiano […], il gesto di Heidegger re-
sta, malgrado tutto, per quanto riguarda l’animale, profondamente cartesiano,22

ossia – aggiungiamo noi – profondamente antropocentrico. Non potendo 
però fare riferimento a Essere e tempo, in cui la questione animale pratica-
mente non compare, Derrida, per illustrare la sua tesi “provocatoria”, si con-
centra sul corso del 1929-1930 sui Concetti fondamentali della metafisica. 
Mondo – finitezza – solitudine, in cui Heidegger (probabilmente in risposta 

19 Ibidem.
20 Cfr. AN, p. 142.
21 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, nuova ed. it. a cura di F. Volpi sulla vers. di 

P. Chiodi, Longanesi, Milano, 2001, § 21, pp. 121 sgg. Su ciò si veda sotto, pp. 
382 sgg.

22 Cfr. AN, pp. 205-206.



Introduzione 25

a Plessner), si decide ad affrontare, appunto, ciò che in Essere e tempo tra-
scura.23 Poiché avremo modo di dedicare un intero capitolo alla prospettiva 
heideggeriana, ci limitiamo qui a vedere in che cosa consiste, per Derrida, 
l’antropocentrismo antianimalista di Heidegger. Quantunque infatti per Hei-
degger – diversamente da Descartes e Kant – non siano propriamente il co-
gito, la coscienza, la ragione, la rappresentazione e l’Io teoretico a caratte-
rizzare prioritariamente il Dasein, quest’ultimo possiede, nella sua essenza, 
qualcosa di ontologicamente più profondo che nessun animale ha né può 
avere: la «struttura dell’in-quanto».24 Solo l’uomo, infatti, può avere il mon-
do in quanto mondo. Ovvero: prima ancora che nella ratio e nel logos, cioè 
nel suo comportamento (Heidegger specifica: nella sua “condotta”) – e qui 
lo scarto nei confronti di Descartes e Kant è evidente –,25 l’uomo “ha” il 
mondo anzitutto come un dato oggettivo, un “che è”, un ente in-quanto-tale 
con cui egli si rapporta praticando attivamente e intenzionalmente questo 
rapporto, con tutto ciò che questo implica nel distacco (nella libertà) tra sé e 
il mondo. Invece l’animale, privo dell’in-quanto, non è mai distaccato-libe-
ro dal mondo, ne è sempre “assorbito”. Cita Derrida:

Ciò con cui [l’animale] sta in relazione non gli è dunque mai dato in quanto 
tale nel suo “che è”, non gli è dato in quanto ciò che è, e come è, non gli è dato 
in quanto ente. Il comportamento dell’animale non è mai l’apprendere qualco-
sa in quanto qualcosa.26

Riservata all’uomo, e rifiutata all’animale, la struttura in-quanto con-
sente all’uomo di essere non solo “nel” mondo, “assorbito dal” mondo, 
ma anche “di fronte” al mondo, “distaccato dal” mondo, il che gli permet-
te una posizione di dominio (di libertà) nei confronti del mondo – anima-
li compresi. In parole povere: mentre l’animale – con i suoi istinti, biso-
gni, la sua corporeità, ecc. – è, nella sua essenza, “solo servo” del mondo 
(dell’ambiente), e non è mai libero, l’uomo è, nella sua essenza, al tempo 
stesso “servo e padrone” del mondo, libero-e-non-libero. Entrambi “han-
no” il mondo, ma mentre l’animale – mancante della struttura in-quanto – 

23 Cfr. M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – 
solitudine, trad. it. di P. Coriando, a cura di F.-W. von Herrmann, ed. it. a cura di 
C. Angelino, il melangolo, Genova, 1992. Su questo testo, e sul rapporto con 
Plessner, si veda sotto, pp. 182 sgg.

24 AN, p. 200.
25 Vedremo più sotto in che termini questo approccio “comportamentale-etologico” 

sia lo stesso in Schopenhauer e in Plessner.
26 AN, p. 201.
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ce l’ha in senso privativo (è weltarm, «povero di mondo»), ed è quindi de-
stinato a rimanere imprigionato, accerchiato, abbrutito in questa sua 
intrascendibile finitezza e gettatezza, l’uomo ce l’ha anche in senso attivo 
(è weltbildend, «formatore di mondo»), ed è quindi destinato a pro-gettar-
si fuori e al di là della propria finitezza, a trascendere la propria gettatez-
za mondana, ribaltandola in dominio e libertà.27 E benché Heidegger – 
come nota lo stesso Derrida – ribadisca che, dal punto di vista ontologico, 
la distinzione tra weltarm e weltbildend non comporta né una gerarchia né 
un giudizio di valore tra uomo e animale, Derrida non nutre dubbi sull’an-
tropocentrismo di tale distinzione: l’intento di Heidegger, qui, non diver-
samente che in Descartes e Kant, sarebbe quello di contrapporre monoli-
ticamente e unilateralmente una «essenza generale dell’animalità 
dell’animale» a una «essenza generale dell’umanità dell’uomo», dove la 
prima si definisce comunque nel segno della privazione e della mancanza 
– quindi della minorità – rispetto alla seconda.

Una minorità, si badi bene, non solo teoretica, ma ontologica, giacché 
mentre l’animale, privo della struttura in-quanto, e prigioniero dei suoi in-
trascendibili istinti biologici (bisogni, pulsioni, impulsi, brame, desideri, 
ecc.), non lascia mai essere l’ente in quanto tale, ma lo coinvolge sempre, 
funzionalmente, in una strategia utilitaria, l’uomo, proprio nella misura in 
cui, in virtù della struttura in-quanto, può trascendere e dominare il mondo, 
ponendoselo di fronte, può anche lasciarlo essere, lasciare che le cose sia-
no le cose che sono. Dal punto di vista della Seinsfrage – che non si ritro-
va né in Descartes né in Kant – l’antropocentrismo di Heidegger nei con-
fronti dell’animale sarebbe addirittura doppio, e conterrebbe il nucleo della 
sua intera filosofia: soltanto l’uomo, infatti, può dominare il mondo (l’es-
sere), ma può anche lasciarlo essere. In tal senso la distinzione tra Dasein 
umano ed essere animale è e non può che essere abissale, ed è per questo 
che Derrida, a conclusione del suo abbozzato confronto con Heidegger, si 
trova di fronte all’alternativa: o riconoscere anche all’animale la struttura 
in-quanto (cosa che egli non fa), oppure privarne anche l’uomo, il quale – 
in barba a Heidegger – non sarebbe costitutivamente in grado di intrattene-
re con le cose un rapporto di assoluta Gelassenheit. «Si può forse scioglie-
re» si chiede infatti il francese in extremis

27 Riprendendo, evidentemente senza saperlo, una critica che era già stata di Plessner 
(su ciò si veda sotto, pp. 179 sgg.), Derrida rileva come il Dasein di Heidegger sia 
bensì un “esistente”, ma non essenzialmente un “vivente”, sia cioè lontano dalla 
vita, dall’animalità e dalla corporeità – elementi che Heidegger “tiene lontano, o 
in sospeso”, “in tutta la sua vita e in tutto il suo pensiero” (cfr. AN, p. 215).
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il rapporto del Dasein (per non dire l’uomo) dallo stato di ogni progetto vi-
vente, utilitario, di messa in prospettiva, di ogni progetto vitale, in maniera tale 
che un uomo possa “lasciar essere” l’ente? […] Può l’uomo fare ciò in forma 
pura? Ha un rapporto di conoscenza dell’ente “in quanto tale” […], dell’essere 
dell’ente, tale da lasciar essere l’essere dell’ente, vivente così come è, in assen-
za di ogni progetto?28

La risposta implicitamente negativa a questa domanda è d’obbligo per 
Derrida: nell’ottica dell’animal que je suis, infatti, solo privando il Da-
sein della struttura in-quanto, solo disconoscendo all’uomo la peculiarità 
del suo porsi “di fronte” al mondo,29 egli può pensare di riavvicinare gli 
uomini agli animali, ovvero di restituire all’uomo la sua intrascendibile 
animalitas. Questo però a costo di conseguenze devastanti dal punto di 
vista pratico, di cui Derrida, impegnato qui su un piano prettamente teo-
retico, non sembra tenere conto.

Prima di ritornare su questo punto decisivo, in un contesto meno angu-
sto di quello derridiano, e da tutt’altra prospettiva, ribadiamo – servendo-
ci di un testo di Derrida specificamente dedicato a Heidegger, De l’esprit 
– il motivo di fondo della sua accusa di antropocentrismo rivolta al mae-
stro di Messkirch (il riferimento è sempre al corso del 1929-1930 sui Con-
cetti fondamentali della metafisica): preso atto del tentativo di Heidegger 
di non considerare la «povertà», la «mancanza» e la «privazione» dell’a-
nimale, rispetto all’uomo, come segno di una differenza di grado e valore, 
ma solo di struttura ontologica – il che eviterebbe l’antropocentrismo –, 
Derrida insiste sul fatto che 

l’analisi [heideggeriana] è destinata a reintrodurre la misura umana attraver-
so quella stessa via che essa pretende di cancellare – via segnata dalla suddetta 
accezione del concetto di mancanza o di privazione. Si tratta di un’idea antro-
pocentrica, e in ogni caso riferita al noi interrogante del Dasein. […] Sta di fat-
to che il concetto stesso di negatività, il cui residuo è rintracciabile nelle tesi 
sulla privazione, non è affatto in grado di sottrarsi a uno schema teleologico-
antropocentrico, ed anzi umanistico. Il pensiero dell’uomo come Dasein può di 
sicuro modificare tale schema […], ma non riuscirà mai a distruggerlo.30

28 AN, pp. 221-222.
29 Cfr. AN, p. 222.
30 J. Derrida, Dello spirito. Heidegger e la questione, trad. it. di G. Zaccaria, Feltri-

nelli, Milano, 1989, pp. 55 e 60.
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Insomma: benché in modo dissimulato, le espressioni «povero di 
mondo» o «senza mondo» applicate all’animale implicano un’assiolo-
gia, un giudizio e una gerarchia di valore, culminanti, appunto, nella co-
stitutiva impossibilità, da parte dell’animale, di accedere all’essere 
dell’ente in quanto tale. E sebbene l’“umanismo” di Heidegger, nella sua 
raffinatezza ontologica, possa costituirsi a katechon nei confronti di per-
niciose derive biologiste, naturaliste e razziste del Dasein, resta il fatto 
che il suo programma antropocentrico sarebbe legato alla decisione as-
siomatica di tracciare «un limite assoluto tra il vivente e il Dasein 
umano»,31 decisione basata a sua volta sulla

presupposizione che vi sia una cosa, un dominio, un tipo di ente omogeneo, 
che prende il nome di animalità in generale, e di cui si possono fornire esempi 
a piacere.32

Va da sé che con questa tesi – che costituisce il principale bersaglio 
dell’intera decostruzione derridiana – anche Heidegger rientrerebbe hono-
ris causa (e a dispetto dei suoi intenti dichiarati) nella tradizione del carte-
sianesimo occidentale. L’intera logica di Essere e tempo troverebbe nella 
questione animale la sua buccia di banana.33

2.2. Logo-centrismo

Come “tutti” i filosofi concorderebbero nell’antropocentrismo, così tut-
ti i filosofi – a parere di Derrida – sarebbero d’accordo nell’identificare, 
quale culmine peculiare della differenza incolmabile tra Uomo e Animale, 
l’assenza di linguaggio e di parola – di logos – nel secondo:

Tutti i filosofi che interroghiamo (da Aristotele a Lacan, passando da De-
scartes, Kant, Heidegger, Lévinas), tutti dicono la stessa cosa: l’animale è sen-
za linguaggio. […] Quel punto per il quale si è sempre voluto far passare il li-
mite, l’unico e indivisibile limite che separerebbe l’uomo dall’animale, vale a 
dire la parola, il linguaggio nominale della parola, la voce che nomina, e che 
nomina la cosa in quanto tale […]. L’animale sarebbe in ultima istanza privo 
della parola, di quella parola che si chiama nome.34

31 Ivi, p. 59.
32 Ivi, p. 62.
33 Ritorneremo sulla critica di Derrida a Lévinas (si veda sotto, pp. 47 sgg.), mentre 

il confronto con Lacan non rientra nella nostra prospettiva.
34 Cfr. AN, pp. 71 e 90.
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Il logocentrismo – forte di una tradizione che affonda le radici tanto nel-
la filosofia (Aristotele) che nella religione (il Genesi) – è «innanzitutto una 
tesi sull’animale privo di logos, privo del poter-avere il logos».35 Ancorché 
in grado di produrre segni, segnali, suoni, richiami, nonché varie forme di 
comunicazione ed espressione in base alla sua specifica programmazione 
biogenetica, l’animale non parla – non denomina le cose – né risponde con 
parole. Invece lo zoon logon echon – l’uomo – deve il suo antropocentri-
smo, il suo potere nei confronti degli altri viventi, in primo luogo al suo po-
ter avere il logos, la parola, il linguaggio intesi come esclusivo strumento 
di dominio del mondo. L’ego cogito, l’Io-penso, l’Io-sono trovano nel lo-
gos la principale esplicazione del loro progetto egemonico sull’altro viven-
te. Il termine stesso «Animale», al singolare generale, l’Ani-mot, la parola-
Animale, per Derrida fa parte, come si è visto, di questa strategia 
omologante e omogeneizzante praticata da sempre, e mai contestata da 
nessuno, dallo zoon logon echon:

L’animale, che parola! Una parola, l’animale, un nome che gli uomini 
hanno istituito, un nome che essi si sono presi il diritto e l’autorità di dare 
all’altro vivente.36

È anzitutto nominando unilateralmente e univocamente l’animale che 
l’uomo perpetra il suo delitto perfetto nei confronti dell’Alterità: antropo-
centrismo e logocentrismo fanno tutt’uno – chi ha il logos comanda, ed è 
soggetto, chi non ce l’ha ubbidisce, e si assoggetta.

E quale più eccellente legittimazione può ottenere, questa radicale dif-
ferenza tra logos e non logos, di quella fornita dal Libro dei Libri, il Ge-
nesi, l’Origine di tutto? Il progetto di dominazione, sottomissione, assog-
gettamento degli animali nel Paradiso troverebbe nell’atto della 
nominazione la sua più logica espressione – ed è questo che, per Derrida, 
rende «terribile» il racconto del Genesi. Pur seguendo gli animali, cioè pur 
venendo dopo di essi nel processo della creazione, il protouomo non se ne 
sente guardato, non ne incrocia lo sguardo, non ne ascolta la voce, non li 
nomina con i loro nomi, ma se ne erge a despota tramite il nome, il suo 
stesso esclusivo poter avere logos, parola e nome. Per l’uomo denomina-
re è imporre il nome, prendere potere su ciò che non ha parola – vedere e 
nominare gli animali «senza lasciarsi vedere e nominare da loro».37 La lo-

35 AN, p. 66.
36 AN, p. 62.
37 AN, p. 54.
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gica sarebbe quella mortifera e sacrificale – sia prometeica che adamitica, 
sia greca che abramitica – già più sopra individuata come matrice, per 
Derrida, sia del cartesianesimo che del kantismo: «Si direbbe che dare il 
nome è come sacrificare un essere vivente a Dio».38

Infine, per chiudere il cerchio tra antropocentrismo e logocentrismo, sa-
rebbe proprio l’essere alogos dell’animale – diretta conseguenza della sua 
costitutiva impossibilità a porsi praticamente, attivamente e intenzional-
mente di fronte al mondo in virtù della struttura in-quanto – a condannarlo, 
per Heidegger, a quella ebetudine muta, abbrutita, stordita e accerchiata dal 
e nel mondo, che gli impedisce l’accesso, nel medium del logos, all’ente e 
all’essere dell’ente come tale. Proprio in quanto è senza-logos l’animale è 
e resta povero di mondo: «L’animale» si legge in De l’esprit,

è totalmente incapace di indicare con i nomi. Questa incapacità è, prima di 
tutto, impossibilità di aprirsi all’in quanto tale della cosa. […] Questa incapa-
cità di indicare con i nomi non è semplicemente linguistica; essa è piuttosto 
un’incapacità di dire il fenomeno, un’incapacità fenomenologica; di fatto, la fe-
nomenicità in quanto tale e l’in quanto tale stesso non si danno all’animale, al 
quale l’essere dell’ente non si svela.39

Non v’è dubbio: tutta la differenza, la privazione e la minorità dell’a-
nimale nei confronti dell’uomo – dal Genesi ad Aristotele fino a Descar-
tes, Kant e Heidegger – si concentra per Derrida in quest’unico punto: 
l’essere privo di logos – non solo di ratio e intellectus, ma di parola e 
verbo – dell’animale.

2.2.1. Excursus: Benjamin e Derrida in Paradiso

A suffragio della propria lettura antropologocentrica del Genesi, Derri-
da avrebbe potuto fare riferimento, tra i molti altri, al nome di Hegel (stra-
namente del tutto assente ne L’animal que donc je suis), il quale, commen-
tando i medesimi passi biblici nella Filosofia dello spirito jenese del 
1805-1806, esplicita con pochi decisi tratti l’idea che in Adamo atto della 
nominazione e presa di possesso razionale del mondo facciano tutt’uno, 
emerga cioè il dominio dello spirito come logos e ragione sulla natura tut-
ta, ontologicamente ridotta a oggetto, che l’uomo conquista per mezzo del 
linguaggio: «Mediante il nome» scrive Hegel

38 AN, p. 83.
39 J. Derrida, Dello spirito, cit., p. 58.
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l’oggetto nasce venendo fuori dall’io come essente […]. Adamo diede un 
nome a tutte le cose, questo è il diritto di sovranità sull’intera natura, la prima 
appropriazione di essa, ovvero la sua creazione da parte dello spirito. Logos: 
ragione, essenza della cosa e discorso, cosa e parola, categoria. L’uomo parlan-
do si rivolge alla cosa come alla sua, e vive in una natura spirituale, nel suo 
mondo, e questo è l’essere dell’oggetto.40 

Invece, il francese, con un’avventurosa mossa a sorpresa, che però gli ri-
serva alcuni incidenti di percorso, chiama in campo, qui, e sia pure en pas-
sant, la brillante lettura che Benjamin fece del Genesi nel suo scritto Sulla 
lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, del 1916,41 attribuendole una 
torsione antropologocentrica, che però, a una più attenta disamina, si dimo-
stra quantomeno riduttiva, e rischia di portare acqua a un’interpretazione 
altrettanto riduttiva – ma fin troppo diffusa e perniciosa – del Genesi stes-
so. Ne riassumiamo sinteticamente i passaggi: per Derrida, gli animali, nel 
Paradiso, secondo Benjamin, sarebbero tristi e muti, anzi, tristi perché 
muti, dovendo comunque accettare, benché non rassegnati, la loro minori-
tà ontologica rispetto all’avente-parola (nome), cioè l’Uomo (Adamo). La 
loro tristezza, il loro lutto,

sarebbe una silenziosa protesta contro l’inaccettabile fatalità di questo stes-
so silenzio: l’essere stati votati al mutismo e all’assenza di linguaggio.42

Nel Paradiso non vi sarebbe cioè nessuna particolare sintonia (nessuno 
“scambio di sguardi”) tra l’animale privo di linguaggio e l’uomo dotato di 
linguaggio, e di tale rottura e incomunicabilità la muta tristezza animale sa-
rebbe il suggello, nella misura in cui proprio qui l’animale percepisce tutta 
la sua privazione, mancanza, miseria e minorità rispetto all’uomo. E ciò 
varrebbe, appunto, anche laddove a dare il nome agli animali è – come nel 
caso di Adamo – un eletto, un beato, un uomo, sì, ma vicino a Dio, in pie-
na sintonia con Dio, quindi anche con la Sua opera, il creato. Gli animali, 
quindi, – afferma Derrida (a suo dire) via Benjamin – non sono solo tristi 
perché muti, ma anche muti perché tristi:

40 G.W.F. Hegel, Filosofia dello spirito jenese, trad. it. a cura di G. Cantillo, Later-
za, Roma-Bari, 2008, p. 74.

41 Cfr. W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, trad. it. di R. 
Solmi in Id., Opere complete di Walter Benjamin, vol. I: Scritti 1906-1922, a cura 
di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Tori-
no, 2008, pp. 281-295.

42 AN, p. 56.
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è la tristezza il lutto della natura che la rende muta e afasica, che la lascia 
senza parola. […] Perché, da sempre, ciò che la rende triste […] è innanzitutto 
il fatto di ricevere il nome […] la passività dell’essere nominato.43

Quindi, per Derrida, Benjamin – al seguito di una “grande tradizione” – 
sosterrebbe che gli animali, da un lato, sono tristi perché muti (tristi in 
quanto impossibilitati e nominare e a nominarsi, quindi obbligati a riceve-
re e ad accettare il nome umano), dall’altro sono muti perché tristi (muti, 
appunto, ancora per la tristezza dovuta alla medesima impossibilità e al 
medesimo obbligo, che li priva di qualsiasi autonomia). In entrambi i casi 
si avrebbe insomma a che fare con una umana denominazione mortifican-
te (alla lettera: un annuncio di morte e un sacrificio) gli animali, foriera, ne-
cessariamente, in questi termini, di lutto, tristezza, melanconia, sofferenza, 
mutismo – mutismo dell’animale come origine e meta del dominio sacrifi-
cale umano esercitato tramite il logos.

Ora, se le cose in Benjamin stessero così, il che non è, avrebbe ragione 
Derrida a concludere:

Ma […] io non sono Benjamin e […] non sono disposto a seguirlo in que-
sta bella meditazione (Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo) […]. 
Perché? Perché una tale meditazione, tra l’altro [sic!], colloca tutta la scena 
dell’afasia e del lutto in un tempo di redenzione, vale a dire dopo la caduta e 
dopo il peccato originale. In questo modo tutto ciò avrebbe luogo a partire dal 
tempo della caduta.44

L’equivoco di Derrida ci sembra evidente: da un lato egli appiattisce la 
questione del logos adamitico in Benjamin sul solo versante mortifero-sa-
crificale nei confronti degli animali, dall’altro, con le ultime frasi da noi 
evidenziate, sembra viceversa rimproverare a Benjamin di avere disloca-
to in modo tendenzioso il problema del logos mortifero-sacrificale solo al 
di fuori del Paradiso, dopo il “peccato originale” e la caduta, senza accor-
gersi che esso, invece, sarebbe già attivo ab origine, fin dentro le sacre 
porte del Giardino dell’Eden, coinvolgendo in un complotto antianimali-
sta sia Dio che Adamo. Ciò che importa al francese, in prospettiva antian-
tropologocentrica, è insomma ancora una volta scagliare il suo j’accuse 
contro l’intera tradizione occidentale, «sia prometeica sia adamitica, sia 
greca sia abramitica»,45 che non conterrebbe fin dalle proprie orgini, quin-

43 AN, p. 57.
44 AN, p. 58, cc. nn.
45 AN, pp. 58-59.
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di nella sua stessa essenza, alcuno spiraglio d’intesa e di pietas nei con-
fronti degli animali: Adamo come Prometeo, quindi, fin dall’origine, lad-
dove sarebbe una pia menzogna quella – come nel caso di Benjamin – di 
attribuire invece a una “caduta” successiva – a un errore, un difetto e una 
rovina – il trasformarsi di Adamo da amico, pastore e custode in despota, 
padrone e oppressore dell’animale.

Si tratta però, se non di una lettura, almeno di un’esposizione affret-
tata del densissimo e assai più problematico testo di Benjamin, che ri-
guardo al rapporto originario ed essenziale (“mitico”) tra logos umano e 
non-logos animale ha un approccio maggiormente dialettico di quanto 
non risulti dal résumé delle sue tesi offerta dal francese, così come mag-
giormente dialettica è la sua lettura del Genesi, che, come tale, lascia 
aperti varchi che Derrida non sembra pro domo sua disposto ad ammet-
tere. Vediamo in sintesi perché:46

a) anzitutto, Derrida confonde due “scene” che invece in Benjamin 
sono nettamente distinte: il Paradiso prima del “peccato originale”, con 
protagonista Adamo, e la storia (la caduta) dopo il peccato, con protago-
nista l’uomo “postadamitico”;

b) è ben vero che nel Paradiso gli animali sono “muti”, possiedono solo 
una “lingua muta”, puramente espressiva, quindi sono “imperfetti” rispet-
to a colui – l’uomo – che, invece, è dotato di “lingua sonora”, il nome (nota 
bene: tale “nome” è un alcunché di mistico, un suono materialmente espres-
sivo, mimetico-corporeo, che non va nel modo più assoluto confuso con la 
nozione profana e convenzionale di parola nel senso semantico, grammati-
cale del termine); è altrettanto vero però che per Benjamin, nel Paradiso, 
tra lingua (muta) degli animali e lingua (sonora) dell’uomo sussiste un rap-
porto non di dominio, imposizione e appropriazione – come vorrebbero 
Derrida e Hegel – ma di «comunità magica» e «magica affinità»,47 una “pa-
rentela in Dio” che ha nello statuto simbolico (symbolon da symballo, 
“metto insieme, unisco, congiungo, sposo”) del nome adamitico il suo sug-
gello: «Mediante la parola» scrive Benjamin «l’uomo è unito con la lingua 
delle cose [degli animali – n.d.t.]».48 E tale unione non è arbitraria, casua-

46 Su ciò cfr. G. Gurisatti, Il lutto delle cose. Sulla problematica ontologico-lingui-
stica del “Dramma barocco” benjaminiano, in A. Pinotti (a cura di), Giochi per 
melanconici. Sull’Origine del dramma barocco tedesco di Walter Benjamin, Mi-
mesis, Milano, 2003, pp. 149-177; Id., Walter Benjamin fisionomo del linguaggio, 
in «Materiali di estetica», I, 1, 1999, pp. 49-81.

47 Cfr. W. Benjamin, Sulla lingua in generale, cit., pp. 287 e 290.
48 Ivi, p. 289, c.n.
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le, tirannica, bensì, all’opposto, dialettica, dialogica, mimetica, spontanea-
mente ricettiva, ovvero traduttiva:

Nel nome la parola […] è diventata in parte ricettiva […]. Questa ricezione 
è rivolta alla lingua delle cose [degli animali] stesse […]. Ma per ricezione e 
spontaneità insieme […] la lingua ha un termine proprio, che vale anche per 
questa ricezione dell’innominato nel nome. È la traduzione della lingua delle 
cose [degli animali] in quella degli uomini.49

Anche a prescindere dallo specifico valore metafisico e teologico, mes-
sianico e redentivo che Benjamin attribuisce altrove all’atto della tradu-
zione in sé,50 è evidente il tipo di rapporto che egli presuppone sussistere 
nella situazione adamitica (che, si badi, a suo modo di vedere corrisponde 
all’origine, quindi all’essenza immemorabile del linguaggio umano): Dio 
conduce gli animali al cospetto di Adamo perché egli veda (oda, tocchi, 
gusti, annusi) il nome da darsi a essi,51 sicché per Adamo «l’origine del 
linguaggio era così naturale, facile e spontanea come un gioco da 
bambini».52 Fondamentale per Benjamin è il «nesso di visione (Anschau-
ung) e nominazione (Benennung)» che sta alla base del rapporto tra gli 
animali e Adamo, il quale, per attribuire loro il vero nome – non già un 
mero segno arbitrario di dominio – deve prima scambiare uno sguardo 
con essi, giacché solo così «il nome che l’uomo dà alla cosa [all’animale] 
dipende dal modo in cui essa gli si comunica»,53 così come nel nesso tra 
visione (sguardo) e nominazione (parola)

è intimamente intesa la muta comunicazione delle cose (degli animali) al 
linguaggio verbale degli uomini, che l’accoglie nel nome.54

Per di più, è ben vero che si ha a che fare, qui, pur sempre con «la tradu-
zione di una lingua imperfetta [quella dell’animale] in una lingua più per-
fetta [quella dell’uomo]», però nel Paradiso «questa traduzione è garantita 
in Dio»,55 è cioè Dio stesso a farsi garante del fatto che l’uomo, «accoglien-
do la lingua muta e senza nome delle cose [degli animali] e trasponendola 

49 Ivi, p. 290, c.n.
50 Cfr. W. Benjamin, Il compito del traduttore, trad. it. di R. Solmi in Id., Opere com-

plete di Walter Benjamin, vol. I: Scritti 1906-1922, cit., pp. 500-511.
51 Gn, 2, 19.
52 W. Benjamin, Sulla lingua, cit., p. 291.
53 Ivi, p. 290.
54 Ivi, p. 291, c.n.
55 Ivi, p. 290.
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in suoni nel nome» svolga correttamente, anzi giustamente (come atto mo-
rale, prima ancora che linguistico) il suo compito, che, per l’appunto, non 
è quello di assumere il dominio sugli animali, bensì quello di arricchirli di 
essere e di senso, ovvero di compierli, giacché

la creazione di Dio si completa quando le cose [gli animali] ricevono il 
loro nome dall’uomo.56

Come dire: scambiando con loro regards familiers, e accogliendoli-tra-
ducendoli nel nome umano, Adamo non mortifica e sacrifica, ma compie e 
redime gli animali, nel Nome di Dio e della bontà del creato. Per quanto ri-
guarda il Paradiso e Adamo, insomma, ogni parola di Benjamin circa il rap-
porto originario ed essenziale tra nome e animale: “magica comunità e af-
finità, parentela e garanzia in Dio, unione, simbiosi simbolica, spontanea 
comunicazione, spontanea ricettività, dialogo, accoglimento, traduzione, 
arricchimento, compimento, redenzione”, ecc., smentisce ogni suo intendi-
mento nel senso del dominio antropologocentrico à la Derrida;

c) viceversa, ciò non significa che anche nel Paradiso non vi sia, negli 
animali, un residuo di tristezza, dovuta – come afferma Derrida – al fatto 
di essere muti: «L’incapacità di parlare» scrive Benjamin «è il grande do-
lore della natura […]. La natura è triste perché è muta».57 Ma appunto, 
nel Paradiso Adamo è pur sempre lì per consolare l’animale dalla sua tri-
stezza, per redimerlo dal suo lutto, per compiere e arricchire il suo muti-
smo, quindi per dargli parola tramite la sua parola (che è moralmente 
vera e giusta, parola “est-etica”), ed è proprio per questo che Dio l’ha do-
tato di nome, affinché 

questa natura [animale] muta, nominata dall’uomo, diventasse anch’essa 
beatitudine, benché di grado inferiore. […] Adamo dice degli animali che si al-
lontanavano da lui dopo essere stati da lui nominati: “E vidi la nobiltà con cui 
balzavano via da me, perché l’uomo aveva dato loro un nome”.58

Contro la decisione di Dio – non certo dell’uomo – di privare l’animale 
della parola, Adamo, nella sua debolezza rispetto a Dio, non può nulla, se 
non prendere atto del fatto che tale mutismo rende comunque triste l’ani-
male, il quale non può darsi nome, ma soltanto ricevere nome: «Essere no-
minato» scrive Benjamin (con una formula peraltro affatto dubitativa)

56 Ivi, p. 285, c.n.
57 Ivi, pp. 293-294.
58 Ivi, p. 293, cc.nn.
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– anche se chi nomina è un beato e simile a Dio [cioè Adamo stesso – n.d.t.] 
– resta forse sempre un presagio di tristezza,59

anche quando a nominare è «la sola, beata lingua paradisiaca dei nomi». 
Ma ciò che invece l’uomo-Adamo può fare – nella sua maggiorità rispetto 
agli animali, e minorità rispetto a Dio – è porsi non come dominatore, de-
spota e tiranno, ma come interprete, pastore e custode degli animali stessi 
nel linguaggio, intermediario con Dio in attesa che Egli eventualmente 
prenda provvedimenti donando loro una redenzione piena e perfetta, ri-
spetto a quella debole e imperfetta, unica possibile per l’uomo, anche para-
disiaco. Adamo, finché è uomo, può dar voce agli animali, ma non fare che 
essi possano parlare, questo lutto non può redimerlo – può solo tradurre 
per nobilitare. Non ci sembra però che questi aspetti siano stati corretta-
mente evidenziati da Derrida;

d) il francese, infatti, si limita a nostro avviso, come si è detto, a confon-
dere la prima scena – quella del Paradiso, prima del peccato originale – e la 
seconda scena – quella della situazione post-paradisica, dopo il peccato ori-
ginale. Tale peccato consiste infatti nell’abbandono del nome, e nella nasci-
ta di un segno linguistico autoreferenziale, il “giudizio sul bene e sul male” 
(bene e male che non sono “cose” ma concetti astratti, assenti, cioè privi di 
referente, nel mondo di Dio), opposto al nome adamitico, in quanto non si 
limita a tradurre la lingua delle cose (degli animali) in lingua umana, ma 
produce un significato, un senso astratto, arbitrario, strumentale, convenzio-
nale, assolutamente soggettivo, privo delle caratteristiche simboliche e dia-
logiche proprie del nome. «Il peccato originale» scrive Benjamin

è l’atto di nascita della parola umana [non “adamitica” – n.d.t.], in cui il 
nome non vive più intatto, che è uscita fuori dalla lingua nominale […], la ro-
vina del beato spirito linguistico, dello spirito adamitico.60

E non v’è alcun dubbio: la lingua rovinata, caduta, peccaminosa, satani-
ca – che non è nome concreto ma segno astratto, ovvero ciarla esterior-
mente comunicante e non simbolo intimamente dialogante – nella quale si 
ha «il distacco da quella contemplazione delle cose [degli animali] in cui 
la loro lingua passa nell’uomo»,61 questa lingua che esce dal nome e dal 
Paradiso ed entra nella parola umana, troppo umana e nella storia, non tra-
duce ma tradisce le cose e gli animali, cioè non unisce ma separa, non ac-

59 Ivi, p. 294, c.n.
60 Ivi, pp. 291-292.
61 Ivi, p. 293, c.n.
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coglie ma assoggetta, non arricchisce ma mortifica, non compie ma anni-
chilisce, non redime ma condanna:

All’asservimento della lingua nella ciarla segue l’asservimento delle cose 
[degli animali] nella follia.62

Questo asservimento postparadisiaco degli animali all’uomo, tramite la 
parola, è appunto ciò che Benjamin chiama «“iperdenominazione” o ecces-
so di denominazione», ed è solo a questo punto – diversamente da quanto 
dice Derrida – che emerge l’altro mutismo delle cose e degli animali:

iperdenominazione come ultimo fondamento linguistico di ogni tristezza e 
(dal punto di vista della cosa [dell’animale]) di ogni ammutolire.63

Non già il nome adamitico rende tristi e muti gli animali, ma quella sua 
parodia peccaminosa e satanica che è la ciarla (il segno, l’allegoria) ultra-
significante e ultramortificante delle lingue postparadisiache e postbabeli-
che, in cui l’uomo appare come il “signore dei significati”, il tiranno e de-
spota assoluto, tramite il logos, dell’intero creato: zoon logon echon; 

e) mentre quindi nel Paradiso gli animali sono tristi perché muti, ma si 
attendono ugualmente consolazione, arricchimento, compimento, nobiltà e 
redenzione da parte del nome adamitico, e di Adamo in quanto loro custo-
de e pastore («L’incapacità di parlare è il grande dolore della natura (e per 
redimerla è la vita e la lingua dell’uomo nella natura […]»),64 al di fuori 
del Paradiso, nella storia, dopo la caduta, gli animali (le cose, la natura) 
sono muti perché tristi, e sono tristi perché, già di per sé privi di parola pro-
pria, sono per di più asserviti, umiliati, mortificati, sacrificati, annichiliti 
dalla parola umana – quindi, doppia tristezza, doppio mutismo: «Dopo la 
caduta» scrive Benjamin

l’aspetto della natura si trasforma profondamente. Comincia ora l’altro suo 
mutismo, a cui alludiamo parlando della profonda tristezza della natura [degli 
animali]. […] È la tristezza della natura che la rende muta. Vive, in ogni tristez-
za, la più profonda tendenza al silenzio.65

62 Ibidem.
63 Ivi, p. 294.
64 Ivi, p. 293, c.n.
65 Ibidem, c.n.
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Come dire: al silenzio triste ma aperto, comunicativo e speranzoso 
dell’animale nel Paradiso subentra ora il silenzio triste, ma ottuso, melan-
conico e disperato dell’animale nella storia umana – una storia in cui la lin-
gua, evidentemente, ha dimenticato quella sua origine ed essenza nella 
quale consiste la sua “comunità magica” e “magica affinità” (sia linguisti-
ca/estetica che morale/etica) con tutte le altre creature, secondo il quadro 
complessivo fornito da Benjamin nella chiusa del suo saggio:

La lingua di un essere [anche di un animale – n.d.t.] è il medio in cui si co-
munica il suo essere spirituale. Il fiume ininterrotto di questa comunicazione 
scorre attraverso tutta la natura, dall’infimo esistente fino all’uomo e dall’uo-
mo a Dio. L’uomo si comunica a Dio mediante il nome che dà alla natura 
[agli animali] […], e alla natura dà il nome secondo la comunicazione che ne 
riceve, poiché anche l’intera natura è traversata da una lingua muta e senza 
nome, residuo del verbo creatore di Dio, che si è conservato nell’uomo come 
nome conoscente.66

Parole, queste, in cui non v’è nulla che enfatizzi in alcun modo un ruo-
lo antropologocentrico di dominio tirannico e di potere assoggettante del 
logos umano – ripetiamo: nella sua origine ed essenza, non nella sua storia 
e funzione – nei confronti delle cose e degli altri viventi.

f) In conclusione, se letto con maggiore attenzione di quanto non faccia 
Derrida ne L’animal que donc je suis, il saggio di Benjamin, nella sua serra-
ta dialettica, può fornire una prospettiva non antropologocentrica – nel sen-
so di una lunga tradizione esegetica – circa il «terribile racconto» del Gene-
si, la cui «grande scena della denominazione» si rivela essere tutt’altra dalla 
scena originaria della sottomissione, del dominio e della dispotica tirannia 
dell’uomo su cose e animali, ovvero di quell’«evento irreversibile della do-
tazione di un nome» con cui l’uomo «comincia a prendere il potere sugli 
animali».67 Con la dazione originaria del nome, argomenta Derrida, 

l’uomo instaura o rivendica con un unico atto la sua peculiarità […], e la sua 
superiorità sulla cosiddetta vita animale. Quest’ultima superiorità, superiorità 
infinita e per antonomasia, ha come propria caratteristica quella di essere allo 
stesso tempo incondizionata e sacrificale. Tale sarebbe la legge di un’impertur-
babile logica, sia prometeica sia adamitica, sia greca che abramitica.68

66 Ivi, p. 295, c.n.
67 AN, pp. 52 sgg.
68 AN, p. 58.
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Derrida si spinge addirittura a sostenere che nel Genesi Dio, nel Paradi-
so, lascia Adamo libero di nominare a suo piacere (cioè: ad arbitrio) gli ani-
mali come puro atto mortificante preliminare a un vero e proprio atto sacri-
ficale, in vista cioè «dell’offerta a Dio di carne sacrificale […]. Si direbbe 
che dare il nome è come sacrificare un essere vivente a Dio».69 Appunto 
questo presupposto sacrificale – che impronta di sé tutta l’interpretazione 
derridiana del logos – induce a nostro avviso il francese a confondere, in 
Benjamin, due piani del discorso che questi, invece, tiene distinti: quello 
del nome adamitico, in grado di accogliere, tradurre e redimere il mutismo 
triste degli animali, e quello del segno postadamitico, atto ad assoggettare, 
annichilire, condannare gli animali generando in essi un triste mutismo. Da 
tale punto di vista, quindi, mentre per Derrida il mito del Genesi costituisce 
l’origine del grande asservimento dell’Animale all’Uomo e al suo Logos, 
per Benjamin esso – in termini più dialettici e possibilisti – rappresenta sia 
il luogo originario in cui il logos umano, nella sua essenza, non è mezzo di 
sopraffazione dia-bolica ma medium di incontro sim-bolico tra due lingue, 
l’una muta, l’altra sonora, non di pari grado, ma certamente suscettibili di 
essere felicemente tradotte l’una nell’altra, sia il luogo dalla cui rottura de-
rivano, appunto, tutti i fattori tirannici e annichilenti del logos di cui si è 
detto, il che costituisce senz’altro uno dei grandi peccati dell’umanità, una 
delle sue più grandi cadute e rovine. Tuttavia, proprio questa dialettica del 
logos originario – presente in Benjamin e assente in Derrida – può consen-
tire una interpretazione est-etica del logos stesso (come sarà per altre vie 
quella di Heidegger),70 che rimemori quella sua essenza di “nome”, succes-
sivamente obliata dallo strapotere iperdenominante del “segno”, in cui, per 
l’appunto, aisthesis ed ethos, visione dialogante e comportamento acco-
gliente nei confronti delle cose e degli animali fanno tutt’uno con il loro ac-
cedere felicemente alla parola umana.

2.3. Fallo-centrismo

Ne L’animal que donc je suis il termine fallocentrismo viene sviluppa-
to in poche tracce (il che non ce ne permette una disamina dettagliata), ma 
sufficienti a comprenderne il senso relativo alla questione animale, nella 
misura in cui la “Donna” (insieme al “Bambino”), benché appartenente 
alla specie uomo e munita di parola, viene posta da Derrida in sintonia non 

69 AN, p. 83.
70 Si veda sotto, pp. 185 sgg., 202 e 220-221.
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con la parte del Medesimo, dell’anthropos e del logos, ma con quella 
dell’Altro, dello zoon e dell’alogos, con cui ella – si badi: la Donna al sin-
golare generale, il Femmot – manterrebbe costitutivamente un rapporto 
elettivo. Si percepisce che per il francese il rifiutarsi all’esperienza dell’es-
sere guardati (nudi) dall’animale – con tutto ciò che ne consegue sul pia-
no dell’argomentazione decostruttiva antiantropocentrica e antilogocen-
trica a favore dell’animalitas – riguarderebbe tutti «questi» filosofi-maschi 
(da Descartes a oggi, ecc., come si è visto), ma «non quelle» non meglio 
identificate rappresentanti del sesso femminile che se ne differenzierebbe-
ro in modo altamente significativo.71 Si coglie tra le righe del testo derri-
diano che l’«immenso disconoscimento [dell’animale], la cui logica attra-
versa la storia dell’umanità», conseguente al non essersi mai visti visti 
nudi dall’animale – al non averne mai incrociato, nudi, lo sguardo – è cosa 
del Maschio, del Fallocrate, della parte virile dell’umanità, non della Don-
na, dotata bensì di Logos ma non di Fallo, che evidentemente a quell’espe-
rienza di nudità (l’essersi vista vista nuda dall’animale) si concederebbe – 
chissà perché – naturaliter volentieri: da ciò il fallocentrismo 
dell’antropocentrismo e del logocentrismo.

Anche in questo caso sarebbe il Genesi a dare il segnale originario, con-
sacrando l’antropo-logocentrismo del protomaschio:

A dare un nome agli animali non è semplicemente Adamo, […] [ma] anche 
Isch prima di Ischa, l’uomo prima della donna: è stato dunque l’uomo, Isch, 
quand’era ancora solo a dare un nome agli animali che erano stati creati prima 
di lui. […] L’uomo solo, prima della donna, […] dà loro i nomi, i suoi nomi agli 
animali. […] [Dio] lascia che Adamo, lascia che l’uomo, l’uomo solo, Isch sen-
za Ischa, la donna, gridi liberamente i nomi, lascia che si occupi da solo 
dell’attribuzione dei nomi. […] [La dotazione di un nome è l’evento irreversi-
bile] con cui Isch, il solo Isch, Isch ancora senza donna, cominciava a prende-
re il potere sugli animali. Il fatto di cominciare a vederli e a nominarli senza la-
sciarsi vedere e nominare da loro.72

Ci si perdoni il puzzle di citazioni e di corsivi, ma ci sembra importante 
cogliere per quel che sono le tracce di fallocentrismo di cui è disseminata 
l’interpretazione derridiana del Genesi, luogo che, a suo dire, conterrebbe 
l’atto costitutivo del dominio dell’uomo-maschio fallogodotato sull’ani-
male, legittimandone in anticipo il delitto – delitto da cui evidentemente 
Derrida scagiona ab origine la donna, ancorché logodotata, in quanto essa 

71 Cfr. AN, pp. 50-51.
72 AN, pp. 52-54, cc.nn.
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stessa umana. Non si tratta di illazioni, poiché Derrida – senza esplicitare 
le sue fonti storiche e culturali – non esita qui ad attribuire tout court all’ho-
mo in quanto vir il male fatto, nel corso dei millenni, all’animale:

Il male dell’animale è il maschio. Il male arriva all’animale tramite il ma-
schio. […] È il maschio che se la prende con l’animale, come è ad Adamo che 
Dio ha dato l’incarico di estendere la sua autorità sulle bestie.73

Per Derrida cacce e corride, mitologie e macelli starebbero a testimo-
niare l’impronta viriloide e a predominanza maschile della violenza fatta 
all’animale, la quale invece sarebbe estranea alla dimensione in fondo in-
fantile (dal latino infantem [infans], da in-, che sta per “non”, e fantem, da 
fari, “avere l’uso della parola”, quindi infans come “ciò che non ha anco-
ra l’uso della favella”) della Donna, il cui logos-privo-di-fallo-e-di-favel-
la sarebbe qualcosa d’Altro dal logos del Maschio. Già in una celebre in-
tervista concessa nel 1989 a Jean-Luc Nancy, riguardante la questione del 
soggetto e del sacrificio, intitolata “Il faut bien manger” ou le calcul du 
sujet,74 Derrida, sviluppando il tema del “carno-fallogocentrismo” e defi-
nendo in fondo tautologico il nesso tra avere-logos, essere-carnivoro ed 
essere-maschio (“donne e/o vegetariani” sarebbero un prodotto della de-
costruzione di tale soggetto), afferma che

l’autorità e l’autonomia […] sono […] piuttosto accordati all’uomo (homo e 
vir) che alla donna e piuttosto accordati alla donna che all’animale. E ben inte-
so all’adulto che non al bambino. La forza virile del maschio adulto, padre, ma-
rito o fratello […] appartiene allo schema che domina il concetto di soggetto. 
Questi non si vuole solo signore e possessore attivo della natura. Nelle nostre 
culture accetta il sacrificio e mangia carne.75

In attesa di ritornare sulla questione del carnocentrismo, quindi del ve-
getarianesimo, in Derrida,76 qui ci limitiamo a chiederci: che senso (anzi: 
che verità) ha il gesto filosofico (quindi, si presume, non ideologico) di ri-
unire arbitrariamente – in modo omologante e omogeneizzante – l’intero 
mondo femminile (con i suoi corollari a loro volta arbitrariamente omolo-

73 AN, pp. 154-155.
74 Cfr. J. Derrida-J.-L. Nancy, “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet, apparsa in 

«Cahiers Confrontation», 20, 1989, poi ripresa in J. Derrida, Points de suspen-
sion. Entretiens, a cura di E. Weber, Galilée, Paris, 1992, pp. 269-301. Utilizzia-
mo qui la traduzione di Tommaso Ariemma.

75 Ivi, p. 295.
76 Si veda sotto, pp. 103 sgg.
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gati e omogeneizzati: il Bambino, il Vegetariano, il Celibe, l’Omosessuale, 
ecc.) in un Femmot filoanimalista, non logocentrico e non carnocentrico, 
che identificherebbe, in unico blocco, l’Altro dal Maschio, dal Verbo, dal 
Fallo, dal Carnivoro e dal Medesimo? Come se non esistessero da sempre 
(in proporzione), nel mondo, miliardi di donne voraci divoratrici di carne 
animale, nonché donne cacciatrici (non necessariamente Diane e amazzoni 
mitologiche), e come se, ovunque nelle campagne del pianeta, non fossero 
le massaie – e non i “guerrieri” – a tirare (o a tagliare) il collo a galline, pa-
pere, conigli e a ogni altro genere di animale domestico (senza essere ne-
cessariamente maghe, streghe e sacerdotesse impegnate in esorcismi e sa-
crifici con animali), per poi scannare, scuoiare, spellare, spennare, 
tagliuzzare e cucinare ogni tipo di animale, e come se, negli allevamenti e 
nei macelli d’ogni dove – domestici, artigianali, industriali –, nonché nei 
laboratori-lager delle più crudeli e nefande sperimentazioni “scientifiche” 
sugli animali, fossero impiegati solo addetti maschi? Come se, da quando 
c’è il mondo, le donne non avessero sempre dimostrato una particolarissi-
ma propensione per oggetti di ogni tipo di provenienza animale, dalle pel-
licce alle stecche di balena, dai cosmetici alle calzature e a ogni genere di 
accessorio e ornamento? Quanto immenso è stato ed è, in realtà, il numero 
delle donne che – a parte l’uso che ne hanno fatto pro domo propria, ali-
mentazione, abbigliamento o cosmesi che fosse – hanno visto nel mondo 
animale un mondo affatto estraneo, anonimo, e per certi versi sgradevole e 
orripilante, e comunque omologamente e omogeneamente altro, un Ani-
mot, appunto, di cui non curarsi, né occuparsi, né preoccuparsi? Su che 
base teorica può svilupparsi l’equazione, che Derrida sembra sostenere, tra 
femminilità e animalità, femminismo e animalismo – ammesso e non con-
cesso che una tale equazione fosse effettivamente rispettosa della qualità 
est-etica (cioè della humanitas) della donna? O al cliché dell’Uomo tutto-
logos-e-fallo dobbiamo continuare a contrapporre – nel nome di una pre-
sunta Alterità – il cliché della Donna tutta-animalitas-e-pietas? 

Nondimeno, a parte queste cursorie considerazioni empiriche, che potreb-
bero continuare all’infinito – e che potrebbero applicarsi, con segno e senso 
invertito, anche al mondo maschile, che andrebbe anch’esso articolato e dif-
ferenziato al suo interno assai più di quanto non faccia il francese – la vera 
questione, filosofica e metodologica, resta quella già accennata: se infatti 
Derrida, come si è visto, stigmatizza come negativa, scorretta e perniciosa la 
«presupposizione [filosofica – n.d.t.] che vi sia una cosa, un dominio, un tipo 
di ente omogeneo, che prende il nome di animalità in generale»,77 cioè la 

77 J. Derrida, Dello spirito, cit., p. 62.
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strategia omologante e omogeneizzante di forzare arbitrariamente tutti gli 
animali sotto la categoria dell’Animot, evitando ogni distinzione e articola-
zione interna al mondo animale (cosa su cui siamo pienamente d’accordo) –, 
perché mai dovremmo, viceversa, accettare come positiva, corretta e benefi-
ca la presupposizione (filosofica?) che vi sia una cosa, un dominio, un tipo di 
ente omogeneo, che prende il nome di Femminilità (o di Donna) in generale, 
frutto di una strategia omologante e omogeneizzante, volta ora però a inseri-
re “virtuosamente” tutte le donne (che avranno, pure esse, il logos) sotto la 
categoria di un Femminile (un Femmot), avente precise caratteristiche non 
carnofallogocentriche – a loro volta ricavate ex negativo da un Maschile (un 
Hommot) costruito ad hoc –, evitando ogni distinzione e articolazione inter-
na al mondo femminile (dunque anche a quello maschile)? Su ciò non pos-
siamo essere d’accordo, non per questioni ideologiche – su cui si può discu-
tere – ma per un fatto puramente teoretico.

Al tempo stesso – sia detto qui puramente per inciso – se davvero doves-
simo, come ci esorta Derrida, essere animali e seguire gli animali in ciò che 
sono e che fanno, dovremmo giocoforza non solo accettare, ma anzi radi-
calizzare il “fallocentrismo” del Maschio dominante e dominatore, anche il 
più estremo e violento, che nel mondo animale non ammette eccezioni 
estetologiche, e, dove questo accade, presenta comportamenti “femminili” 
di dominio e violenza che non si adattano propriamente al quadro idilliaco 
presupposto dal francese …

Tuttavia, il tassello fallocentrico dell’antropocarnofallogocentrismo 
di Derrida – almeno per come emerge in modo sporadico ne L’animal 
que donc je suis – è quello che, di fatto, ci interessa di meno – quindi 
facciamo un passo avanti.

2.4. Carno-centrismo

Tutto ciò che, dal punto di vista dell’antropocentrismo, del logocentri-
smo e del fallocentrismo si costituisce come dominio teoretico – filosofi-
camente e religiosamente legittimato – dell’uomo sull’animale, si traduce, 
concretamente, nella prassi di cattura, allevamento, assoggettamento e ad-
destramento dell’animale (che l’uomo sfrutta e fa lavorare per sé, senza 
farsene un problema), e, in definitiva, nella sua uccisione a scopo alimen-
tare (l’uomo si nutre di carne animale, senza farsene un problema).78 An-

78 Il nostro ragionamento si concentra sulla questione alimentare, ma i modi e i mo-
tivi dell’assoggettamento, del maltrattamento e dell’uccisione di animali sono, 
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che in questo caso Derrida non sembra nutrire dubbi quanto all’atteggia-
mento della totalità dei filosofi:

Nessuno di essi ha mai tenuto conto, in maniera seria e determinante, del 
fatto che noi cacciamo, uccidiamo, sterminiamo, mangiamo e sacrifichiamo gli 
animali, li utilizziamo, li facciamo lavorare o li sottomettiamo a esperimenti 
che sono proibiti all’uomo.79

In pratica tutti i filosofi (prima di Derrida stesso ovviamente), proprio in 
quanto univocamente e compattamente schierati sul fronte antropologo-
centrico del dominio, non possono che essere anche carnocentrici, ovvero 
condividere – al di là delle singole abitudini alimentari – la logica sacrifi-
cale-sacrificalista (dal Genesi al cogito cartesiano) secondo cui, nello spa-
zio dell’uomo dotato di ratio e logos, «non è proibito, comunque, di co-
mandare all’animale fino a metterlo a morte quando è necessario».80 In 
quanto privo di ratio e logos, nella sua ontologica minorità e privazione 
l’animale è anche essenzialmente privo di diritti, anzitutto del diritto alla 
vita: il «tu non ucciderai» proibisce bensì l’assassinio e l’omi-cidio (da ca-
edes, uccisione) – l’uccisione dell’uomo da parte dell’uomo –, ma non 
proibisce la messa a morte in generale, tantomeno l’animali-cidio; proibi-
sce l’uccisione del Medesimo, non dell’Altro:

La messa a morte, il sacrificio dell’animale, il suo sfruttamento a morte non 
sono in verità, in questa logica, degli assassinî. Non sono proibiti dal “Tu non 
ucciderai”. Il fatto è che l’animale, in fondo, dal momento che non può essere 
vittima di un assassinio, non muore.81 

In quanto estraneo alla comunità del logos, l’animale è anche estraneo alla 
comunità di quei diritti che vengono riconosciuti soltanto a chi possiede il lo-
gos stesso. Torneremo su questo punto.82 Sta di fatto che il logocentrismo, per 
Derrida, legittima e autorizza il carnocentrismo, fino alle più aberranti forme 

com’è noto, molteplici, dalla sperimentazione scientifica e industriale, genetica, 
farmaceutica e cosmetica, all’abbigliamento (pellicce, borse, accessori di lusso, 
ecc.), alle varie forme di caccia sportiva e turistica, giochi e spettacoli, al commer-
cio di piccoli e grandi animali “da compagnia”, infine – last but not least – allo 
sterminio di animali più e meno rari al servizio di tradizioni folcloriche e medici-
ne alternative “esotiche”. 

79 AN, p. 138, c.n.
80 AN, p. 139.
81 AN, p. 163.
82 In particolare riguardo al rapporto, in Derrida, tra carnocentrismo e vegetarianesi-

mo, si veda sotto, pp. 103 sgg.
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attuali, ipertecnologiche di massa – coadiuvate dalla biologia, dalla chimica 
e dalla genetica – di allevamento, addestramento, sperimentazione e indu-
strializzazione della produzione alimentare della carne animale, che – al di 
fuori di ogni supposta norma di vita degli animali – non si limita al maltratta-
mento e alla soppressione degli animali così come sono (in natura, ammesso 
che si possa ancora parlare di qualcosa di simile), ma produce in vitro nuove 
forme di vita animale-artificiale da sopprimere per soccorrere alle più dispa-
rate esigenze del consumo di massa, definito come benessere collettivo. 
Nell’universo antropocarnofallogocentrico nessuno sembra trovare motivi 
teoreticamente sufficienti quantomeno a porre il problema dell’animale e dei 
suoi diritti, che, verosimilmente, può essere affrontato solo in termini etici.

Ma com’è possibile, appunto, per Derrida, un’etica dell’animalità, as-
sunta e rispettata nella sua alterità?

3. Etica dell’animalità

È evidente che non sarà certo nel gruppo dei filosofi da lui considera-
ti in L’animal que donc je suis che Derrida potrà trovare tracce o indica-
zioni in merito a tale etica. Così com’è evidente che, da questo punto di 
vista, Kant – autentico baluardo dell’antropologocentrismo – costituisce 
un facile bersaglio per i suoi strali: privato dell’Io-penso, condizione del-
la ratio e del logos, privato della libertà e dell’autonomia (autodetermi-
nazione) razionali dell’agire, non essendo “persona”, l’animale kantiano 
non può essere oggetto di diritti per il fatto stesso che non può essere sog-
getto di doveri – nel suo caso infatti viene a mancare (ancora una priva-
zione e minorità) quella reciprocità razionale diritto-dovere dell’agire 
pratico che sta alla base dell’intera etica di Kant. Squalificato sul piano 
razionale – in quanto privo di logos –, l’animale lo è anche sul piano mo-
rale – in quanto privo di ethos –, il che lo esclude automaticamente dalla 
comunità etica e dal regno dei fini eticamente perseguibili: «Ciò di cui è 
privato l’animale non razionale» scrive Derrida

con la soggettività, è ciò che Kant chiama la “dignità”, cioè un valore interno e 
senza prezzo, il valore di un fine in sé. […] Da qui la crudeltà virtuale di questa ra-
gione pura pratica. […] Ma tale crudeltà sacrificale può diventare a tal punto più 
grande, e virtualmente terribile, implacabile, feroce, quando si tratta dell’animale.83

83 AN, p. 150. Derrida fa qui riferimento a un frammento di Adorno tratto da T. W. 
Adorno, Beethoven. Filosofia della musica, trad. it. di L. Lamberti, a cura di R. 
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La dignità razionale dell’uomo morale, nella sua assolutezza, si trasfor-
ma in esclusione, l’esclusione in privilegio, il privilegio in degradazione, la 
degradazione in dominio e il dominio in violenza eticamente autorizzata. 
Con Adorno, Derrida accusa il progetto etico di Kant – la cui «perversità 
profonda» è da intendersi però come il rovescio del suo progetto razionale 
antropologocentrico – di essere fondamentalmente zoofobo, ovvero aggres-
sivo, polemico, odioso, crudele, criminale nei confronti dell’animale, la cui 
messa a morte, o il cui sfruttamento a morte, fanno parte integrante dell’u-
manismo trascendental-idealistico kantiano: «Kant» conclude Derrida

non dà spazio ad alcuna compassione, alcuna commiserazione tra l’uomo e 
l’animale […]. Non c’è niente di più detestabile […], di più odioso per l’uomo 
kantiano che il ricordo di una rassomiglianza o di una affinità tra l’uomo e l’a-
nimale. Il kantiano nei riguardi dell’animalità dell’uomo nutre solo odio.84

Emerge qui il tema della “compassione” (Mitleid), che in Derrida, come 
si vedrà, svolge un ruolo decisivo sia nell’ipotesi di un’etica della pietas e 
della caritas nei confronti dell’animale – contrapposta al rigido normativi-
smo razionalformalistico kantiano, non nel senso di una teoresi del diritto 
ma di una prassi della giustizia –, sia nella sua opera di riavvicinamento tra 
uomo e animale nel nome di un’affinità più profonda di quella biologico-
naturalistica. Proprio contro Kant – sia detto qui per inciso – ci aveva già 
ampiamente pensato Schopenhauer, con argomenti critici e un approccio 
sistematico assai più raffinati di quelli sfoderati dal francese.85 Ma questi 
non sembra essersene ancorché minimamente accorto, giacché il nome di 
Schopenhauer, qui come altrove ne L’animal que donc je suis, non compa-
re mai nel suo ragionamento.

Tiedemann, Einaudi, Torino, 2001, pp. 118-119 [fr. 202], che è opportuno riporta-
re per intero: «Quello che per me è tanto sospetto nell’etica kantiana è la “digni-
tà” che essa assegna all’uomo in nome dell’autonomia. La facoltà dell’autodeter-
minazione morale viene attribuita all’uomo come assoluto vantaggio, come pro-
fitto morale e segretamente viene resa una pretesa di dominio – il dominio sulla 
natura. […] La dignità etica in Kant è una determinazione di differenze. È diretta 
contro gli animali. Essa esclude tendenzialmente l’uomo dalla creazione e così la 
sua humanitas rischia incessantemente di capovolgersi in inumanità. Non lascia 
alcuno spazio alla compassione. Per il kantiano nulla è più odioso del ricordo 
dell’animalità dell’uomo. […] Per il sistema idealistico gli animali hanno virtual-
mente lo stesso ruolo degli ebrei per quello fascista. Dare dell’animale all’uomo – 
queso è vero idealismo. Negare assolutamente e a qualsiasi costo la possibilità 
della salvezza degli animali è l’indispensabile limite della sua metafisica». 

84 AN, p. 153.
85 Su ciò si veda sotto, pp. 90 sgg.
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Tanto più interessante – ancora in un’ottica schopenhaueriana – è la cri-
tica (certo meno scontata che nel caso di Kant) rivolta da Derrida a Lévi-
nas, moderno campione, com’è noto, di un’etica dell’Alterità radicale. Si 
badi: ciò che ci interessa qui non è la plausibilità teoretica e filologica del-
le critiche derridiane a Lévinas – non è questa la sede per affrontare l’argo-
mento –, ma solo ed esclusivamente che cosa se ne può ricavare per com-
prendere il modo in cui Derrida stesso intenderebbe un’etica animalista. E 
i limiti, da questo punto di vista, dell’approccio lévinassiano, appaiono evi-
denti, se è vero che quel «volto dell’Altro» che mette drasticamente in di-
scussione l’autonomia del soggetto egocentrato, esponendolo a un’etero-
nomia radicale ed espropriandolo della sua chiusura su se stesso, 
trasformandolo in «ospite» e «ostaggio» – quel volto, appunto, che sta alla 
base di ogni impulso etico nei confronti dell’Alterità, è e rimane, per Lévi-
nas, un volto umano, volto bensì di un Altro, tuttavia di un Altro-Uomo, 
giacché l’animale non ha volto, la sua Alterità non ha volto.86 Quindi, con 
tutte le differenze che possono separarlo da Descartes, Kant e Heidegger, 
anche Lévinas – come tutti gli altri filosofi – proprio in seno a un’etica 
dell’Alterità radicale, non si sente guardato e riguardato dall’animale, non 
ne incrocia lo sguardo, poiché la radicalità di quell’Alterità incontra il suo 
limite in un antropocentrismo di fondo che mette di per sé l’animale «al di 
fuori del circuito dell’etica»,87 benché non razionale né normativa.

Giusta qui, a nostro avviso, la critica di Derrida ai limiti umanistici 
dell’etica lévinassiana: «Se sono responsabile dell’altro, e davanti all’altro, 
e al posto dell’altro, per l’altro,» scrive

forse che l’animale non è ancor più altro, più radicalmente altro, […] di 
quell’altro in cui riconosco mio fratello, di quell’altro in cui identifico il mio si-
mile e il mio prossimo? Se ho un compito, un compito che precede ogni debi-
to, anteriore a ogni diritto, verso l’altro, non ce l’ho forse anche verso l’anima-
le che è ancora più altro dell’altro uomo, mio simile e mio prossimo?88

Se è vero infatti che la responsabilità di Lévinas contrappone alla reci-
procità kantiana Uomo-Stesso il rapporto asimmetrico Uomo-Altro, è an-
che vero che questo significativo spostamento antisoggettivistico a favore 
dell’Alterità non elimina il fatto che di Alterità umana debba trattarsi, il che 
presuppone comunque un qualche genere di reciprocità antropologica tra i 
protagonisti della relazione etica, fuori dalla quale semplicemente non si dà 

86 Cfr. AN, pp. 157 sgg.
87 AN, p. 158.
88 Ibidem.
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etica in senso proprio, ma solo un suo analogon: trattare l’animale come se 
fosse un uomo – il che peraltro non ne impedirebbe la messa a morte (ad 
es. per ragioni alimentari o sacrificali), giacché, come si è visto, il «tu non 
ucciderai», nel ragionamento di Lévinas, non potrebbe trovare concreta ap-
plicazione nell’ambito di ciò che è, di fatto, non umano, non avendo, di fat-
to – fuor di metafora – né sguardo né volto. Se l’uccisione, in Kant, era giu-
stificata dalla mancanza di ratio e logos, in Lévinas lo è dalla mancanza di 
volto e sguardo – ma il risultato non cambia.

Invece, per Derrida, proprio questo dovrebbe accadere – contro l’antro-
pocentrismo di Kant e Lévinas: proprio perché l’Alterità animale si pone 
ontologicamente al di fuori di ogni dinamica di reciprocità, ed è perciò tan-
to più radicale di ogni Alterità umana, proprio per questo essa chiama a un 
surplus, non a un minus di eticità, una eticità (come già vedeva lucidamen-
te Schopenhauer) senza economia, senza commercio – né simmetrico né 
asimmetrico – senza ricambi, senza riscontri: un’etica della responsabilità 
pura. Vera etica, vera giustizia si darebbe insomma, per Derrida, non quan-
do l’Altro, il non-simile, resta comunque un simile, un uomo, un fratello, 
ma quando l’Altro è un altro-altro, «un altro altro dall’uomo, dall’“altro 
uomo” che si chiama ancora uomo»,89 un Altro nei cui confronti il gesto 
etico è totale e non reversibile: piena responsabilità in pura perdita, senza 
aspettative di ricambio, quantunque indiretto. In parole più semplici: non 
nonostante non abbia il logos, ma proprio perché non ha il logos per ri-
spondere, per difendersi, per enunciare e denunciare, l’animale merita 
comprensione etica e apertura di giustizia, così come ogni altro essere vi-
vente nelle sue condizioni – privo della parola per potersi dire.

Lo schema etico, così, si ribalta: non l’etica nei confronti degli animali 
dovrebbe costituirsi come analogon di quella vigente tra gli uomini – il che 
condurrebbe ad aporie insormontabili –, bensì l’etica nei confronti degli 
uomini dovrebbe assimilare in sé l’idea di un’etica dell’Alterità radicale, 
per cui ci si assume la responsabilità, e si deve giustizia, tanto più e anzi-
tutto a ciò che – dissimile da noi, ma non per questo a noi meno prochain 
– non può ricambiarci il favore: un compito, come si è visto, «che precede 
ogni debito, anteriormente a ogni diritto». È esattamente in questa direzio-
ne – ribadiamo: assolutamente schopenhaueriana in incognito – che sem-
bra muoversi l’elogio derridiano della compassione e della pietas nei con-
fronti degli animali. Dalla sua alterità abissale non umana, anumana e 
inumana, l’animale ci guarda, e in questa sua irreversibile alterità ci diven-
ta, nondimeno, prossimo: vicino nella sua lontananza – lontano nella sua 

89 AN, p. 165.
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vicinanza. E qui ha perfettamente ragione Derrida: se un’etica antropolo-
gocentrica, com’è quella kantiana, non può coerentemente riconoscere “di-
ritti” (ergo “dignità”) umani all’animale, proprio nella misura in cui 
quest’ultimo, fuori di ogni reciprocità, non è formalmente in grado di ren-
dere, reversibilmente, doveri, allora la questione dell’etica animale andreb-
be affrontata non già, à la Kant, escludendo l’animale dall’etica, bensì à la 
Schopenhauer (ma Derrida, evidentemente, non lo sa), escludendo che l’e-
tica animale vada concepita filosoficamente in termini di “diritto”, che ri-
mane comunque legato a una specifica nozione antropologocentrica del 
soggetto-di-diritti (questo a prescindere da ogni benemerito tentativo nor-
mativo e legislativo, nel corso del tempo, a favore dei diritti degli animali 
– aspetto che qui non può essere considerato nemmeno di sfuggita). 

La strategia derridiana per restituire all’animale la sua dignità etica non 
può quindi che essere duplice: da un lato decostruire, come fa L’animal que 
donc je suis, quel concetto antropocarnofallogocentrico di soggetto che, 
«mentre dà fondamento al diritto, porta di conseguenza a negare ogni dirit-
to all’animale»,90 dall’altro, però, assumere in tutta la sua radicale proble-
maticità e aporeticità teoretica ogni dichiarazione dei diritti degli animali 
(che conduce necessariamente a un massimalismo ecologico-vegetariano 
inconsapevolmente succube dell’antropologocentrismo che pretende di 
contestare),91 aprendo a una logica altra (dal soggetto e dal diritto antropo-
logocentrici) – una logica di giustizia, compassione, pietas e caritas. È la 
stessa nozione di “diritto”, con tutto ciò che essa implica in termini etici, 
che qui viene messa in discussione, e ciò proprio grazie all’animal que je 
suis. Checché ne pensasse Kant, la questione animale è una questione cen-
trale dell’etica, poiché (come vide Schopenhauer prima di Derrida, che in 
ciò lo segue) ne mette in luce – e in crisi – le radici antropologocentriche: 
«La questione qui» scrive il francese enunciando con la massima chiarez-
za il nucleo etico-pratico del suo intero percorso teoretico e decostruttivo,

non sta tanto nel cercare di sapere se gli animali sono del tipo zoon logon 
echon, se possono parlare o ragionare grazie al potere o all’avere il logos, al po-
ter-avere il logos, l’attitudine al logos […]. La questione preliminare e decisi-
va [c.n.] è quella di sapere se gli animali possono soffrire. “Can they suffer?”.92

Attenzione: a questo punto del percorso dovrebbe risultare manifesto 
che non si tratta affatto, per Derrida, di un approdo (o di un approccio) pa-

90 AN, p. 136.
91 Cfr. AN, p. 137.
92 AN, p. 66.
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tetico, psicologico-sentimentale, ma sostanziale, dal punto di vista sia teo-
rico che pratico, l’approdo a una ontologia della sofferenza, una sofferen-
za (paura, panico, terrore, spavento, fatica, dolore, strazio, supplizio, ecc.) 
ontologicamente innegabile che vede accomunati tutti i viventi, ed è condi-
visa, nell’essenza, da tutti. Schopenhauer direbbe: non la ratio (come in 
Kant) sta alla base dell’etica, ma la Volontà – la ratio esclude, la Volontà 
include. Scrive Derrida:

Poter soffrire non è più un potere, è una possibilità senza potere, una possi-
bilità dell’impossibile. Qui viene a situarsi, come il modo più radicale di pen-
sare la finitezza che noi condividiamo con gli animali, la mortalità che appar-
tiene alla finitezza stessa della vita, all’esperienza della compassione, alla 
possibilità di condividere la possibilità di questa impotenza.93

Questa giustizia e compassione fondamentale, questo nomos del viven-
te che viene prima di ogni logos del diritto antropocentrico, e che si eserci-
ta nei confronti della innegabile sofferenza dell’Altro – animale o uomo, fa 
lo stesso – ne L’animal que donc je suis è la parola finale di Derrida circa 
l’etica degli animali, ciò che «dovrebbe rivoluzionare dalle fondamenta 
[…] la problematica filosofica dell’animale».94 Una rivoluzione consisten-
te – dal punto di vista etico – nel fatto che proprio nella sua impotente sof-
ferenza, impotente perché impossibilitata a dire, difendere, enunciare e de-
nunciare questa stessa sofferenza, l’animale mi impone un surplus di pietà 
e compassione, quindi di giustizia e responsabilità – e questo non nono-
stante esso si ponga al di fuori di ogni diritto antropocentrico, ma proprio 
perché nessun diritto così inteso può rendergli giustizia. Ma per giungere a 
questo bisogna, per Derrida, scuotere nientemeno che l’intera storia della 
filosofia – da Platone a Heidegger.

4. L’animale che dunque non sono (non seguo)

Ma, se è questo l’esito indubbiamente positivo dell’intera decostruzione 
proposta da Derrida ne L’animale che dunque sono, nonché della nostra 
scomposizione e riorganizzazione della sua stessa decostruzione, perché 
mai allora ci impuntiamo a dire: “l’animale che dunque non sono”? Il no-
stro titolo ironico-polemico sembra al tempo stesso accettare e rifiutare le 

93 AN, pp. 66-67.
94 AN, p. 65.
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tesi derridiane – ed è per questo che, a costo di ripetere cose già note, le ab-
biamo riesaminate nel dettaglio. Di fatto, pur riconoscendo il carattere sot-
tilmente problematico e, in certo modo, sovversivo, di tali tesi – e pur con-
dividendone in gran parte l’intentio di fondo – né ci identifichiamo dal 
punto di vista teoretico con Derrida (je ne suis pas Derrida), né lo seguia-
mo sul piano pratico (je ne suis pas Derrida). Naturalmente, i motivi di 
questo nostro supponente atteggiamento corrispondono allo sviluppo per 
tappe del nostro testo, ma, senza volerne anticipare troppo i singoli passag-
gi, richiamiamo in sede introduttiva alcuni elementi di dissenso dal modo 
in cui il francese pone in termini teoretici, e ritiene di poter risolvere in ter-
mini pratici, la questione (dell’)animale.

Anzitutto, come accennato, non condividiamo l’affermazione derridiana 
– che però costituisce il fil rouge della sua intera riflessione – secondo cui, 
attuando una strategia rigidamente antropocentrica, sarebbero “tutti” i filo-
sofi (da Platone e Aristotele a Heidegger, ecc.), escluso Derrida stesso, a 
stabilire un limite rigido tra l’Uomo e l’Animale, omogeneizzando e omo-
logando quest’ultimo nell’unico blocco indifferenziato (l’Animot) del non 
umano. Non contestiamo, qui, la “campionatura” (ad es. Descartes e Kant) 
proposta da Derrida a suffragio di tale ipotesi totalizzante, bensì il suo esi-
to omogeneizzante e omologante, quindi parziale, dato che essa, da un lato, 
include nel blocco dei filosofi “di tutti i tempi”, come suoi elementi rappre-
sentativi, due facili bersagli (relativamente alla questione animale) da de-
costruire nel loro smaccato antropocentrismo, dall’altro ne esclude – non 
prendendoli nemmeno in considerazione –, ad esempio, altri due (per noi: 
Schopenhauer e Plessner), che essendosi interrogati filosoficamente e te-
maticamente sulla questione animale, giungono, in anticipo su Derrida, a 
riflessioni simili alle sue circa il limite Uomo-Animale e la differenziazio-
ne entro l’Animale. Quindi, tenuto conto del fatto che anche la nostra, ne-
cessariamente, resta una campionatura – non di nicchia però, dato che 
Schopenhauer e Plessner, nella loro affinità di sistema, non possono certo 
essere definiti personaggi secondari della filosofia dell’Otto-Novecento – 
non è vero che “tutti i filosofi (degli ultimi duecento anni)”, quanto agli 
animali, hanno detto la stessa cosa, così come non è vero che Derrida sia 
stato il primo a porre filosoficamente la questione in termini alternativi. 
Vero è, invece, che altri hanno posto in altro modo e in anticipo su di lui 
questioni analoghe alle sue, ottenendo sul piano teoretico – in particolare 
riguardo la questione dell’antropocentrismo – risultati analoghi (ma anche 
differenti) ai suoi. Basti pensare qui alla trattazione schopenhaueriana del-
la Volontà, che accomuna e avvicina, senza confonderli, uomini e animali 
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(e non: Uomo e Animale, Hommot e Animot),95 e il cui primato sull’intel-
letto e la ratio di matrice cartesiano-kantiana costituisce uno dei principali 
“dogmi” dell’antropologia non antropocentrica di Schopenhauer.

Non diversamente stanno le cose rispetto all’altra grande tematica de L’a-
nimal que donc je suis, il logocentrismo. Anche in questo caso, Derrida non 
sembra nutrire dubbi circa il fatto che “tutti i filosofi” vedano nell’assenza di 
logos, cioè di parola e linguaggio, nell’animale, ciò che lo differenzia fonda-
mentalmente ed essenzialmente dall’uomo in quanto zoon logon echon – con 
tutto ciò che ne consegue sul piano del dominio, ecc., del secondo nei con-
fronti del primo. E anche in questo caso la nostra obiezione è duplice. Da un 
lato infatti sembra essere sfuggito a Derrida che vi sono filosofi (qui: Scho-
penhauer e Plessner) che ritengono che la differenza (o l’affinità) tra uomo e 
animale si dia anzitutto su un piano prelogico e alogico – cioè prelinguistico e 
alinguistico – che è quello del comportamento – ovvero: dando per scontato 
che l’uomo parla (ma anche legge, scrive, dipinge la Gioconda, compone la 
Quinta sinfonia, produce la bomba atomica, ecc.) e l’animale no, sta di fatto 
che prima ancora di parlare e a prescindere dal linguaggio parlato uomini e 
animali si comportano, vivono, agiscono in modo diverso o affine, ed è su 
questo piano della praxis che il confronto originario – per stabilire appunto af-
finità e differenze – deve avvenire, giacché rimanendo sul piano del logos l’a-
nimale, evidentemente, non ha chance. Sul piano della praxis uomini e anima-
li si ritrovano assai più vicini di quanto mai lo possano essere sul piano del 
logos, ma Derrida non rileva che esistono filosofi che sostengono questo pun-
to di vista antilogocentrico. Viceversa, dall’altro lato, proprio restando sul pia-
no della praxis e del comportamento, della vita e dell’agire – senza scomoda-
re il logos come ratio e parola – questi stessi filosofi non menzionati da 
Derrida giungono a stabilire precise differenze e distanze non logocentriche 
tra uomini e animali, ottenendo di riarticolare in termini di dis-continuità (cioè 
di discontinuità nella continuità e viceversa) il limite che li divide, esattamen-
te come vorrebbe il francese (che enuncia vagamente il problema, ma senza 
svilupparlo). Dove è per noi oltremodo significativo il fatto che, se comunque 
di superiorità pratica dell’uomo sull’animale si parla, ciò non è dovuto al suo 
possesso esclusivo né di ratio teoretica (il cogito, l’Io-penso), né di logos (la 
parola, il linguaggio). Di questo antropocentrismo etico, pratico-comporta-

95 Come vedremo, ciò che contraddistingue l’approccio di Schopenhauer e di 
Plessner (ma per certi versi anche di Heidegger) è non solo l’avvicinamento (e ta-
lora addirittura l’intreccio) “al limite” tra mondo umano e mondo animale, ma an-
che una concezione assai articolata di entrambi i mondi, che risultano tutt’altro 
che omogenei e indifferenziati al loro interno.



Introduzione 53

mentale – comunque differente dall’antropocentrismo teoretico, logico-razio-
nale – non v’è traccia, né in positivo né in negativo, nel testo derridiano.

Tra l’altro – ed ecco un terzo punto su cui non concordiamo con Derrida 
– questa prospettiva pratico-comportamentale, che ovviamente andrà chia-
rendosi nel corso del nostro lavoro, consente una rilettura parzialmente dif-
ferente da quella derridiana della riflessione di Heidegger sull’animale, il cui 
presupposto è quello di distogliere Heidegger dalla scomoda quanto impro-
babile compagnia antropologocentrica di Descartes e Kant in cui forzata-
mente lo colloca il francese, per inserirlo piuttosto cum grano salis nella 
compagnia – altrettanto scomoda (Heidegger non ama nessuno dei due), ma 
a nostro avviso assai meno improbabile – di Schopenhauer e Plessner. Ci 
sembra infatti che nella sua strategia omologante-omogeneizzante (a nostro 
avviso tutt’altro che “decostruttiva”) Derrida abbia fin troppa fretta di inclu-
dere anche Heidegger nel blocco antropologocentrico, lasciandosi sfuggire 
così gli sviluppi pratici del suo ragionamento, che vanno, a nostro avviso, e 
su basi analoghe, nella stessa direzione indicata da Schopenhauer e Plessner: 
quella di un peculiare ethos (comportamento, anzi, condotta) dell’uomo nei 
confronti di sé, degli altri e del mondo, che lo distingue, sì, dagli animali, ma 
non necessariamente nel segno della ratio e del logos (dunque del dominio) 
di Kant e Descartes. Questo, va detto, anche a prescindere dagli esiti sconta-
tamente ontologici (“lasciare che l’ente sia l’ente che è”) dell’impostazione 
heideggeriana, dal momento che soltanto il corso del 1929-1930 sui Concet-
ti fondamentali della metafisica – analizzato e criticato da Derrida, e nato 
probabilmente sotto lo stimolo di Plessner –, consente quel confronto tra 
Dasein e animale che permette di comprendere meglio, sul piano del com-
portamento, la peculiarità etica (e non solo ontologica) del Dasein stesso: di 
vederne le possibilità, ma anche i limiti rispetto alla prospettiva ampia che 
qui perseguiamo, quella della cura di sé e dell’est-etica dell’esistenza.

Ma proprio in materia di etica dell’animale e dell’animalità la strategia 
argomentativa adottata da Derrida in L’animal que donc je suis ci appare 
particolarmente ingannevole. Ci chiediamo infatti: possibile che il proget-
to omologante-omogeneizzante del francese, che assume la zoofobia etica 
antropologocentrica di Kant come emblema della totalità dei filosofi, per 
farla oggetto di stringenti obiezioni, non abbia idea della raffinata veemen-
za etico-metafisica con cui Schopenhauer sottopone, a Kant (e a Descar-
tes), le medesime – ma assai più articolate – obiezioni, in seno a un siste-
ma né antropocentrico né logocentrico? Possibile che Derrida non ricordi, 
qui, la critica serrata che Schopenhauer – sempre tenendo in vista la que-
stione animale – rivolge al razionalismo e al formalismo sia dell’etica che 
della morale kantiana? Esattamente in relazione alla presunzione di reci-
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procità diritti-doveri che, presente nell’uomo e assente nell’animale, esclu-
derebbe per forza quest’ultimo dalla cerchia dell’etica?

E ciò vale, ovviamente (noi diciamo “ovviamente”, ma per Derrida non 
sembra essere così), per ciò che per il francese dovrebbe costituire il nucleo 
vitale di una nuova (cioè la sua) etica, ossia la giustizia, la compassione, la 
carità, la pietas che un’etica non antropologocentrica dovrebbe tributare 
agli animali, all’Alterità radicale priva di ratio e logos. Troppo indaffarato 
a ricacciare anche Lévinas (come Heidegger) nel blocco antropocarnofal-
logocentrico, Derrida sembra scordare che ciò la cui assenza, a torto o a ra-
gione, egli lamenta nell’autore di Totalità e infinito – un altruismo assolu-
to, una responsabilità pura nei confronti dell’Altro umano e non umano, 
senza ricambi né riscontri –, è già presente, e non certo in termini margina-
li, nel Mitleid di Schopenhauer, ovvero in quella compassione per l’altrui 
sofferenza su cui questi, antikantianamente, fonda l’intero edificio metafi-
sico-pratico della sua morale, esattamente nel presupposto che differenze e 
distanze tra uomini e animali siano solo l’epifenomeno illusorio di una più 
profonda affinità e unità, che legittima non già psicologicamente o senti-
mentalmente, ma ontologicamente l’atto stesso della pietas.

Tuttavia, se queste possono essere, in massima sintesi, le nostre obiezioni te-
oretiche (e di metodo) rivolte al testo derridiano, potrebbe sembrare che, a que-
sto punto, rimesse le cose a posto circa la strategia argomentativa eccessiva-
mente autoreferenziale del francese – troppo dimentico di suoi importanti 
precursori –, ne condivideremmo comunque l’impianto complessivo: critica 
radicale all’antropologocentrismo, apertura radicale verso l’Altro, etica radica-
le della compassione. Ma non è così: non siamo Derrida, ma nemmeno lo se-
guiamo, per i motivi che qui, in sede introduttiva, ci limitiamo ad abbozzare:

1) Una volta eseguita – al seguito di Schopenhauer, Plessner, Heidegger 
e, certo, Derrida – una salutare riarticolazione e differenziazione del “mon-
do animale” nel “mondo degli animali”, e una volta reso di conseguenza 
più plastico, articolato, differenziato, flessibile il limite che intercorre tra 
“mondo degli animali” e “mondo degli uomini” (non: “mondo umano”) – 
una volta, insomma, aperto il dialogo “sul” limite tra uomini e animali, 
Medesimezza e Alterità – quel limite va, a nostro avviso, non soltanto man-
tenuto ma esaltato (per questo: l’animale che dunque non sono), e questo 
non nel segno, giustamente criticato da Derrida, di un dominio antropolo-
gocentrico basato sui valori teoretici di ratio e logos, ma in quello di un 
ethos (ovvero: di un comportamento e un carattere, un modo di agire ed es-
sere, un modo di vivere e abitare) basato sui valori pratici della ragione 
pratica e della saggezza, che ha nell’askesis e nella cura di sé, nell’ars vi-
vendi e nell’est-etica dell’esistenza i suoi strumenti – di cui, come cerche-
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remo di dimostrare, gli animali sono necessariamente privi. In tal senso, 
una teleologia nemmeno tanto occulta guida il nostro ragionamento, con, 
attraverso e oltre Schopenhauer, Plessner e Heidegger, verso gli esiti – an-
che estremi – dell’indagine etica dell’ultimo Foucault.

La “superiorità” (la differenza) dell’uomo nei confronti dell’animale non 
la troviamo quindi – come lamenta Derrida – nel suo esercitare la ratio (il 
cogito) e il logos (la parola), ma prima ancora sul piano vitale del comporta-
mento e dell’ethos, nel suo esercitare saggiamente la sua ragione pratica 
(non il dominio, ma il governo) nei confronti di sé, degli altri e del mondo. 
Certo, dal punto di vista di Derrida ciò sembrerebbe tornare a fare degli ani-
mali un Animot, un unico blocco animale privo di ethos e ragione pratica ri-
gidamente contrapposto a un unico blocco umano in possesso di detti ele-
menti. Si tornerebbe cioè a irrigidire il limite, sia pure da un’altra prospettiva, 
non teoretica ma pratica. Ma è vero il contrario: se infatti sul piano del logos 
teoretico (ratio e parola) tra Uomo e Animale non c’è partita (nessuno potrà 
sensatamente sostenere che un animale ha il cogito, o l’Io-penso, oppure che 
ha la “parola”, così come nessuno potrà sensatamente negare che un uomo 
ne è in possesso), sul piano della ragione pratica la partita è assai più aperta, 
giacché mentre quanto a logos-parola si dà bensì un Hommot omologo-omo-
geneo – Derrida stesso, al seguito di Aristotele, definisce questa la caratteri-
stica per eccellenza dell’Uomo –, quanto a ragione pratica, saggezza, ecc., la 
diversità tra gli uomini è immensa, non c’è Hommot, e ciò proprio perché 
qui il limite tra uomini e animali è estremamente fluido, e moltissimi uomi-
ni – forse la stragrande maggioranza – sono ancora, nonostante logos e ra-
tio, troppo privi di ragione pratica, saggezza, cura di sé, ecc., ovvero, vice-
versa, troppo “animali” – animali che, donc, nonostante tutto, continuano a 
essere. Per questo, è evidente, siamo costretti a ribaltare l’animal que donc 
je suis. Dal punto di vista pratico non sono, anzi, non devo essere, un anima-
le, né tantomeno lo debbo seguire, poiché quanto più lo sono e lo seguo – 
magari in omaggio a un’ideologia decostruttiva dell’Alterità – tanto meno 
sono in grado di perseguire la saggezza: l’est-etica dell’esistenza.

2) Ma per analoghi motivi non seguiamo Derrida nemmeno sul piano eti-
co, ovvero sul piano di un’etica dell’animalità intesa – come si è detto –, in 
termini di compassione, pietas e caritas. È ben vero che questo è l’esito del 
“nostro” Schopenhauer, ma, anche e proprio nel suo caso, non è l’unico pos-
sibile. Non è detto infatti che la giustizia – non il diritto – nei riguardi degli 
animali debba necessariamente derivare da un impulso etico-morale (così lo 
definisce Schopenhauer, e così lo suppone Derrida in quanto apertura radica-
le nei confronti dell’Altro que je suis) sostanzialmente irrazionale e non nor-
mabile basato sul sentimento (benché ontologicamente e non psicologica-
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mente fondato) del Mit-Leid, della con-passione come con-soffrire, pietas e 
caritas di chiara ascendenza ascetica, mistica o religiosa – orientale o occi-
dentale fa lo stesso. La logica di quest’etica sarebbe: poiché nonostante tutto 
– nonostante la ratio e il logos – je suis donc un animal, allora, poiché, in fon-
do, sono un animale, soffro con lui, ne ho pietà e gli rendo giustizia. Tuttavia 
la giustizia, per l’animale, potrebbe derivare anche da una logica diametral-
mente opposta, che è quella, di nuovo, della ragione pratica, ossia di un’etica 
ragionevole, che presuppone l’attivo distacco dall’animalità: poiché nono-
stante tutto – nonostante l’animalitas che è in me, sotto forma di istinti, biso-
gni, brame, impulsi, ecc. – je ne suis pas un animal, allora, proprio perché, in 
fondo, non sono un animale (non mi comporto come lui), proprio per questo 
ne rispetto radicalmente l’alterità, gli rendo giustizia e me ne prendo cura al di 
là di ogni mio potere, istinto o bisogno – ad esempio: sono vegetariano –, poi-
ché ciò rientra in un progetto razionale di askesis, cura e formazione autoeto-
poietica di me stesso, di cui fa parte a pieno titolo un’est-etica (né ascetica né 
mistica né religiosa, e nemmeno ideologicamente esasperata) del vivente in 
quanto tale, che – poiché posso farlo – lascio essere nel suo essere. In tal sen-
so, come non sono un animale – giacché posseggo la ragione pratica –, così 
nemmeno lo seguo nel suo ethos, poiché nessun animale al mondo rinunce-
rebbe a nutrirsi di (o ad accoppiarsi con, a sfruttare, far soffrire, uccidere, ecc.) 
un altro animale non per una qualsiasi strategia utilitaria, ma per il solo fatto 
che tale rinuncia darebbe forma, stile e qualità est-etica alla sua vita. Ma pro-
prio questo accade, appunto, nell’ambito della saggezza e della cura di sé.

In conclusione: non sono e non seguo l’animale dal punto di vista teo-
retico – non sono e non seguo l’animale dal punto di vista pratico: l’ani-
mal que donc je ne suis pas. Ma non per questo mi sento di incorrere col-
pevolmente nell’anatema antropocarnofallogocentrico di Derrida. Al 
contrario. E se è vero che, come egli dice, «non si capisce un filosofo se 
non cercando di capire bene ciò che intende dimostrare, e in verità non di-
mostra, sul limite tra l’uomo e l’animale»,96 è proprio su questo limite che 
intendo lavorare, non contro Derrida, ma anzi sulla scorta, oltre e al di là 
della sua intrigante prospettiva.

96 AN, p. 157.



CAPITOLO PRIMO
ANIMALITÀ E RAGIONE PRATICA

(Schopenhauer)

L’uso pratico della ragione costituisce l’autentico privilegio 
che l’uomo ha sugli animali e solo sotto questo profilo ha senso 
ed è lecito parlare di una dignità dell’uomo.

Arthur Schopenhauer

1. Dis-continuità e in-differenza tra uomini e animali

Per chiunque abbia una conoscenza ancorché approssimativa del siste-
ma di Schopenhauer vale il dogma per cui ogni essere in natura (piante, 
animali, uomini), anzi la natura intera (materia inorganica, forze fisiche, 
magnetiche, chimiche, ecc.) è obiettità, obbiettivazione, espressione di 
un’unica, medesima Volontà, che plasma l’essere, il carattere, la forma, 
l’agire e il comportamento (per restare al nostro tema) tanto degli animali 
che degli uomini. Una continuità metafisica, questa – ricca di risvolti eti-
ci, nella misura in cui la stessa “anima” pervade il corpo di ogni cosa –, 
che però non elimina affatto la discontinuità, cioè non impedisce che tale 
espressione avvenga, all’interno della volontà stessa, secondo modalità e 
gradazioni estremamente differenziate – sia nel mondo animale sia nel 
mondo umano –, sicché si potrebbe dire che l’intera natura vivente, ani-
male e umana, consiste in una infinità di variazioni di un unico tema:1 
ovunque, per Schopenhauer, vi è discontinuità nella continuità (dis-conti-
nuità), differenza nell’indifferenza (in-differenza).

Non esiste quindi, in Schopenhauer, un Animot omologato e omoge-
neizzato, contrapposto in blocco a un Hommot altrettanto omologato e 
omogeneizzato: sia il mondo degli animali che quello degli uomini posso-

1 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione [d’ora in poi M 
I], trad. it. di N. Palanga, G. Riconda, A. Vigliani, a cura di A. Vigliani, introd. di 
G. Vattimo, Mondadori, Milano, 1989, pp. 320-321.
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no essere intesi come due piramidi infinitamente graduate, con una base 
assai ampia (nel mondo animale gli zoofiti, esseri intermedi tra mondo 
animale e mondo vegetale – nel mondo umano gli uomini “comuni”, esse-
ri intermedi tra mondo umano e mondo animale),2 e un vertice assai ri-
stretto (nel mondo animale i primati, nel mondo umano il dotto, il genio, 
il santo, il saggio). Infatti, benché si rassomiglino nei caratteri essenziali, 
gli animali vanno considerati

come distribuiti lungo una scala, molto varia e differenziata, di perfezioni 
graduali, dagli animali che sono ancora molto affini alla pianta e difficilmen-
te possono esserne distinti, sino agli esseri più completi che rispondono di più 
al concetto di animale.3

Questo tuttavia non significa, a sua volta, che l’uomo, nel suo com-
plesso, non rappresenti per Schopenhauer il vertice dis-continuo della 
piramide animale, ma il limite qui è tutt’altro che rigido, tant’è vero che 
l’uomo (massimamente appunto l’uomo “comune”) è «solo [c.n.] l’ap-
parenza più compiuta» di quella medesima volontà che anima l’anima-
le, si rapporta agli animali solo «come la luce piena a tutte le gradazio-
ni della penombra», e gli animali altro non sono che la «risonanza» 
dell’uomo, come sue varianti armoniche.4 «L’idea dell’uomo» argo-
menta Schopenhauer nel Mondo

per manifestarsi in tutto il suo valore, aveva bisogno di non apparire sola e 
distaccata, ma di essere accompagnata da tutta la scala discendente dei vari gra-
di della natura, attraverso le forme animali […]; tutti questi gradi che s’integra-
no a vicenda in una perfetta oggettivazione della volontà sono presupposti 
dall’idea dell’uomo, come le foglie, i rami, il tronco e le radici dell’albero son 
presupposti dal fiore; costituiscono una piramide al cui vertice sta l’uomo.5

2 A scanso di equivoci, precisiamo subito che per Schopenhauer, come per noi, la 
distinzione tra uomo “comune” e “non comune” non ha necessariamente basi di 
ceto o di classe, biologiche o razziste, culturali o sociali, ma solo caratterologiche 
ed etiche, riguarda cioè lo specifico rapporto che, nel comportamento di ciascun 
individuo, quale che sia, povero o ricco, dotato o non dotato, colto o incolto, ecc., 
viene a stabilirsi, tra “intelletto” e “volontà”, “conoscenza” e “carattere”. 

3 A. Schopenhauer, Sulla libertà del volere [d’ora in poi SLV], in Id., I due proble-
mi fondamentali dell’etica, a cura di G. Faggin, Boringhieri, Torino, 1961, p. 96.

4 Cfr. A. Schopenhauer, Scritti postumi, a cura di A. Hübscher, ed. it. a cura di F. 
Volpi, vol. I: I manoscritti giovanili 1804-1818 [d’ora in poi SP I], a cura di S. 
Barbera, Adelphi, Milano, 1996, pp. 348-349.

5 M I, p. 233.
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Viceversa, per quanto sia vero che natura non facit saltus, è anche vero 
che per Schopenhauer – per ragioni che andremo ad argomentare – il pas-
so dall’animale all’uomo resta comunque «di certo il più lungo che la na-
tura ha fatto nel produrre le sue creature»,6 talmente lungo e ultimo da es-
sere praticamente «quasi un salto».7 Insomma: in termini di dis-continuità 
e in-differenza (cioè contro ogni continuum meramente biologico), là dove 
il vertice della piramide animale “tocca”, per così dire, la base della pira-
mide umana, il limite tra mondo degli animali e mondo degli uomini si pre-
senta in Schopenhauer – proprio come vuole Derrida – assai più plastico, 
complicato, spesso, molteplice, plurilineare, stratificato, osmotico, simbio-
tico di quanto pretenderebbe un rigido antropocentrismo ragionante in ter-
mini di blocchi omogenei, separati e contrapposti, il Medesimo (l’Hommot 
in sé indifferenziato) e l’Altro (l’Animot in sé indifferenziato).

1.1. Eterogeneità e complessità del mondo degli animali

Anticipando il modo di procedere comparativo sia di Plessner che di 
Heidegger (anche se costoro, come Derrida, non se ne sono accorti),8 
Schopenhauer ci descrive il mondo degli animali differenziandolo, anzi-
tutto e in generale, dai mondi non animali (inorganico e vegetale), e, poi, 
al suo proprio interno, principalmente in base a tre parametri: a) il grado 
di movimento, cioè di mobilità autonoma, a sua volta relativa al grado di 
coscienza e conoscenza; b) il grado di separatezza e distinzione tra volon-
tà (impulso a muoversi e ad agire) e conoscenza (intelletto); c) il grado di 
individualità del carattere.

a) Quanto al primo punto, suddividendo le occasioni di movimento in 
causa, stimolo e motivo,9 Schopenhauer attribuisce la prima al mondo inor-
ganico (la “pietra”), il secondo al mondo vegetale (la “pianta”), il terzo al 
mondo animale (l’“animale”, in cui, per questo aspetto, rientra anche l’uo-
mo). Nel mondo inorganico ogni movimento è solo l’effetto diretto, passi-
vo, omogeneo e proporzionale di una causa fisica, chimica, meccanica, 
quindi non ha nessuna autonomia: la pietra “si muove” necessariamente, 

6 A. Schopenhauer, Supplementi al “Mondo come volontà e rappresentazione” 
[d’ora in poi M II], trad. it. di A. Vigliani in Id., Il mondo come volontà e rappre-
sentazione, cit., p. 813.

7 A. Schopenhauer, Scritti postumi, cit., vol. III: I manoscritti berlinesi 1818-1830 
[d’ora in poi SP III], a cura di G. Gurisatti, Adelphi, Milano, 2004, p. 330.

8 Si veda sotto, pp. 119 sgg., e 171 sgg.
9 Cfr. SLV, pp. 96 sgg.
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con azione uguale e contraria, solo quando, ad esempio, viene colpita da 
un’altra pietra. La pianta, invece (il mondo organico-vegetale), si modifica 
e, in un certo senso, si “muove”, solo ed esclusivamente in seguito a uno 
stimolo fisico-chimico, dove però il rapporto causa-effetto, azione-reazio-
ne, è assai più indeterminato che nel caso della pietra: luce, calore, aria, ac-
qua, nutrimento, fanno crescere le varie piante, ma in modi diversissimi e 
talora imprevedibili. Viceversa, benché vi siano piante (Schopenhauer le 
chiama “piante sensitive”: la Mimosa pudica, l’Hedysarum gyrans, il gira-
sole, la Dionaea muscipula), come i rampicanti, ecc., che – ponendosi al li-
mite tra mondo vegetale e mondo animale, rasentando gli zoofiti e i polipi 
– sembrano possedere una qualche forma di movimento autonomo – cioè 
non dipendente da uno stimolo esterno –, tuttavia non ce l’hanno affatto, 
poiché non dispongono nemmeno di quel minimo di conoscenza (presente 
fin’anche nei polipi) che è il necessario presupposto del vero e proprio mo-
vimento volontario: il loro movimento (per nutrirsi) coincide in ogni caso 
con la loro crescita, ed è, sostanzialmente, reattivo, passivo e non libero:

Le piante […] non si muovono che dietro eccitazioni di cui debbono attende-
re, per non languire, l’effetto immediato, incapacissime a procurarle e a trovarle. 
[…] Come ogni altra pianta, il girasole vuole la luce, però il suo movimento ver-
so di essa non è ancora separato dalla percezione che ne ha: l’uno e l’altra coin-
cidono con la sua crescita, nella quale soltanto si mostra la sua volontà.10

Seguendo inconsciamente una forza motrice oscura e sorda la pianta si 
protende, avviticchia, striscia, cerca, sprofonda, ecc., ma resta necessaria-
mente vincolata alla sua radice.

Benché in più occasioni Schopenhauer parli di gradualità, transizione, 
trapasso e passaggio tra mondo vegetale e mondo animale, è chiaro che in-
vece tra piante e animali – come poi tra animali e uomini – si ha a che fare 
con un vero e proprio salto qualitativo, una luce improvvisa che d’un trat-
to differenzia anche l’animale più infimo, quasi-vegetale (lo zoofito), dalla 
più sviluppata e sensitiva della piante: la comparsa della coscienza, della 
conoscenza, quindi dell’intelletto, che Schopenhauer si guarda bene dal ne-
gare anche all’ultimo dei polipi, giacché persino il polipo ancorato al suo 
scoglio muove volontariamente i suoi tentacoli secondo l’oggetto cono-
sciuto (il movente, il motivo: il nutrimento) del suo volere.11 In genere, 

10 M I, p. 58 e SP III, p. 581. Cfr. A. Schopenhauer, La Volontà nella Natura [d’ora 
in poi VN], a cura di I. Vecchiotti, Laterza, Roma-Bari, 1989, p. 114.

11 Cfr. A. Schopenhauer, Metafisica della natura [d’ora in poi MN], a cura di I. Vol-
picelli, Laterza, Roma-Bari, 1993, pp. 64-65, in cui l’autore ammette che nel caso 
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ogni animale deve essere in grado di conoscere, cercare, scegliere e perse-
guire gli oggetti per soddisfare le sue necessità. Si tratta di un fatto ontolo-
gico: «Là dove c’è movimento volontario c’è anche conoscere […]. Il vero, 
essenziale carattere degli animali è quindi il conoscere».12 Per questo sol-
tanto nel caso dell’animale si può parlare di autentico movimento libero, 
autonomo e volontario, la cui molla non è più una mera causa, né uno sti-
molo, ma, appunto, un motivo, il quale

guida la vita propriamente animale, cioè il fare, le azioni esterne accompa-
gnate dalla coscienza di tutti gli esseri animali. Il medium dei motivi è la cono-
scenza: la ricettività per essi richiede per conseguenza un intelletto. Perciò vera 
caratteristica dell’animale è il conoscere, l’immaginare. L’animale si muove, in 
quanto animale, ogni volta verso una meta e uno scopo: bisogna dunque che 
esso li abbia conosciuti […]. L’animale è da definire “ciò che conosce”.13

Ora, se è già di per sé importante, dal punto di vista di una prospettiva 
non antropocentrica, il fatto che Schopenhauer, all’atto di fornire una de-
finizione dell’animale,14 ne sottolinei in primis la capacità peculiare di 
movimento volontario, dunque le facoltà di coscienza, conoscenza e intel-
letto – intelletto, si badi bene, che, in quanto capacità di cogliere e perse-
guire i motivi, è «in tutti gli animali e in tutti gli uomini il medesimo» –,15 
altrettanto importante, dal nostro punto di vista, è che nelle differenti spe-
cie animali vi siano «innumerevoli gradi di perfezione» di tale intelletto,16 
il che determina, all’interno del mondo animale, un’enorme varietà nei 
modi di muoversi, agire, comportarsi e perseguire i motivi: «Noi vedia-
mo» si legge nei Supplementi,

di molti zoofiti (formazioni coralline, mitili), la cui vita è “quasi vegetale”, la dif-
ferenza con le piante è “difficile da rintracciare”, eppure concettualmente c’è: 
l’assorbimento del nutrimento dall’ambiente avviene infatti non di continuo, ma 
“in determinati intervalli”, «i quali testimoniano la presenza di un atto volontario 
in seguito a un motivo», quindi una qualche forma di “conoscenza” e di “coscien-
za”. Cfr. sotto, p. 62, nota 19.

12 SP I, p. 307; cfr. M I, p. 55 e SLV pp. 98 sgg.
13 A. Schopenhauer, Sulla quadruplice radice del principio di ragione sufficiente 

[d’ora in poi QR], a cura di S. Giametta, Rizzoli, Milano, 1995, p. 90; cfr. M I, pp. 
55-58 e 228-229; cfr. SLV, p. 99.

14 «È dunque animale ogni corpo, i cui movimenti e modificazioni esterni, caratteri-
stici e conformi alla sua natura, si producono sempre per un motivo, cioè per cer-
te rappresentazioni presenti alla sua coscienza già presupposta» (SLV, p. 99).

15 M I, p. 56, c.n.
16 Cfr. SLV, p. 99.
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che la differenza, stabilita tra gli esseri dalla presenza della coscienza e dell’in-
telletto, nonché dal loro diverso grado, è grandissima e ricca di conseguenze.17

Dal polipo al granchio, dalla sardina al delfino, dal cane alla volpe, 
dall’elefante all’orango, salendo lungo la scala degli animali, i bisogni e le 
esigenze vitali crescono e si complicano, le conoscenze si fanno sempre 
più nette, ampie e profonde, e «il mondo esterno si presenta alla coscienza 
con sempre maggiore chiarezza, varietà e perfezione».18 Immensa è per 
Schopenhauer la differenziazione di coscienza e conoscenza, quindi di mo-
vimento e azione, tra gli animali, che giunge a rasentare la base del mondo 
umano. L’Animot omologato, omogeneizzato e livellato di Derrida di fatto 
non ha corso nel suo sistema.

Ciò diviene ancora più chiaro affrontando il secondo punto qualificante l’e-
terogeneità interna al mondo degli animali, com’è intesa da Schopenhauer:

b) se infatti gli animali in generale 1. si distinguono dalle piante per la 
capacità di conoscenza e di movimento, e se a loro volta essi 2. si distin-
guono tra loro per la quantità e la qualità della coscienza e dell’intelletto, 
v’è 3. un altro elemento di differenziazione, ancor più peculiare, tra gli ani-
mali stessi: il grado di separatezza e distinzione tra la volontà (l’impulso a 
muoversi e ad agire in vista di un motivo) e la conoscenza (la capacità in-
tellettiva di realizzare o di inibire tale impulso) proprio di ciascuna specie 
animale, e forse di ciascun esemplare di tale specie (vedi sotto, punto c). 
Quanto più si scende verso il basso della scala animale, tanto più il motivo 
(causa), la conoscenza (intelletto) e l’azione (effetto) sono inseparati e si-
multanei, quasi come nella più “sveglia” delle piante.19 Viceversa, quanto 
più si sale, e quanto più perfetto è l’intelletto, tanto più atto conoscitivo e 
impulso volitivo si distaccano, dando quantomeno la parvenza di una via 
via sempre maggiore oggettività, mediatezza e libertà nell’agire (cioè di 
agire o non agire) dell’animale nei confronti del motivo, che è sempre 
meno automatico, immediato e istintivo.20 In virtù della sua via via sempre 
maggiore separatezza dal volere, l’intelletto – ai massimi livelli degli ani-

17 M II, p. 1097.
18 M II, p. 1099; cfr. VN, p. 123, e QR, p. 126.
19 «Nelle infime intelligenze animali, nei radiari, acalefi, acefali e simili, le cose 

stanno in modo solo leggermente diverso [che nelle piante – n.d.t.]: un avverti-
mento dello stimolo della fame, un’attenzione mossa da esso, uno scorger la pre-
da e un perseguirla per impadronirsene sono i termini che compongono qui tutto 
il contenuto della coscienza ed è purtuttavia il primo albore del mondo come rap-
presentazione» (VN, pp. 119-120). Cfr. sopra, p. 60, nota 11.

20 Cfr. VN, pp. 120 sgg., e SLV, pp. 106 sgg.
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mali più “intelligenti” – non fa solo da tramite diretto fra motivo e atto vo-
litivo, ma anche da freno inibitorio (da contro-motivo) nei confronti della 
sua istantanea necessità di scattare, come una molla: è per questo che il 
comportamento degli animali superiori – ad esempio delle scimmie rispet-
to ai serpenti, dei cani rispetto agli squali, degli elefanti rispetto ai cocco-
drilli – appare senz’altro più mediato, ponderato e riflessivo, ed è per que-
sto che sarà più facile addestrare una scimmia, un cane o un elefante che un 
serpente, uno squalo o un coccodrillo.21 Ovviamente, nell’animale la rela-
tiva graduale indipendenza e mediatezza dell’agire nei confronti del moti-
vo non raggiungerà mai il completo, totale distacco, che è possibile – ma 
per nulla facilmente realizzabile – solo nell’uomo. La sua conoscenza, in-
fatti, «resta sempre soggettiva, non diventa mai oggettiva».22 Di qui, ap-
punto, l’apparenza della libertà dell’animale, che è invece sempre condi-
zionata dall’istinto, dalla volontà. Eppure essa determina un’estrema 
differenziazione nella qualità del comportamento di ciascun animale, quin-
di del suo status nella complessa gerarchia degli animali. Anche da questo 
punto di vista non c’è Animot “unico” per Schopenhauer.

Viceversa, per anticipare la facile obiezione antropocentrica secondo cui, 
in questo modo, sarebbe comunque la somiglianza al comportamento uma-
no a dare qualità e distinzione a quello animale, va ricordato (ma ovviamen-
te ritorneremo su questo punto decisivo) che per Schopenhauer il grado di 
separazione, nella coscienza, tra motivo e atto volitivo, è un criterio quali-
tativo che si applica tanto agli animali quanto agli uomini, giacché

sul grado di questa separazione si basa, in ultima analisi, la differenza e la 
gerarchia delle capacità intellettuali, sia tra le diverse specie animali, sia anche 
tra gli individui umani: esso costituisce dunque il criterio per misurare la per-
fezione intellettuale di questi esseri.23

Se quindi vale il principio generale – che riguarda tutti: uomini e anima-
li – per cui «è il grado della coscienza che determina il grado di esistenza 
di un essere»,24 e se nemmeno nell’animale più perfetto la coscienza rag-
giungerà mai quel grado di completa oggettività (separatezza e distinzione 
dal volere) possibile solo nell’uomo, e se, appunto, in teoria anche l’uomo 

21 «Per misurare l’intelligenza degli animali potremmo servirci [della] diversità 
nella distanza fra il motivo e l’azione. Nell’uomo essa è incommensurabile» 
(SLV, p. 108).

22 M II, p. 1238.
23 M II, p. 1115, c.n.
24 M II, p. 1101.
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più ottuso, basso, volgare e comune possiede la facoltà innata di tale ogget-
tività, sta di fatto che, in pratica, «soltanto in una minoranza» di uomini un 
tale genere di oggettività si realizza concretamente,25 tant’è che la grande 
maggioranza degli uomini “comuni” si rivela essere assai più “animale” 
(ossia più “soggettiva”) di quanto non sembri – talora anzi più animale 
dell’animale stesso: «L’uomo comune» ammonisce Schopenhauer traden-
do la sua simpatia per gli animali

afferra proprio chiaramente nelle cose soltanto ciò che direttamente o indi-
rettamente ha un rapporto con lui (che ha interesse per lui): per il resto il suo in-
telletto diventa insormontabilmente pigro: rimane quindi nel retroterra, non 
passa alla coscienza con chiarezza piena, irradiante.26

Dunque per Schopenhauer, come non v’è Animot, non v’è nemmeno 
Hommot – ovvero non v’è a maggior ragione un “blocco” umano antropo-
centrico nel senso di Derrida – nella misura in cui quella stessa gerarchia e 
differenziazione che distingue, lungo la scala animale, il polipo dal gorilla, 
distingue, lungo la scala umana, l’uomo comune dal genio e dal saggio. Il 
criterio di distinzione è lo stesso: se infatti al grado di chiarezza (oggettivi-
tà, autonomia) della coscienza corrisponde un diverso grado di esistenza 
(distacco, libertà), ne consegue che un gorilla esiste più di un polipo e 
meno di un uomo, ma è anche vero che

ci sono uomini che hanno un grado di esistenza per lo meno dieci volte mag-
giore di quello di altri, cioè esistono dieci volte tanto.27

Paradossalmente, in Schopenhauer vi è maggiore distanza tra l’animale-po-
lipo e l’animale-gorilla, che tra l’animale-gorilla e l’animale-“uomo comune”:

La differenza intellettuale che separa un animale molto intelligente da un 
uomo molto limitato non è forse molto più profonda da quella che c’è tra un 
genio e un idiota.28

Si obietterà che nel caso dell’uomo tale differenza riguarda i singoli in-
dividui (i singoli caratteri), mentre nel caso degli animali essa distingue 
soltanto le specie. Invece Schopenhauer inserisce, anche qui, un ulteriore 
elemento di differenziazione intra-animale e intra-specifico:

25 Cfr. M II, p. 1116.
26 VN, p. 121.
27 SP III, p. 131; cfr. M II, pp. 1101-1102.
28 M II, p. 997.
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c) se, come si è visto, il mondo animale come insieme si distingue dal 
mondo vegetale come insieme per i caratteri del movimento, della cono-
scenza e dell’intelletto, e se l’insieme del mondo animale (la piramide) si 
differenzia al suo interno per la qualità e la quantità di conoscenza, e per 
il grado di separatezza e distinzione tra volontà e conoscenza, propri di 
ciascuna specie animale, per Schopenhauer un ulteriore elemento di diffe-
renziazione interno alla piramide animale sussiste anche tra animali della 
stessa specie, in base al carattere individuale di ciascuno. È ben vero, in-
fatti che l’individualità (sia del carattere che dell’intelletto), che al suo 
apice deve intendersi come «personalità completa», e che a sua volta de-
termina la «fisionomia individuale» della forma corporea, è cosa pretta-
mente umana, ed è altrettanto vero che negli animali a essere predominan-
te sul carattere individuale è comunque il carattere della specie –, eppure 
per Schopenhauer negli animali superiori si mostra pur sempre «una sfu-
matura», un «minimo», una «traccia», una «debole impronta» di indivi-
dualità, sia di carattere che di forma.29 Il fatto che egli ribadisca che l’ani-
male (anche quello superiore) «possiede quasi esclusivamente il carattere 
della specie»,30 e che proprio su questo punto animali e uomini vanno di-
stinti, non gli impedisce di tenere comunque aperta l’idea – fecondissima 
sul piano etologico – che ogni cane, cavallo, elefante, orango, ecc., abbia, 
in fin dei conti, anche, sia pure residualmente, una sua “personalità” (quin-
di una forma, fisionomia, motricità) caratteristica e individuale, e agisca e 
si comporti di conseguenza, diversamente non solo dagli altri animali di 
altre specie, ma anche dagli altri esemplari della sua stessa specie, del suo 
stesso branco, gruppo o clan, e così via, stabilendo al suo interno diversi 
tipi di azioni, relazioni, interazioni, ecc.

Se, quindi, tendenzialmente, per Schopenhauer non si dà Animot nem-
meno dal punto di vista del carattere, è decisivo sottolineare che nell’iden-
tica prospettiva non si dà neanche Hommot, giacché – come nel caso del 
grado di intelletto e di coscienza, e del loro rapporto con la volontà –, an-
che il grado di individualità del carattere costituisce un criterio di differen-
ziazione qualitativa all’interno dell’insieme umano (la piramide). Tant’è 
vero che, anche in questo caso, la base della piramide umana (l’uomo “co-
mune”) viene quasi a coincidere con l’apice della piramide animale, ovve-

29 Cfr. M I, p. 203; MN, pp. 94-95. «Negli animali [il carattere] varia da specie a spe-
cie, presso gli uomini da individuo a individuo. Soltanto negli animali superiori e 
più intelligenti esso si mostra già come un carattere individuale più evidente, ben-
ché accompagnato dal carattere della specie» (SLV, p. 117).

30 M I, p. 426, c.n.; cfr. SP I, p. 312.
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ro con la quasi-assenza di carattere individuale: «A distinguere l’uomo da-
gli animali» annota Schopenhauer nel 1821

è l’individualità del carattere. Ma quanta poca individualità c’è nella 
maggior parte degli uomini! Come il loro volto, il loro volere e pensare è 
quello della specie, banale, comune, quotidiano, disponibile in migliaia di 
esemplari, prevedibile, privo di un’impronta peculiare: gli uomini sono arti-
coli fabbricati in serie. Con la loro essenza, anche la loro esistenza va com-
presa entro la specie: questa è la maledizione dell’“essere comune”. Conce-
dendo all’uomo essenza ed esistenza solo nella specie, essa lo pone sullo 
stesso piano dell’animale.31

L’attacco di Schopenhauer all’antropocentrismo à la Derrida è radica-
le: non solo infatti gli animali di una stessa specie superiore, già in sé dif-
ferente da altre specie, si differenziano al suo interno in base all’indivi-
dualità del carattere, fin quasi a rasentare quella umana – sicché non si dà 
“blocco-Animot” – ma l’uomo stesso si differenzia secondo lo stesso cri-
terio, nella misura in cui, se all’apice della piramide (nel genio e nel sag-
gio), nella «personalità compiuta», tutto, l’intero modo di essere, agire e 
comportarsi, è caratteristico e individuale, peculiare e fortemente marca-
to, man mano che si scende verso la base della piramide tutto acquista in-
vece via via un’impronta sempre più comune, ordinaria, generica, sempre 
più «simile all’animale»32 – sicché non si dà nemmeno “blocco-Hom-
mot”. Di nuovo, anche dal punto di vista del carattere – e mantenendo la 
dis-continuità e in-differenza di fondo tra uomini e animali –, c’è concet-
tualmente più distanza tra un genio e un “uomo comune”, che tra un 
“uomo comune” e un orango. Animot e Hommot si disgregano, e i loro 
confini si confondono.

2. La lingua muta degli animali

Quanto si è detto fin qui dimostra non solo quanto poco Schopenhauer 
possa essere ascritto al “blocco” unitario dell’antropocentrismo dell’Ani-
mot formato – a parere di Derrida – da “tutti” i filosofi prima di lui, ma an-
che quanto poco egli possa essere accusato di logocentrismo, cioè della 
presunzione secondo cui a distinguere l’uomo dall’animale sarebbe anzi-
tutto e sostanzialmente il possesso esclusivo del logos in quanto parola, 

31 SP III, pp. 100-101.
32 MN, p. 94.
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nome e linguaggio. Che gli animali non siano affatto privi di logos in quan-
to intelletto, intelligenza e conoscenza è per Schopenhauer, come si è visto, 
un dato assodato – con le specificazioni su cui avremo modo di tornare nel 
dettaglio –, così com’è assodato, viceversa, che nessun animale ha la paro-
la intesa come parola umana, sonora, articolata, denotativa, significativa. 
Ciò non toglie tuttavia, come vede Benjamin,33 che ciascun animale (cia-
scuna specie, ma anche, benché residualmente, ciascun individuo di tale 
specie) possieda una “lingua muta” in cui il suo modo di essere e di cono-
scere – il suo carattere morale e intellettivo – giungono a espressione: la 
lingua del comportamento e dell’azione, quindi della prassi vitale, che si 
sviluppa a prescindere dalla mancanza di parola. Un lingua espressiva, 
vera e propria signatura rerum,34 questa, che anche l’uomo, in ciò del tutto 
simile all’animale, parla nel suo essere, fare, agire e comportarsi, cioè nel-
la sua prassi: gli animali – annota Schopenhauer già nel 1814 – hanno

il loro modo di comunicare: non parlano con parole, si esprimono per chi li 
osserva […] solo attraverso la loro figura, forma corporea, modo di vivere, di 
comportarsi. [L’uomo che li osserva] vede una vita molteplice rappresentata in 
un modo molto diverso dalla propria, e tuttavia essenzialmente la stessa della 
sua. La vede semplificata […]. Il corpo dell’uomo e dell’animale non è altro 
che la loro volontà [leggi: “carattere”] nell’apparenza.35

L’idea dell’animale (il suo carattere) si esprime anzitutto nella sua for-
ma (morfologia),36 ma raggiunge la sua pienezza espressiva negli «atti», 
nelle «abitudini» e nei «comportamenti»,37 insomma nel suo ethos privo di 
logos. Una privazione di parola che Schopenhauer (non essendo logocen-
trico) non enfatizza mai in sé, giacché osservare gli animali – e, si badi, 
pure gli uomini – nel loro «modo di vivere», ossia nei diversi modi in cui 

33 Si veda sopra, pp. 30 sgg.
34 Cfr. SP I, p. 571 e M I, pp. 320-321. Trascuriamo qui, per ragioni di spazio, la 

complessa questione “fisiognomica” e “morfologica” massicciamente presente in 
Schopenhauer, che, sulla scia di Böhme, Lavater e Goethe, considera espressione 
del “carattere” degli animali (e degli uomini) non solo il loro agire motorio (il 
comportamento), ma anche la forma “fissa” del corpo, in particolare del volto. Su 
ciò cfr. G. Gurisatti, Schopenhauer e la fisiognomica. Sul fondamento carattero-
logico della sua metafisica, cit.; Id., Caratterologia, metafisica e saggezza. Lettu-
ra fisiognomica di Schopenhauer, cit., in part. pp. 123-168.

35 SP I, p. 190.
36 «La conformazione […] di ciascun animale è sempre e solo l’immagine del suo 

modo di volere, l’espressione visibile delle tensioni della volontà che costituisco-
no il suo carattere» (MN, p. 37); più diffusamente in VN, pp. 69-99.

37 Cfr. M I, pp. 235-236 e 320; cfr. MN, p. 134.
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soddisfano la volontà tramite l’agire, offre, nel senso più profondo e imme-
diato, la comprensione del loro carattere e della loro essenza: «Solo attra-
verso ciò che facciamo veniamo a conoscere ciò che siamo», conclude il 
celebre trattatello Sulla libertà del volere.38 Se infatti operari sequitur esse, 
allora l’esse si esprime nell’operari, ed è qui che può essere colto innanzi-
tutto.39 Quindi, per esserci vero confronto, vera verifica paritaria della dis-
continuità e in-differenza tra uomini e animali, è sul piano dell’operari, af-
fatto prelogico e alogico, muto, fenomenico-espressivo, ma non privo di 
senso comprensibile, che bisogna muoversi – ed è esattamente questo che 
fa Schopenhauer: solo là dove uomini e animali sono massimamente vici-
ni, cioè sul limite del comportamento, concettualmente prima di ogni fatto-
re strettamente linguistico, è possibile una reale comparazione non pregiu-
dizialmente logocentrica. Se infatti tale comparazione si basasse solo sullo 
slogan zoon logon echon non ci sarebbe, evidentemente, partita.

Anche qui Derrida appare attardato rispetto a Schopenhauer, poiché, af-
fannato com’è nell’accusare di antropologocentrismo “tutti” i filosofi pri-
ma di lui, non sembra accorgersi che l’autore del Mondo, per cogliere non 
antropocentricamente affinità e distinzioni tra uomini e animali (e tra ani-
mali e animali, uomini e uomini), ne considera anzitutto, non logocentrica-
mente, il “movimento” secondo “motivi” (non parole), cioè il fare, le azio-
ni esterne, la vita, il modo di agire, l’operari, l’ethos, non la parola, il 
logos. Qui, non altrove, si gioca la partita decisiva, poiché anche in questo 
caso se, dal punto di vista del logos-parola, il limite tra Animale e Uomo 
non può che essere rigido e univoco – logos da un lato, assenza di logos 
dall’altro – dal punto di vista dell’ethos-comportamento il limite tra “gli” 
animali e “gli” uomini non soltanto appare assai più eterogeneo e frasta-
gliato – proprio come vuole Derrida –, ma anche laddove, purtuttavia, si 
mantiene, ciò accade per ragioni diverse da quelle antropologocentriche 
addotte dal francese.

3. Gli animali che dunque siamo

Stabilito quindi che esiste (per ora) almeno un filosofo che, prima di 
Derrida, ha “affrontato filosoficamente, in quanto tale, la questione 
dell’animale e del limite tra animale e uomo”, delineando tale limite in 
termini plastici ed elastici né antropocentrici né logocentrici, si tratta di 

38 SLV, p. 131.
39 Cfr. SLV, p. 127.
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verificare che cosa uomini e animali, per Schopenhauer, hanno in comu-
ne, e che cosa, purtuttavia, li distingue, però in entrambi i casi da una pro-
spettiva diversa da quella antropofallogocentrica derridiana, ovvero man-
tenendosi sul piano dell’agire, del comportamento, della praxis e 
dell’ethos, sia umano sia animale.

Nel testo del 1840 sul Fondamento della morale – che, com’è noto, 
contiene l’attacco a tutto campo di Schopenhauer al razionalismo e for-
malismo morale di Kant, e sui cui risvolti etici avremo modo di ritornare 
– la posizione “protoderridiana” del suo autore non potrebbe essere più 
chiara e determinata:

a) in filosofia (in Occidente) domina l’ipotesi, «professata nel modo più 
deciso e brutale da Cartesio», e «del tutto contraria all’evidenza», secon-
do cui fra uomo e animale sussisterebbe «una totale differenza».40 Angu-
stiati dal loro intellettualismo e razionalismo (“antropologocentrismo”), i 
filosofi, per Schopenhauer,

si sono affannati a scavare fra uomo e animale un immane abisso, una smi-
surata distanza, per mostrarceli, a dispetto di qualsiasi evidenza, come fonda-
mentalmente diversi.41

b) Ne seguono «sciocche asserzioni» e «sofisticherie» filosofiche, se-
condo cui gli animali non avrebbero né coscienza di sé e del mondo ester-
no (non-io), né intelletto, né conoscenza, né io, né essenza, né “anima”;

c) gli animali, quindi, andrebbero considerati «esattamente come le cose 
inanimate», ridotti a generi neutri, abbassati a un Animot reificato e mani-
polabile ad arbitrium – come autorizzerebbe la tradizione (ripresa da Car-
tesio e Kant) occidentale giudaico-cristiana (non quella orientale).

Ora, a questi «occidentali giudaizzanti, disprezzatori degli animali e 
idolatri della ragione»,42 il cui apice si raggiunge, appunto, in Kant, Scho-
penhauer oppone, come si è detto, l’idea di fondo del suo sistema, per cui:

a) in ogni essere animato, umano o animale, vive la medesima «essenza 
eterna» (la Volontà), ovvero

nell’animale e nell’uomo il fondo essenziale e principale [anche: l’elemen-
to originario, il principio, l’archetipo, l’intima essenza, il nucleo] è identico 

40 A. Schopenhauer, Sul fondamento della morale [d’ora in poi FM], in Id., I due 
problemi fondamentali dell’etica, cit., p. 321.

41 FM, p. 322.
42 FM, p. 324.
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[…]. Fra l’animale e l’uomo c’è identità specifica, sia psichicamente che soma-
ticamente, senz’altro raffronto.43

b) Se v’è distinzione tra uomo e animale, essa non consiste nel possesso 
dell’intelletto, che è proprio anche dell’animale, ma solo nel «grado della 
facoltà conoscitiva», che soltanto nell’uomo – e solo in alcuni uomini in 
termini compiuti – raggiunge «un livello incomparabilmente superiore». 
Schopenhauer non parla mai, qui, di distinzione in base al logos come ra-
tio teoretica destinata, ad esempio, a realizzare grandi opere d’arte, sistemi 
scientifici o filosofici, e nemmeno in base al logos in quanto parola e lin-
guaggio, ma soltanto dell’intelletto come strumento dell’agire e della pras-
si, del comportamento e dell’ethos.

c) La distinzione tra uomo e animale nel grado di intelletto e di cono-
scenza è, dal punto di vista filosofico, comunque secondaria rispetto 
all’unità data dalla Volontà, che è metafisicamente (quindi moralmente ed 
eticamente) primaria.

Tuttavia, dati questi assunti teorici, vale la pena di seguire Schopen-
hauer anche nelle sue analisi empiriche, riguardanti ciò che accomuna uo-
mini e animali sia sul piano inconscio (gli istinti) sia sul piano della co-
scienza (volitiva e intellettiva).

3.1. Istinti e impulsi creativi

Al livello più basso della rispettiva piramide, sia gli animali che gli uo-
mini sono determinati e dominati, in modo inconscio, dagli istinti, benché i 
secondi assai meno dei primi, e i primi in modo via via sempre più mediato 
man mano che aumenta il grado del loro intelletto. Si dà istinto, per Scho-
penhauer, quando la “volontà” di un essere vivente (umano o animale) agi-
sce «senza la conoscenza del suo oggetto, senza motivo»,44 quindi del tutto 
inconsciamente, automaticamente, spontaneamente e immediatamente. In 
quanto espressione degli impulsi connaturati e delle capacità innate, «l’i-
stinto è un agire simile a quello in base al concetto di scopo, e tuttavia privo 
di esso».45 L’istinto dunque ha qualcosa sia dello stimolo che del motivo, e 
costituisce l’anello di congiunzione – nella discontinuità – tra mondo vege-
tale e mondo animale:46 seguendo il suo “impulso creativo” interno, non un 

43 FM, pp. 323-324.
44 SP I, p. 475 e cfr. p. 620.
45 SP I, p. 620; cfr. MN, p. 53, e M II, pp. 1185 sgg.
46 Cfr. M I, p. 183.
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motivo esterno, il ragno tesse la sua tela in modo affatto inconscio – come 
la pianta allunga le sue radici alla ricerca di nutrimento –, eppure nel con-
tempo esso agisce come se avesse piena conoscenza (razionale, teorica, 
astratta, premeditata) di ciò che fa – e lo stesso vale per una molteplicità di 
comportamenti e “creazioni” degli animali, frutto della loro innata indu-
striosità (gli alveari delle api, i formicai, i nidi e le migrazioni degli uccelli, 
le dighe dei castori, le provviste dei criceti e degli scoiattoli, ecc., tutti casi 
in cui si ha l’apparenza di una progettualità consapevole da parte dell’ani-
male, senza la sua reale presenza).47 Tutto ciò che ha a che fare con il nisus 
formativus e la vis plastica degli animali è «volontà cieca».48

Ciò vale tanto più per l’istinto “creativo” per eccellenza che gli animali 
e gli uomini hanno in comune, l’istinto sessuale, cui Schopenhauer, nei 
Supplementi, dedica pagine “antiantropologocentriche” memorabili,49 in 
omaggio a quella incontenibile, ardente, istintiva voluptas che è il nucleo 
stesso della voluntas.50 Da questo punto di vista poco gli importa “abbassa-
re” l’uomo a livello dell’animale e confondere, qui più che mai, il limite 
che li divide: «Per l’uomo di natura [l’uomo “comune” – n.d.t.], come per 
l’animale, questo istinto costituisce il termine ultimo e il fine supremo del-
la vita».51 Esattamente come ogni animale, ogni uomo in calore, nell’atto 
sessuale, benché sembri puntare consapevolmente a un singolo individuo – 
è questa l’illusione dell’amore sessuale per il singolo partner –,52 in realtà 
lavora inconsapevolmente, cioè istintivamente, solo nell’interesse della 
specie, la cui riproduzione costituisce il vero fine dell’amplesso e del coi-
to, dettato dalla pura volontà di vivere. Se infatti l’intima essenza di ogni 
istinto sta nel far agire sempre l’individuo nell’interesse della specie – che 
lo sappia o no – allora non desterà scandalo l’affermazione di Schopen-

47 Cfr. M I, p. 230. 
48 MN, p. 61. Ciò per Schopenhaer non significa tuttavia che l’animale possa essere 

inteso come una macchina, ovvero un semplice meccanismo-ingranaggio che ese-
gue il suo programma in maniera fissa, immutabile, del tutto a prescindere dalle 
circostanze: «Le azioni industriose degli animali invece rivelano che qui agisce la 
volontà. Gli animali, infatti, nel singolo caso, adattano il loro modo di operare 
[…] alle circostanze, arrangiandolo e modificandolo di conseguenza» (MN, p. 
54); cfr. M II, pp. 1186 e 1190.

49 Cfr. M II, pp. 1405 sgg.
50 «L’istinto sessuale è il nucleo della volontà di vivere ed è quindi la concentrazio-

ne di ogni volere. […] Anzi, si potrebbe dire che l’uomo è il concretarsi dell’istin-
to sessuale» (M II, pp. 1408-1409).

51 M I, p. 465.
52 Cfr. M II, pp. 1440 sgg.
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hauer secondo cui la cura con cui un certo insetto cerca quel letame in cui 
deporre le sue uova

è profondamente analoga alla cura con la quale un uomo, per soddisfare il 
suo bisogno sessuale, sceglie attentamente una determinata donna […] e cerca 
con tanto ardore di possederla da perdere per lei la ragione.53

Talmente immenso è il potere di tale istinto, che, «per soddisfarlo, ani-
male e uomo affrontano qualsiasi pericolo, qualsiasi lotta»,54 anche la mor-
te, giustificando così pure ciò che sembra avere un valore morale, l’amore 
dei genitori (animali e umani) per la prole, e, in particolare, l’istinto mater-
no – che, anzi, soltanto negli animali si mostra in tutta la sua chiarezza, for-
za e purezza. Il che vale per tutti gli istinti. C’è un punto di vista assai poco 
antropologocentrico – quello vicino alla originaria natura inconscia e alo-
gica della Volontà – per cui proprio con l’aumentare della ratio e del logos 
nell’uomo vengono sempre più perdendosi e isterilendosi l’infallibilità, la 
sicurezza, la spontaneità e l’autenticità animali del primitivo agire istintivo 
e inconscio del Wille zum Leben, lasciando spazio – come vedrà Plessner – 
all’errore, cioè alla costitutiva esitazione, incertezza, insicurezza e fallibi-
lità propria di ogni forma di mediazione e riflessione razionale:55 il “dram-
ma” dell’uomo acculturato e ormai povero (una privazione!) di quegli 
istinti di cui l’animale è, invece, ricco.

Ciò che qui importa però è che per Schopenhauer questa attività basi-
lare e vitale della volontà priva di conoscenza, che è l’istinto, è la stessa 
sia negli animali che nell’uomo, il quale, al fondo della sua esistenza ele-
mentare, mira a proteggersi, nutrirsi, conservarsi, riprodursi in modo 
istintivo esattamente come un animale, al seguito delle medesime pulsio-
ni inconscie: «Anche in noi» scrive

la medesima volontà agisce in molteplici modi ciecamente […]. Tutte le 
espressioni fenomeniche della volontà nell’uomo e negli animali si suddivido-
no in conscie e inconscie.56

Così come, viceversa, anche in questo caso l’essere o meno determina-
ti solo dalla molla dell’istinto – e non, anche, dall’intelletto che la frena 
– costituisce un elemento di differenziazione all’interno sia del mondo 

53 M II, pp. 1441-1442.
54 M II, p. 1407.
55 Cfr. SP I, p. 202; M I, pp. 230-231 e MN, p. 125.
56 MN, p. 61.
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animale che di quello umano, dove quanto più “superiore” è un animale 
(o un uomo), e quanto più sviluppato è il suo intelletto, tanto meno uni-
vocamente e meccanicamente esso agirà “senza freni e inibizioni” sotto 
lo stimolo inconscio dell’istinto, privilegiando invece l’agire cosciente e 
conoscente in base a motivi, e quanto più è inferiore – ad esempio nel 
caso degli insetti – tanto più farà l’inverso.

3.2. Affetti e impulsi volitivi

L’in-differenza di base, a livello degli istinti inconsci, che accomuna 
uomini e animali, si ritrova per Schopenhauer anche a un livello superio-
re di coscienza, quello degli affetti (passioni, emozioni, stati d’animo) e 
degli impulsi volitivi (appetiti, bisogni, brame, desideri), come si può con-
statare sempre restando sul piano puramente pratico-comportamentale: 
«Si osservino» annota nel 1828

uomini, bambini e animali di ogni specie, quando la loro volontà, mossa da 
un motivo qualsiasi, si esprime immediatamente in azioni e gesti: ci si renderà 
conto che la volontà è unica e medesima in tutti […]. In tutti […] si colgono 
con la massima evidenza i principali affetti: gioia, dolore; ira, paura; desiderio, 
ripugnanza; amore, odio, eccetera.57

Il grande frammento del 1826 dedicato all’Analisi della coscienza,58 poi 
ripreso nel capitolo 19° dei Supplementi (Del primato della volontà 
nell’autocoscienza),59 rappresenta un vero e proprio affresco antiantropo-
logocentrico, stante il fatto che per Schopenhauer il «dogma», appunto, del 
primato della volontà sull’intelletto, costituisce, dal punto di vista del siste-
ma, «la più importante di tutte le verità».60 Al fondo di ogni coscienza – 
umana o animale: dal polipo all’insetto, dal rettile all’uccello, dall’elefan-
te al cane, dalla scimmia all’uomo – benché oltre gli istinti inconsci, 
troviamo gli impulsi volitivi, l’appetire, bramare, volere, ovvero l’aborrire, 
fuggire, non volere, «ciò che accomuna l’uomo e il polipo, i quali sotto 

57 SP III, pp. 686-687.
58 Cfr. SP III, pp. 324 sgg.
59 Cfr. M II, pp. 995 sgg.
60 Così scrive Schopenhauer all’amico Frauenstädt il 6 giugno 1856 (cfr. A. Scho-

penhauer, Gesammelte Briefe, a cura di A. Hübscher, Bouvier, Bonn, 1978, p. 
393). Su ciò si veda G. Gurisatti, Introduzione a A. Schopenhauer, Il primato del-
la volontà, a cura di G. Gurisatti, Adelphi, Milano, 2002, pp. 11-33; Id., Caratte-
rologia, metafisica e saggezza, cit., pp. 17-50. 
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questo profilo risultano uguali».61 Un gradino più sopra, lo stesso accade 
per i principali affetti (ira, timore, dolore, odio, amore, avidità, gelosia, dif-
fidenza, gioia, tristezza, ecc.). Quali che siano le differenze determinate sia 
tra gli uomini che tra gli animali dal grado di qualità, quantità e chiarezza 
dell’intelletto e della rappresentazione, certo è che per Schopenhauer

la volontà […] è in tutti essenzialmente la stessa, è uniforme e ha per così 
dire una sola dimensione con due direzioni, il bramare e l’aborrire, che nella 
sostanza sono identici nel più piccolo animale come nell’uomo. È una sola e 
medesima volontà quella che appare in tutte queste maschere, ed è per tale ra-
gione che di un animale comprendiamo le sofferenze, le gioie e gli affetti mol-
to meglio che le sue rappresentazioni.62

Semmai, ulteriori elementi di articolazione interna sia al mondo animale 
che al mondo umano si hanno quando, abbandonando il piano omologato e 
omologante del carattere della specie, cioè gli affetti e impulsi volitivi gene-
rici, ci si sposta sul piano differenziato e differenziante del carattere indivi-
duale, là dove cioè, via via salendo la scala umana e animale, affetti e impul-
si si compongono variamente in una struttura peculiare a un singolo 
individuo, per cui un animale (o un uomo) della stessa specie, può essere, ad 
esempio, costituzionalmente più pavido e mite, ovvero più aggressivo e ira-
condo, ecc., di un altro, può possedere una specifica, via via più sofisticata 
alchimia individuale dei medesimi affetti e impulsi di fondo, avere cioè una 
sua particolare “personalità” caratterologica. Come ogni conoscitore di cani 
o di cavalli, e pure ogni Menschenkenner, sanno perfettamente.

In ogni caso, ciò che importa, qui, è l’attenzione meticolosa con cui 
Schopenhauer, ponendola concettualmente sullo stesso piano, osserva, 
analizza, scompone e ricompone – in base all’agire e al comportamento 
evidente, in termini prettamente fenomenologici – la coscienza animale 
e umana, del tutto a prescindere da ogni presupposto o pregiudizio an-
tropologocentrico, nella misura in cui proprio nel caso degli affetti e de-
gli impulsi volitivi «supponiamo con assoluta certezza un’identità tra 
noi e l’animale».63 Ma come stanno, allora, per Schopenhauer, le cose ri-
spetto al logos, alla ratio e all’intelletto? Sono derridianamente esclusi 
dal mondo dell’Animot?

61 SP III, p. 326; cfr. M II, pp. 996-997.
62 SP III, p. 327; cfr. M II, p. 997 e MN, pp. 123-124.
63 M II, p. 996.
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3.3. Intelletto e conoscenza

Dal punto di vista antropologocentrico potrebbe ancora non costituire 
uno scandalo eccessivo l’idea che, ad accomunare uomini e animali – o co-
munque a rendere più fluido il limite che li divide – possano essere gli stra-
ti “bassi” inconsci degli istinti e degli impulsi creativi, e consci degli affet-
ti e degli impulsi volitivi, anche a prescindere dal fatto che tali strati, 
secondo Schopenhauer, hanno il primato metafisico-ontologico sugli strati 
“alti”, teoretici, cognitivi e intellettivi. Anche in questo caso, infatti, il lo-
gos, l’intelletto, resterebbe monopolio distintivo dell’uomo. Ma per Scho-
penhauer non è così, nella misura in cui non solo gli animali possiedono 
l’intelletto, e sono intelligenti – lo si è visto nel rapporto tra conoscenza e 
movimento – ma lo sono in un’infinità di gradi differenti, che negli anima-
li superiori giungono a rasentare quello umano: «Tutti gli animali» scrive

giù giù sino all’infimo, devono avere intelletto […], anche se con diversissimi 
gradi di finezza e perspicuità […]. Dell’intelletto degli animali superiori non du-
biterà nessuno che non ne manchi egli stesso […]. E da questo intelletto infimo 
quello dell’uomo […] differisce solo per il grado, mentre tutti i gradi che vi si tro-
vano in mezzo sono occupati dalla serie degli animali, di cui le specie superiori, 
cioè la scimmia, l’elefante e il cane, ci stupiscono con la loro intelligenza.64

Viceversa, per quanto infinite siano le gradazioni, e per quanto grande 
sia la diversità della conoscenza sia nelle varie specie animali che nei vari 
individui umani, sul piano del comportamento e dell’azione, che è quello 
preso qui in considerazione, vi sono un’infinità di casi in cui la funzione e 
l’uso dell’intelletto negli uomini e negli animali sono esattamente gli stes-
si. L’intelletto, infatti, è il medium dei motivi, lo strumento della loro rea-
lizzazione, nella misura in cui coglie intuitivamente (immediatamente, 
cioè non mediatamente e riflessivamente) i rapporti causa-effetto tra sé e 
gli oggetti del mondo, e tra gli oggetti nel mondo, consentendo il movi-
mento e l’azione finalizzati alla soddisfazione diretta dei bisogni e degli 
impulsi volitivi. In questa sua funzione «l’intelletto è in tutti gli animali e 
in tutti gli uomini il medesimo»,65 e si pone al servizio della volontà. Esclu-
so infatti che la conoscenza intellettiva degli animali possa «elevarsi sino a 
penetrare le concatenazioni più complesse di causa ed effetto nella 
natura»,66 il che equivarrebbe a dire che anche gli animali possono fare 

64 QR, pp. 125-126; cfr. M I, pp. 55-56.
65 M I, p. 56, c.n.
66 Ibidem.
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scienza e teoresi, Schopenhauer ribadisce a più riprese che, quanto alla 
concreta prassi vitale, la conoscenza “soggettiva” del mondo (ad es. del nu-
trimento, del luogo adatto per insediarsi, del partner sessuale o del nemico, 
ecc.) offerta dall’intelletto altro non è che 

una pura mhcanh, un puro mezzo di conservazione dell’individuo e della 
specie, al pari di ogni altro organo del corpo. Destinata in origine al servizio 
della volontà e alla realizzazione dei suoi disegni, le si conserva quasi conti-
nuamente subordinata; così in tutti gli animali e in quasi tutti gli uomini.67

La detronizzazione dell’antropologocentrismo e la fluidificazione del li-
mite divisorio tra uomini e animali qui operate sono evidenti: “in tutti gli 
animali e in quasi tutti gli uomini”, infatti, la sempre maggiore compiutez-
za, complessità, articolazione, chiarezza, precisione e determinatezza 
dell’intelletto altro non è – secondo il “dogma” del primato della volontà – 
che il corrispettivo operativo strategico-funzionale della sempre maggiore 
compiutezza, complessità, articolazione, chiarezza, precisione e determi-
natezza dei bisogni e degli impulsi volitivi e della sempre maggiore diffi-
coltà oggettiva della loro soddisfazione:68

In tutti gli esseri animali, la volontà è l’elemento primario e sostanziale, 
mentre l’intelletto è un elemento secondario e accessorio, addirittura un mero 
strumento al servizio del primo.69 

Il che significa – e questo è il punto che più sta a cuore a Schopenhauer 
– che in tutti gli animali e in quasi tutti gli uomini il logos (l’intelletto, l’in-
telligenza) non ha alcuna autonomia (libertà, indipendenza) dalla volontà 
di vita: ne è solo il fedele servitore, quali che siano le mediazioni in cui tale 
servizio si esplica. Torniamo qui alla già esposta considerazione per cui, 
per quanto più compiuto, complesso, articolato, ecc., sia l’intelletto del-
l’“uomo comune” rispetto a quello anche del più intelligente degli anima-
li, ciò non toglie che egli, proprio come un animale, per lo più veda e cono-
sca negli oggetti soltanto ciò che concerne i suoi bisogni, le sue brame, le 
sue passioni e i suoi interessi soggettivi, esibendo un grado minimo di se-
paratezza e distinzione – quindi un grado massimo di confusione – tra i 

67 M I, p. 231, c.n.; cfr. VN, pp. 122-123 e 126.
68 Cfr. SP III, pp. 328-329; VN, pp. 86 sgg.; M II, pp. 997-998 e 1098-1099.
69 M II, p. 997.
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suoi impulsi volitivi e la conoscenza destinata a soddisfarli.70 «Questo so-
gno confuso» annota Schopenhauer nel 1821

è la vita di molti milioni di uomini vissuti l’uno dopo l’altro: conoscono solo 
ed esclusivamente al servizio del loro volere presente, non riflettono mai sul 
nesso degli eventi nella loro esistenza e tantomeno sull’esistenza in quanto tale: 
esistono per così dire senza accorgersene. L’esistenza del popolo che vive alla 
giornata senza coscienza è già molto più vicina della nostra a quella dell’ani-
male, che è limitata al presente.71

È necessario aggiungere che per Schopenhauer questa vita da “uomo co-
mune” si svolge un grado al di sopra della vita dei “selvaggi”, la cui vita, a 
sua volta, spesso «sta solo un gradino al di sopra di quella delle scimmie su-
gli alberi»?72 Prima di gridare allo scandalo, bisogna considerare che il vero 
obbiettivo polemico di Schopenhauer qui è quella presunta libertà del vole-
re – il liberum arbitrium indifferentiae – che, proprio grazie al logos, do-
vrebbe distinguere radicalmente l’Hommot dall’Animot. Non è il caso di ad-
dentrarsi in una disamina del celebre libello Sulla libertà del volere, ma una 
cosa è certa: per Schopenhauer, sia negli animali che negli uomini (non tut-
ti: la grande maggioranza) la presenza dell’intelletto non elimina né la cau-
salità né la necessità con cui i motivi agiscono sulla volontà, cioè non garan-
tisce affatto la compiuta libertà dell’agire in date circostanze. Senz’altro, nel 
segno della dis-continuità e del limite che purtuttavia separa uomini e ani-
mali, si avrà, in termini comparativi, che l’uomo è “più libero” dell’anima-
le, ma lo è (anzitutto e per lo più) solo relativamente:73 laddove è bene riba-
dire che si tratta, nella grande maggioranza dei casi, solo di un’illusione di 
libertà – già lo si è visto nel caso della sessualità –, nella misura in cui, se è 
vero, da un lato, che già negli animali superiori il distacco e la distanza tra 
motivo e azione sono via via sempre più accentuati, e nell’uomo raggiungo-
no il loro culmine,74 è altrettanto vero, viceversa, che quest’ultima circostan-
za non deve indurre «l’erronea credenza» secondo cui nell’uomo la necessi-
tà dell’agire sarebbe assente, e che egli – diversamente, appunto, 
dall’animale – tramite l’intelletto potrebbe assumere le sue decisioni indif-

70 Cfr. VN, pp. 120 sgg.
71 SP III, pp. 131-132. «La vita dell’animale è dunque un continuo presente, in cui 

esso vive senza riflessione, sempre e completamente assorbito dal presente: ma 
anche la gran massa degli uomini vive riflettendo assai poco» (M II, pp. 811-812).

72 SP III, p. 131.
73 Cfr. SLV, pp. 103-104.
74 Cfr. SP III, p. 298; cfr. sopra, pp. 62 sgg.
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ferentemente e razionalmente in termini incondizionati, cioè in modo total-
mente libero dai suoi più intimi impulsi volitivi interni (ovvero: dal 
“carattere”)75 e dal loro necessario rapporto (causale) con i motivi esterni. Il 
fatto che nell’uomo tale rapporto causa-effetto sia spesso occulto e indeci-
frabile non ne elimina, proprio come nell’animale, la cogenza pre- e a-logi-
ca.76 Insomma: pur nella sua diversità, né nel mondo animale né in quello 
umano la presenza dell’intelletto può eliminare la necessità con cui, nella 
grande maggioranza dei casi, l’operari (l’agire, la prassi, l’ethos) segue l’es-
se (la volontà, il carattere, l’inconscio), sicché in entrambi i mondi – con 
rare eccezioni umane – regna una ineluttabile, fatale necessità. In quanto 
animale, l’uomo, anzitutto e per lo più, non è libero per natura.

Ritorniamo, dunque, a Derrida. Se la nostra analisi dei testi schopen-
haueriani dedicati agli animali e al confronto (al limite) tra uomini e anima-
li è corretta, potremmo dire di avere dimostrato (per ora) che:

a) Schopenhauer non può in nessun caso essere ascritto alla “totalità” 
di quei filosofi che, a parere del francese, spalancherebbero un abisso di 
differenza (un limite rigido) antropologocentrico tra mondo animale e 
mondo umano;

b) in Schopenhauer non v’è traccia di un Animot omologo-indifferenzia-
to (caratterizzato dalla mancanza del logos) univocamente e unilateralmen-
te contrapposto a un Hommot a sua volta omologo-indifferenziato (caratte-
rizzato dal possesso del logos). Nella sua filosofia, sia il mondo animale 
che quello umano presentano una infinita differenziazione, articolazione e 
gradualità interna, cui corrisponde una produttiva fluidificazione del limi-
te che (purtuttavia) li divide;

c) contro l’antropocentrismo, l’intera filosofia di Schopenhauer indivi-
dua come prioritaria rispetto alle differenze intellettive tra uomini e anima-
li la comunanza e l’omologia sul piano della “Volontà”, ovvero, a vario ti-
tolo, degli istinti, impulsi creativi, affetti, impulsi volitivi, ecc., là dove 
sussiste una vera e propria identità tra uomini e animali;

d) contro il logocentrismo, Schopenhauer – mantenendosi su un piano 
del comportamento in cui la parola non svolge un ruolo prioritario – non 
solo riconosce intelletto, dunque coscienza, conoscenza, intelligenza, ecc., 
anche agli animali, in forme talora raffinate, ma ammette che sia tra gli ani-
mali sia tra gli uomini tale intelletto, per quanto sviluppato, nella maggior 
parte dei casi funziona esattamente nello stesso modo, ponendosi comple-
tamente al servizio della volontà e dei suoi bisogni, ed escludendo così 

75 Cfr. SLV, pp. 117 sgg.
76 Cfr. SLV, pp. 109 sgg.
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(tendenzialmente) anche dal mondo umano quel libero arbitrio che, proprio 
grazie al logos, dovrebbe distinguerlo radicalmente dal mondo animale. 

Insomma: per Schopenhauer uomini e animali – nella dis-continuità e 
in-differenza che purtuttavia li divide – sono immensamente e dimostrabil-
mente più vicini di quanto lo stesso Derrida arrivi a pensare. Ora, se ci fer-
massimo qui, poiché tuttavia non siamo Derrida, avremmo comunque rag-
giunto il risultato filosofico-filologico di documentare l’angustia della 
strategia argomentativa adottata dal francese in L’animal que donc je suis 
rispetto a sé e agli “altri” filosofi. Poiché invece nemmeno seguiamo Der-
rida, è nostra intenzione proseguire oltre il suo “che dunque sono” per spie-
gare, sulla scorta di Schopenhauer, in che senso purtuttavia non siamo af-
fatto animali, però da un punto di vista eticamente e praticamente 
pregnante che, per quanto ci riguarda, non ha nulla a che fare con l’antro-
pologocentrismo oggetto degli strali derridani.

4. La natura fa (dunque) un salto

Nel segno della dis-continuità e dell’in-differenza che caratterizza il li-
mite tuttavia sussistente tra uomini e animali, Schopenhauer, benché, in li-
nea con il suo antiantropologocentrismo, ribadisca che «senza dubbio ne-
gli individui al di là della media delle specie animali superiori» vi sono 
deboli tracce di riflessione, ragione, premeditazione, comprensione verba-
le, ecc.,77 non può comunque esimersi dal sostenere che la perfezione del-
le energie coscienti e conoscitive, cioè dell’intelletto, pur aumentando 
gradualmente nel mondo animale fino all’apice della sua piramide, quan-
do arriva all’uomo «compie l’ultimo e di gran lunga più grande passo 
[…]. Tale passo è quasi un salto [altrove: è incomparabilmente grande]», 
poiché emergono qui essenziali perfezioni dell’intelletto «che nemmeno 
l’animale più perfetto possiede».78

Che cosa distingue, dunque, l’uomo dall’animale?
Una prima risposta – che però è quella che meno ci interessa qui – po-

trebbe essere definita, a ben vedere, comunque antropologocentrica nel 
senso derridiano, poiché riguarda il lato teoretico dell’intelletto, dove esso, 
potenziandosi nell’uomo, raggiunge il grado della ragione concettuale e 
astratta che, tra l’altro, è il presupposto dell’avere parola: «L’unica diffe-

77 Cfr. M II, p. 813.
78 SP III, p. 330 e cfr. M II, p. 998.
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renza essenziale tra l’uomo e l’animale» si legge nella Quadruplice radice 
del principio di ragione sufficiente

che è stata da sempre attribuita a una facoltà conoscitiva del tutto speciale ed 
esclusivamente propria del primo, la ragione, riposa sul fatto che l’uomo ha una 
classe di rappresentazioni di cui nessun animale partecipa: sono i concetti, cioè le 
rappresentazioni astratte, in contrasto con quelle intuitive, dalle quali sono però 
dedotte. La conseguenza diretta di ciò è che l’animale non parla e non ride.79

Sembra di sentire Derrida: privilegio e vantaggio dell’uomo su tutti i vi-
venti è la ragione, logoV, logimon, logistikon, ratio, razon, raison, 
reason,80 la facoltà intellettiva che non è più soltanto nouV, intellectus, acu-
men, perspicacia, sagacitas, entendement, understanding, ecc., ma ha rag-
giunto lo stadio della conoscenza astratta, mediata, discorsiva e riflessiva – 
dunque ultraintuitiva, ultraintellettiva, ultrasensibile, cioè ultra-animale –, 
in virtù della quale l’uomo, e solo l’uomo, può fissare in concetti il mondo, 
poiché questi ultimi non sono rappresentazioni solo sensibili e intuitive, 
come negli animali, ma notiones universales, rappresentazioni abstractae, 
staccate da quelle intuitive: “rappresentazioni di rappresentazioni”. Grazie 
a questo tipo speciale di rappresentazioni, i concetti, l’uomo non solo pen-
sa, sa e riflette, ma anche parla:

Solo perché sono limitati alle rappresentazioni intuitive e non sono capaci 
affatto di astrazione, quindi di formare concetti, gli animali non hanno una lin-
gua, anche quando sono in grado di pronunziare parole.81

«Il linguaggio» si legge nel Mondo «è la prima creazione e lo strumento 
necessario della ragione; così, in greco e in italiano, linguaggio e ragione 
sono due concetti espressi da un’unica parola: o logoV, il discorso».82 For-
te di tale logos teoretico, che gli permette non solo di conoscere e sapere, 
ma anche di asserire, formulare, fare congetture, argomentare, confutare, 
dissertare, ecc., l’uomo, per Schopenhauer, si distanzia inesorabilmente 
dall’animale, ed è in questo senso che egli non esita a dichiarare che gli 

79 QR, p. 150 e cfr. M I, p. 78.
80 Cfr. QR, p. 166.
81 QR, p. 152; cfr. M I, pp. 81-82: «Al pari d’ogni altro fenomeno riferibile alla ra-

gione, al pari di tutto ciò che distingue l’uomo dall’animale, il linguaggio si deve 
ricondurre ad un’origine unica e semplice: ai concetti, che sono rappresentazioni 
astratte e non intuitive».

82 M I, pp. 77-78.
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animali «propriamente non pensano».83 Per di più proprio la mancanza di 
ragione – pur in presenza di intelletto – negli animali determina in essi una 
serie di evidenti (dal punto di vista metafisico) carenze teoretiche:

a) la mancanza di un autentico rapporto concettuale con il tempo. L’ani-
male è lo schiavo del presente, mentre l’uomo ne è relativamente indipen-
dente. «La vita dell’animale» annota Schopenhauer

è dunque un continuo presente, in cui esso vive senza riflessione, sempre e 
completamente assorbito dal presente,84 

il che peraltro lo esimerebbe (quantomeno) dalle sofferenze sia del rim-
pianto e del rimorso riguardo a fatti passati, sia dell’illusione, del timore e 
dell’attesa riguardo a possibilità future – tutte cose che tormentano l’uo-
mo proprio in virtù della sua facoltà di rappresentarsi in astratto la vita nel 
tempo, molto al di là del presente e della realtà, scandendola in ciò che è 
stato (e avrebbe potuto non essere), in ciò che sarà (o potrebbe essere o 
non essere), e così via.

b) La mancanza di un’autentica memoria, perfino negli animali più in-
telligenti. «Gli animali hanno un ricordo soltanto intuitivo, e non 
cogitativo».85 Se infatti per memoria in senso proprio si intende una remi-
niscenza ordinata, coerente e ragionata, basata «sulla coscienza netta del 
passato e dell’eventuale futuro, come tali e in relazione al presente»,86 allo-
ra ciò può verosimilmente avvenire solo in presenza di rappresentazioni 
astratte e concetti generali al di sotto dei quali sussumere gli eventi del pas-
sato che, solo così, possiamo richiamare arbitrariamente, cioè consapevol-
mente, alla memoria, essendo consapevoli in abstracto del corso del tem-
po. Negli animali, invece

la memoria è limitata, come tutto il loro intelletto, a ciò che è intuitivo e con-
siste, anzitutto, semplicemente nel ripetersi di un’impressione che si annuncia 
come già esistita, quando l’intuizione presente rinfresca le tracce di un’intui-
zione precedente: il loro ricordo è quindi sempre mediato da ciò che è ora effet-
tivamente presente […]. La coscienza degli animali è quindi una semplice suc-
cessione di presenti, nessuno dei quali esiste come futuro prima della sua 
comparsa e come passato dopo la sua scomparsa, fatto questo che costituisce 
invece il tratto distintivo della coscienza umana.87

83 M II, p. 809.
84 M II, pp. 811-812.
85 SP III, p. 729.
86 M II, p. 809.
87 M II, p. 810.
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c) La mancanza di un autentico rapporto con la morte. Vivendo unica-
mente nel presente, gli animali sentono la sofferenza hic et nunc, temono la 
morte, e la rifuggono, seguendo il loro istinto di conservazione, per sé e per 
la propria prole,88 ma non sono in grado di rappresentarsi la morte (propria 
e altrui) in quanto evento astratto, oggettivo: «Della morte, l’animale non 
ha idea che nella morte: l’uomo le si avvicina ogni giorno con pienezza di 
coscienza. […] [Gli animali] potrebbero conoscerla solo quando arriva; ma 
allora essi non sono già più».89 Grazie alla ragione, l’uomo porta sempre 
con sé «la terrificante certezza della morte».90

d) L’incapacità di ridere e piangere, in quanto ciò presuppone una com-
plessa mediazione concettuale. L’animale non può ridere (né essere consa-
pevolmente comico) poiché – secondo la teoria del riso e del comico di 
Schopenhauer, fondata appunto sul contrasto tra rappresentazione intuitiva 
e rappresentazione astratta –91 l’origine del ridicolo è sempre

la sussunzione, paradossale e perciò inaspettata, di un oggetto sotto un con-
cetto che gli è estraneo per tutti gli altri aspetti: pertanto, il fenomeno del riso 
indica sempre la percezione improvvisa di un’incongruenza tra quel concetto e 
l’oggetto reale che mediante esso viene pensato, quindi tra l’astratto e l’intuiti-
vo. Tanto più grossa e inaspettata è questa incongruenza per colui che ride, tan-
to più violenta sarà la sua risata.92 

Viceversa, l’animale nemmeno piange, poiché ciò che fa piangere, per 
Schopenhauer, non è il dolore immediatamente, intuitivamente sentito «ma 
soltanto la rappresentazione riflessa che ce ne facciamo. […] Il pianto è 
dunque pietà di noi stessi».93

e) L’incapacità di simulare, dissimulare, ingannare, mentire nel vero sen-
so della parola. Tutti atti che presuppongono comunque un alto livello di 
astrazione e di intermediazione concettuale tra l’individuo e se stesso, gli al-
tri e il mondo in quanto tali, mentre la vita animale si svolge piuttosto nel se-
gno dell’ingenuità, spontaneità, trasparenza, irriflessione, immediatezza: «Il 
cane sta all’uomo come un recipiente di vetro sta a uno di metallo».94

88 Cfr. M II, p. 1343.
89 M I, p. 78 e M II, p. 811.
90 M II, p. 1341.
91 Cfr. M I, cap. 13, e M II, cap. 8.
92 M II, p. 852; cfr. M I, p. 108.
93 M I, pp. 528-529.
94 M II, p. 812.
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Nondimeno, è utile sottolineare che anche riguardo a queste carenze te-
oretiche, con manifesti risvolti pratici, in fatto di ratio, astrazione, rifles-
sione Schopenhauer si guarda bene dal tessere antianimalisticamente le 
lodi dell’homo sapiens, dato che a suo parere «la gran massa degli uomi-
ni vive riflettendo assai poco»,95 e in tutte le circostanze or ora elencate la 
sua vicinanza con gli animali è ben lungi dall’essere scongiurata. Se infat-
ti nell’animale l’assenza di riflessività – quindi di oggettività – è totale, 
così come è totale l’immanenza della sua coscienza “assorbita” e “stordi-
ta” nel mondo, nondimeno

tuttavia affine è la coscienza degli uomini comuni, in quanto anche in loro 
la percezione del momento resta prevalentemente soggettiva e per lo più imma-
nente. Essi percepiscono le cose nel mondo, ma non il mondo.96

Ci vuole infatti molta riflessività e meditazione – molta distanza e mol-
to distacco – per vedere insieme l’ente e il mondo dell’ente, cioè per non 
vivere solo “assorbiti” e “storditi” nell’ente. Così, mentre nella maggior 
parte degli uomini il logos teoretico rimane ancora profondamente intrec-
ciato con gli impulsi volitivi soggettivi al cui servizio si pone – sicché 
l’uomo comune «coglie con una certa chiarezza solo quegli aspetti delle 
cose che hanno una qualche relazione con la sua persona e con i suoi sco-
pi» –,97 bisogna salire assai lungo la scala-piramide umana affinché la di-
varicazione tra volontà (brama, appetizione) e ratio (riflessione, astrazio-
ne) divenga sempre più ampia, fino a culminare nel quasi completo 
distacco teoretico che si ha in una ristretta élite di conoscenti: l’uomo di 
scienza, il genio artistico, il poeta e il filosofo, massimamente dotati di lo-
gos, la cui conoscenza-e-parola del mondo è, a vario titolo, sempre più 
svincolata dalla volontà, teoreticamente libera, quindi puramente oggetti-
va.98 In tutti costoro può accadere infatti che

l’attività dell’energia rappresentativa si scinda del tutto dalla parte origina-
ria ed essenziale della coscienza – la volontà, ossia il bramare –, entri in azio-
ne per se stessa, senza alcuna relazione con la volontà e i suoi scopi, e sbrighi 
come oziosamente e per gioco il compito di apprendere il mondo intuitivo, in 
modo tale che entrambe le parti della coscienza, la volontà e la conoscenza, si 
separano nettamente.99

95 Ibidem.
96 M II, p. 1238, c.n.
97 SP III, p. 561.
98 Cfr. M II, pp. 998-999.
99 SP III, p. 331; cfr. VN, pp. 120-121.
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Come nel caso, già considerato, dell’intelletto, comune a uomini e ani-
mali, anche in quello della ragione, proprietà esclusiva dell’uomo, si ha 
quindi un ulteriore elemento di differenziazione interna all’Hommot, poi-
ché il conoscere logico-teoretico, coadiuvato dal logos discorsivo, quanto 
più si è disciolto dai legami della Volontà – ovvero quanto più si è svinco-
lato dall’assorbimento e dallo stordimento nel mondo qui e ora – tanto più 
è puro, e tanto più è «obiettivo e giusto»,100 determinando una peculiare 
gerarchia nella piramide umana, poiché “innanzitutto e per lo più” gli uo-
mini, benché dotati di ragione, non sono né teoreticamente “obiettivi” né 
logicamente “giusti”.

Ora, se questo fosse il risultato della nostra disamina, non sarebbe in 
fondo gran che, e Derrida potrebbe dormire sonni tranquilli: infatti, anche 
al di là del fatto che Schopenhauer non intende mai il possesso esclusivo 
della ratio e del logos da parte dell’uomo come un fattore che ne autorizze-
rebbe tout court, teoricamente e praticamente, il dominio, lo sfruttamento e 
l’oppressione nei confronti degli animali (al contrario: egli paventa che, fi-
dando nella differenza essenziale – il logos – che lo distingue dall’anima-
le, l’uomo non riconosca più gli animali come «suoi fratelli», chiamandoli 
bestie e «spacciandoli per privi di diritti, mentre si ostina con forza a non 
vedere l’identità di essenza sempre più evidente tra lui e loro»),101 e anche 
a fronte della caparbietà antiantropocentrica con cui egli ricaccia sistema-
ticamente la gran massa degli uomini nella vicinanza con gli animali, si 
avrebbe che comunque la superiorità completa dell’uomo (ancorché di 
un’élite) sull’animale sarebbe dovuta a elementi puramenti teoretici – pro-
prio come intende Derrida: il logos, da un lato come ratio, raziocinio, ri-
flessione, astrazione concettuale, cognizione logica, contemplazione og-
gettiva del mondo, dall’altro, di conseguenza, come linguaggio, parola, 
discorso, asserzione, formulazione, enunciato, ecc. Il fatto che Derrida non 
abbia – volutamente o meno – riconosciuto la precedenza di Schopenhauer 
riguardo a questo esito non ne muterebbe l’affinità di sostanza.

Le cose stanno tuttavia in un modo assai diverso, il che ci consente di ri-
considerare, da capo, la domanda “che cosa distingue, dunque, l’uomo 
dall’animale?” da una prospettiva che – assente in L’animal que donc je suis 
– appare invece prioritaria in Schopenhauer: la prospettiva etico-pratica 
dell’azione e del comportamento, cioè dell’ethos, anche a prescindere dalla 
parola e dal linguaggio. Per l’autore del Mondo, infatti, la vera, decisiva, de-
terminante differenza tra uomini e animali – cui egli nella sua opera dedica 

100 VN, p. 122.
101 QR, p. 151.
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un numero preponderante di analisi e riflessioni, poiché lì vede il nucleo e la 
sostanza della sua intera filosofia – non sta nell’uso teoretico del logos, né 
tantomeno nella sua presenza come parola nello zoon logon echon, ma nel 
suo uso pratico, cioè nell’applicazione della ragione e della riflessione alla 
vita, all’agire e ai modi dell’agire nei confronti di se stessi, degli altri e del 
mondo. Di questa cruciale distinzione tra logos teoretico e logos pratico non 
v’è traccia nel ragionamento sviluppato da Derrida, mentre essa costituisce 
uno degli elementi strutturali e strutturanti del sistema di Schopenhauer, con 
dirette conseguenze sul suo modo di trattare la questione della distinzione e 
del limite tra uomini e animali. Infatti, più che esaltare antropologocentrica-
mente i risultati teoretici ottenuti – non da ultimo grazie a linguaggio, paro-
la e discorso – da scienziati e filosofi, artisti e poeti, egli preferisce indugia-
re piuttosto sull’«enorme differenza che passa fra le azioni e la condotta 
dell’uomo, e l’operare dell’animale»,102 poiché comprende che è qui, in 
campo pratico, e non altrove, che si gioca la partita eticamente decisiva tra 
uomini e animali. Per Schopenhauer insomma è anzitutto la Um-Sicht (cir-
co-spezione, avvedutezza, prudenza), la Besonnenheit (ponderazione, ac-
cortezza, ragionevolezza, saggezza), derivante dalla riflessione, che

distingue così profondamente la coscienza [dell’uomo] da quella dell’ani-
male, e che ne rende la condotta sulla terra così diversa da quella dei suoi fra-
telli privi di ragione.103 

La ragione dell’uomo non è infatti soltanto mens e cogitatio, attivi nella 
teoresi, ma anche consilium e prudentia, attivi nella prassi, così come non 
v’è alcun dubbio che 

questo uso pratico della ragione costituisce l’autentico privilegio che l’uo-
mo ha sugli animali e solo sotto questo profilo ha senso ed è lecito parlare di 
una dignità dell’uomo.104

Francamente, Schopenhauer non potrebbe essere più chiaro di così. Ri-
spetto alla prospettiva di Derrida ciò che cambia, da questo punto di vista, 
è il tipo di “superiorità” e “dignità” che l’uomo mantiene nei confronti 
dell’animale, che non è una superiorità-dignità antropologocentrica (cioè, 
in sostanza, teoretica, logico-discorsiva) nel senso derridiano del termine.

102 M I, p. 142, c.n.
103 M I, p. 77, c.n.
104 M I, p. 713, c.n.
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Che cos’è infatti la ragione pratica? Prima e indipendentemente da ogni 
logos teoretico, logico-discorsivo, quindi sul piano dell’ethos, del puro 
comportamento, della condotta e dell’agire, essa consiste nella capacità, 
connaturata all’uomo, di astrarre e staccarsi dallo hic et nunc, cioè di pren-
dere le distanze dal momento presente e dalla collocazione di sé in tale mo-
mento, svincolandosi dall’assorbimento e dalla storditezza nel mondo 
(mondo-ambiente, mondo del sé, mondo degli altri). Perciò essa coincide 
con la riflessione di sé su se stessi, una facoltà di riflettere che, secondo la 
definizione fornita da Schopenhauer nel Mondo,

permette [all’uomo] di dominare facilmente con lo sguardo, guardando in 
avanti e indietro, la sua vita e il corso del mondo nell’insieme, lo rende indipen-
dente dal presente, gli consente di operare meditatamente, secondo piani, e con 
circospezione, nel bene come nel male. Quello che poi egli fa, lo fa con piena 
conoscenza di sé: egli sa esattamente come la sua volontà si decide, che cosa 
ogni volta sceglie e quale altra scelta, secondo la circostanza, era possibile, e da 
questa volontà autocosciente egli impara a conoscere se stesso e si rispecchia 
nelle sue azioni. In tutti questi suoi rapporti con l’agire dell’uomo la ragione 
deve chiamarsi pratica; teoretica essa è solo quando gli oggetti di cui essa si 
occupa non hanno alcun rapporto con l’agire del soggetto pensante, ma hanno 
essenzialmente un interesse teoretico, del quale pochissimi uomini sono in re-
altà capaci. Quel che in questo senso si dice ragion pratica viene abbastanza 
bene indicato dalla parola latina prudentia.105

Riassumendo e riformulando, la ragione pratica consente:
a) una visione “dall’alto”, ovvero “da dietro le spalle”, distaccata e a di-

stanza, oggettiva, non assorbita né stordita, della vita, di sé, del mondo e 
degli altri, che, sedimentata nell’esperienza, ha un diretto rapporto con 
l’agire del soggetto;

b) una piena, completa, totale autocoscienza, autoconoscenza e autocon-
sapevolezza di sé e del proprio modo di essere (ethos come carattere) e di 
agire (ethos come comportamento e condotta), secondo le circostanze – 
fino a guardarsi vivere come in uno specchio;

c) una indipendenza, un distacco o una libertà dal momento presente, 
ovvero, anzitutto, dagli istinti, affetti e impulsi volitivi (bisogni e passioni) 
di vario genere sollecitati dai moventi intuitivi, al servizio della cui soddi-
sfazione si pone, invece, l’intelletto;

d) un agire besonnen e umsichtig, ossia meditato, circospetto, ponde-
rato e prudente che, non essendo determinato, come nell’animale, solo 

105 M I, pp. 710-711.
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dall’impressione immediata del presente, ma essendo “pianificato” se-
condo ragione, può essere definito, alla lettera, vernünftig – non logo-ra-
zionale, ma logo-ragionevole.

Non è un caso che Schopenhauer identifichi l’acme di questa «vita 
propriamente ragionevole» dell’uomo pratico non con la sapienza (so-
phia), ma con la saggezza (phronesis), in particolare con l’etica stoica.106 
Così come non può stupire che qui come altrove egli non rinunci a sotto-
lineare che la saggezza è cosa difficile e per pochi, sicché nella grande 
maggioranza gli uomini non sono affatto ragionevoli (saggi) e, come gli 
animali, subiscono talmente il potere del presente, dell’intuitivo, del rea-
le, del concreto, ne sono talmente storditi e assorbiti, da trovarsi ognora 
«in preda ad affetti e a passioni d’ogni genere».107 Nondimeno, tale atteg-
giamento anche praticamente antiantropocentrico non cambia che per 
Schopenhauer – con tutto il suo affetto per gli animali e la sua disaffezio-
ne per gli uomini – l’animale può essere sì razionale (nel senso dell’intel-
ligenza), ma non ragionevole (nel senso della saggezza) – può essere cioè 
anche intelligentissimo, ma non saggio nel senso ontologico della parola, 
non ne ha gli strumenti “tecnici”:

La posizione dell’uomo di fronte all’animale è simile a quella del navigante 
che si dirige con l’aiuto della sua carta nautica, della bussola e del quadrante, e 
conosce ad ogni momento la sua posizione in mare, di fronte all’equipaggio 
ignorante che non vede se non cielo e mare.108

Fuor di metafora: mentre gli animali e gli uomini comuni (l’equipag-
gio), privi totalmente o parzialmente di ragione pratica e di riflessione, vi-
vono una sola «vita in concreto», completamente assorbita e stordita nel 
presente intuitivo, hic et nunc, degli istinti, dei bisogni e delle passioni – 
altrimenti detto: della volontà e della corporeità –, il filosofo pratico e il 
saggio (il nocchiere), in virtù della ragione pratica e della riflessione, vi-
vono una doppia vita, al tempo stesso concreta e astratta, dentro-e-fuori di 
sé, dentro-e-fuori dal presente, dentro-e-fuori dal mondo, il che consente 
loro quella presa di distacco e di distanza (da sé, dal presente e dal mon-
do) che li rende liberi da istinti, bisogni, passioni, ecc. Qui e non altrove – 
su un piano prettamente etico, dunque – avviene per Schopenhauer il con-
fronto decisivo tra uomo e animale, poiché se essere-animale significa 
essere guidati, nella vita in concreto, solo da rappresentazioni intuitive 

106 Cfr. M I, par. 16, in part. pp. 145 sgg.
107 M II, p. 712.
108 M I, pp. 143-144.
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isolate e da impressioni fugaci del presente, cioè essere esposti, in una ine-
liminabile necessità e illibertà, a tutte le tempeste, i travagli, le sofferenze 
e le agitazioni dovuti alla costitutiva incapacità di trascendere in abstrac-
to il presente stesso, allora essere-uomo (uomo compiuto) significa anzi-
tutto “signoreggiare la natura animale” (la nostra stessa natura animale) 
con la ragione pratica,109 sdoppiare la propria stessa vita – porsi sia al suo 
centro che alla sua periferia –, rifletterla in uno specchio ragionevole e 
meditativo, per ottenere, nei confronti della stessa, quiete, serenità, tran-
quillità – insomma libertà e felicità.

Ma non sono proprio la mancanza di ragione e riflessione (cioè di rap-
porto con il tempo, la memoria, la morte, ecc.), quindi la sua immediatez-
za, spontaneità e intuitività – e, in definitiva, il suo assorbimento e la sua 
storditezza nel presente – a rendere felice, sereno e spensierato l’animale 
(e l’uomo-animale), appunto perché vive la sua vita senza accorgersi di vi-
vere, senza vedersi vivere, senza rendersene conto – ovvero senza essere 
“oggetto a se stesso” nella sua vita, quindi senza né preoccupazione, né 
angoscia, né speranza? Senz’altro. Lo conferma un tardo appunto dei Pa-
rerga, secondo il quale

proprio in conseguenza di ciò, gli animali appaiono, a paragone con noi, sot-
to un rispetto, realmente saggi: cioè nel tranquillo e indisturbato godimento del 
presente [l’animale è il presente personificato]: l’evidente tranquillità d’animo, 
di cui essi perciò sono partecipi, sovente svergogna la nostra condizione, in-
quieta e spesso insoddisfatta, a causa dei pensieri e delle preoccupazioni.110

Si tratta però di una felicità, o “saggezza” (qui le virgolette sono d’ob-
bligo), ottusa, leggera, non consapevole né responsabile, non libera, 
quindi indegna dell’uomo, il quale, per Schopenhauer, è sempre esposto 
al travaglio – e al pericolo – della faticosa conquista della propria tran-
quillità, libertà e felicità. L’animale non pensa, non riflette, cioè non si fa 
problema etico né decide in senso proprio: a seconda dei suoi istinti, bi-
sogni e affetti, esso sceglie necessariamente solo fra motivi presenti e 
sensibili, offertigli dall’apprensione immediata e intuitiva – la sua vita 
trascorre così, assorbita e stordita, sicché felicità ottusa, illibertà ottusa e 
fatalismo ottuso vengono a coincidere. A muovere l’uomo invece sono 
sia motivi intuitivi, presenti e concreti (perseguiti con l’intelletto) sia mo-
tivi pensati, riflessi e astratti (frutto della ragione), quindi decisioni re-

109 Cfr. M I, p. 144.
110 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena [d’ora in poi P], tomo II, a cura di M. 

Carpitella, Adelphi, Milano, 1998, p. 229, c.n.
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sponsabili, ed è in questo che consiste l’«opposizione così radicale e pa-
lese» che separa il modo di esistere degli uomini da quello degli animali:111 
«Libero dalla servitù del presente»

[l’uomo] non sceglie il piacere dell’attimo né fugge il dolore momentaneo, 
bensì riflette sulle conseguenze di entrambi.112

Insomma, man mano che si sale lungo la scala-piramide umana – al cui 
apice etico-pratico si pone la figura del saggio – tanto più forte diventa il 
conflitto tra vita intuitiva in concreto e vita riflessiva in abstracto, giacché 
l’inconsapevole illibertà dell’animale lascia gradualmente il passo, nell’uo-
mo, al «privilegio esclusivo di una perfetta facoltà di scelta [o di 
deliberazione]»113 tra motivi intuitivi e motivi astratti, poiché solo l’uomo 
può scegliere se vivere (tendenzialmente) come un animale, oppure come 
un uomo compiuto: un saggio. Certo l’uomo può anche desiderare l’ottusa 
felicità dell’animale, cui «concetti astratti» e «pensieri tormentosi» sono 
sconosciuti e che, limitato, assorbito, stordito com’è nel presente, «se ne 
vive in uno stato di tranquillità e di spensieratezza veramente invidiabile».114 
Di fatto, molti uomini vivono, o scelgono di vivere, così – ed è ben vero che

la facoltà di deliberazione posseduta dall’uomo deve essere considerata una 
delle cause che rendono l’esistenza umana molto più tormentosa di quella 
dell’animale. […] [La facoltà di scelta] lo fa essere il campo nel quale i motivi 
si combattono, senza permettergli di dominarli.115

111 Cfr. M I, p. 425.
112 Ibidem.
113 M I, pp. 423-424. Ovviamente, come Schopenhauer si affetta a specificare (cfr. M 

I, p. 424), tale facoltà di scelta non si identifica tout court con il puro libero arbi-
trio (liberum arbitrium indifferentiae), che si avrebbe solo a condizione che la vo-
lontà di agire fosse un semplice risultato di operazioni intellettuali non fondate in 
alcun impulso inconscio derivante dal carattere individuale e irrazionale, che in-
vece (come dimostra il “dogma” del primato della volontà sull’intelletto) si rivela 
essere comunque il regista occulto, in ultima analisi, di ogni scelta e decisione ra-
zionale, sicché la “libertà del volere” assoluta è in realtà una mera illusione – 
come Schopenhauer spiega ampiamente nel suo scritto Sulla libertà del volere 
(cfr. SLV, in part. pp. 101 sgg.). La libertà dell’uomo – anche quella del saggio, 
benché in termini immensamente differenti da quelli dell’uomo comune – è e ri-
mane una libertà «soltanto relativa, cioè nei riguardi delle cose intuitive presenti, 
e soltanto comparativa, cioè a paragone con gli animali» (ivi, p. 103). Viceversa, 
solo il vero saggio ha piena consapevolezza di questo problema.

114 M I, p. 424.
115 M I, pp. 424 e 427.
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Ma proprio nella differenza tra l’ottusa, leggera, innocua felicità dell’a-
nimale e la travagliata, grave, pericolosa felicità dell’uomo si gioca – ai 
vertici della conditio humana – la superiore dignità e libertà della vita sag-
gia, ogni volta riconquistata a fatica (in virtù della ragione, dell’askesis e 
della cura di sé, come insegna lo stoicismo), nella lotta quotidiana per il 
dominio, anzi, il governo ragionevole dei differenti motivi che si combat-
tono nell’esistenza umana.

E non v’è dubbio che da questo governo saggio di sé anche gli stessi ani-
mali possano trarre vantaggio. A dispetto di ogni animalismo antiantropo-
logocentrico, infatti, paradossalmente solo l’uomo che tramite la ragione 
pratica domina, governa l’animale che c’è in lui può rendere giustizia agli 
animali fuori di lui: solo in quanto non sono un animale dentro di me pos-
so decidere di essere responsabile degli animali fuori di me.

5. Per un’etica razionale degli animali

Nel nostro confronto con il Derrida de L’animal que donc je suis resta 
evidentemente aperta un’ultima questione, quella dell’etica dell’animalità, 
nel cui caso le “anticipazioni” di Schopenhauer rispetto al francese sono – 
come si è già accennato – talmente letterali (e note) da far apparire a dir 
poco imbarazzante l’assenza totale di riferimenti, almeno su questo aspet-
to, dal discorso derridiano. La morale di Schopenhauer (sviluppata in par-
ticolare nei parr. 61-67 del Mondo e nel trattatello Sul fondamento della 
morale), infatti, ha al centro e come controprova sostanziale proprio la que-
stione dell’atteggiamento etico nei confronti degli animali, e si articola 
fondamentalmente in tre punti per così dire “protoderridiani”: a) la questio-
ne dell’altruismo assoluto, culminante nella pietas e nel Mitleid, soprattut-
to nei confronti degli animali; b) la critica della morale egoistica e antiani-
malista kantiana; c) l’apertura metafisica e morale nei confronti dei diritti 
degli animali. Riassumiamone in sintesi i punti salienti, rilevando come an-
che in questo caso Schopenhauer, per definire la sua etica, si muova su un 
piano strettamente fenomenologico e comportamentale, attenendosi a ciò 
che, dell’atteggiamento morale, si può dedurre esclusivamente in base 
all’osservazione empirica dell’agire dei soggetti. Scrive infatti:

Io […] all’etica assegno il compito di esporre le molte e differenti maniere 
di comportarsi nel campo morale, di interpretarle e di ricondurle al loro ultimo 
principio. Per scoprire il fondamento dell’etica non rimane perciò altra via che 
quella empirica, cioè il compito di cercare se esistano azioni, cui si possa rico-
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noscere un autentico valore morale, – come saranno gli atti di giustizia sponta-
nea, di carità pura e di reale nobiltà d’animo.116

Come si vede, nessun privilegio è concesso, qui, al logos morale, inteso 
sia come teoresi sia come enunciato discorsivo.

a) Stante il presupposto che ogni comportamento immorale si radica 
nell’egoismo (il bellum omnium contra omnes di Hobbes), che via via ra-
dicalizzandosi nella negazione dell’Alterità genera ingiustizia, malevolen-
za, gioia maligna, cattiveria, malvagità, crudeltà – tutti atteggiamenti ego-
centrici implicanti un abisso incolmabile tra Io e Non-Io, Sé e Altro –, ne 
consegue necessariamente che, viceversa, «l’assenza di qualsiasi motivo 
egoistico è […] il criterio di un’azione che abbia valore morale»,117 ovve-
ro la radice ultima di ogni comportamento morale sta nell’altruismo che, 
partendo dalla giustizia, e passando per la generosità, la nobiltà d’animo e 
la bontà, attraverso una graduale eliminazione dell’egoismo culmina 
nell’altruismo assoluto, non reversibile né ricambiabile della caritas (aga-
pe, Menschenliebe), della pietas e della compassione (Mitleid). Infatti, 
mentre l’egoista (l’immorale), prigioniero del «velo della maya» del prin-
cipium individuationis,118 vede ovunque, nel mondo, soltanto individui, 
unicità, separatezze, isolamenti, opposizioni – insomma differenze e limiti 
rigidi tra Io e Non-Io, Sé e Altro, non solo tra uomo e uomo, ma tanto più 
tra uomo e non-uomo, l’animale –, l’altruista (il morale), “bucando” il velo 
dell’individuazione, vede, all’opposto, che in tutti i fenomeni (piante, ani-
mali, uomini) l’essenza è una sola, l’unica e medesima volontà di vivere, 
sicché tra Io e Non-io, Sé e Altro, oltre l’inganno della separatezza, della 
differenza e del limite, vige una compiuta identità metafisica. Così, via via, 
il “giusto” non lede l’Altro, non gli fa torto, non gli infligge dolori, rispet-
ta i suoi diritti, il “buono” vive in simpatia, sintonia, commozione e amore 
con e per l’Altro, infine il “compassionevole” (acme della moralità) eserci-
ta la pietas e la caritas nei confronti dell’Altro, cioè si identifica, si ricono-
sce, si ritrova totalmente in esso, secondo la formula del Veda: Tat twam asi 
– questo sei tu.119 Il Mit-Leiden, il con-patire, infatti, presuppone di per sé

116 FM, p. 275.
117 FM, p. 284.
118 Cfr. M I, p. 495.
119 Cfr. M I, pp. 500 e 526; cfr. FM, pp. 352 sgg., e SP III, p. 375: «“L’animale che 

adesso uccidi sei tu stesso, lo sei adesso (tat twam asi)”. La trasmigrazione delle 
anime è l’espressione figurata del tat twam asi, cioè del “tu sei questo” […]. Il tat 
twam asi si identifica totalmente con la conoscenza dell’unità metafisica della vo-
lontà; […] il vivente prendere coscienza di tale verità si manifesta come giustizia 
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che io partecipi del suo [dell’Altro – n.d.t.] dolore come tale, che io senta il 
suo dolore come di solito sento il mio, e che perciò io voglia direttamente il suo 
bene come di solito voglio soltanto il mio. Ma ciò esige che io m’identifichi in 
qualche modo a lui, cioè che ogni differenza fra me e un altro, sulla quale si fon-
da il mio egoismo, sia, almeno in un certo grado, soppressa. […] È il fenomeno 
quotidiano della pietà, cioè della partecipazione, immediata e incondizionata, ai 
dolori altrui, e perciò alla cessazione o alla eliminazione di questi dolori, nella 
quale consiste ogni contentezza, ogni benessere e felicità. Questa pietà è l’unica 
base effettiva di ogni giustizia spontanea e di ogni carità genuina.120

Si tratta di un elemento affatto decisivo, di sapore totalmente “prederri-
diano” (e, stando alla sua lettura, totalmente “non lévinassiano”). Infatti, al 
di fuori di qualsiasi presupposto o pregiudizio antropologocentrico, l’aper-
tura morale nei confronti dell’Altro riguarda, per Schopenhauer, ogni Alte-
rità – umana e non umana –, anzi, proprio come intende Derrida, quanto 
più altro dall’uomo è l’oggetto dell’atto morale, quanto più profonda è l’i-
dentificazione morale con l’Altro-Altro contro l’apparenza della diversità 
del Medesimo, tanto più essa avrà valore etico e metafisico. Per questo la 
pietà (non reversibile) verso l’Altro-Altro degli animali è tanto più moral-
mente e metafisicamente vera di quella (reversibile) verso l’Altro-Medesi-
mo degli uomini, e costituisce – per Schopenhauer come per Derrida – la 
prova empiricamente concreta di ogni autentico agire etico. Se la pietas nei 
confronti dell’uomo è etica, in quanto reversibile, quella nei confronti 
dell’animale è super-etica, in quanto non reversibile.

Ciò implica però un altro elemento, non meno “derridianamente” decisi-
vo, ovvero l’assenza appunto dall’atto morale nei confronti dell’animale, di 
ogni ipotesi economica (quindi egocentrica, egoistica) di reversibilità, reci-
procità, ricambio, ritorno, rientro, calcolo, convenienza, strumentalità, inte-
resse: il fine di chi prova Mitleid, compassione, scrive infatti Schopenhauer,

è quello, esclusivamente obiettivo, di soccorrere gli altri, di strapparli al do-
lore e alle angustie, di liberarli dalla loro sofferenza: senz’altra aggiunta, 
senz’altra intenzione!121

Ciò significa che, se già lo è nei confronti degli Altri-uomini, tanto più 
nei confronti degli Altri-animali l’atto morale è un atto di responsabilità 
pura, gratuita, se non addirittura in perdita, immune da ogni logica di reci-

spontanea. Quest’ultima si presenta come una sincera repulsione a ferire o dan-
neggiare chicchessia, quindi anche come misericordia verso gli animali».

120 FM, p. 289. 
121 FM, p. 310.
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procità ed economia – apertura, come in Derrida, assoluta, unilaterale, uni-
voca all’Altro-Altro nella sua non reversibile Alterità, che non ripaga di nul-
la. Autenticamente e veramente morale è quell’atto che si ex-pone a volere 
solo il bene dell’Altro, e il cui unico scopo è lenire le sofferenze dell’Altro:

Soltanto questo fine imprime a un’azione o ad un’omissione il carattere di 
valore morale; perciò un’azione avrà tale valore esclusivamente se essa sarà 
compiuta o omessa per il vantaggio e l’utilità di un altro.122

Insomma: il neminem laede, imo omnes, quantum potes, iuva, che costi-
tuisce, per così dire, lo slogan della moralità di Schopenhauer, appare, di 
nuovo, tanto più vero, quanto più lo si applica al mondo Altro-Altro, costi-
tutivamente immorale,123 quindi costitutivamente incapace di reciprocità 
etica con il Medesimo, degli animali.

b) È chiaro che entrambi questi elementi – l’apertura morale all’Altro 
non umano e il carattere non reversibile di tale apertura – sono affatto in-
compatibili con la prospettiva etica di Kant, cosa su cui Schopenhauer e 
Derrida vanno perfettamente d’accordo. Non è il caso di ripercorrere qui 
la puntigliosa critica schopenhaueriana al formalismo, teoreticismo e ra-
zionalismo (quindi antropologocentrismo) dell’etica kantiana, ma il suo 
nucleo è evidente: si tratta di una «teologia dissimulata», a matrice giudai-
co-cristiana (Antico e Nuovo Testamento), e culminante nella riformula-
zione razionalformalistica della regola evangelica quod tibi fieri non vis, 
alteri ne feceris.124 Regola che, nel suo apparente altruismo disinteressato 
(che sarebbe vera morale), a ben vedere si basa invece, per Schopenhauer, 
sull’aspettativa egoistica e interessata (che non è vera morale) della reci-
procità da parte dell’altro, inteso sempre e comunque come un altro omo-
geneo al medesimo. Questi due presupposti “biblici” della reciprocità e 
dell’omogeneità in campo etico si ritroverebbero appunto nelle tre “leggi 
universali” enunciate nella Fondazione della metafisica dei costumi, e 
così formulate da Schopenhauer:

122 FM, p. 288.
123 La costitutiva immoralità dell’animale è dovuta all’«illimitato egoismo che abita 

in ogni animale, anche nel più piccolo e nel più basso» (FM, p. 322). Anche qual-
siasi sembianza di moralità altruistica degli animali in natura (ad esempio l’amo-
re materno per la prole [il maschio, di solito, non è cosciente della sua paternità]) 
è solo frutto dell’istinto di conservazione della specie, e non deriva quindi – nono-
stante le apparenze – da un vero impulso morale: cfr. M II, pp. 1409 sgg.

124 Cfr. FM, pp. 235 e 240.
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1. «Agisci soltanto secondo quelle massime, delle quali tu possa volere che 
diventino legge generale per ogni essere ragionevole»;

2 «Agisci in modo da trattare l’umanità, nella tua persona quanto in quel-
la degli altri, sempre come fine, mai come mezzo»;

3. «La volontà di ogni essere ragionevole è legislatrice universale per ogni 
essere ragionevole».
L’elemento dell’omogeneità è palese: le tre leggi (sedicenti) “univer-

sali” dell’etica kantiana riguardano esclusivamente l’agire dell’umani-
tà nei confronti dell’umanità, della persona nei confronti della persona, 
dell’essere ragionevole nei confronti dell’essere ragionevole – insom-
ma del Medesimo dotato di logos nei confronti del Medesimo dotato di 
logos: l’Uomo.

Anche l’elemento della reciprocità emerge con chiarezza: anziché “cate-
gorico” (ovvero puro, assoluto, incondizionato, disinteressato e altruistico, 
dunque morale in senso proprio) l’imperativo delle tre leggi si rivela esse-
re, per Schopenhauer, “ipotetico” (ovvero spurio, relativo, condizionato, 
interessato ed egoistico, dunque immorale in senso proprio), nella misura 
in cui, in quanto agente, non commetto ingiustizia (non faccio il male) non 
perché riconosco me stesso nell’altro (altruismo puro) e voglio incondizio-
natamente il suo bene, bensì perché in quanto ipotetico paziente, sono egoi-
sticamente interessato a non subire a mia volta ingiustizia (il male) da lui 
(egoismo spurio), e voglio condizionatamente il mio bene. Alla fine, i con-
ti dell’atto morale devono comunque tornare a favore di chi lo compie (del 
suo egoismo e interesse): il concetto stesso di reciprocità presuppone un 
guadagno nell’atto morale. In Kant l’agire morale, in apparenza “categori-
co”, implica comunque un livello di scambio, commercio, economia com-
plessiva tra gli agenti, nel presupposto di un fine “comunitario” del com-
portamento individuale. Quella di Kant è una morale razionalista, ottimista, 
comunitaria, in cui tutti – purché siano omogeneamente e omologamente 
dotati di logos – hanno qualcosa da guadagnarci. La sua ragione è il nome 
collettivo di quelle funzioni spirituali superiori che elevano l’uomo verso 
una comunità spirituale con gli altri uomini, una comunità ideale che è il 
presupposto di ogni comunità sociale, politica e giuridica.

Va da sé che da tale comunità, ideale o sociopoliticogiuridica che sia, 
l’Altro, il non omologo-omogeneo, il non reciproco-reversibile, il non Me-
desimo – l’Animale in quanto Animot – è di per sé automaticamente e le-
gittimamente escluso: non è in grado di rendere doveri, quindi non può go-
dere di diritti – sul piano morale, a riconoscegli un diritto, nessuno ci 
guadagna nulla, a fargli un torto, nessuno rischia nulla. Su ciò, del resto, 
Kant è lapidario: «L’uomo non può avere alcun obbligo verso un altro es-
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sere, se non verso un altro uomo».125 Proprio per questo, però, la questione 
animale diventa, per Schopenhauer, il fattore critico decisivo del sistema 
etico kantiano, poiché ne svela, per l’appunto, l’“immoralità” egoantropo-
logocentrica di fondo.

Si è già visto in che senso egli, al “falso” principio morale antropocen-
trico quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris (“non fare agli altri [Uomini] 
quello che non vuoi venga fatto a te [Uomo]”), che sta alla base dell’etica 
kantiana, contrappone il “vero” principio morale allocentrico neminem la-
ede, imo omnes, quantum potes, iuva (“non nuocere a nessuno [a nessun 
Altro, uomo o animale che sia], anzi, per quanto puoi, aiuta tutti [tutti gli 
Altri, uomini o animali che siano]”). Su questa base, i suoi affondi antikan-
tiani sono altrettanto micidiali dei più acuti strali derridiani: la morale in sé 
è per Schopenhauer «offesa» dall’idea cartesiano-kantiana

che gli esseri irragionevoli (cioè gli animali) sono cose e devono perciò es-
sere trattati soltanto come mezzi, che non sono a loro volta dei fini.126

Così come semplicemente “indegna e abominevole” gli appare l’idea, 
avanzata da Kant nei Principi metafisici della dottrina della virtù, secondo cui

la crudeltà verso gli animali contraddice al dovere che l’uomo ha verso di sé; 
essa ottunde nell’uomo la pietà verso i loro dolori, e così indebolisce una prezio-
sa e naturale disposizione alla moralità che si realizza nei rapporti umani.127

Dal punto di vista economico e funzionale di Kant, in pratica, vivise-
zioni e cacce, corride e corse, maltrattamenti, sfruttamento e uccisione de-
gli animali andrebbero (eventualmente) evitati, non per una profonda mo-
tivazione morale, ma come mero allenamento opzionale all’esercizio 
razionale della pietas nei confronti degli uomini. Schopenhauer manifesta 
tutto il suo «schifo» [sic!] per una (pseudo)morale filosofica, a sua volta 
debitrice della morale giudaico-cristiana (non del brahmanesimo e del 
buddhismo),128 che, da un lato, «misconosce l’eterna essenza che sta al 
fondo di ogni essere vivente», dall’altro

125 FM, p. 239.
126 Ibidem.
127 Ibidem.
128 «Che la morale del Cristianesimo non tenga in nessun conto gli animali è un suo 

difetto, che è meglio confessare che perpetuare, e del quale ci si deve tanto più 
meravigliare in quanto questa morale rivela, in tutto il resto, il più grande accordo 
con quelle del Brahmanesimo e del Buddhismo» (FM, p. 324).
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conosce e prende in considerazione soltanto quella degnissima specie, il cui 
carattere è la ragione, la quale è la condizione per cui un essere può diventare 
oggetto di rispetto morale.129

Derrida non avrebbe potuto dire – e di fatto non ha detto – più e me-
glio di così.

c) A questo punto non può stupire che l’intera trattazione morale di 
Schopenhauer sfoci direttamente, e per necessità interna, nella questione 
dei “diritti degli animali”, una questione, si badi, su cui si gioca tutta la mo-
rale dell’Occidente, contro la quale egli sviluppa la propria: «Il motivo mo-
rale da me proposto» scrive con parole che non lasciano adito a dubbi cir-
ca l’assoluta centralità etico-filosofica del problema

dimostra la sua verità per il fatto che pone sotto la sua protezione anche gli 
animali, dei quali non hanno imperdonabilmente tenuto conto gli altri sistemi 
morali dell’Europa. La presunta mancanza di diritti degli animali, l’opinione 
che il nostro comportamento verso di essi non abbia valore etico, o che, come 
si dice nel linguaggio di quella morale, non ci siano doveri verso di essi, è una 
dottrina ributtante che appartiene alla brutalità e alla barbarie dell’Occidente.130

Se si ripercorrono in massima sintesi i motivi storico-culturali indivi-
duati da Schopenhauer per tale sconfessione etica dei diritti degli animali, 
si incontra, di nuovo, Derrida:131

1. la tradizione giudaico-cristiana (la «pretaglia europea», contaminata 
dal foetor judaicus – in ciò radicalmente distinta dalle culture e religioni 
dell’Oriente, brahmanesimo e buddhismo in primis),132 che, autorizzata dal 
Genesi, ammette e legittima ogni “durezza e crudeltà” nei confronti degli 
animali, in quanto privi di anima immortalis;

2. la filosofia (basata sulla tradizione giudaico-cristiana) cartesiano-leibni-
ziano-wolfiana, la quale ipotizza una totale differenza («immane abisso» e 
«smisurata distanza») tra uomo e animale in base alla mancanza, in quest’ul-
timo, di un’anima rationalis: nessuna coscienza di sé, nessun io, nessuna ca-
pacità di distinguersi dal mondo esterno e dal non-io, ecc. Gli animali, insom-
ma, avrebbero lo stesso statuto di una res extensa, cosa inanimata;

129 FM, p. 240.
130 FM, p. 321, c.n.
131 Cfr. FM, pp. 321 sgg.
132 Per un significativo scorcio sull’interpretazione schopenhaueriana delle religioni 

orientali si veda A. Schopenhauer, Il mio Oriente, a cura e con un saggio di G. Gu-
risatti, Adelphi, Milano, 2007. 
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3. la filosofia giudaico-cristiana e filo-cartesiana di Kant (come più 
sopra illustrato).

Contro tutti questi «occidentali giudaizzanti, disprezzatori degli animali 
e idolatri della ragione»,133 si scaglia l’ardore affatto antiantropologocentri-
co di Schopenhauer, il quale, viceversa, forse l’unico tra i grandi filosofi 
dell’Ottocento, si schiera apertamente – e appunto filosoficamente, non solo 
sentimentalmente – a favore dei loro diritti, là dove l’etica e la morale deb-
bono tradursi in concrete iniziative di tutela (Società protettrici di animali), 
codici, regolamenti e leggi, nonché in autorità, istituzioni, sanzioni atte a 
farle rispettare. Con cauta soddisfazione, egli (siamo nel 1840) constata che

anche in Europa si ridesta sempre più questo sentimento per i diritti degli 
animali, a misura che si attenuano e spariscono gli strani concetti di un mondo 
animale destinato all’utilità e al godimento degli uomini e per i quali le bestie 
vengono trattate soltanto come cose.134

Ci fermiamo qui, poiché, come lo stesso Derrida è costretto ad ammet-
tere, la questione legale-legislativa dei “diritti degli animali” è effettiva-
mente troppo complessa, a livello globale, per essere affrontata in questa 
sede. Preferiamo porre piuttosto un’ultima questione teorica, sempre nel 
quadro del nostro confronto a distanza tra Schopenhauer e Derrida. Su che 
cosa si basa, infatti, l’apertura etica nei confronti dell’Alterità animale? 
Fino a dove può spingersi questa apertura? E soprattutto, si tratta di un’a-
pertura razionale o irrazionale? Ragionevole o irragionevole? Da ascriver-
si alla pietà o alla saggezza?

La risposta di Derrida e di Schopenhauer, come abbiamo visto, è la stes-
sa: ogni benevolenza, diritto e giustizia nei confronti degli animali non 
possono che basarsi, a monte, sulla pietas, sul Mit-Leiden come con-patire, 
che in entrambi consiste nella sostanza nell’impulso spontaneo, immediato 
a non indurre sofferenza (quale che sia) nell’Altro, anzi a provare la sua 
stessa sofferenza come se fosse nostra, poiché tra Medesimo e Altro c’è 
bensì distinzione fisica, ma anche identità metafisica. Ribadiamo: il con-
cetto di Mit-Leid, con-patimento, se preso alla lettera implica nell’essenza 
che io m’identifichi in qualche modo con l’Altro-Altro (con il suo patimen-
to), cioè che ogni differenza fra me e l’Altro-Altro, sulla quale si fonda il 
mio egoismo, sia, almeno in un certo grado, soppressa.135 Qui Derrida si ar-
resta, come si è visto, correndo tuttavia il rischio di sentimentalismo, psi-

133 FM, p. 324.
134 FM, p. 326.
135 Cfr. FM, p. 289.
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cologismo e moralismo, mentre Schopenhauer prosegue: quando la diffe-
renza tra me e l’Altro (tra me e l’animale) non esiste più,

indubbiamente, questo fatto è degno di meraviglia, anzi misterioso. Esso è 
in verità il grande mistero dell’etica, il suo fenomeno originario e la pietra ter-
minale, oltre il quale soltanto la speculazione metafisica può avventurarsi. In 
questo fatto, noi vediamo crollare la parete divisoria che, secondo la luce natu-
rale (come gli antichi teologi chiamavano la ragione), separa essere da essere e 
vediamo il non-io identificarsi in certo modo all’io.136

Non v’è dubbio: per Schopenhauer il fenomeno del Mitleid è misterio-
so, addirittura mistico, e si pone completamente al di fuori di ogni determi-
nazione logico-razionale, giacché avviene «per un impulso immediato, 
senza molta riflessione»,137 il che è perfettamente coerente con la matrice 
affatto irrazionale e irragionevole della sua etica: «Per essere precisi, un 
valore etico» afferma nella Vorlesung del 1820

può essere attribuito solo a quelle azioni che compiamo seguendo un puro 
impulso della nostra natura, che scaturiscono immediatamente dal nostro carat-
tere interiore e che mettiamo in pratica spontaneamente, decidendoci ad attuar-
le all’istante, prima di ogni scelta.138

Chi dunque prova bontà, caritas e pietas verso l’animale e i suoi “pa-
timenti”, «riconosce, in via immediata e senza raziocinii, che l’in sé del 
fenomeno è identico, e in lui e negli altri»,139 e che la differenza fra lui e 
gli altri esseri è illusoria: sente impulsivamente di ritrovare il proprio es-
sere in tutte le creature viventi – sente spontaneamente di essere l’anima-
le che ha di fronte a sé, che viene prima di lui, e lo guarda: l’animal que 
donc je suis. Dunque, anche a prescindere dalla complessa filosofia del 
Wille con cui Schopenhauer fornisce di «fondamento metafisico» l’atto 
empirico-morale del Mitleid,140 è certo che la sua conclusione, qui e nel 
Mondo, è la stessa di Derrida: tat twam asi, “questo animale sono io”, 
questo Altro-Altro, non Identico, sono io, quindi con-patisco con lui, lo 
amo e lo rispetto come “me stesso”, poiché in ciò consiste «ogni conten-

136 Ibidem, cc.nn., e cfr. ivi, p. 357.
137 FM, p. 312.
138 A. Schopenhauer, Philosophische Vorlesungen. Aus dem handschriftlichen Nach-

laß, 4 voll., 1984-1986, a cura di V. Spierling, vol. I: Theorie des gesammten Vor-
stellens, Denkens und Erkennens, München, Pieper, 1986, pp. 408-409.

139 M I, p. 523, c.n.
140 Cfr. FM, pp. 348 sgg.
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tezza, ogni benessere e felicità».141 Un esito importante e affascinante 
questo, ed eticamente valido, che però rischia di essere teoricamente con-
traddittorio e praticamente irrealizzabile – appunto perché non sono un 
animale, così come non sono un altro.

Balza anzitutto agli occhi il fatto che se la «partecipazione immediata, 
anzi istintiva, alle sofferenze altrui», in cui consiste il Mitleid,142 fosse ef-
fettiva, se cioè la sofferenza dell’Altro fosse davvero la mia sofferenza, e 
la sua gioia davvero la mia gioia, allora, a ben vedere, l’altruismo radicale 
tornerebbe a ribaltarsi – in teoria – nell’egoismo radicale, poiché fare il 
bene dell’animale sarebbe comunque fare il mio bene, ecc., ovvero la mia 
azione morale non sarebbe affatto morale, essendo io agente-e-paziente al 
tempo stesso. Nell’Altro-Altro ritroverei soltanto il reversibile di Me Stes-
so. Schopenhauer se ne accorge, e precisa:

poiché io non posso entrare nella pelle di un altro, mi è concesso di identifi-
carmi a lui solo mediante la conoscenza che ho di lui, cioè mediante la rappre-
sentazione che ho di lui nella mia testa, così che la mia azione riveli quella dif-
ferenza come inesistente.143

Dunque, anzitutto in realtà non sono un animale, cioè lo sono solo «in 
qualche modo», «in un certo senso», «almeno in un certo grado»,144 l’ani-
mal que “donc” je suis: il limite tra me e l’Altro è sì dis-continuo, ma in-
valicabile. In secondo luogo, ogni forma di identificazione con esso non 
può che essere filtrata dalla conoscenza e dalla rappresentazione. Ora, 
però, come si è visto, conoscenza e rappresentazione possono essere, per 
Schopenhauer, o immediate (intuitive, sensitive, spontanee, affidate all’in-
telletto) o mediate (concettuali, astratte, riflessive, affidate alla ragione); 
ebbene, è chiaro che nel Fondamento della morale il Mitleid, nel suo carat-
tere istintivo, impulsivo, irriflesso, va ascritto al primo genere di conoscen-
ze e rappresentazioni, nella misura in cui, almeno «per un istante», la bar-
riera tra me (l’io, il Medesimo) e l’animale (il non-io, l’Altro) viene a 
cadere, e «il suo bisogno, la sua sventura, il suo dolore diventano immedia-
tamente una cosa mia».145 Per un istante sono – però solo nella rappresen-
tazione intuitiva, il che scongiura l’egoismo immorale – l’animale, e il suo 
patimento è il motivo del mio con-patimento, pietas che si attiva in tutta la 

141 FM, p. 289; cfr. pp. 309 e 355.
142 Cfr. FM, p. 309.
143 FM, p. 289.
144 Cfr. FM, pp. 289 e 311.
145 FM, p. 311.
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sua spontanea immediatezza, talmente irrazionale-irragionevole da potersi 
definire appunto “misteriosa e mistica”, giacché il Mitleid, il «grande mi-
stero dell’etica», scaturisce da «quella stessa conoscenza che costituisce 
ogni vero misticismo».146 Se ne deduce che in effetti, per Schopenhauer (e 
Derrida non potrebbe che concordare), je suis donc un animal nell’attimo 
felice ed ex-statico, razionalmente improducibile e indeterminabile della 
unio mystica tra me e l’Altro-Altro – l’Alterità assoluta. È questo il senso 
letterale della mistica formula sanscrita tat twam asi:

“L’animale che adesso uccidi sei tu stesso, lo sei adesso (tat twam asi)”. La 
trasmigrazione delle anime è l’espressione figurata del tat twam asi, cioè del 
“tu sei questo” […]. Il vivente prendere coscienza di tale verità si manifesta 
come giustizia spontanea. Quest’ultima si presenta come una sincera repulsio-
ne a ferire o danneggiare chicchessia, quindi anche come misericordia verso gli 
animali […]. Questo impulso agisce sulla coscienza come l’impulso fisico dei 
corpi agisce sui sensi, ed è come se ci gridasse: “Fermati! Ferirai te stesso!”.147

Come si vede, qui tutto si gioca sull’immediatezza, spontaneità, im-
pulsività, intuitività della conoscenza: compatiamo (con-patiamo con) gli 
animali e siamo moralmente giusti con loro perché nella rappresentazio-
ne intuitiva siamo (come) loro. L’animal que donc je suis. Si aprono qui 
almeno tre questioni:

a) detto en passant, se io non solo fossi, ma anche seguissi l’animale 
in quel che è e nel suo operari, non dovrei forse essere illimitatamente 
egoista,148 dunque assolutamente immorale, proprio per l’immediata di-
pendenza dai miei bisogni e dai miei impulsi vitali? Al di là delle azioni 
istintive (istinto materno, istinto di sopravvivenza del e nel gruppo, ecc.) 
funzionalmente finalizzate alla difesa e alla conservazione della specie, 
quale animale potrebbe dare all’uomo lezioni di giustizia, bontà, carità, 
agape, pietas, ecc., insomma di altruismo radicale e di disinteressata, li-
bera apertura all’Altro? 

b) È davvero possibile costruire un solido edificio di giustizia praticabi-
le nei confronti degli animali basandolo su elementi esplicitamente metafi-
sici, mistico-irrazionali, impulsivi e irriflessi, come quelli delineati da 
Schopenhauer, per cui, portando all’estremo il suo ragionamento, vera pie-
tas radicale verso gli animali si darebbe solo nella sfera dell’ascesi mistica 
(i santi anacoreti, gli eremiti, i penitenti, i samana, i samnyasi), là dove 

146 FM, p. 357.
147 SP III, pp. 375-376.
148 Cfr. sopra, p. 93, nota 123.
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cioè la sua morale giunge al culmine, proprio perché, nell’attesa dell’unio 
mystica e del nirvana, la spoliazione di sé e la rinuncia a sé da parte del 
Santo giunge a rasentare la vita quieta, serena e “contemplativa” del più 
umile degli animali? Qui santità e animalità verrebbero, paradossalmente, 
a coincidere – ma questo Schopenhauer non lo può accettare, e comunque 
questo “modello” etico, come egli stesso ammette, sarebbe inarrivabile per 
la stragrande maggioranza degli uomini.

c) Ma allora, quella conoscenza e quella rappresentazione che mi permet-
tono di vedere me stesso nell’animale non potrebbero essere, piuttosto – di-
versamente da quanto Schopenhauer stesso sostiene nel Fondamento della 
morale – proprio la conoscenza e la rappresentazione mediate, astratte, di-
staccate, riflessive, frutto della ragione pratica come Umsicht, Besonnenheit 
e saggezza? Non ci dice proprio Schopenhauer che la ragione pratica, così 
come l’abbiamo precedentemente descritta, dà all’uomo quella superiorità e 
dignità nei confronti dell’animale – e del suo irriflesso immoralismo – che 
gli consentirebbe, almeno a certi livelli, di rendergli giustizia e di prenderse-
ne cura in termini razionali-ragionevoli, ossia del tutto a prescindere dai suoi 
istinti, bisogni, passioni, ecc.? Insomma: più che la risultante immediata 
dell’impulso mistico-irrazionale della pietas, la giustizia verso gli animali 
non potrebbe essere, piuttosto – e in termini assai più solidi e praticabili – il 
frutto eticamente più maturo di quella libertà, appunto, da istinti, bisogni e 
passioni che l’uomo raggiunge, come si è detto, nello sdoppiamento rifles-
sivo e meditativo, cioè saggio, della sua vita? Inoltre: questo esito, più che 
alla pietas e all’ascesi cristiana e buddhista, non potrebbe avvicinarsi assai 
più alla cura di sé e all’askesis epicureo-stoica, greco-ellenistica e latina – 
anch’essa ben nota a Schopenhauer –,149 in cui tale libertà faticosamente rag-
giunta si pone al servizio, non della rinuncia a sé, ma della autocostituzione 
di sé, come presupposto dell’apertura all’Altro? Ciò che tale esito perdereb-
be in fatto di sublimità morale, mistico-esoterica, non verrebbe forse com-
pensato dalla sua effettualità etica, pratico-essoterica? 

Se la risposta a queste domande è positiva – e a nostro avviso lo è –, al-
lora, di nuovo, non può esservi alcun dubbio: solo in quanto non sono (né 
teoreticamente né praticamente) un animale posso mediatamente e rifles-
sivamente identificarmi con esso in quanto Altro, quindi farlo oggetto – 
fuori da ogni aspettativa di reciprocità e nel pieno rispetto della sua immo-

149 Per una più dettagliata riflessione complessiva su questo aspetto si veda G. Guri-
satti, Schopenhauer maestro di saggezza, Angelo Colla, Costabissara (VI), 2007; 
Id., Eudemonologia e soteriologia. Le due grandi correnti della filosofia pratica 
schopenhaueriana, in «Intersezioni», XXIV, 2, 2004, pp. 281-309.
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rale alterità – della mia giustizia e della mia cura. Che ne è allora del tat 
twam asi? Mentre nell’ambito dell’ascesi e della santità il “questo sei tu” 
descrive il sublime fenomeno morale-metafisico dell’immediata, sponta-
nea, impulsiva, intuitiva identificazione tra l’Uno e l’Altro, nell’ambito 
dell’askesis e della saggezza esso non sarebbe niente più che una sorta di 
“massima” mediata, assimilata, riflessiva, astratta di comportamento pra-
tico e di etica razionale rientrante in un particolare stile di vita, una forma 
che ci si è liberamente e ragionevolmente scelti: «Dal punto di vista prati-
co» annota Schopenhauer riferendosi alla verità del ritrovare il proprio es-
sere in tutte le creature viventi

non saprei trovare per tale verità un’espressione più degna di quella data 
dalla formula […] dei Veda: Tat twam asi (Questo sei tu!). Chi sappia ripetere 
a se stesso questa formula con piena coscienza e con salda intima convinzione 
di fronte ad ogni creatura con cui venga in contatto, è sicuro di possedere la 
virtù e la beatitudine, di essere sulla via diritta della redenzione.150

Proprio perché non sono un animale posso, “con piena coscienza e sal-
da intima convinzione”, cioè in virtù della mia ragione pratica, identificar-
mi con esso, e rendere giustizia alla sua Alterità. Schopenhauer non se ne 
accorge, ma questa formulazione del tat twam asi è assai più compatibile 
con la ragionevolezza, la saggezza, l’askesis, cioè con un’etica razionale 
dell’Alterità/Animalità, che con l’intuizione mistico-metafisica, la santità, 
l’ascesi, frutto di un impulso morale tanto eccelso quanto irrazionale e ir-
ragionevole. Mentre nel caso del santo il tat twam asi testimonia dell’unità 
tra uomo e animale, che infrange il muro dell’Alterità, nel caso del saggio 
esso sancisce la sua capacità di autogoverno nel suo rapporto con l’anima-
le, la cui Alterità rimane tale.

Facciamone la controprova con una questione concreta: il vegetarianesi-
mo, opposto al carnocentrismo.

6. Carnocentrismo e vegetarianesimo

Alla luce di quanto detto sin qui non v’è dubbio che Schopenhauer e 
Derrida siano unitamente schierati, e per analoghi motivi etico-morali, sul 
fronte anticarnocentrico, quantomeno fintanto che per carnocentrismo si 
intende la prassi sacrificale e sacrificalista di caccia, cattura, assoggetta-

150 M I, p. 526, c.n.



Animalità e ragione pratica 103

mento, sfruttamento, maltrattamento e uccisione degli animali a scopi la-
vorativi, utilitaristici, sperimentali, ludici, alimentari. Quanto a ciò, per en-
trambi, la questione si pone sia in termini di “diritto” (codici, regolamenti, 
leggi, organismi di tutela, autorità, istituzioni, controlli, sanzioni, a livello 
collettivo), sia in termini di “giustizia” (agire etico e morale a livello indi-
viduale), diritto e giustizia che trovano per entrambi la loro comune base di 
partenza in una “ontologia della sofferenza”. Come nel caso dell’uomo, an-
che in quello dell’animale la giustizia vuole che esso abbia il diritto di non 
soffrire, goda di un diritto alla non sofferenza. Mentre però nell’uomo ciò 
equivale a riconoscergli anche un diritto, inalienabile e assoluto, alla vita, 
può dirsi altrettanto per l’animale? Oltre al diritto di non soffrire – cioè di 
non essere trattato immoralmente con ingiustizia, cattiveria, malignità, cru-
deltà, ecc., come una cosa –, l’animale deve godere anche del diritto di vi-
vere, di non essere ucciso, non solo per ragioni sacrificali, strumentali, uti-
litarie, sperimentali, venatorie, ludiche, gratuite, ma in nessun caso, 
nemmeno senza sofferenza, per ragioni strettamente alimentari? Insomma: 
riconoscere anticarnocentricamente diritto e giustizia all’animale implica 
di per sé l’astensione dalla “carne”, il vegetarianesimo? È in sé ingiusto e 
immorale uccidere, ancorché senza sofferenza, gli animali per nutrirsene, 
come accade quotidianamente in relazione a più del 95% della popolazio-
ne mondiale? Non sembra che, a dispetto del loro con-patire, né per Derri-
da né per Schopenhauer le cose stiano così – e su questo punto delicato la 
loro etica della pietas si mette alla prova, poiché nonostante il loro radica-
lismo etico, l’anticarnocentrismo che ne deriva si rivela essere quantome-
no relativo, cioè relativamente immorale.

Quanto alla Dichiarazione universale dei diritti dell’animale del 1989, 
Derrida si esprime in termini manifestamente dubitativi:

Nonostante tutta la simpatia che mi ispira questa Dichiarazione, mi doman-
do se è possibile che essa si presenti come tale, come una Dichiarazione dei di-
ritti, e se “diritto” è l’esatto concetto. È necessario porre la questione dei “no-
stri” rapporti con l’animot in termini di “diritti”?151

Per quanto consideri “infinitamente perfettibile” la questione dei diritti 
degli animali verso un tendenziale azzeramento della loro patente sofferen-
za (in qualsiasi modo prodotta), Derrida – che tuttavia si sofferma in modo 
piuttosto cursorio sulla faccenda – sembra comprendere l’intrinseca apore-
ticità e, soprattutto, l’inapplicabilità pratica, di un “diritto alla vita” degli 

151 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 136.
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animali. Anzi, egli si spinge ancora più in là: stante che la nozione di dirit-
to, nella cultura antropocarnologocentrica, è intrinsecamente legata a quel-
le di dominio, autorità e violenza, egli sostiene, coerentemente, che

tale dominazione viene esercitata sia nell’infinita violenza, addirittura nel 
torto senza fine che infliggiamo agli animali, sia nelle forme di protesta che 
in fondo condividono gli stessi assiomi, i concetti fondamentali in nome dei 
quali viene esercitata tale violenza, anche quando queste forme si orientano 
verso una Dichiarazione dei diritti dell’animale o una cultura ecologica o 
vegetariana.152 

Al francese, insomma, non sfugge il potenziale contraddittoriamente po-
lemogeno del fatto di porre in termini di “diritto” la questione della vita de-
gli animali, il che può comportare – come di fatto accade nel fondamenta-
lismo ecologista, animalista, vegetariano di destra (molti nazisti storici, 
Hitler, Göring, Himmler in primis, erano zoofili e vegetariani)153 – forme di 
difesa, affermazione di tale diritto altrettanto radicali, violente, tiranniche 
della sua negazione, che viceversa non implicano necessariamente un’a-
pertura né morale né etica né politica nei confronti dell’Alterità (là dove 
cioè ecologismo, animalismo e vegetarianesimo vanno di pari passo con 
razzismo, fanatismo, xenofobia, intolleranza, e così via). D’altra parte, an-
che senza scadere in questo genere di radicalismo abietto, che senso avreb-
be dichiarare “universalmente” il diritto degli animali alla vita in termini, 
appunto, di diritto – con leggi, istituzioni, tribunali, sanzioni e personale 
addetto a farle valere – di fronte ai circa sei miliardi e cinquecento milioni 
di individui al mondo che, ogni giorno, se ne nutrono – dal villaggio sper-
duto tra i monti del Vietnam al ristorante di lusso di Las Vegas?

Circa la questione del “diritto alla vita” (che, si badi, non è lo stesso del 
diritto, sacrosanto, alla non sofferenza, con i suoi molteplici corollari) in 
ambito alimentare, tanto vale quindi rimanere sul piano individuale della 
giustizia, della caritas e pietas nei confronti degli animali, nel senso sopra 
illustrato, in cui ciascuno decide, agisce per sé. Neanche in tal caso però 
l’anticarnocentrismo di Derrida sembra indulgere al vegetarianesimo, nel-

152 Ivi, p. 137, cc.nn.
153 Il 24 novembre 1933 Hitler cancelliere varò il Reichstierschutzgesetz, la prima 

severa “Legge per la protezione degli animali” in Germania, che prevedeva pene 
fino a due anni di detenzione, oltre che pecuniarie. Il tema “animalista” (ma an-
che vegetariano, naturista, antivivisezionista, ecc.), non privo di risvolti antise-
miti, fu sempre parte integrante della propaganda bio-razzista del nazismo e del-
le sue associazioni.
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la misura in cui la sua tendenza a ridurre, e se possibile ad azzerare la sof-
ferenza degli animali, non implica di per sé l’astensione dal nutrirsene – 
previa (si presume) uccisione, ancorché (per ipotesi) istantanea e indolore. 
Ne L’animal que donc je suis,154 è l’autore stesso a rinviare a quanto egli af-
ferma nel già citato Il faut bien manger, “bisogna ben mangiare”, o “biso-
gna pur sempre mangiare”. In pratica – è proprio il caso di dirlo – l’anate-
ma antiantropocarnofallogocentrico di Derrida, la decostruzione del nesso 
tra dominio virile (homo = vir) dell’uomo-soggetto sulla donna e sull’ani-
male e carnivorismo, secondo cui

la forza virile del maschio adulto, padre, marito o fratello […] appartiene 
allo schema che domina il concetto di soggetto. Questi non si vuole solo signo-
re e possessore attivo della natura. Nelle nostre culture accetta il sacrificio e 
mangia carne. […] Il capo dev’essere mangiatore di carne,155

nemmeno questa decostruzione, dicevamo, del carnivorismo viriloide 
fallocentrico induce il francese ad auspicare il vegetarianesimo, neanche 
nel segno della pietas e della caritas, poiché, per l’appunto, dal momento 
che bisogna “pur sempre” (bien) mangiare, allora tanto vale farlo “bene” 
(bien), anche a costo di un pizzico di immoralità: «Anche i vegetariani» 
dice in modo piuttosto enigmatico «mangiano l’animale e l’uomo stesso. 
Essi praticano un altro modo di denegazione».156 Un concetto, questo, riba-
dito ed esplicato verbalmente anni più tardi. Alla domanda: “Come pensa 
di conciliare la sua istanza di compassione per gli animali con la necessità 
da parte dell’uomo di mangiare carne?”, Derrida risponde:

Non credo […] a un “vegetarianesimo” assoluto, come non credo alla purez-
za etica delle sue intenzioni – né che esso sia praticabile in modo assolutamen-
te rigoroso, al di là di ogni compromesso e di ogni sostituzione simbolica. […]. 
Non basta proibirsi di mangiare carne per essere dei non carnivori. Il mecca-
nismo carnivoro inconscio ha a sua disposizione ben altre risorse, e personal-
mente non credo all’esistenza di un non-carnivoro in generale. Anche nel caso 
di chi si accontentasse di pane e vino. […] Anche se è un fatto noto da sempre, 
o almeno da duemila anni, la psicoanalisi ce l’ha ormai insegnato definitiva-

154 Cfr. ivi, p. 155, nota 38.
155 Cfr. J. Derrida-J.-L. Nancy, “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet, cit., p. 295 

(trad. it. di T. Ariemma).
156 Ivi, p. 296.
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mente: anche i “vegetariani” possono benissimo incorporare, come tutti e per 
via simbolica, degli esseri viventi, della carne e del sangue.157

Stante quanto più sopra affermato circa l’erroneità di identificare 
senz’altro animalismo ed eticità, vegetarianesimo e apertura all’Altro, ci 
vuole comunque, a nostro avviso, una buona dose di ipocrisia (filosofica) 
per confondere un carnivorismo “inconscio e simbolico” riferito a un Altro 
(simbolico) indeterminato, e il carnivorismo “cosciente e reale” di un de-
terminato Altro (concreto). Ma ciò, qui come nel caso del “fallocentrismo” 
– per cui l’Uomo sarebbe strutturalmente virile e despota – rientra nella 
strategia omologante-uniformante di Derrida, per cui l’Uomo, il Vir, il 
Soggetto, l’Hommot sarebbe strutturalmente carnivoro, non può cioè non 
mangiare, divorare, introiettare – realmente o simbolicamente – carne.158 
Quindi, una volta stabilito che tra esperienza simbolica ed esperienza reale 
del mangiare, parlare, divorare, interiorizzare non c’è differenza, e ribadi-
to che la vera distinzione etica non è quella tra l’uccisione dell’uomo e 
l’uccisione dell’animale, ma quella tra i vari modi – morali o immorali, 
buoni o cattivi, rispettosi o irrispettosi, accoglienti o ostili – di appropria-
zione, assimilazione e ingurgitazione dell’Altro, allora 

la questione non è più quella di sapere se è “buono” o “bene” “mangiare” 
l’altro, e quale altro. Lo si mangia in ogni modo e ci si lascia mangiare da lui. 
[…] La questione morale non è dunque, né mai lo è stata: bisogna mangiare o 
non mangiare, mangiare questo e non quello, il vivente o il non vivente, l’uo-
mo o l’animale, ma visto che bisogna pur mangiare in ogni modo e che è bene, 
è buono, e che non c’è altra definizione di bene, come bisogna ben mangiare?159

“Ben mangiare” significa per Derrida «imparare-a-dare-da-mangiare-al-
l’altro», non mangiare da soli, fare del mangiare “insieme” una «legge 
dell’ospitalità infinita», ospitalità offerta all’Altro-Uomo contro ogni diffe-
renza, frattura, guerra, evidentemente sulla pelle degli animali, che posso-
no essere ben sacrificati per una così nobile causa: l’Alterità animale viene 
servita in tavola a suggello del rispetto dell’Alterità umana – antropologo-
carnocentricamente intesa. Inoltre: se alla mia tavola sedesse un vegetaria-
no, riconoscerei, nel nome dell’ospitalità, la sua Alterità, oppure, sempre 

157 J. Derrida, É. Roudinesco, Quale domani?, trad. it. di G. Brivio, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 2004, pp. 99-100, cc.nn.

158 Ne dovrebbe conseguire, tra l’altro, che la Donna dovrebbe essere almeno tenden-
zialmente vegetariana, il che non risulta.

159 Cfr. J. Derrida-J.-L. Nancy, “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet, cit., 
p. 296.
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nel nome dell’ospitalità carnivora, divorante-introiettante, lo obbligherei – 
simbolicamente o realmente – a rientrare nella sua struttura carnocentrica e 
a gradire il mio paté de foie gras?

Lasciamo quindi Derrida alla «regola del “bisogna ben mangiare”» e 
alle delizie culinarie con cui, si suppone, intende dar-da-mangiare-all’altro 
nel segno di quell’infinita ospitalità gastronomica verso l’Altrouomo, cui 
l’Altroanimale viene “pur sempre” immolato, e torniamo a Schopenhauer, 
in cui il problema appare, forse, più chiaro, ma non meno contraddittorio.

A rigor di logica, se è vero che, stando al tat twam asi, “l’animale che 
adesso uccido sono io stesso, lo sono adesso”, e che “ferendo o danneg-
giando l’animale ferirò o danneggerò me stesso”, ne dovrebbe derivare 
che, per Schopenhauer, all’animale spetta il diritto, non solo di non soffri-
re, ma anche di vivere, cioè di non essere ucciso, nemmeno per fini stretta-
mente alimentari, nella misura il cui l’Uomo e l’Animale, dal punto di vi-
sta etico-morale, sono identici. Tuttavia, il filosofo non si esprime affatto in 
tal senso, limitandosi – come si è detto – a plaudire antikantianamente e ge-
nericamente ai diritti degli animali, denunciandone lo sfruttamento, i mal-
trattamenti, la prigionia, la vivisezione, le sofferenze inutili o sproporzio-
nate, ecc.,160 cosa peraltro meritoria da parte sua, 150 anni prima della 
Dichiarazione dei diritti dell’animale cui si riferisce Derrida.

Ma come stanno le cose riguardo la giustizia, ovvero la caritas e la pie-
tas che applichiamo individualmente all’animale? Come dimostrano le ri-
gorose pratiche ascetiche di astinenza diffuse tra santi, mistici e anacoreti 
di ogni ordine e grado, in ogni parte del mondo, almeno qui l’impulso mo-
rale del Mitleid, il tat twam asi, dovrebbe sfociare nel vegetarianesimo, 
quantomeno per non entrare in netta contraddizione con se stesso. Come 
posso infatti moralmente ferire, danneggiare, uccidere me stesso, per cibar-
mi di me stesso? Anche in questo caso però Schopenhauer è ben lungi dal 
portare il Mitleid a queste estreme conseguenze ascetiche – su cui tuttavia 
si fonda la sua intera morale –, e non accetta il vegetarianesimo.

Il problema è teoreticamente delicato, nella misura in cui il filosofo, per 
giustificare la non consequenzialità tra zoofilia e vegetarianesimo, elabora 
una cogente metafisica-pragmatica della minor sofferenza che tuttavia ri-
schia di reintrodurre, al cuore della morale immediata, spontanea e impul-

160 Cfr. M I, p. 523, nota: «[C’è] un grado in cui l’uomo può senza ingiustizia usufru-
ire delle forze degli animali; questo limite viene troppo spesso oltrepassato, spe-
cialmente riguardo alle bestie da soma e ai cani da caccia; pertanto, allo scopo di 
reprimere tale abuso, si sono istituite apposite società protettrici degli animali. A 
mio avviso, il diritto dell’uomo non è neppure tale da autorizzare le vivisezioni in 
genere; tanto meno, se si tratta di animali superiori».
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siva del Mitleid, una scabrosa ratio calcolistica, che – esattamente come 
accade in Derrida – ha come esito inevitabile la legittimazione etico-mora-
le di un carnocentrismo, ancorché soft. È qui che la maggior dotazione in-
tellettiva dell’uomo rispetto all’animale risulta discriminante, dato che, 
come Schopenhauer ribadisce a più riprese, la minor capacità di soffrire 
dell’animale rispetto all’uomo è direttamente proporzionale alla sua mino-
re dotazione intellettiva (addirittura, si è visto, gli animali «non sentono di 
fatto nemmeno la morte»):161

Tutti gli animali si tormentano, ma non avendo ragione e conoscendo quin-
di solo il presente, la loro sofferenza è molto minore di quella dell’uomo.162

E altrove, più nel dettaglio:

Man mano che la conoscenza diviene più distinta e che la coscienza si eleva, 
cresce anche il tormento, che nell’uomo raggiunge quindi il grado più alto, e tan-
to più alto, quanto più l’uomo è intelligente. […] Si vede chiaramente quale re-
lazione vi sia tra il dolore possibile nell’ottusa coscienza dell’animale e lo spasi-
mo atroce reso possibile dalla coscienza chiara e dalla conoscenza distinta.163

Dunque: se, come si è visto, è il grado di coscienza a determinare il gra-
do di esistenza di un essere vivente,164 e se, come si vede, è il grado di co-
scienza a determinarne il grado di sofferenza, allora – stante che tutti i vi-
venti esistono e soffrono allo stesso modo, eppure con minore intensità e in 
gradi diversi – ne deriverebbe una sorta di diritto metafisico e morale del 
maggior esistente (cosciente), quindi maggior sofferente, di nutrirsi del mi-
nor esistente (cosciente), quindi minor sofferente, dunque il diritto di ucci-
derlo (magari causandogli la minor sofferenza possibile), per il semplice 
fatto che, nell’inedia e nella fame, ad esempio, il più intelligente e coscien-
te soffrirebbe più del meno intelligente e cosciente nelle medesime condi-
zioni. Ed è esattamente questa la conclusione di Schopenhauer:

161 M II, p. 811.
162 SP I, p. 349. Schopenhauer si dimostra ben consapevole dei possibili abusi che 

questa constatazione autorizza: «Dalla citata qualità degli animali, di essere più di 
noi soddisfatti della mera esistenza, abusa sovente l’uomo, egoista e senza cuore, 
e spesso la sfrutta in modo tale da non conceder loro niente, assolutamente nien-
te, oltre alla mera e nuda esistenza» (P II, pp. 229-230).

163 M I, pp. 439-440.
164 Cfr. M II, pp. 1100 sgg.
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Il diritto che l’uomo ha di disporre della vita e delle forze degli animali si 
basa sul fatto che quanto più la coscienza si accresce in chiarezza, tanto più si 
ac cresce anche il dolore: così le sofferenze che il lavoro o la morte costano 
all’animale, non sono paragonabili a quelle che l’uomo proverebbe al solo pri-
varsi della carne o del lavoro degli animali. Quindi l’uomo può spingere l’af-
fermazione della sua esistenza fino alla negazione dell’esistenza dell’animale; 
e la volontà di vivere, presa in totale, soffre meno così che nel caso inverso 
[…]. L’insetto non soffre tanto per la sua morte, quanto soffre l’uomo per una 
sua semplice puntura. Ecco quello che gli indiani non vogliono capire.165

E altrove, in termini tanto più pragmatici quanto più manifestamente an-
tivegetariani e protoderridiani:

Se la compassione verso le bestie non deve condurci a tal punto da farci 
astenere, come fanno i Brahmani, dalla carne degli animali, si deve al fatto che 
nella natura la sensibilità al dolore va di pari passo con l’intelligenza: l’uomo, 
privandosi della carne, specialmente nel Nord, soffrirebbe più che non soffra 
l’animale in una morte rapida e imprevista, la quale dovrebbe essergli addolci-
ta mediante il cloroformio. Senza la carne degli animali, la specie umana del 
Nord non potrebbe sussistere.166 

Scontato il riferimento (strumentale) alla conservazione della specie, ci si 
potrebbe limitare a ironizzare che mai come in questo caso vale l’idea, profes-
sata pro domo sua dal singolo filosofo Arthur Schopenhauer – com’è noto una 
buona forchetta, e tutt’altro che alieno ai piaceri della carne –, secondo cui

non è necessario, ad un santo, di essere filosofo, come non è necessario che 
il filosofo sia santo. […] È in generale assurda la pretesa che un moralista inse-
gni quelle sole virtù che possiede egli stesso.167

165 M I, p. 523 nota, cc.nn.
166 FM, p. 328, cc.nn. (il passo prosegue così: «Per la stessa ragione, l’uomo fa lavo-

rare per sé l’animale, e soltanto l’eccesso nello sforzo imposto diventa crudeltà»). 
A parziale “giustificazione” di Schopenhauer ci sembra legittimo osservare che al 
suo tempo le condizioni “tecnico-ambientali” di vita che avrebbero potuto con-
sentire un’opzione vegetariana non a discapito della propria salute erano certa-
mente assai minori di quelle possibili al tempo di Derrida.

167 M I, pp. 537-538. «Schopenhauer conosceva ciò di cui parlava? In verità non era 
un santo, e neppure un asceta. Anche in seguito non sarebbe diventato il Buddha 
di Francoforte. Egli serbò e curò il suo corpo […] in modo quasi ipocondriaco; 
non fu casto […]. Si intendeva magnificazione di negazione, a condizione che 
essa non riguardasse la sua volontà. […] Vivere “come se” e negare “come se”: 
Schopenhauer, nient’affatto santo e nient’affatto asceta, si teneva in questo equi-
librio. Prima di divorare il suo opulento pranzo in trattoria, il vorace Arthur suo-
nava il flauto per un’ora […]. Dalla santità o da altre estasi durature egli si tenne 
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Ma le cose sono meno semplici dal punto di vista sistematico, dunque 
etico. Paradossalmente (ma non tanto),168 infatti, se il filosofo (il genio fi-
losofico, il filosofo teoretico, il filosofo in senso proprio) è l’essere più in-
telligente e cosciente di tutti, quindi più esistente e sofferente di tutti, avrà 
più di tutti il diritto di meno soffrire in virtù della morte dei meno esisten-
ti e meno sofferenti di lui – dall’ostrica al salmone, via via fino al manzo, 
al cervo, al maiale, al cavallo e, perché no, anche al cane. Se a ciò si ag-
giunge che comunque

gli innumerevoli dolori morali e fisici dell’uomo hanno maggior diritto alla 
nostra compassione che non i dolori dell’animale, che sono soltanto corporei e 
perciò anche più oscuri,169 

che ne è allora del sublime carattere universale e paritario della morale 
del Mitleid? Che ne è del neminem laede, imo omnes, quantum potes, 
iuva? Che ne è del tat twam asi? Che ne è insomma di quella pietas come 
identificazione immediata, spontanea, impulsiva con le sofferenze dell’Al-
tro-Altro, che sembrava suturare l’abisso antropologocarnocentrico spa-
lancato tra uomini e animali da un esercito di preti e filosofi? Che ne è, in 
definitiva, del carattere paradigmatico, dal punto di vista etico-morale, del 
santo-asceta, che – al culmine della metafisica e della morale schopen-
haueriana – proprio in nome del Mitleid, del neminem laede, del tat twam 
asi, della pietas, rinuncia e si astiene irrazionalmente e irragionevolmente 
dal consumo di carne animale?

Qui non si tratta di un fatto privato: quelle che emergono così sono le 
aporie implicite, come si è detto, nella concezione mistico-ascetica, di per 
sé irrazionale e irragionevole, del Mitleid, al cui eticamente impraticabile 
esoterismo sia Schopenhauer che Derrida sono costretti a sottrarsi, per ra-
gioni pragmatiche, che però rischiano di mettere in crisi l’intero impianto 
del loro approccio anti-antropocarnologocentrico alla questione animale. È 
infatti più che evidente che, dal punto di vista concettuale, anticarnocentri-
smo e antivegetarianesimo non possono andare d’accordo.

Ma allora, se la soluzione non è quella dell’ascesi vegetariana – con tut-
to ciò che di estremo, cioè di irrazionale, irragionevole, esoterico essa com-
porta dal punto di vista sia etico che metafisico –, dove sta la via alternati-
va? La nostra risposta è: nell’askesis (esercizio, disciplina, pratica, stile di 

alla larga» (R. Safranski, Schopenhauer e gli anni selvaggi della filosofia. Una 
biografia, trad. it. di L. Crescenzi, La Nuova Italia, Firenze, 1997, pp. 346-347).

168 Cfr. SP III, p. 132.
169 FM, p. 337, c.n.
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vita) vegetariana, nel vegetarianesimo inteso non come misterioso impulso 
morale compassionevole rivolto all’Alterità, ma come risoluto esercizio e 
allenamento formativo, auto-etopoietico, dieta spirituale (diaita in greco 
significa modo di vivere, stile di vita, disciplina, esercizio, modo di essere 
e di comportarsi, ethos) rivolta al Sé e inserita nel contesto razionale, ragio-
nevole, pratico e – per lo meno potenzialmente – essoterico della cura di sé, 
dell’arte di vivere e dell’est-etica dell’esistenza, premesse indispensabili a 
una diversa apertura nel confronti dell’Alterità. Di ciò non v’è traccia, in 
questi termini, né in Derrida né in Schopenhauer, ma certo il secondo offre 
un quadro filosofico di riferimento più utile alla sua comprensione.

7. Filosofia pratica e animalità

Se quindi la via dell’“animale che dunque sono” si rivela, alla fine, im-
percorribile per i suoi stessi fautori, non resta che prendere, decisamente, la 
via dell’“animale che dunque non sono” – la via della filosofia (ragione) 
pratica e della saggezza, al cui interno anche la questione animale – e, 
quindi, il vegetarianesimo – trova una sua (a nostro avviso) più corretta (e 
soprattutto praticabile) collocazione. Per ovvie ragioni, ci limiteremo qui a 
quanto se ne può trarre da Schopenhauer, in attesa di appofondire meglio la 
faccenda nel corso del nostro lavoro.

Che cos’è per l’autore del Mondo un filosofo pratico?170 Non è un “dot-
to” (lo scienziato, l’erudito, il dogmatico, l’uomo teoretico che produce 
scienza), né un “filosofo” (il genio teoretico che produce un’opera di pen-
siero), né un “artista” (il genio teoretico che produce un’opera d’arte o di 
poesia), né infine un “santo” (il genio pratico che mira alla virtù e all’asce-
si): è, invece, un “saggio” (il filosofo pratico, lo stoico, l’uomo di mondo, 
che mira alla cura di sé e alla felicità),171 il quale, in virtù della ragione pra-
tica – le cui caratteristiche abbiamo precedentemente elencato – ha svilup-
pato in sé uno specifico ethos, cioè un carattere, un modo di essere e un 
comportamento che gli consente un agire spontaneamente riflessivo, avve-
duto e ponderato nei confronti di sé, degli altri e del mondo – animali com-
presi. Egli è dunque costitutivamente ragionevole, dal momento che 
l’«irragionevolezza è […] sempre solo difetto di ragione pratica, ossia di 

170 Per un’analisi più dettagliata di questi aspetti rinviamo a G. Gurisatti, Schopen-
hauer maestro di saggezza, cit., in part. pp. 34-42.

171 Cfr. ivi, pp. 57-84.
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applicazione della ragione al campo pratico».172 «Uomo ragionevole» si 
legge nel Fondamento della morale

è stato detto in ogni tempo chi si lascia guidare, non da impressioni intu-
itive, ma da pensieri e concetti, e perciò si comporta nelle azioni con rifles-
sione, coerenza e ponderazione. Una simile condotta è detta ovunque una 
condotta ragionevole.173

Perciò il filosofo pratico, il saggio, non è e non può essere – nemmeno 
“donc” – animale, così come l’animale non è e non può essere saggio. Si 
tratta di una distinzione etico-ontologica che non ha nulla a che fare con 
l’antropologocentrismo di derridiana memoria.

Riassumiamo così il pensiero di Schopenhauer in proposito:
– l’animale è dissennato/irragionevole – il saggio è assennato/ragio-

nevole;
– l’animale, privo di un concetto astratto del tempo, vive solo (assorbito, 

stordito) nel presente – il saggio, dotato di un concetto astratto del tem-
po, abbraccia (libero, staccato) tutte le dimensioni temporali;

– l’animale si limita a soddisfare il bisogno del momento – il saggio si 
astiene, se necessario, dal bisogno del momento;

– l’animale si abbandona in tutto all’impressione momentanea – il saggio 
si determina in virtù di concetti astratti all’infuori del presente;

– l’animale è schiavo del presente, e ne dipende – il saggio è libero e indi-
pendente dalla servitù del presente;

– l’animale è guidato dall’istinto e dagli impulsi – il saggio è circospetto, 
agisce con prudenza, opera secondo massime, domina e governa gli 
istinti e gli impulsi;

– l’animale dipende dai suoi affetti e dalle sue passioni – il saggio è padro-
ne dei suoi affetti e delle sue passioni;

– l’animale è esposto all’influsso dei motivi e alla sequenza delle rappre-
sentazioni intuitive – il saggio è in grado di prendere distacco da questo 
influsso e di arrestare quella sequenza;

– l’animale è assorbito e condizionato dall’ambiente – il saggio trascende 
l’ambiente, può prenderne le distanze;

– l’animale sente e percepisce – il saggio medita e riflette;
– l’animale conosce e vive solo in concreto – il saggio conosce e vive an-

che in abstracto;

172 SP I, p. 247.
173 FM, p. 226.
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– l’animale conosce sempre e solo soggettivamente, mai oggettivamente – 
per il saggio ogni cosa può diventare oggetto di meditazione distaccata;

– l’animale non è consapevole di sé, non si vede vivere, è sempre al cen-
tro di se stesso – il saggio è consapevole di sé, si vede vivere, è anche 
alla periferia di se stesso;

– l’animale non ha facoltà di scelta, non è libero, non decide in senso pro-
prio della sua vita – il saggio ha facoltà di scelta, è libero e decide in sen-
so proprio della sua vita.
La vita del saggio si costituisce quindi come un continuo esercizio fina-

lizzato a perseguire, mantenere, sviluppare questa libertà meditativa e indi-
pendenza razionale, anzitutto assumendo la padronanza di quegli istinti, bi-
sogni e affetti che costituiscono la sua natura animale, irrazionale e 
irragionevole, e lo espongono, necessariamente, alla sofferenza. Solo così 
– ovvero: solo in quanto non è un animale – egli può raggiungere l’eudai-
monia, la felicità, che proprio per il suo carattere di conquista razionale si 
distingue da quella ottusa dell’animale.

È per questo che Schopenhauer individua nel saggio stoico il prototipo 
del filosofo pratico, in contrapposizione al santo, mistico, anacoreta cristia-
no e buddhista, dedito alla virtù e all’ascesi,174 la cui felicità deriva dal gra-
dualmente conquistato – attraverso giustizia, bontà, benevolenza, carità e 
compassione – annullamento di sé, del proprio egoismo-egocentrismo e 
della propria persona, che culmina nell’unio mystica con l’Assolutamente-
Altro, laddove però già la spontanea identificazione allocentrica con l’Al-
tro-Altro dell’animale costituisce un buon punto di partenza etico-morale. 
Da questo punto di vista, anche il vegetarianesimo – per concludere sulla 
nostra questione – acquista, assieme alle altre pratiche ascetiche estreme 
(castità, povertà, digiuno, mortificazioni della carne, umiltà, penitenze, 
prove, astinenze, ecc.), il valore di una vera e propria virtù morale, poiché 
contribuirebbe all’ascesi da intendersi come

quell’annientamento intenzionale della volontà, che si ottiene rinuncian-
do ai piaceri e andando in cerca delle sofferenze, cioè la pratica volontaria 
di una vita di penitenze e macerazioni, vissuta in vista di una costante mor-
tificazione del volere.175

Ed è vero: complice, forse, lo stesso Schopenhauer, il vegetarianesimo è 
stato sempre per lo più inteso e frainteso nella penombra crepuscolare del-

174 Cfr. G. Gurisatti, Schopenhauer maestro di saggezza, cit., pp. 99 sgg.
175 M I, pp. 548-549.
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la autorinnegazione e autoestinzione metodica di sé – del Sé –, ovvero di 
una rinuncia estrema (chissà perché) ai piaceri ego-carnofallocentrici della 
carne (astinenza alimentare e astinenza sessuale farebbero tutt’uno) – ri-
nuncia che, appunto, in questa luce mortificante acquista il valore di virtù 
morale, in quanto prelude a una felicità mistica disincarnata, desessuata e 
allocentrica. Non è un caso, quindi, che sia Derrida che Schopenhauer (pe-
raltro in buona compagnia) se ne siano prudentemente sottratti.

Ma nel caso dell’askesis del saggio stoico (anche a prescindere dalla 
questione strettamente vegetariana) le cose stanno in modo piuttosto diver-
so, tenuto conto che per Schopenhauer

la morale stoica fa della ragione pratica nel vero senso della parola la guida 
della vita, e così, in senso proprio ed essenziale, non conduce alla virtù […]. La 
vera filosofia stoica quindi non è affatto una dottrina della virtù, ma è appunto 
puramente razionale, […] mediante una mera applicazione pratica della sua ra-
gione [rende l’uomo] diverso dall’animale, calmo e rilassato nell’animo.176

Qui infatti le pratiche asketiche, per quanto simili, nella sostanza, alle 
future pratiche virtuose e ascetiche dei monaci, santi e mistici cristiani, as-
sumono un significato loro opposto, e pienamente collimante con le carat-
teristiche del saggio poc’anzi elencate:
– non la destrutturazione, ma la costruzione auto- ed etopoietica di sé (del Sé);
– non la rinuncia, il rigetto, l’abbandono, il sacrificio di sé (del Sé) a favo-

re dell’Altro, ma la conquista, la costituzione, il rafforzamento di sé (del 
Sé) in relazione all’Altro;

– non la mortificazione del corpo, dei suoi istinti, affetti e bisogni, ma il 
governo del corpo, dei suoi istinti, affetti e bisogni;

– non la felicità virtuosa della rinuncia alla vita, ma la felicità saggia di chi 
ha saputo dare alla propria vita uno stile (razionale) e una (bella) forma: 
un ethos est-etico.
Certamente Schopenhauer, benché consideri lo stoicismo «il più alto gra-

do di sviluppo della ragione pratica»,177 non rinuncia né a rilevarne la mino-
rità etica rispetto ai grandi sistemi di morale che guidano direttamente alla 
virtù – i Veda, Platone, il Cristianesimo, il buddhismo, Kant –, né a spalanca-
re un abisso tra il saggio stoico e i mistici, asceti, anacoreti cristiani e 
buddhisti,178 tuttavia non si sottrae al fascino eudemonologico che emana 
dalle dottrine di Zenone, Cleante, Crisippo, Orazio, Cicerone, Seneca, Plu-

176 SP I, p. 299, nota, e p. 427.
177 M I, p. 145.
178 Cfr. M I, p. 152.
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tarco, Epitteto ed Arriano, e alle loro conquiste:179 l’eudaimonia come pace, 
calma dello spirito, invulnerabilità e imperturbabilità (ataraxia), l’enkrateia 
delle passioni, la sophrosyne nei bisogni, l’adiaforia per le cose indifferenti, 
il nil dmirari, il mhden agan, il substine et abstine, l’armonia e la coerenza 
con se stessi e il proprio ethos, ecc. «L’etica stoica» conclude Schopenhauer

[…] è veramente un tentativo prezioso e rispettabile di valersi della ragione, 
di questo grande privilegio dell’uomo, per un fine degno e salutare: per eleva-
re la creatura umana al disopra delle sofferenze e dei dolori che toccano in sor-
te a ogni vita […]. Si può quindi intendere lo stoicismo anche come una diete-
tica dello spirito, secondo la quale, nello stesso modo in cui si tempra il corpo 
alle intemperie, ai disagi e alla fatica, bisogna anche temprare l’animo alla sfor-
tuna, al pericolo, alla privazione, all’ingiustizia, alla perfidia, al tradimento, 
alla superbia e alla follia degli uomini.180

Schopenhauer non parla mai di askesis – un termine che forse gli incu-
teva timore e imbarazzo per la sua allarmante vicinanza con l’ascesi mi-
stica – ma è scontato, com’è nella logica dell’askesis, che alla “dietetica 
dello spirito” possa fare da pendant la “dietetica del corpo”, eventual-
mente con l’opzione vegetariana. Dove infatti, più che nell’astensione 
“volontaria e liberamente scelta” dal consumo di carne animale – cioè di 
un bene naturale e necessario –, fatta «con piena coscienza e salda intima 
convinzione»,181 possono trovare conferma le caratteristiche di ethos ra-
gionevole del saggio più sopra elencate? Non è forse qui che egli – più 
ancora che nel caso dell’astinenza sessuale (essendo il sesso bene natura-
le, ma non necessario) – dimostra tutta la sua superiorità, dignità, indi-
pendenza, libertà da tutto ciò che è bisogno del momento, istinto e impul-
so, affetto e passione, ambiente, ecc.? Possibile che questa pratica di vita 
– in fondo così semplice e per nulla estrema –, che pone l’uomo alla pe-
riferia del suo essere carnivoro, sia completamente priva di valore auto- 
ed etopoietico quanto alla costituzione di sé (del Sé), che è il fine ultimo 
della saggezza? E viceversa, non è forse questo un modo eccellente, né 
egoistico (egocentrico in senso deteriore, secondo la massima homo ani-
mali lupus), né altruistico (allocentrico in senso mistico e moralistico, se-
condo la massima tat twam asi), di rendere, sia pure individualmente, 
giustizia all’animale nella sua alterità etica, riconosciuta e accettata come 

179 Cfr. M I, pp. 145 sgg. e 712-713; M II, pp. 924 sgg.
180 M I, p. 150 e M II, p. 937.
181 Cfr. sopra, p. 102, nota 150.
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tale, fuori da ogni pregiudizio antropologocentrico, secondo la massima 
egoallocentrica vivi e lascia vivere?

Se vuoi sottomettere a te ogni cosa, sottomettiti alla ragione; farai da guida 
a molti se la ragione farà da guida a te.182

Questa massima di Seneca, ripetutamente evocata da Schopenhauer 
quando parla di saggezza, la interpretiamo così: farò da guida all’Altro – 
non: seguirò l’Altro –, ovvero ne avrò cura, giustizia e governo, anzitut-
to sottomettendo me stesso alla ragione pratica, alla saggezza, il che si-
gnifica che non già identificandomi con l’Animale, bensì 
differenziandomi da esso, potrò ottenerne, e dargli, il meglio, per lui e per 
me. Schopenhauer stesso, con tutta la sua enfasi antiantropocentrica, che 
lo porta a identificare uomo e animale sul piano ontologico della Volon-
tà, gnoseologico dell’Intelletto e morale della Compassione, non può esi-
mersi dal riconoscere che ciò che rende l’uomo eticamente superiore 
all’animale, e gli attribuisce la sua dignità di uomo e il suo privilegio nei 
confronti degli altri esseri viventi, è la ragione pratica,183 la ragione di 
quei saggi e filosofi che in virtù dell’askesis sono pervenuti a signoreg-
giare la natura animale, dentro e fuori di loro.

Ma non si parla qui comunque di “sottomissione”, quindi di dominio, po-
tere, autorità, ecc.? Tutto ciò va riletto nel segno dell’askesis e della saggez-
za, dove cura di sé e degli altri, governo di sé e degli altri fanno tutt’uno, e 
non possono essere dissociati, senza cadere o nel puro egocentrismo (solip-
sismo) o nel puro allocentrismo (misticismo). Da questo punto di vista, che 
attende da noi ulteriore elaborazione, la “sottomissione di tutte le cose” al 
logos eto-logico del saggio, più che a un atto di domino somiglia piuttosto 
alla “sottomissione di tutte le creature” al logos eto-logico di Adamo, di cui 
parla il Genesi, nel senso non di Hegel e Derrida, ma di Benjamin.184 Dove 
cioè – come dovrebbe essersi capito a questo punto del nostro percorso – in 
tale sottomissione eto-logica gli animali troverebbero non tanto la loro con-
danna, quanto la loro salvezza: infatti, solo perché non sono un animale, e, 
tramite il logos, ho il governo dell’animalità dentro e fuori di me, solo allo-
ra posso eto-logicamente lasciare-fare che l’animale sia l’animale che è. 
L’armonia con la mia Identità (il mio Sé) è la miglior garanzia per il rispet-

182 L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, a cura di C. Barone, con un saggio di L. Canfora, 
Garzanti, Milano, 2001, vol. I, p. 187 (IV, 37, 4).

183 Cfr. M I, pp. 143, 146, 149-150, 713 e M II, pp. 924 sgg.
184 Si veda sopra, pp. 30 sgg.
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to della sua Alterità (il suo Sé), e in questo rispetto (o responsabilità) totale 
risiede la sua redenzione. E ciò vale per ogni genere di Alterità.

Anche da questo punto di vista emerge ciò che differenzia la nostra pro-
spettiva da quella di Derrida e di Schopenhauer. Quest’ultimo, infatti, ri-
chiamandosi, ancora, alla mistica sia del Veda e del buddhismo, sia del 
cristianesimo (Meister Eckhart),185 non rileva una necessaria incompatibi-
lità tra la redenzione degli animali da parte dell’uomo e il fatto che questi 
li utilizzi e se ne nutra (quindi li uccida). Da un lato, infatti, in omaggio sia 
alle parole di Eckhart:

Io confermo ciò con le parole di Cristo, il quale dice: “Quando io verrò sol-
levato da terra, solleverò tutte le cose con me” (Gv, 12, 32). Così l’uomo buo-
no deve innalzare tutte le cose a Dio […]; e tutte le creature vengono utilizzate 
dall’uomo buono, che le prende, portandole poi l’una nell’altra fino a Dio,186

sia a quelle del Buddha (dette al suo cavallo, mentre lo utilizza per 
l’ultima volta):

realizzata che io abbia la legge [divenuto che sia Buddha] non mi scorderò di te,187

Schopenhauer – coerentemente con quanto sopra esposto – ne deduce 
comunque che «l’utile, che l’uomo trae in questa vita dagli animali, lo paga 
redimedoli, in sé e con sé».188 Il che vale a maggior ragione per l’uccisione 
a scopo di nutrimento: in una logica prettamente sacrificale, sia per il Veda 
che per la mistica cristiana (Angelo Silesio) tutte le creature, per essere re-
dente, «attendono il santo sacrificio» dell’uomo, sacerdote e vittima della 
natura – sacrificio che si intende bensì come ascetica rassegnazione, la 
quale tuttavia non implica affatto l’astensione dal consumo di carne e 
dall’uccisione degli animali, anzi:

animale e pianta […] contengono la condizione dell’esistenza dell’uomo, 
perché ne sono il nutrimento. E […] animale, pianta e pietra possono sperare la 
redenzione dall’esistenza solo dall’uomo, […] dalla sua rassegnazione […]. 
Perché il sacrificio significa in generale rassegnazione […]. Su questo, per 
l’appunto, si basa il diritto dell’uomo di mangiare gli animali: egli deve esser-
ci per redimerli, e per esserci ha bisogno del nutrimento.189

185 Cfr. M I, pp. 534-535 e SP I, p. 349.
186 M I, p. 534.
187 M I, p. 535.
188 M I, p. 534.
189 SP I, p. 349.
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Redenzione e salvezza tramite utilizzo, uccisione, consumo, dunque, in 
termini assolutamente sacrificali, anzi di una economia della salvezza: per 
poter essere salvati, gli animali hanno bisogno dell’uomo, per poter salva-
re gli animali l’uomo deve vivere, per vivere deve nutrirsi degli animali, 
uccidendoli, sicché, alla fine, i conti tornano – utilitariamente e funzional-
mente – per tutti. Anche tenuto conto del ruolo centrale e verosimilmente 
insostituibile che, al tempo di Schopenhauer (e tanto più nei millenni pre-
cedenti), gli animali svolgevano in ambito lavorativo e nutrizionale, appa-
iono comunque di nuovo evidenti le aporie in cui, dal punto di vista teore-
tico, incorre la prospettiva mistico-morale, ancorché colta nel suo apice 
emblematico e paradigmatico, ovvero nel santo asceta.

A tale emblema e paradigma ascetico intendiamo contrappore un altro 
emblema e paradigma, quello asketico del saggio non sacrificalista – né di 
sé né degli altri – ma eto-logicamente rispettoso e responsabile di ogni Al-
terità, il quale, in quanto al tempo stesso attore, regista e spettatore della 
propria vita, può esserlo anche di quella degli altri, animali compresi. In 
questa responsabilità per l’Altro stanno la sua facoltà di redenzione, nella 
misura in cui non redimendo se stesso redime gli animali, ma, viceversa, ri-
spettando gli animali rispetta se stesso, la sua più autentica humanitas. 



CAPITOLO SECONDO
ANIMALITÀ ED ECCENTRICITÀ

(Plessner)

L’attore, colui che “rappresenta e recita” gli uomini, diventa 
il rappresentante della dignità umana, che gli viene affidata. 
Con la scoperta di se stesso, con il suo essere-al-di-sopra-e-al-
di-fuori-di-se-stesso, con questa sua fatale presence à soi, l’uo-
mo ha guadagnato la sua libertà, anche se ha perso l’inattaccabi-
le sicurezza della sua animalità.

Helmuth Plessner

1. Plessner e Schopenhauer

Non è certo nostra intenzione, in questo capitolo, ricostruire nel detta-
glio la complessa opera antropologico-filosofica di Helmuth Plessner – 
come del resto è già stato brillantemente fatto dagli addetti ai lavori –,1 
quanto piuttosto inserirne motivatamente il nome nella costellazione est-
etica che stiamo costruendo, la quale (complice anche l’autore stesso) 
non sembra invece avere suscitato l’interesse degli esperti, maggiormen-

1 Pensiamo soprattutto a F. Hammer, Die exzentrische Position des Menschen. Metho-
den und Grundlinien der philosophischen Anthropologie Helmuth Plessners, Bou-
vier, Bonn, 1967; S. Pietrowicz, Helmuth Plessner. Genese und System seines philo-
sophisch-anthropologischen Denkens, Alber, Freiburg/München, 1992; H. Redeker, 
Helmuth Plessner oder Die verkörperte Philosophie, Duncker & Humblot, Berlin, 
1993, e, in Italia, S. Giammusso, Potere e comprendere. La questione dell’esperien-
za storica e l’opera di Helmuth Plessner, Guerini, Milano, 1991; O. Tolone, Homo 
absconditus. L’antropologia filosofica di Helmuth Plessner, ESI, Napoli, 2000; M. 
Russo, La provincia dell’uomo. Studio su Helmuth Plessner e sul problema di un’an-
tropologia filosofica, La Città del Sole, Napoli, 2000; V. Rasini, Teorie della realtà 
organica. Helmuth Plessner e Viktor von Weizsäcker, Sigem, Modena, 2002; Id., 
L’eccentrico. Filosofia della natura e antropologia in Helmuth Plessner, Mimesis, 
Milano/Udine, 2013; A. Borsari-M. Russo (a cura di), Helmuth Plessner. Corporeità, 
natura e storia nell’antropologia filosofica, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005.
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te attratti dagli esiti teoretici (scientifico-antropologici) e pratici (socio-
politici) della sua riflessione. Sintomatica, da questo punto di vista, è la 
pressoché totale assenza, nella Plessner-Forschung, di riferimenti conte-
stuali all’opera di Schopenhauer, visto anche il fatto che Plessner stesso, 
nella sua vasta produzione, evoca raramente, e mai in modo significativo, 
il nome di Schopenhauer,2 privilegiando piuttosto, nell’ambito della Le-
bensphilosophie personaggi al tempo maggiormente à la page come 
Nietzsche, Bergson e Dilthey. Questa lacuna è stata rilevata dalla Scho-
penhauer-Forschung, che così si esprime:

Un confronto diretto con Schopenhauer – per lo meno stando all’opera pub-
blicata – non compare [in Plessner]. Plessner, come sembra, ha ignorato Scho-
penhauer. […] Quali che siano i rapporti di Plessner con la Lebensphilosophie 
[…], Schopenhauer non vi svolge alcun ruolo significativo esplicito.3

Cosa, questa, tanto più sorprendente, quanto più dimostrabile è, in ef-
fetti, la manifesta affinità di intenti riscontrabile tra le opere dei due filo-
sofi, che convergono – dal punto di vista strettamente teoretico – almeno 
su tre punti:4 a) la centralità filosofico-antropologica del rapporto compa-
rativo tra animale e uomo, che – in base a un serrato confronto tra filoso-
fia e scienze naturali – induce nei due autori un’analoga concezione ge-
rarchica, graduale e dis-continua del vivente, tutt’altro che viziata da 
pregiudizi antropologocentrici; b) l’approccio metodologico al mondo 
naturale e umano, che potrebbe essere definito una fenomenologia ogget-
tiva del suo darsi concreto in una molteplicità di forme visibili, principal-
mente, nel caso del vivente, sul piano del comportamento; c) la centrali-
tà filosofica e fenomenologica del corpo e del rapporto tra sé e corpo, per 
comprendere i complessi meccanismi comportamentali sia del microco-

2 Nel suo profilo autobiografico Plessner non menziona mai Schopenhauer (cfr. H. 
Plessner, Selbstdarstellung, in Id., Gesammelte Schriften, a cura di G. Dux e O. 
Marquard, Suhrkamp, Frankfurt a.M., vol. X [Schriften zur Soziologie und Sozial-
philosophie], 1980, pp. 302-341); nella sua opera principale, Die Stufen des Orga-
nischen und der Mensch, del 1928 (trad. it. I gradi dell’organico e l’uomo. Intro-
duzione all’antropologia filosofica, a cura di V. Rasini, Bollati Boringhieri, Tori-
no, 2006 [d’ora in poi GdO]) il nome di Schopenhauer compare cursoriamente in 
appendice (ed. it. cit., p. 371), come del resto affatto irrilevanti sono le scarse 
menzioni di Schopenhauer in tutta la rimanente produzione plessneriana (cfr. S. 
Pietrowicz, Helmuth Plessner, cit., pp. 79 e 159).

3 J. Beaufort, Dialektische Lebensphilosophie. Schopenhauers und Plessners Na-
turphilosophie im Vergleich, in «Schopenhauer-Jahrbuch», 84, 2003, pp. 57-58.

4 Cfr. ivi, pp. 58-64.
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smo (l’uomo, l’espressione, la motricità, l’agire, l’etica) che del macro-
antropo (il mondo, il vivente, la natura, la società, la politica).

Ciò non deve indurre peraltro a trascurare almeno tre patenti discrepan-
ze tra i due sistemi filosofici, la prima delle quali non può che riguardare la 
complessa metafisica “irrazionalistica” della Volontà di Schopenhauer, dif-
ficilmente digeribile per il “razionalista critico” e fenomenologo Plessner, 
tanto più nei suoi esiti, appunto, metafisici, metascientifici, ultrafenomeno-
logici, a loro volta sfocianti nel pessimisticismo della noluntas, dell’ascesi 
e del nirvana. Questa però è la vulgata manualistica, in sé non erronea ma 
parziale, giacché solo un assiduo studioso di Schopenhauer, che Plessner a 
quanto sembra non fu, avrebbe potuto rilevare gli aspetti “razionalistici” 
del suo sistema, in particolare relativamente alla ratio teoretica e, soprat-
tutto, alla ragione pratica, nelle sue molteplici applicazioni.

In secondo luogo, in termini più specifici, ma altrettanto decisivi, le 
due fenomenologie dell’agire e del comportamento (quindi dell’ethos) 
hanno basi differenti – caratterologica quella di Schopenhauer, antropo-
logica quella di Plessner. Mentre infatti il primo vede nel nesso tra Wille 
e Charakter, volontà e carattere, la chiave di volta metafisica “dietrologi-
ca” per la comprensione e la spiegazione dell’agire psico-fisico del sin-
golo uomo (operari sequitur esse, dove l’esse è appunto il carattere indi-
viduale “intelligibile”, l’archetipo di ciascuno, che si esplica 
temporalmente nel suo “carattere empirico”, biograficamente riscontra-
bile), il secondo preferisce rinunciare a ipotesi dietrologiche (psicologi-
che o caratterologiche) per limitarsi a osservare, comprendere, spiegare 
ciò che accade sul piano psicofisicamente indifferente, cioè caratterolo-
gicamente neutro, dell’interazione sociale e comunitaria, dove l’uomo 
compare come essere generico, mero esponente del “vivente” umano 
(Plessner non parla mai di “carattere”).

In terzo luogo, più in generale, sommando le due distinzioni precedenti, 
appare evidente la diversità, anzi la complementarità inversa tra le due an-
tropologie – etico-caratterologica l’una, socio-antropologica l’altra: se in-
fatti Schopenhauer dedica poca attenzione alla sfera sociopolitica e al com-
portamento pubblico, collettivo, interattivo, dell’uomo, concentrandosi 
sulla sua singola esistenza, Plessner, concentrandosi sulla socialità umana 
e sulla sfera pubblica, trascura a ragion veduta la sfera “esistenziale” dell’e-
tica individuale, della morale e della saggezza, tanto più se intesa, nello 
specifico, come razionalità pratica, cura di sé ed est-etica dell’esistenza. 
Ma si tratta in realtà di una divergenza parallela, anzi convergente, dato che 
proprio il concetto centrale dell’antropologia filosofica plessneriana, 
l’“eccentricità”, assai simile, nella sua struttura, a quello schopenhaueriano 
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di “ragione (e ragionevolezza) pratica”, trova un’applicazione nella logica 
del comportamento umano (individuale e collettivo) che è analoga a quel-
la di Schopenhauer – sempre ammesso, appunto, che si sappiano indivi-
duare gli esiti (anche) razionalistici e ragionevoli del suo sistema etico.

Ora, a fronte del disinteresse di Plessner per Schopenhauer, a quello de-
gli studi plessneriani per il rapporto Plessner-Schopenhauer, e a quello degli 
studi schopenhaueriani – a parte qualche eccezione –5 per le convergenze 
pratiche e teoretiche tra i due, non può stupire che, nonostante anche Plessner 
possa essere annoverato a pieno titolo – forse più di ogni altro dopo Scho-
penhauer – tra i filosofi che hanno “affrontato filosoficamente, in quanto 
tale, la questione dell’animale e del limite tra animale e uomo”, il Derrida de 
L’animal que donc je suis non dimostri, come nel caso di Schopenhauer, al-
cuna percezione né della sua esistenza né della sua opera I gradi dell’orga-
nico e l’uomo, del 1928, contenente la sua “introduzione all’antropologia fi-
losofica” totalmente basata sul confronto tra uomo e animale – un confronto 
che, come nel caso di Schopenhauer, non ha nulla di antropocarnofallogo-
centrico nel senso derridiano dell’espressione. È solo per questo, e non cer-
to per dare al francese lezioni di filologia e di scrupolosità decostruttiva, che 
vale la pena, nel nostro contesto, di riprendere alcune linee e alcuni concet-
ti di fondo dell’opera di Plessner, sempre tenendo presente la lezione (ahimé 
anche qui disconosciuta) dell’autore del Mondo. 

2. La gerarchia dis-continua del vivente 

Per quanto generate circa un secolo dopo quelle di Schopenhauer, e su 
basi scientifiche più sviluppate – entrambi gli autori, nella definizione 
dell’uomo, intraprendono un proficuo dialogo con le scienze naturali 
dell’organico e dell’inorganico – le riflessioni comparative di Plessner sul-
la distinzione tra pietra, pianta, animale e uomo non differiscono, nella so-
stanza, da quelle dell’autore del Mondo, sempre nell’ipotesi sia di una dis-
continuità, in-differenza liminare tra mondi (dapprima tra mondo organico 
e mondo inorganico, poi tra mondo vegetale, mondo animale e mondo 
umano), sia di una graduale gerarchia interna ai mondi stessi.

5 Oltre al citato saggio di Beaufort, si veda M. Wischke, Jenseits der Grenze mög-
lichen Verhaltens. Adorno, Plessner und Schopenhauer über Mitleid, Lachen und 
Weinen, in «Schopenhauer-Jahrbuch», 84, 2003, pp. 41-55.



Animalità ed eccentricità 123

2.1. Inorganico e organico

Lo stacco più netto si ha, ovviamente, tra mondo inorganico e organico, 
e passa per il concetto di “limite”, che a sua volta identifica una differenza 
coglibile intuitivamente, in sé non dimostrabile, ma che si mostra allo 
sguardo fenomenologico:6

a) nel corpo inorganico – ad esempio una pietra – il limite tra interno ed 
esterno è estrinseco e si presenta intuitivamente come “bordo” e “contor-
no” esteriore, che non fa niente più che separare in termini rigidi (ovvero 
segnare il confine statico, lo stacco tra) lo spazio fisico del corpo dallo spa-
zio circostante. Nel suo limite il corpo inorganico comincia e cessa, ha il 
suo inizio e la sua fine, sta lì. Il corpo inorganico si limita a riempire un po-
sto fisico nello spazio neutro, con cui non ha nessun tipo di interrelazione 
dinamica: lo occupa staticamente e basta. Non-vita e mera spazialità fanno 
tutt’uno – è il regno, direbbe Schopenhauer, delle pure cause fisiche, chi-
miche, meccaniche, e dei puri effetti diretti, passivi, omologhi e omogenei;

b) nel corpo organico – ad esempio una pianta, o una spugna, o un coral-
lo, tanto per restare al livello più basso, zoofitico, del mondo animale – il li-
mite tra esterno e interno è invece intrinseco, ontico, nella misura in cui il 
corpo “è” il proprio confine, e il confine è il momento plastico, flessibile di 
trapasso e passaggio attivo, dinamico dall’interno verso l’esterno e dall’e-
sterno verso l’interno: dal suo interno il corpo organico (anche qualora non 
potesse tecnicamente muoversi) comunque tende ad andare oltre sé – dall’e-
sterno tende a ri-volgersi verso di sé. Il corpo organico è attuativamente «sia 
oltre sé [verso l’esterno] sia volto verso se stesso [verso l’interno]»,7 intera-
gisce con il proprio medium, sicché si può dire che la vita organica fa tutt’u-
no con una località peculiare, cioè, oltre la mera spazialità fisica,

non solo riempie un posto nello spazio, ma ha un luogo; più precisamente, a 
partire da sé occupa un luogo, il suo “luogo naturale”.8

Questo doppio movimento dell’affermarsi “in” un luogo e del prendere 
luogo “in relazione a” altro è quanto Plessner definisce «carattere posizio-
nale» o «posizionalità»,9 che distingue il corpo organico dal corpo inorga-
nico ed è la specifica modalità di esistenza della vitalità. Diversamente dal 

6 Cfr. GdO, pp. 150 sgg.
7 GdO, p. 155.
8 GdO, p. 158.
9 Cfr. GdO, p. 156.
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corpo inorganico – che si limita a riempire staticamente uno spazio fisico 
con cui non ha alcuna relazione – il corpo organico esce da sé, si oppone 
all’altro da sé, e ritorna in sé, si trova “posto in relazione” dinamica (pro-
cessuale) con l’esterno e l’interno (ha un luogo, si colloca interattivamente 
in un medium e un ambiente), ha quindi un intrinseco carattere “posiziona-
le”, lo specifico carattere del vivente. La posizionalità è dunque l’essere 
posto in relazione dell’organismo con l’esterno e con l’interno, un suo dop-
pio trascendimento verso l’esterno e verso l’interno – è l’ingresso, direbbe 
Schopenhauer, nel mondo interattivo, non più statico e passivo, ma ritmico 
e dinamico, degli stimoli e dei motivi. Così sintetizza Plessner:

Il corpo, con le modalità specifiche “oltre sé” e “verso sé”, si staglia da se 
stesso e si mette in relazione con sé [e con l’al di là di sé]. Più precisamente: il 
corpo è fuori e dentro di sé. Il corpo inanimato è libero da questa complicazio-
ne. Esso è fin dove arriva. Nel luogo e nel momento in cui termina, termina an-
che il suo essere. Si interrompe. Gli manca quella elasticità intrinseca. Poiché 
il limite non appartiene al suo sistema, il suo essere è privo di trascendimento 
nelle due direzioni. […] Un essere vivente appare collocato di fronte al suo am-
biente. Da esso parte la relazione con l’ambito in cui si trova, e la relazione che 
ritorna nel senso inverso fino a lui.10

Ciò significa che, come per Schopenhauer, anche per Plessner «la vita è 
[ontologicamente e concettualmente] movimento, e non può aver luogo 
senza movimento»,11 anche nel caso in cui tale movimento non fosse empi-
ricamente constatabile.

2.2. La pianta come dividuum

In quest’ottica di movimento come tensione all’autotrascendimento del-
la propria staticità cronotopica, le diverse forme della posizionalità deter-
minano in Plessner – come in Schopenhauer – una differenziazione gerar-
chica, o una gerarchia differenziata del vivente, alla cui base si pone la 
forma “aperta” e “non individuale” (l’essere un dividuum) della pianta: «È 
aperta» scrive Plessner

10 GdO, pp. 156 e 158.
11 GdO, p. 159.
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quella forma che inserisce l’organismo, in ogni sua esternazione vitale, im-
mediatamente nell’ambiente e lo rende una parte non indipendente del ciclo vi-
tale a esso corrispondente.12

Questa immediatezza, dipendenza e non autonomia per cui la pianta – a 
livello superficiale delle sue forme – reagisce automaticamente e senza al-
cuna mediazione (cioè senza coscienza) alle cause, ovvero agli stimoli fisi-
co-chimici dell’ambiente (la luce, il calore, il terreno, l’acqua, ecc.) cui 
essa è completamente assoggettata, fa intendere che nel suo “essere in re-
lazione” non alberga alcun centro (nucleo) direttivo, organo centrale (spa-
zializzante, ma non spazializzato) deputato alla sua organizzazione “dall’in-
terno” in una unità (di qui la sua non individualità). In quanto priva di 
centro, la pianta non ha nulla al suo interno che possa gestirne unitariamen-
te l’involucro (il corpo) esterno, nel senso di comunicargli «spinte motorie 
istintive, impulsive o volontarie».13 Indizio ne è la mancanza di ogni movi-
mento locale che non coincida direttamente con una reazione meccanica 
(ad es. nelle piante carnivore) o la crescita (ad es. nei rampicanti).14 In man-
canza di coscienza e conoscenza, i “movimenti” delle piante sono comple-
tamente determinati dal medium ambientale e

non sono in alcun modo mediati da un centro, non sono movimenti risalenti 
a impulsi istintivi o magari volontari.15 

La fenomenologia plessneriana della pianta è identica a quella di Scho-
penhauer, con in più un’importante distinzione terminologica, quella tra 
Leib e Körper, che si pone al centro di tutta la successiva riflessione di 
Plessner: la pianta è una forma posizionale aperta e acentrica (decentrata), 
priva di coscienza e conoscenza, che reagisce automaticamente agli stimo-
li in quanto è corpo organico vivente (Leib), ma non ha il medesimo corpo 
in quanto strumento e oggetto (Körper), cioè non è in grado di possedere 
coscientemente e cognitivamente il proprio corpo in quanto mezzo di posi-
zionamento autonomo (“movimento”) – positivo o negativo, attivo o reat-
tivo – nell’ambiente e rispetto all’ambiente. Come in Schopenhauer, co-
scienza, conoscenza e movimento fanno tutt’uno, ed è questo che distingue 
idealmente la più “sveglia” delle piante sensitive del più “assopito” degli 
zoofiti, benché Plessner stesso, come il suo predecessore, riconosca l’estre-

12 GdO, p. 244, c.n.
13 GdO, p. 248.
14 Cfr. GdO, pp. 249-250.
15 GdO, p. 248.
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ma difficoltà, in taluni casi, di individuare dove stia la discontinuità, ovve-
ro il “salto” (se c’è) tra i due mondi: «Piante e animali» scrive infatti

[…] per molte proprietà si differenziano tra loro solo gradualmente e per al-
cune possono anche corrispondersi. Per questo una distinzione puramente em-
pirica tra piante e animali urterà sempre contro le più grandi difficoltà, non po-
tendo essa trascurare la considerazione delle forme intermedie [altrove: di 
passaggio]. […] Sul piano empirico la linea di demarcazione tra il regno ani-
male e quello vegetale non si può trovare.16

2.3. L’animale come individuo

Alla forma “aperta” della posizionalità nella pianta subentra quindi gra-
dualmente la forma “chiusa” dell’animale, che è perciò stesso un individu-
um: «La forma chiusa» scrive Plessner

è quella mediante cui l’organismo, con tutte le sue manifestazioni vitali, si in-
serisce nell’ambiente in modo mediato, rendendolo una parte indipendente del 
ciclo vitale a lui corrispondente. […] Questa reclusione ha il significato di un in-
serimento indiretto nel medium. Grazie al contatto mediato, l’organismo […] ot-
tiene una vera indipendenza, vale a dire una vera collocazione in se stesso.17

Questa (relativa) indipendenza e autonomia dell’animale dal proprio 
ambiente e dal proprio corpo – che gli consente di reagire in modo diversi-
ficato, non automatico e meccanico, ma selettivo (dunque cosciente e co-
gnitivo) agli stimoli ambientali e corporei – presuppone in esso una scissio-
ne interna, ovvero la presenza di un centro organizzativo di riferimento (un 
Sé, un nucleo non spaziale ma spazializzante, non localizzabile ma orga-
nizzante, via via sempre più accentuato negli animali superiori), contrap-
posto a una unità periferica molteplice. Mentre quindi la pianta è una strut-
tura posizionale aperta e acentrica, allocentrica (“è” il suo corpo, ma non 
ha un Sé che lo organizza e muove, cioè lo “ha” a sua disposizione), l’ani-
male è una struttura posizionale chiusa e centrata, egocentrica, ma sdoppia-
ta – il che ne determina una duplice posizione nei confronti del suo corpo, 
che si presenta differenziato da se stesso: da un lato l’animale, come corpo 
periferico, “è” il suo corpo organico e vivente (Leib), si identifica in modo 
immediato con esso e ne dipende; dall’altro esso, come nucleo-Sé, è nel 

16 GdO, pp. 244 e 259.
17 GdO, p. 251, c.n.
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corpo fisico e cosale (Körper) in modo mediato, se ne differenzia, distan-
zia e distacca, cioè, come centro, lo “ha” e ne dispone in quanto mezzo e 
strumento materiale dipendente per perseguire i suoi scopi e soddisfare i 
suoi bisogni, ponendosi autonomamente nell’ambiente e rispetto all’am-
biente. Questo è lo statuto posizionale dell’animale: esso “è” il suo corpo 
vivente, lo esperisce e patisce (Leib-Sein: essere-corpo), e al tempo stesso 
lo “ha”, lo possiede come cosa, mezzo e strumento, ne ha “coscienza” e 
“conoscenza”, lo agisce e ne dispone (Körper-Haben: avere-corpo). Men-
tre da un lato l’animale, come la pianta, è dominato dai moti involontari e 
inconsci (Schopenhauer direbbe: dal Wille) del suo Leib, dall’altro – diver-
samente dalla pianta – è in grado di dominare (tramite la coscienza, l’Intel-
lekt e la conoscenza) il suo Körper dall’interno e di muoverlo mediatamen-
te, liberamente tramite impulsi atti a ottenere uno scopo: la soddisfazione 
volontaria di un bisogno.18 La simmetria tra Plessner e Schopenhauer appa-
re perfetta: lo stimolo sta al Leib come il motivo sta al Körper, l’animale è 
duplice e sdoppiato tra Wille e Intellekt, Leib-Sein e Körper-Haben, vita 
impulsiva e passiva, da un lato, vita cognitiva e attiva, dall’altro.

Per Plessner, come per Schopenhauer, l’animale possiede coscienza, 
conoscenza, intelletto e intelligenza, in infinite gradazioni, in quanto fat-
tori, non solo di azione e movimento, ma anche di separazione, distinzio-
ne e distacco tra il movente ambientale, l’impulso del Leib e la risposta 
del Körper gestita dal Sé: «Tra di essi [tra lo stimolo, il movente e l’agi-
re – n.d.t.]» annota Plessner

si interpone la sfera della coscienza, tramite la quale si verifica il passaggio 
dall’avvenire all’agire. Essa rappresenta […] la pausa temporalizzante tra ciò 
che proviene dall’esterno e ciò che si diparte verso l’esterno, lo hiatus, il vuo-
to, la frattura interna attraverso cui la reazione segue allo stimolo.19

Mentre infatti nelle piante la risposta allo stimolo è immediata e neces-
saria, nell’animale – via via salendo lungo la scala-piramide del vivente – 
essa è sempre meno spontanea e istintiva, sempre più mediata, relativa-
mente libera (quanto più intelligente è l’animale, tanto più può scegliere se 
e come reagire un dato motivo), il che peraltro, come già per Schopen-
hauer, «aumenta la possibilità di errore»,20 nella misura in cui quanto più 
alta è la coscienza, quanto maggiore è cioè il controllo che l’Intellekt eser-
cita sul Körper, tanto minore è la risposta istintiva e automatica del Leib, 

18 Cfr. GdO, p. 263.
19 GdO, p. 269.
20 GdO, p. 274.
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quindi tanto maggiore sarà il rischio di sbagliare. Con il grado di coscien-
za aumentano la mediatezza, le possibilità di scelta e di decisione, vale a 
dire la “frattura” dell’animale sia con l’ambiente sia con il suo corpo, quin-
di crescono anche l’insicurezza e il rischio dell’agire – un dramma che 
giunge al suo apice nell’uomo, mentre l’animale gode comunque della 
prio rità e della sovrabbondanza dell’agire istintivo.

Viceversa, anche Plessner sottolinea l’insormontabile limite (affatto 
schopenhaueriano) che contrassegna e, per così dire, imprigiona (assorbe, 
stordisce) l’animale nella sua chiusura e nel suo centro: infatti, pur avendo 
coscienza e conoscenza del suo ambiente e del suo corpo, esso rimane com-
pletamente assorbito in essi, stordito nello hic et nunc della loro immediata 
presenzialità; la sua posizionalità “centrica” gli consente bensì di gestire e 
dominare, come mezzo e strumento, il suo corpo, quindi di agire intenzio-
nalmente e coscientemente nei confronti dell’ambiente e del corpo, ma di 
tutto ciò esso non è mai consapevole, è cosciente ma mai autocosciente, non 
ha cioè alcuna consapevolezza e coscienza astratta, oggettiva, mediata, ri-
flessiva della sua stessa coscienza, ossia della sua esistenza: «La limitazio-
ne dell’animale» osserva Plessner come “citando” Schopenhauer

è costituita dal fatto che tutto ciò che gli è dato, il medium [l’ambiente – 
n.d.t.] e il proprio insieme corporeo […], si trova in relazione al qui e ora. Nel 
suo essere è assorbito nel qui e ora senza che ciò gli si oggettivi, poiché non se 
ne differenzia […]; c’è un semplice vivere. […] [L’animale] è il portatore del-
la propria esistenza e però la sua esistenza non gli è data, non è per lui osserva-
bile. […] La caratteristica di essere nel qui e ora all’animale non è data, non gli 
è presente; l’animale è ancora in sé assorbito.21

Con parole non dissimili da quelle riservate da Schopenhauer alla ragio-
ne teoretica e pratica, Plessner nega decisamente all’animale la possibilità 
dell’oggettivazione (di sé, del mondo e degli altri), cioè della completa au-
toriflessività, il che significa che nel suo agire cosciente e conoscente esso, 
pur essendo parzialmente presente a se stesso, non lo è mai totalmente, 
vive ma non si osserva vivere, è assorbito-dal e stordito-nel suo vivere, 
«non è ulteriormente dato a se stesso» in modo oggettivo,22 ovvero, per dir-
la con un’espressione dal profondo significato comportamentale: non è mai 
puro spettatore, attore e regista della sua vita, intesa non nel suo hic et 
nunc contingente, che lo assorbe, ma come spettacolo est-etico globale, cui 
sta di fronte. La sua è una biografia, ma non un’auto-biografia. Insomma: 

21 GdO, pp. 263-264, c.n.
22 Cfr. GdO, p. 264.
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per Plessner l’animale vive dentro la sua vita in concreto, con una posizio-
nalità diversa da quella della pianta, ma non occupa mai una posizione 
esterna a essa, una vita in abstracto che gli consenta di contemplarla rifles-
sivamente e oggettivamente dall’alto, dal di fuori e da dietro; non può con-
templarla da fuori, non è dato in toto a se stesso, è sempre dentro il suo cen-
tro, qui e ora, assorbito (e stordito) in esso.

Il che vale anche per i suoi rapporti con l’ambiente, la Um-Welt che lo 
circonda e include cose e altri esseri viventi: vivendo «essenzialmente in 
maniera impulsiva»,23 l’animale concepisce il mondo come popolato di 
prede, nemici, alimenti, partner, ostacoli, rifugi, materiali, ecc., tutto ciò 
che è funzionalmente “utile” alla sua sopravvivenza, conservazione e ri-
produzione, cose fonti di segnali, stimoli, impulsi, motivi cui corrispon-
dere più o meno immediatamente (a seconda del livello intellettivo) in 
base ai bisogni e agli interessi legati allo hic et nunc, ma non lo vede mai 
come composto di meri “oggetti in quanto oggetti”, smarcati dalla loro 
funzione e utilità vitale. La motricità dell’animale, afferma “schopen-
hauerianamente” Plessner, si pone

semplicemente al servizio della ricerca di nutrimento, della difesa, dell’ac-
coppiamento, della deposizione delle uova, ecc. La comparsa di un dato nella 
sfera dell’avvertibile [Schopenhauer direbbe: di un motivo – n.d.t.] si presenta 
come un segnale, mai come un oggetto. Solo la sfera dell’azione contiene degli 
oggetti, come la preda, il nutrimento, il nemico, il partner per l’accoppiamento, 
il nascondiglio; vale a dire non degli oggetti della percezione, ma i correlati di 
bisogni e di impulsi.24

All’interno della sua Um-Welt (il mondo-circostante, il mondo che gli 
sta intorno e che lo assorbe), la Um-Sicht (la circo-spezione, il guardarsi-
attorno) di ogni animale vede solo quelle cose che, come segnali, si dis-
solvono interamente nel ciclo funzionale e utilitario che unisce il singolo 
soggetto al suo ambiente, non partecipa della cosalità autentica degli og-
getti liberi, smarcati, del cui insieme oggettivo essere a sua volta libero 
spettatore disinteressato oppure praticante distaccato. «All’animale» an-
nota Plessner «è preclusa sia la coscienza dell’oggetto come di una cosa 
sia la coscienza dello stato di cose. L’animale coglie solo stati del 
campo»;25 come dice Schopenhauer, esso “percepisce le cose nel mondo, 
ma non il mondo”,

23 GdO, p. 264.
24 GdO, p. 279, cc.nn.
25 Ibidem.
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vive avendo di fronte una zona estranea che, come intero, gli rimane imper-
scrutabile; una zona cioè alla quale esso può rispondere, ma di cui non può 
mai venire a capo.26

Ne consegue che, nonostante le apparenze, l’animale non fa mai nulla di re-
almente gratuito – cioè “libero” – né in positivo né in negativo, poiché ogni suo 
“sì” e “no” nei confronti di se stesso, del mondo e degli altri sono sempre vinco-
lati al momento presente, all’istinto, al bisogno e all’impulso vitale a matrice 
soggettiva, funzionale e utilitaria, anche qualora ciò non risulti immediatamen-
te evidente, e crei, per l’occhio umano, l’impressione del suo contrario.

Nel caso dell’animale, in definitiva, per Plessner – e Schopenhauer con-
fermerebbe – il suo rapporto con il suo essere, il suo corpo e il suo ambien-
te non possono mai divenire oggetto di riflessione autoconsapevole e auto-
distaccata – esso vive, ma la sua vita in quanto tale gli rimane oscura, 
celata, con evidenti conseguenze sul piano etico-pratico:

Il limite dell’organizzazione animale consiste nel fatto che all’individuo è 
celato il suo stesso essere […]. Nella misura in cui l’animale esiste come tale, 
è assorbito nel qui e ora. Ciò non gli diviene oggettivo, non si distingue da lui. 
[…] L’animale esiste a partire dal suo centro, vive nel suo centro, ma non vive 
come centro. Esperisce contenuti nel campo circostante, proprio ed estraneo; 
può anche acquisire il dominio sulla propria corporalità e formare un sistema 
riflessivo, un Se stesso, ma non “si” vive. […] Nel grado animale la riflessivi-
tà completa è impedita al corpo vivente. Il suo essere posto in sé, il suo vivere 
a partire dal centro, determina la tappa della sua esistenza, ma non sta in rap-
porto con lui, non gli è dato.27

Non v’è alcun dubbio: anche Plessner, come Schopenhauer, non nega an-
tropocentricamente all’animale una quantità di facoltà e possibilità eccellen-
ti (il Sé, la differenziazione tra centro e periferia, tra Leib-Sein e Körper-Ha-
ben, “essere” e “avere” corpo, la coscienza, la conoscenza, l’intelligenza, il 
controllo strategico del corpo e del movimento, la parziale riflessività – tutto 
ciò in infinite gradazioni e differenze intra-animali), e tuttavia, esattamente 
come il suo precursore, porta l’animale a quel limite estremo di vicinanza e 
prossimità all’uomo, oltre il quale però esso non può necessariamente (onto-
logicamente) andare, ovvero a quel passaggio dis-continuo che conduce – e 
qui per forza ci ripetiamo – alla vera, decisiva, determinante differenza tra 
uomini e animali, cioè a quell’uso pratico-comportamentale (dunque intrin-

26 GdO, p. 265, c.n.
27 GdO, pp. 312-313.
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secamente etico), della facoltà di autoriflessione non parziale ma totale, che 
in Schopenhauer prende il nome, come si è visto, di “ragione pratica”, e che 
in Plessner si presenta come il concetto chiave della sua antropologia filoso-
fica: l’eccentricità, una “posizionalità” specifica che solo l’uomo possiede, 
così come per Schopenhauer solo nell’uomo l’Intellekt animale si sviluppa 
dis-continuamente a tal punto da generare la ragione. 

2.4. L’uomo come persona

Vicinissmo, anzi prochain, eppure al contempo abissalmente lontano 
dall’animale, l’uomo per Plessner – come per Schopenhauer – è niente più 
che una estrema complicazione della vita animale, nella graduale dis-conti-
nuità disposta dalla Natura (pur senza necessariamente ipotizzare un Wille 
che la anima dall’interno), ma anche una modalità del vivente non più assi-
milabile a quella animale – una distinzione che in Plessner avviene solo en-
tro la logica immanente della vita, senza assunti metafisici e trascendenti, 
ma altresì senza appiattimenti scientisti, meramente zoobiologici. Anche nel 
suo caso, dunque, il limite tra uomo e animale – che sussiste senz’altro –, 
come già quello tra animale e pianta, è “derridianamente” complesso, plasti-
co e fluido, va reinterrogato e verificato di continuo, nella misura in cui – 
Plessner, esattamente come Schopenhauer, lo ribadisce a ogni piè sospinto – 
nell’animale c’è bensì riflessività (Schopenhauer direbbe: intelletto), ma 
essa non giunge mai a una sua esplicazione compiuta e completa (Schopen-
hauer direbbe: alla ragione), in quanto, appunto, riflessività totale.28

Dialetticamente e sinteticamente rispetto a pianta e animale l’uomo, per 
Plessner, è una forma posizionale “aperta” nei confronti dell’ambiente (come 
la pianta), ma al tempo stesso “chiusa”, in quanto dominata da un nucleo cen-
trale (come l’animale); è “acentrico”, come la pianta, ovvero “è” inconscia-
mente e immediatamente un organismo vegetativo, un corpo organico e vi-
vente (Leib), ma al tempo stesso, come l’animale, è “centrico”, cioè “ha” 
coscientemente e mediatamente il proprio corpo fisico e cosale (Körper) 
come mezzo, strumento per perseguire i suoi scopi e soddisfare i suoi bisogni. 
Esattamente come in Schopenhauer, questo è il lato del limite tra uomo e ani-
male che, per Plessner, è totalmente permeabile nei confronti dell’animale.

Viceversa, dall’altro lato del limite stesso, in più rispetto agli animali – an-
che i più intelligenti – l’uomo simultaneamente “aperto e chiuso”, “acentrico 
e centrato”, “vegetale e animale”, è in grado anche di porsi alla periferia di 

28 Cfr. GdO, pp. 312-314.
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se stesso, di decentrarsi e distaccarsi dal suo centro, insomma di essere – cosa 
costitutivamente (ontologicamente) impossibile per qualsiasi animale – og-
getto a se stesso, e di guardarsi vivere per così dire “da dietro le spalle” (da 
fuori, dall’alto e da distante), di essere “globalmente” presente a se stesso, es-
sendo “in posizione” nello hic et nunc, come l’animale, ma potendo al tem-
po stesso “prendere posizione” rispetto al momento presente (in cui l’anima-
le è completamente assorbito e stordito), staccandosi dallo hic et nunc e 
svincolandosi dal suo cerchio costrittivo – tutte caratteristiche, come si vede, 
tipiche della ragione pratica schopenhaueriana. Per Plessner, all’uomo

è divenuta cosciente la centralità della sua esistenza. Ha se stesso, sa di sé, è 
percettibile a se stesso e per questo è un io, il punto di fuga, collocato “dietro di 
sé”, della propria interiorità, che, sottratto a ogni possibile realizzazione della 
vita a partire dal proprio centro, forma lo spettatore che sta di fronte allo sce-
nario di questo ambito interiore […]. La cosa vivente è ora realmente giunta 
dietro di sé […], è in grado di distanziarsi da se stessa, di spalancare un abisso 
tra sé e le proprie esperienze vissute.29

In termini dialettici e sintetici, quindi dis-continui rispetto all’animale 
(che a sua volta lo è rispetto alla pianta), la posizionalità dell’uomo è al 
tempo stesso “centrata e periferica”, si realizza “dentro e fuori” dal suo 
centro – è appunto una posizionalità ex-centrica, nella misura in cui l’uo-
mo è corpo-Leib (come la pianta), ha corpo-Körper (come l’animale), ma 
ha in più la coscienza e la consapevolezza riflessiva totale – Schopenhauer 
direbbe: la ragione – sia di questo essere che di questo avere (cosa impos-
sibile per un animale). In definitiva, per quanto accentuata possa essere 
l’autocoscienza, autoconoscenza e autoconsapevolezza di sé del più intel-
ligente degli animali, essa non raggiunge mai quella «totale riflessività»,30 
consistente nell’esperire il proprio esperire, nel rappresentare il proprio 
rappresentare, cioè nell’essere presente a se stesso prendendo le distanze 
da se stesso, che si pone, per Plessner come per Schopenhauer, oltre il limi-
te che purtuttavia lo separa dall’uomo:

Se la vita dell’animale è centrica, la vita dell’uomo, che non può spezzare la 
centratura e insieme ne è proiettato al di là, è eccentrica. L’eccentricità è la for-
ma, caratteristica per l’uomo, del suo posizionamento frontale rispetto al cam-
po circostante. […] L’animale è posto nel centro posizionale e ne è assorbito. 
Per l’uomo vale invece la legge dell’eccentricità.31

29 GdO, pp. 314-315, c.n.
30 GdO, p. 314.
31 GdO, pp. 315-316 e 322.
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Legge eccentrica che, come nel caso di quella centrica dell’animale, vale 
anche per i rapporti dell’uomo con l’ambiente (e gli altri uomini), poiché solo 
nel suo caso può darsi vera e propria Um-Sicht (circo-spezione, cioè veduta 
frontale circolare e globale, dall’alto e da distante, distaccata e periferica, che 
è la premessa teoretica della Umsicht pratica, ragionevole e riflessiva, consi-
stente – come si è visto, per Schopenhauer – nella avvedutezza, prudentia, e 
nella Besonnenheit, accortezza e ponderazione) della Um-Welt, intesa, diver-
samente che per l’animale, non solo come “mondo ambiente” soggettivo di 
segnali, stimoli, impulsi e motivi, ma anche come “mondo autenticamente 
cosale” di oggetti liberi da ogni utilità e funzione vitale, di cui essere liberi 
spettatori disinteressati o praticanti distaccati. Grazie alla sua posizione ec-
centrica, soltanto l’uomo può svincolarsi dal suo assorbimento e dalla sua 
storditezza “nel” mondo-ambiente, per porsi “di fronte” al mondo-cosale con 
una Um-Sicht, appunto, una visione globale circospetta in grado di vedere la 
Um-Welt, il mondo globale circostante, ovvero – come dice Schopenhauer – 
non solo le cose del e nel mondo (motivo, nello hic et nunc, di ogni genere di 
appetito soggettivo), ma il mondo stesso come insieme oggettivo di cose, 
come intero prospettico che le contiene e le ostenta.

Vicinissimo eppure lontanissimo dall’animale, suo prochain et frère, 
l’uomo non è quindi solo “dentro” se stesso, il suo corpo e il suo ambiente, 
ma è nel contempo “fuori e dietro” di sé, del suo corpo e del suo ambiente, 
quindi non solo percepisce, conosce, vuole, agisce e si comporta, come l’a-
nimale, ma può essere, in modo oggettivo, distaccato, consapevole, «spet-
tatore del suo volere, del pensare, dell’agire e del percepire».32 Grazie alla 
sua posizione eccentrica l’uomo è, come si è detto, spettatore, regista e at-
tore di se stesso, ed è questo che ne fa una persona (quindi non solo un in-
dividuo vivente, come l’animale): «Posizionalmente» annota Plessner,

si ha una triplice determinazione: il vivente è corpo, è nel corpo […] e fuo-
ri dal corpo, come il punto di vista da cui derivano entrambi. Un individuo po-
sizionalmente caratterizzato in questo triplice modo si dice persona. È il sog-
getto del suo vivere, delle sue percezioni e delle sue azioni, delle sue iniziative. 
Esso sa e vuole.33

Al tempo stesso acentrico (“è” Leib), centrico (“ha” Körper) ed eccen-
trico (“è e ha”, da fuori, Leib-e-Körper), l’uomo rispetto all’animale gode 
per Plessner – in termini affatto schopenhaueriani – di quella superiorità e 

32 GdO, p. 316.
33 GdO, p. 317.
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dignità di “persona” che gli consente non solo di vivere e agire in concre-
to, secondo i suoi bisogni, in quanto essere bioetologico, ma anche di sa-
persi, volersi e vedersi vivere e agire in abstracto, in virtù di una Um-Sicht 
riflessiva, distaccata, sdoppiata, prendendo eticamente (il che non significa 
moralisticamente, ma ragionevolmente, eccentricamente) posizione nei 
confronti del suo stesso vivere e agire. È solo in virtù di questo mio essere-
persona, e della libertà da me stesso, dal mio corpo e dal mio ambiente che 
ne consegue, che je ne suis pas un animal (non lo sono e non lo seguo).

Il che peraltro – come già vedeva Schopenhauer – non implica che l’uo-
mo-persona sia più “felice” di una pianta o di un animale. Mentre infatti la 
pianta, in quanto aperta e acentrica, vive in modo immediato, senza fratture 
tra sé e l’ambiente, e, per così dire, dice sempre “sì” (non può dire di no), e 
mentre la parziale mediatezza chiusa e centrica dell’animale (data dalla co-
scienza e dalla conoscenza) gli consente di dire un “no”, assolutamente par-
ziale e condizionato, a sé, al proprio corpo e all’ambiente (sicché vive per lo 
più nella ottusa felicità degli istinti), la totale mediatezza “aperta-chiusa” ed 
eccentrica dell’uomo – la sua facoltà di dire un “no” incondizionato – pro-
duce necessariamente fratture, sdoppiamenti e scissioni profonde tra il Sé, il 
corpo e l’ambiente, il che lo rende – nella sua artificialità povera di istinti – 
essenzialmente incerto, insicuro, squilibrato, vulnerabile, precario, quindi 
esposto assai più dell’animale al dolore, all’errore e alla perdizione. Il dolo-
re dell’uomo, annota Plessner con parole degne dell’autore del Mondo, è

il dolore per la naturalezza irraggiungibile degli altri esseri viventi. La loro 
sicurezza istintuale è andata perduta con la sua libertà e preveggenza. Essi esi-
stono direttamente, senza sapere di se stessi e delle cose, non vedono la loro nu-
dità, e tuttavia il padre celeste li nutre. L’uomo invece perde, con il sapere, la 
propria immediatezza, egli vede la sua nudità, se ne vergogna, e deve quindi vi-
vere per vie traverse, su cose artificiali.34

In virtù della sua eccentricità l’uomo, per Plessner, è sempre “natural-
mente artificiale” (per Schopenhauer: concretamente astratto), ovvero “me-
diatamente immediato” (per Schopenhauer: riflessivamente intuitivo), quin-
di (rispetto all’animale) sempre parziale, incompleto, squilibrato, instabile, 
fratturato, «costitutivamente spaesato» –,35 vale a dire potenzialmente infe-
lice. La frattura tra Wille e Vernunft, volontà e ragione, vita pulsionale e vita 
ragionevole, centrale in Schopenhauer, si ritrova in Plessner come frattura 
tra centricità ed eccentricità, natura e artificio: l’uomo vive (è “gettato”) 

34 GdO, p. 333.
35 GdO, p. 334.



Animalità ed eccentricità 135

“in” questa frattura con se stesso e con il proprio corpo, anzi “è” questa frat-
tura, che è il prezzo della sua libertà. Ma appunto, proprio come in Schopen-
hauer la superiore dignità e felicità etica dell’uomo rispetto all’animale si 
dimostra nella sua facoltà di governare tale frattura mediante la ragione pra-
tica, in Plessner questa stessa frattura sta alla base del suo essere “persona”, 
così come il suo essere persona si realizza nel modo più compiuto – quindi 
certo non in tutti gli uomini – nella sua capacità di prendere, come persona, 
continuamente e attivamente (cioè “eticamente”) posizione rispetto alla 
frattura stessa. Da questa sua capacità dipende la sua umana felicità.

Sia in Plessner che in Schopenhauer alla natura umana appartiene una 
profonda duplicità, e vi si delinea la presenza di una inevitabile spaccatura, 
che, in fondo, è quella tra il lato animale (l’animalitas) e il lato umano 
(l’humanitas) dell’uomo – un limite animale-uomo che passa dentro l’uo-
mo stesso. Ma è proprio in virtù di questa duplicità che si realizza l’unità 
profonda di questo ente organico, la cui felicità può essere ottenuta soltan-
to grazie, o meglio, passando attraverso il dramma di quella spaccatura, 
trasformando il trauma della scissione in chance di armonia – cosa che in 
realtà ben pochi uomini (Schopenhauer li chiama “filosofi pratici” e “sag-
gi”) sanno fare in modo compiuto. L’uomo compiuto di Plessner deve sa-
per vivere, al tempo stesso, al di qua e al di là della frattura che gli è costi-
tutiva, poiché l’unità stessa della persona si dà come frattura, ma questa 
medesima persona si conferma come tale solo quando è in grado di ribalta-
re in consapevole armonia la sua scissione.36

36 Ritornando, nel 1946, sul tema Uomo e animale (cfr. H. Plessner, Mensch und 
Tier, in Id., Gesammelte Schriften, cit., vol. VIII [Conditio humana], 1980, pp. 52-
65), Plessner ribadisce che la “posizione speciale” dell’uomo nel cosmo non è 
data né dalla sua costituzione fisica, né dalla sua intelligenza biologica – aspetti 
che egli condivide con altri animali superiori –, che rappresenterebbero distinzio-
ni “di grado” ma non “di essenza”, bensì da quella “ragione” (pratica) che è mo-
nopolio dell’uomo e «dà alla sua intelligenza quell’indirizzo peculiare che non si 
trova in nessun animale: l’indirizzo a considerare il contesto oggettivo, la libertà 
dai vincoli degli istinti» (ivi, p. 56). In virtù di tale ragione, e del distacco che essa 
consente sia dal corpo che dal mondo, l’uomo si trova, appunto, non solo immer-
so in un “ambiente” (Umwelt) biologico, ma anche di fronte a un “mondo” (Welt) 
oggettivo, sradicato da esso ma proprio perciò tanto più in grado di dominarlo li-
beramente: «In questo peculiare sradicamento dell’uomo si fonda la sua caratteri-
stica spiritualità, umanità, libertà. Spirito significa la capacità di prendere distac-
co, e solo in tale presa di distacco dall’ambiente, l’ambiente stesso dell’uomo si 
trasforma in un mondo oggettivo. […] La capacità di staccare e interrompere il 
contesto biologico è appunto ciò che costituisce lo specificamente umano» (ivi, p. 
64), e che gli animali non possono avere.
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3. Corpo espressivo e comportamento

Talmente simili appaiono le riflessioni di Plessner e di Schopenhauer in 
merito al rapporto tra uomo e animale, che non ci è parso utile, dandolo per 
implicito, ribadire qui di volta in volta la non inseribilità di Plessner nello 
schema antropocentrico (e nelle altre varie considerazioni) di Derrida: 
quanto al limite tra Uomo (“hommot”) e Animale (“animot”), sia l’autore 
del Mondo sia l’autore de I gradi dell’organico anticipano, superano e 
smentiscono per molti aspetti l’autore de L’animal que donc je suis. Il che 
vale anche per l’altro lato, ancor più decisivo, dell’interpretazione di Der-
rida, il presunto logocentrismo dell’intera compagine dei filosofi a lui pre-
cedenti. Come già Schopenhauer, infatti, anche Plessner non esalta mai, in 
sé e per sé, il possesso di logos, parola e linguaggio come elemento distin-
tivo privilegiato prioritario dell’uomo nei confronti dell’animale, mante-
nendo più correttamente il confronto sull’unico piano in cui esso può avve-
nire in termini per così dire paritari, il piano dell’ethos come 
comportamento, azione, prassi, visiva, corporea, fenomenologicamente e 
fisiognomicamente constatabile. È in questa sfera dell’operari, prelogica e 
alogica, quindi non verbale, muta ma nondimeno espressiva, che entrambi 
gli autori cercano il senso comparativo del comportamento umano e ani-
male – tuttavia, va precisato, con una differenza importante, non priva di 
conseguenze circa gli esiti pratici dei rispettivi sistemi.

Non il logos linguistico, ma il corpo espressivo sta al centro (e alla 
base) delle antropologie di Plessner e Schopenhauer. Come già abbiamo 
argomentato dettagliatamente altrove,37 a ben vedere la metafisica della 
Volontà del macroantropo (il mondo naturale) di Schopenhauer ha il suo 
pendant sistematico in una fisiognomica del microcosmo (il corpo umano) 
che considera, appunto, il corpo di un uomo come il medium espressivo 
del suo carattere (in base all’identità concettuale tra Wille e Charakter). Se 
dunque, per Schopenhauer,

la filosofia in senso più stretto è metafisica, perché essa non si limita a rac-
contare e a descrivere ciò che è semplicemente presente considerandolo in base 

37 Cfr. G. Gurisatti, Schopenhauer e la fisiognomica, cit., pp. 79-108; Id., Carattero-
logia, metafisica e saggezza, cit., pp. 53-121; Id., Introduzione ad A. Schopen-
hauer, Il primato della volontà, cit., pp. 11-33; Id., Dizionario fisiognomico. Il vol-
to, le forme, l’espressione, Quodlibet, Macerata, 2006, pp. 132-155; Id., Antropo-
logia e metafisica. Sull’origine del carattere in Schopenhauer, in G.F. Frigo (a 
cura di), Bios e anthropos. Filosofia, biologia e antropologia, Guerini, Milano, 
2007, pp. 261-285.
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al suo contesto, bensì lo concepisce come un’apparenza in cui si fa presente 
un’essenza differente dalla sua apparenza [c.n.],38

allora l’antropologia fisiognomica (che della filosofia metafisica teoretica 
è il corrispondente pratico) in senso stretto non potrà che essere una carat-
terologia, ovvero un’indagine dell’apparenza (Erscheinung) del corpo (e 
del suo agire, del suo comportamento) in quanto medium visibile in cui si 
fa presente – si esprime immediatamente, giunge spontaneamente a espres-
sione (Ausdruck) – la sua essenza (Wesen) invisibile (il suo Wille) differen-
te dalla sua apparenza, cioè il suo carattere, che per Schopenhauer è irra-
zionale, inconscio, complesso, individuale, innato e immutabile.39 

Altrimenti detto: il corpo umano, per Schopenhauer – da intendersi come 
l’Urphänomen del suo intero sistema metafisico – è il medium fenomenico 
espressivo della “in-differenza” (o polarità) psico-fisica tra Wesen ed Er-
scheinung, essenza e apparenza, interno ed esterno dell’uomo, visibile e in-
visibile, psiche e soma, carattere intelligibile e carattere empirico, carattere 
come esse archetipico di un individuo e carattere come modalità effettiva, 
osservabile nel tempo, del suo operari. Ed è proprio questo statuto polare ed 
espressivo, psicofisicamente e psicosomaticamente in-differente del corpo 
che consente alla etoantropologia, o antropologia caratterologica (ethos in 
greco significa sia “carattere” che “comportamento”) di Schopenhauer di at-
tenersi strettamente al fenomeno corporeo per coglierne il senso etico na-
scosto ma apparente: la sua metafisica e fisiognomica del corpo, infatti, va 
bensì al di là del fenomeno, per raggiungere ciò che si nasconde “in” o “die-
tro” di esso (il carattere, l’ethos, il senso dell’agire e del comportamento),

considerando tuttavia sempre soltanto, ma mai indipendentemente dal feno-
meno, ciò che in questo ultimo si manifesta: la metafisica resta quindi imma-
nente e non diviene trascendente. Essa infatti non si distacca mai completamen-
te dall’esperienza, ma dell’esperienza rimane la spiegazione o l’interpretazione.40

È infatti in virtù del nesso espressivo in-differente tra visibile e invisibi-
le che la Erscheinung del corpo, il fenomeno, acquista valore rivelativo e 
cognitivo rispetto al Wesen, il carattere, il cui esse deve potersi comprende-

38 A. Schopenhauer, Scritti postumi, cit., vol. III: I manoscritti berlinesi 1818-1830, 
cit., p. 335; cfr. ivi, p. 208, e Id., Supplementi al “Mondo come volontà e rappre-
sentazione”, cit., p. 970; Id., Parerga e paralipomena, tomo II, cit., p. 30.

39 Cfr. A. Schopenhauer, Sulla libertà del volere, cit., pp. 117 sgg.
40 A. Schopenhauer, Supplementi al “Mondo come volontà e rappresentazione”, 

cit., p. 970; cfr. Id., Scritti postumi, cit., vol. III: I manoscritti berlinesi 1818-
1830, cit., p. 208. 
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re, interpretare e decifrare – secondo la prima legge della fisiognomica – in 
base alla sola physis e al solo ethos, del tutto a prescindere dal piano dell’e-
strinsecazione verbale e linguistica, quindi dal logos.

In realtà, la via metafisica, fisiognomica e caratterologica qui indicata da 
Schopenhauer – che riprende consapevolmente una secolare tradizione di fi-
sionomi, caratterologi e Menschenkenner –41 porterebbe diritto alla caratte-
rologia fenomenologica di Ludwig Klages (e dei suoi seguaci),42 non a 
Plessner, il quale proprio rielaborando e sviluppando, prendendone tuttavia 
le distanze, la Ausdrucks-Theorie (teoria dell’espressione a base caratterolo-
gica) di Klages, elabora la propria fenomenologia post- e antiklagesiana 
(quindi in questo senso specifico non schopenhaueriana) del comportamen-
to umano. Klages infatti, in base alla legge cardine della sua Ausdrucksthe-
orie, secondo cui il nesso tra Seele e Leib, anima e corpo, va inteso come

il rapporto dell’apparenza con ciò che in essa appare: il corpo è l’apparenza 
dell’anima, l’anima è il senso del corpo vivente,43

non cerca la causa del movimento espressivo,

bensì il suo contenuto psichico; l’intento del caratterologo può dunque legit-
timamente essere definito un procedimento interpretativo.44 

Dunque: esattamente come per Schopenhauer, anche per Klages inter-
pretare metafisicamente e fisiognomicamente il corpo espressivo in movi-
mento (la mimica, il gesto, la motricità, l’azione, il comportamento) signi-
fica coglierne quel senso, contenuto psichico che non riguarda solo il 
Zustand, lo stato temporaneo e contingente (emozioni, stati d’animo, affet-
ti, passioni ed eccitazioni momentanee, ecc.), ma anche il Wesen, lo stato 
durevole e permanente (il carattere, appunto, in quanto struttura essenziale 
relativamente immodificabile di affetti, passioni, complessi psichici, inten-
ti, ecc.); ciò significa che in Klages, come in Schopenhauer, la comprensio-

41 Cfr. G. Gurisatti, Schopenhauer e la fisiognomica, cit., p. 102; cfr. A. Schopen-
hauer, Della fisiognomica, in Id., Parerga e paralipomena, tomo II, cit., pp. 
858-868. 

42 Su ciò cfr. G. Gurisatti, Inconscio e carattere. Schopenhauer precursore di Freud 
e di Klages, in «Schopenhauer-Jahrbuch», 86, 2005, pp. 217-242; Id., Dizionario 
fisiognomico, cit., pp. 157-163.

43 L. Klages, Ausdrucksbewegung und Gestaltungskraft, in Id., Sämtliche Wer-
ke, a cura di E. Frauchiger e altri, Bouvier, Bonn, vol. VI (Ausdruckskunde), 
1964, p. 163.

44 Ivi, p. 164.
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ne e interpretazione del corpo espressivo (quindi del carattere che, con il ri-
ferimento ai motivi, è la molla di ogni agire e comportamento) avviene in 
virtù della certezza vissuta, intuitiva data dal Mit-Erleben (co-esperire), 
Mit-Leiden (con-patire), Mit-Fühlen (con-sentire) che permette all’osser-
vatore di “fondersi” almeno per un attimo con l’apparenza ricca di senso 
del corpo altrui, il cui carattere è come depositato al suo interno, esplican-
dosi nella motricità dell’agire.45 Detto altrimenti, con le parole di Klages:

Il movimento espressivo […] reca il suo senso in se stesso, quindi, nella mi-
sura in cui è compensibile, sarà compreso senza fare riferimento ai dati riguar-
danti l’ambiente del suo portatore […]. [È sempre la manifestazione espressiva 
come tale] che esprime il suo senso, e non la sua relazione con mutamenti 
dell’ambiente circostante. L’ira di uno dei due contendenti contro l’altro è con-
tenuta all’interno della sua mimica, dei suoi gesti e del suono della sua voce, e 
viene inconfondibilmente percepita da qualsiasi terzo lì presente.46

Tale spiegazione – che esclude ogni riferimento a dati ambientali ester-
ni per la comprensione dell’espressione –, ha il vantaggio, com’è negli in-
tenti di Klages, di respingere ogni spiegazione meccanicista, puramente 
bioetologica, di origine darwiniana – che nega a priori la matrice animico-
caratterologica dell’espressione –, della comprensione del comportamento 
espressivo, secondo cui tale comprensione altro non sarebbe che un rispo-
sta automatica, meccanica, riflessa, atavistica – anch’essa disanimata –, a 
un mero stimolo percettivo esterno derivante dall’altro uomo. Al tempo 
stesso però essa, come Plessner dice ne L’interpretazione dell’espressione 
mimica, del 1925,47 corre viceversa il pericolo, dal punto di vista gnoseolo-
gico e ontologico, di «realsimbolismo»,48 ovvero di ipotizzare comunque il 
senso (il “contenuto psichico”) dell’espressione come un alcunché di già 
dato nell’espressione stessa, depositato e custodito dentro di essa, un even-
to interno con cui si tratta di entrare in immediata sintonia tramite il Miter-
leben, Mitleiden, Mitfühlen. Alla comprensione meccanica di Darwin, Kla-
ges oppone, per Plessner, una comprensione simbolica, che è il lato 
soggettivo (l’Eindruck, l’impressione prodotta dall’immagine nel soggetto 
che osserva) della dinamica oggettiva (l’Ausdruck, l’espressione del senso 

45 Cfr. G. Gurisatti, Dizionario fisiognomico, cit., pp. 179-181.
46 L. Klages, Grundlegung der Wissenschaft vom Ausdruck, in Id., Sämtliche Werke, 

vol. VI, cit., pp. 335-336.
47 Cfr. H. Plessner, Die Deutung des mimischen Ausdrucks. Ein Beitrag zur Lehre 

vom Bewußtsein des anderen Ichs [d’ora in poi DMA], in Id., Gesammelte Schrif-
ten, cit., vol. VII (Ausdruck und menschliche Natur), 1982, pp. 67-129.

48 Cfr. DMA, p. 102.
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nell’immagine del soggetto che esprime): alla polarità anima-corpo, che 
costituisce la manifestazione espressiva (l’immagine, il Bild, di chi espri-
me), corrisponde la polarità espressione-impressione (in chi osserva), che 
costituisce la comprensione ed esperienza vissuta del senso psichico conte-
nuto in tale manifestazione, la quale però, per Klages, «va distinta nel 
modo più rigoroso dalla riflessione suoi suoi dati oggettivi»,49 cioè da qual-
siasi riferimento a elementi esterni contestuali, posizionali, interattivi, in-
tersoggettivi, relazionali, situazionali, ambientali, funzionali, culturali, so-
ciali, ecc., della comprensione stessa. «Klages» conclude Plessner

compie l’errore decisivo di concepire, riguardo al piano unitario del compor-
tamento corporeo, anziché una sfera di indifferenza tra immagine-e-senso, piut-
tosto un insieme di simboli [Sinnbilder: “immagini del senso” – n.d.t.] o di si-
gnificati immaginali, vale a dire, invece di un gioco di funzioni nel 
comportamento relazionale tra uomo e uomo, una somma di figure. Per Klages 
la vita espressiva è un mondo di immagini assolutamente determinato. Dal suo 
punto di vista il corpo altro non è che la superficie in cui Bild e Sinn, immagine 
e senso, vengono a coincidere. A nostro modo di vedere, l’autentico errore di 
Klages sta esattamente in questa limitazione.50

Insomma, per Plessner il limite di Klages (e, implicitamente, di Scho-
penhauer) è evidente: come per Schopenhauer la comprensione metafisico-
fisiognomica del corpo espressivo – che come si è visto va al di là dell’ap-
parenza verso ciò che appare e si cela dentro e dietro di essa – può essere 
paragonata alla decifrazione di una scrittura simbolica,51 così per Klages la 
stessa comprensione si dà, analogamente, nel presupposto che «le immagi-
ni del movimento espressivo possiedano già, in quanto immagini, un sen-
so oggettivo»,52 ragione per cui alla base della comprensione realsimboli-
sta delle immagini originarie (Urbilder) vi sarebbero, ontologicamente, 
una sorta di inventario, lessico, grammatica, alfabeto originari dell’espres-
sione mimico-corporea (sicché Klages e Darwin, alla fine, paradossalmen-
te, finirebbero, da prospettive opposte, per dire la stessa cosa).53

A questa impostazione metafisica, ontologica, realsimbolista, che acco-
muna la fenomenologia (ovvero: caratterologia) dell’espressione di Scho-

49 L. Klages, Ausdrucksbewegung und Gestaltungskraft, cit., p. 173.
50 DMA, p. 105.
51 Cfr. A. Schopenhauer, Scritti postumi, cit., vol. III: I manoscritti berlinesi 1818-

1830, cit., p. 335; Id., Supplementi al “Mondo come volontà e rappresentazione”, 
cit., pp. 970-971; Id., Parerga e paralipomena, tomo II, cit., p. 30.

52 DMA, p. 108.
53 Cfr. DMA, pp. 108-109.
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penhauer e di Klages, Plessner contrappone la sua fenomenologia (ovvero: 
antropologia) del comportamento (umano e animale) basata sull’idea che il 
piano, appunto, del comportamento, sia da intendersi come «psicofisica-
mente neutrale», cioè luogo di una «indifferenza psicofisica» antecedente 
a ogni ulteriore distinzione e dualismo (anima-corpo, senso-immagine, in-
terno-esterno, invisibile-visibile, ecc.),54 le cui varie manifestazioni espres-
sive possono essere comprese in base a una «originaria identità di visibili-
tà e comprensibilità dovuta al carattere di forma posseduto dalle figure in 
movimento».55 Ciò tuttavia, per Plessner, non significa, come per Klages e 
Schopenhauer, presupporre un rapporto interno, statico tra Sinn ed Erschei-
nung, senso e apparenza, giacché il senso, appunto, del movimento espres-
sivo e del comportamento, non essendo già dato dentro e dietro l’espressio-
ne, troverebbe la sua genesi, spiegazione, comprensione fuori e al di là di 
essa, cioè nei già citati elementi (negati da Klages) esterni, dinamici, con-
testuali, posizionali, interattivi, intersoggettivi, relazionali, situazionali, 
ambientali, funzionali, culturali, sociali, dell’espressione stessa.

All’interesse per il carattere (ethos) interno dell’espressione si sostitui-
sce quindi, in Plessner, quello per l’atteggiamento (ethos) esterno dell’e-
spressione, la cui comprensione avviene ab origine in base all’«essere-as-
sieme intersoggettivo», all’«unità della situazione» interrelazionale di 
coloro che si esprimono.56 Scrive in termini conclusivi:

Se uno è adirato, geloso, afflitto, gaio o gioviale, se si vergogna o si pente, 
oppure fa solo finta di provare davvero uno di questi affetti, lo si può capire sol-
tanto, nel quadro della situazione di volta in volta data, osservando il carattere 
formale del suo comportamento. Vergogna, pentimento, gelosia, ira, ecc., sono 
in questo caso modi di essere intersoggettivi che si esplicano, sia nella loro ma-
nifestazione che nella loro ricezione, nell’essere-assieme (Miteinander), nel 
rapporto con il mondo condiviso degli altri (Mitwelt), e la cui identificazione 
rie sce di solito solo tenendo conto della situazione. […] Chiunque sa per espe-
rienza quanto insicura rimanga l’interpretazione se si dispone soltanto della 
singola immagine espressiva. […] [La comprensione dell’espressione] si dà 
appunto solo in base alla situazione, e al suo senso funzionale, strategico, o co-
munque fondato in qualche intenzione.57

Fenomenologicamente parlando, situazionalità, intersoggettività, condivi-
sione, mondo-degli-altri, essere-assieme e intenzionalità sono per Plessner le 

54 Cfr. DMA, p. 81.
55 DMA, p. 83.
56 Cfr. DMA, p. 123.
57 DMA, pp. 125-126.
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uniche condizioni di comprensibilità del corpo espressivo, del comportamen-
to e dell’azione in grado di disambiguarne le manifestazioni, le quali, non sus-
sistendo, appunto, una corrispondenza biunivoca – grammaticale, sintattica e 
lessicale – tra immagine corporea e senso, presentano comunque uno status 
polisemantico, una polivalenza, e necessitano quindi, per essere rettamente 
intese nel loro senso, di venire contestualizzate in una situazione concreta:

I caratteri formali intenzionali contenuti nella sfera del comportamento non 
costituiscono già di per sé il senso di un movimento espressivo […], ma rappre-
sentano soltanto le sue condizioni più o meno sufficienti, il cui completamento 
è fornito dalla situazione concreta.58

Ora, se è evidente, dal punto di vista pragmatico, l’importanza funzionale 
del contesto per la comprensione dell’espressione – ragione per cui la prospet-
tiva di Plessner potrebbe anche essere intesa soltanto come un’utile integra-
zione complementare a (ma non incompatibile con) quella di Klages –, altret-
tanto evidente, dal punto di vista teoretico, è che l’esteriorizzazione 
dell’espressione, e della sua comprensione, compiuta da Plessner rischia di ri-
durre il corpo espressivo a un mero fatto comportamentale, antroposociologi-
camente inteso, privo di qualsiasi spessore caratterologico, cioè etico interno 
nel senso “metafisico-pratico” del termine. In omaggio a un «sensualismo cri-
tico» e a un’«ontologia dello psichico» che lo concepisce come elemento so-
vraindividuale, intersoggettivo e situativamente condiviso (la centralità della 
Mitwelt sia per l’esplicazione che per la comprensione del corpo espressivo), 
Plessner finisce necessariamente per dare massima importanza al Zustands-
Ausdruck – l’espressione dello stato contingente e relazionale –, a discapito 
del Wesens-Ausdruck – l’espressione del carattere durevole ed essenziale, sic-
ché la sua antropologia sociodinamica finisce per gettare via, con “l’acqua 
sporca” del realsimbolismo statico-archetipico (un problema effettivo, questo, 
dell’epistemologia klagesiana), l’intera questione caratterologica, con le sue 
implicazioni etiche affatto individuali, soggettive e personali.

In termini teoretici: tanto la “persona” (o “personalità”) di Schopen-
hauer (e di Klages) è un oggetto etico-metafisico individuale, vale a dire un 
Sé psicofisico, psicosomatico, che necessita, per essere compreso, di un’ac-
curata decifrazione e interpretazione caratterologica, di un’ermeneutica di 
sé e delle proprie espressioni corporee relative alla Selbstwelt (mondo del 
Sé),59 quanto la “persona” di Plessner è un oggetto etico-sociale collettivo, 

58 DMA, p. 127.
59 Di fatto, l’intera teoria dell’espressione (motoria) di Klages si traduce, alla fine, in 

grafologia, dato che il gesto dello scrivere, pur essendo inserito nella complessi-
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un attore relazionale, interattivo e intersoggettivo, che necessita, per esse-
re compreso, di un’accurata fenomenologia e osservazione antropologica 
del suo comportamento psicofisicamente neutrale relativo alla Mitwelt 
(mondo degli altri). Da ciò la principale divergenza teorica – da noi prece-
dentemente enunciata – tra i sistemi di Plessner e di Schopenhauer.

Viceversa, dal punto di vista pratico, la dimensione della “persona” umana 
– distinta dal mero “individuo” animale –, si presenta invece, al tempo stesso, 
pur nella sua differenza, come punto di convergenza tra la prospettiva caratte-
rologica di Schopenhauer e quella antropologica di Plessner, giacché l’espres-
sione corporea e il comportamento dell’uomo – diversamente che nell’anima-
le – sono governati “eticamente”, e in termini del tutto analoghi, nel caso di 
Schopenhauer dal Sé dotato di ragione pratica, nel caso di Plessner dal Sé do-
tato di eccentricità. Di fatto, l’intero sistema di Plessner si basa sull’

idea della connessione essenziale tra la forma posizionale eccentrica e l’e-
spressività come modus vitale dell’uomo,60

ed è sufficiente un sintetico excursus su alcuni aspetti della sua antropolo-
gia micrologica (o fisiognomica) dell’espressione corporea per rilevarne 
l’indiscutibile corrispondenza di fondo con la prospettiva di Schopenhauer.

4. Eccentricità ed espressione

Costituisce senz’altro un grande pregio antilogocentrico dell’antropolo-
gia plessneriana – consapevolmente debitrice di una consistente tradizione 
fisiopatognomica, alla quale appartiene (a insaputa di Plessner) lo stesso 

va motricità espressiva, caratterologicamente rilevante, dell’individuo, gode di 
uno statuto cognitivo privilegiato, giacché soltanto esso, fissandosi in grafia, può 
vantare, rispetto agli altri movimenti, una peculiare durevolezza, che ne facilita 
l’interpretazione: «Poiché viene fissato nell’istante stesso della sua nascita, sol-
tanto lo scrivere lascia – per decenni, anzi, per secoli – tracce durevoli che […] 
nella forma della grafia conservano con assoluta precisione anche le più tenui va-
riazioni delle funzioni generatrici. Solo per questo motivo privilegiamo il movi-
mento dello scrivere» (L. Klages, Ausdrucksbewegung und Gestaltungskraft, cit., 
p. 209. Su ciò cfr. G. Gurisatti, Dizionario fisiognomico, cit., pp. 327-350, in part. 
332-337). A questo proposito, di particolare interesse sono le perizie grafologiche 
cui Klages sottopone personaggi illustri, come Wagner, Nietzsche, Beethoven, e 
lo stesso Schopenhauer (cfr. L. Klages, Perizie grafologiche su casi illustri, trad. 
it. di P. Dal Santo, a cura di G. Moretti, Adelphi, Milano, 1994).

60 GdO, p. 346.
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Schopenhauer –, il fatto di rendere omaggio alla centralità del corpo espres-
sivo nella definizione fenomenologica dell’umano, non solo dall’alto di 
una raffinata deduzione teoretica – come si è visto nella prima parte di que-
sto capitolo –, ma anche dal basso di un’altrettanto accurata indagine indut-
tiva, micrologica, delle forme concrete, ancorché minimali, di tale espres-
sione, come la motricità, la gestualità, la mimica, il riso, il sorriso, 
l’imitazione, la simulazione, la dissimulazione, la recitazione, ecc., che – 
proprio per la loro distanza dalle più sublimi espressioni antropologocen-
triche dell’umano come la lingua, la scrittura, l’arte, la scienza, la filosofia, 
e così via – costituiscono vie d’accesso privilegiate per giungere all’essen-
za dell’uomo, esattamente là dove egli sembra essere (ed è), viceversa, più 
che mai prossimo al mondo animale, quindi su un piano in cui la sua diffe-
renza dall’animale appare tanto più legittima quanto più è giocata in termi-
ni quasi paritari: «La mia indagine dei problemi filosofici dell’espressione 
umana» avverte Plessner in termini lapidari

prende avvio dal rapporto dell’uomo con il proprio corpo, da intendersi 
come una questione cruciale dell’esistenza umana.61

Non il logos, quindi, ma il corpo. Al tempo stesso, alla crucialità della 
questione del corpo non deve per forza connettersi una particolare grandio-
sità dell’oggetto d’indagine, giacché il fatto di dedicarsi, ad esempio, a sem-
plici fenomeni come la mimica e il riso, l’imitazione e la recitazione – ai li-
miti con e dell’animalità – si pone «sulla traccia di un’autentica 
comprensione antropologica, per quanto insignificanti possano apparire i 
fenomeni in base ai quali la dimostriamo».62 Nessuna grandeur antropocen-
trica anima l’indagine plessneriana. 

Se dunque l’eccentricità, in quanto modalità specificamente umana del 
rapporto dell’uomo con il proprio corpo, costituisce l’apice della persona 
umana, tale apice dovrà potersi verificare, e in termini massimamente evi-
denti, anche nei fenomeni espressivi e comportamentali più consueti, il cui 
valore filosofico risulterà tanto più pregnante quanto più finirà per sfocia-
re necessariamente in una dimensione etica.

61 H. Plessner, Ausdruck und menschliche Existenz, in Id., Gesammelte Schriften, 
vol. VII, cit., p. 437, c.n.

62 H. Plessner, L’atto imitatorio [d’ora in poi AI], trad. it. di F. Salvatori in Id., Al di 
qua dell’utopia. Saggi di sociologia della cultura, Marietti, Genova, 1974, p. 130 
(trad. mod.), c.n.
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4.1. Espressione, azione, rappresentazione

Per comprendere i tre microfenomeni comportamentali che, a titolo di 
esempio, ci interessano ai fini della nostra riflessione sul rapporto tra uomo 
e animale – il sorriso, l’imitazione e la recitazione – è bene fornire anzitut-
to il corrispondente pragmatico-corporeo delle categorie, sopra individua-
te, di acentricità, centricità ed eccentricità.

a) Può essere definita “acentrica” la dinamica espressiva della mimica 
(gestualità, motricità), che scaturisce in modo aintenzionale e involontario 
dal Leib (il corpo organico, vivente) e dal Leib-Sein (l’“essere spontanea-
mente corpo”), manifestandosi per così dire “a tradimento” rispetto alle 
funzioni di controllo psicomotorio esercitate dal Sé: «La mimica» argo-
menta Plessner ne Il riso e il pianto,

si sottrae alla volontà. L’espressione si presenta da sé, spontaneamente, 
spesso a tradimento, imponendosi, e talora sconvolgendo e interrompendo il 
comportamento controllato, l’agire pianificato. Essa proviene da una profondi-
tà diversa rispetto al superiore comportamento pianificato; proviene dalla natu-
ra dell’esistenza vitale della quale partecipa anche l’animale, la cui mimica – al 
confronto grossolana – è […] simile in certe forme di base a quella umana.63 

La mimica rientra quindi in quella sfera dell’essere-Leib – comune, 
come vede Schopenhauer prima di Darwin, sia all’uomo che all’anima-
le –,64 in cui a un impulso psichico qualsiasi (affetto, bisogno, desiderio, 
brama, emozione, passione, stato d’animo, ecc.) corrisponde immediata-
mente una manifestazione corporea, che, in quanto espressione, appunto, 
involontaria e aintenzionale, ha il solo scopo di scaricare visibilmente 
all’esterno, in quanto immagine, l’impulso stesso – il contrarsi dei pugni 
nell’ira, l’arricciarsi delle labbra e del naso nel disgusto, l’esitare e il rim-
picciolirsi nella paura, l’allargarsi nella gioia, ecc. –, sicché l’espressione 
non ha un valore funzionale e strategico, ma un «valore d’essere»,65 non 
persegue uno scopo né ottiene un risultato – insomma non è Körper –, è 
“solo” un’immagine che basta a se stessa: è la «manifestazione sensibile 

63 H. Plessner, Il riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del comportamento umano 
[d’ora in poi RP], a cura di V. Rasini, Bompiani, Milano, 2000, p. 100.

64 Il riferimento è al celebre trattato darwiniano del 1872, L’espressione delle emo-
zioni nell’uomo e negli animali (trad. it. a cura di G.A. Ferrari, Boringhieri, Tori-
no, 1982), in cui molte delle intuizioni metafisiche di Schopenhauer trovano con-
ferma “scientifica”, benché su un piano meccanicistico e deterministico opposto 
alla sua filosofia.

65 Cfr. DMA, p. 91.
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simbolica di un senso […]. Ha il suo scopo in sé, si compie in se stessa, per 
essenza non è diretta a realizzare nulla di concreto».66 L’espressione mimi-
ca è un’immagine dotata di senso che in essa immediatamente si svela:

Nell’immagine espressiva il senso appare, e il fenomeno, la forma, diventa 
di per sé trasparente nel momento stesso in cui la comprendiamo. Ciò […] di-
pende dalla comprensione dell’immagine in quanto simbolo del senso,67

una comprensione, questa, che tanto più fa appello al contesto, quanto più 
complesse sono le dinamiche psichiche che giungono a espressione (ad 
esempio la mimica del disgusto può essere determinata anche da un ogget-
to non commestibile – un brutto quadro, una brutta azione che vediamo –, 
o addirittura puramente immaginario – una brutta prospettiva evocata a pa-
role dal nostro interlocutore, un’aspettativa delusa, ecc.). Sta di fatto che 
nel caso della mimica acentrica il Sé – nell’uomo come nell’animale – è 
dominato dal corpo-Leib, nei cui confronti si trova in uno stato di passivi-
tà, in quanto il Leib, qui, è niente più che il medium di una manifestazione 
psicofisica involontaria che rivela (a tradimento) un dato stato psichico in-
teriore, quindi una spontanea presa di posizione nei confronti del suo sti-
molo o motivo scatenante, reale oppure immaginario. Per la sua peculiare, 
ancorché relativa, trasparenza, cioè inerenza con il suo contenuto, l’espres-
sione mimica può essere definita simbolica.

b) Può essere definita “centrica” la dinamica comportamentale dell’a-
zione, che scaturisce in modo intenzionale e volontario dal Sé, cioè dal 
Körper-Haben (“avere coscientemente corpo”), nel cui caso il Sé – nell’uo-
mo come nell’animale –, avendolo sotto il suo controllo, usa strategica-
mente e tatticamente il corpo-Körper come mezzo e strumento per conse-
guire uno scopo rispondente alla soddisfazione di un impulso volitivo 
(bisogno, brama, desiderio, affetto, passione, ecc.): l’azione ha dunque un 
eminente «valore funzionale»,68 con essa il Sé persegue un risultato ester-
no (colpisco il mio avversario con un pugno, o una noce per romperla, spu-
to un cibo disgustoso, mi nascondo di fronte a una minaccia, ecc.), e domi-
na il Körper, nei cui confronti si trova in stato di attività. Per la sua 
specifica intelligibilità pragmatica, dovuta allo schema utilitario mezzo-
scopo, l’azione può essere definita un segno.

66 DMA, p. 90.
67 DMA, p. 91.
68 Ibidem.
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c) Può essere definita “eccentrica” la dinamica espressiva e comporta-
mentale corporea della rappresentazione, là dove il Sé, ponendosi alla pe-
riferia sia del Leib (acentricità) che del Körper (centricità), modula e con-
trolla, ovvero usa volontariamente, intenzionalmente e consapevolmente la 
dinamica espressiva del Leib, mutandola in azione significativa e comuni-
cativa del Körper, cioè per così dire re-citandola mediatamente e riflessi-
vamente come gesto controllato e stilizzato (ad es., senza essere realmente 
“irato”, cioè passivamente preda dell’ira, mostro intenzionalmente il pu-
gno serrato al mio interlocutore per significargli la mia ostilità, oppure in 
un qualsiasi gesto pubblico con cui intendo comunicare il mio vigoroso 
dissenso, oppure, senza essere realmente “disgustato”, simulo e accentuo 
una smorfia di disgusto per esprimere e rappresentare la mia disapprova-
zione rispetto a un oggetto, una proposta, un’idea, ecc.). In tal modo, una 
mimica involontaria avente “valore d’essere” viene intenzionalmente tra-
dotta in un atto volontario avente valore “funzionale”, che tuttavia non per-
segue uno scopo concreto, ma solo rappresentativo, appunto. Al tempo 
stesso, “rappresentative” in senso lato possono essere definite tutte quelle 
azioni corporee intenzionali e volontarie il cui valore “funzionale” viene 
consapevolmente tradotto in un “valore d’essere”, dove cioè il Körper vie-
ne usato come mezzo-strumento non per perseguire uno scopo utilitario, 
ma per dare libera, intenzionalmente gratuita espressione al Leib (ad es. in 
ogni tipo di performance e di simulazione esteticosomatica, come la danza 
e la body art –, ma anche in ogni genere di “esercizio” psicofisico in cui il 
corpo svolge una funzione puramente autopoietica, ecc.).

La consapevole facoltà, tutta umana, di tradurre il valore d’essere in va-
lore funzionale, e il valore funzionale in valore d’essere, tipica del compor-
tamento rappresentativo, dà a quest’ultimo quel carattere di naturale artifi-
cialità, o artificiale naturalezza, che è proprio solo dell’uomo in quanto 
essere eccentrico. Ciò che conta, in entrambi i casi, è che un Sé totalmente 
autoconsapevole e autoriflessivo – quindi totalmente oggetto a se stesso, 
come mai può esserlo un animale – prende le distanze simultaneamente sia 
dal Leib che dal Körper, ottenendo la possibilità, nella compiuta presenza 
globale-periferica, cioè eccentrica, a se stesso, per così dire di giocare 
(spielen in tedesco significa sia “giocare” in senso proprio sia “recitare”, 
“rappresentare”, “interpretare”, ma anche “fingere”, “simulare”, “atteg-
giarsi”, e infine “avere margine, distacco, gioco”) rappresentativamente e 
recitativamente con il nesso Leib-Körper, al tempo stesso autorappresen-
tandosi a se stesso in tale gioco (Spiel significa sia “gioco” sia “dramma, 
opera teatrale”, ma anche “rappresentazione, recitazione, interpretazio-
ne”). Anche da questo punto di vista l’uomo appare come l’attore, regista e 
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spettatore di se stesso, sicché, se abbiamo definito “simbolica” la mimica 
acentrica, e “segnica” l’azione centrica, possiamo ora definire allegorica la 
rappresentazione eccentrica, la quale, proprio in virtù del suo statuto com-
plesso, per la sua comprensione richiederà tanto più il ricorso a elementi 
contestuali, posizionali, situazionali, relazionali e intersoggettivi.

4.1.1. Il sorriso

Benché uno dei testi più celebri di Plessner affronti una brillante feno-
menologia del riso,69 è in un breve saggio del 1950 dedicato al sorriso che, 
a nostro modo di vedere, emerge nel modo più perspicuo la caratteristica 
allegorica del comportamento rappresentativo quale massima espressione 
della peculiare eccentricità dell’uomo rispetto al proprio corpo.70 Se è vero 
infatti che – come dice Schopenhauer – nessun animale è in grado di ride-
re, tantomeno è in grado di sorridere, e ciò per ragioni ontologiche legate 
all’intima natura dell’umano: è nel sorriso, più ancora che nel riso, che 
l’uomo si rivela essere l’autentico attore e interprete (oltre che il regista e 
spettatore) di se stesso, il sorriso è il culmine espressivo della posizionali-
tà eccentrica e della persona umana.

Per Plessner il riso è il risultato di una catastrofe psicofisica dell’uomo, 
che si ritrova d’un tratto riprecipitato a tradimento nell’ambito della pura 
corporeità neurovegetativa e riflessomotoria. La mimica anomala del riso 
è incomprensibile e non perspicua: in sé non rivela nulla, è insensata, non 
è “trasparente”, in termini simbolici, come ogni mimica acentrica, è soltan-
to l’effetto di una capitolazione parossistica del Sé nei confronti del Leib. 
Quando si trova di fronte a una situazione cui non riesce in alcun modo a 
far fronte – paradossale o assurda, comica o intransitabile – l’uomo, preso 
alla sprovvista, esplodendo nella risata “precipita” nel Leib, “si abbando-
na” al riso, “perde il controllo di sé e della propria corporeità”, affidando a 
un meccanismo totalmente acentrico l’unica risposta possibile in quella 
specifica circostanza.71 Nella risata esplosiva, spesso a tradimento, il Leib 
si emancipa catastroficamente da ogni governo e padronanza del Sé, met-
tendo rovinosamente in discussione l’essere-persona dell’uomo, cioè il 
raggiunto distacco eccentrico dal proprio corpo: nel riso, annota Plessner,

69 Cfr. sopra, p. 145, nota 63.
70 Cfr. H. Plessner, Il sorriso [d’ora in poi S], trad. it. di V. Rasini in «aut aut», 282, 

1997, pp. 153-163.
71 Cfr. RP, p. 62.
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i processi corporei si emancipano e l’uomo viene scosso, colpito, spossato. 
Egli ha perduto il rapporto con la sua esistenza fisica, la quale gli si sottrae, fa-
cendo di lui, in un certo senso, ciò che vuole.72

Lo scoppio irrefrenabile di risa, tanto più quando giunge inatteso, in 
pubblico o in circostanze inopportune, viene inevitabilmente percepito an-
che dall’uomo meno compassato come un segnale imbarazzante di disor-
ganizzazione e di perdita di controllo di sé, di crisi, insomma, che, quan-
tunque il riso sia un elemento distintivo peculiare dell’umano, sembra 
purtuttavia abbassare la qualità e il livello di tale umanità.73

Ma appunto, quanto più esplosivo, dirompente, spontaneo, intrasparen-
te e critico è il riso, e quanto più testimonia «la perdita dell’autocontrollo, 
una frattura tra la persona e il suo corpo»,74 tanto più silenzioso, sfumato, 
ammiccante, significativo, “posizionato e controllato” è invece il sorriso, 
che è un’espressione – anzi, una rappresentazione – sui generis, e non ha 
ontologicamente nulla a che vedere con il riso. Infatti,

a) all’interno dell’espressione, il sorriso mantiene una distanza (un di-
stacco, una differenza, una riservatezza, un contegno) dall’espressione 
stessa, è in grado di governarla e modularla. Mentre nel riso «siamo total-
mente presi dall’espressione e assorbiti in essa»,75 cioè cadiamo totalmen-
te in preda al Leib, nel sorriso il Sé prende posizione nei confronti dell’e-
spressione corporea, si pone attivamente in relazione con essa, la 
considera da dentro, da fuori e da dietro, traduce il Leib in Körper e il Kör-
per in Leib, accentuando, attenuando, esagerando e “stilizzando” sia la 
mimica espressiva sia l’atto intenzionale. Nel sorriso l’espressione spon-
tanea, acentrica, in sé priva di senso, del riso, viene mutata volontariamen-
te, consapevolmente, intenzionalmente in gesto significativo, comunicati-

72 RP, p. 110.
73 Cfr. RP, pp. 110-112. In realtà Plessner, con un ragionamento abbastanza parados-

sale – soprattutto se inteso dal punto di vista del sorriso, come faremo noi – sostie-
ne che, scoppiando nella risata, l’uomo, anche nella catastrofe, nella disorganizza-
zione e nello sconvolgimento determinati dalla situazione comica, «trionfa e si 
conferma come uomo», cioè, grazie alla sua eccentricità, trova comunque una ri-
sposta “al limite” a una situazione limite, apparentemente senza uscita: «Ridendo, 
l’uomo si abbandona al proprio corpo, rinuncia perciò alla propria unità, al con-
trollo su di sé. Con questa capitolazione dell’unità fisico-spirituale egli si afferma 
come persona. […] Proprio nell’abbassarsi al di sotto del livello della corporeità 
controllata […], l’uomo dà prova della propria umanità: potendo ancora venire a 
capo di qualcosa anche là dove non sia più possibile fare nulla» (RP, p. 218). 

74 S, p. 154.
75 S, p. 158.
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vo, allusivo, tendenzioso e stilizzato – l’espressione trapassa cioè in 
rappresentazione. Prendendo le distanze al tempo stesso sia dal Leib che 
dal Körper, il Sé gioca eccentricamente con entrambi, e con la mimica del 
volto non solo recita, rappresenta, interpreta, ma anche finge, simula, si 
atteggia, allude e si maschera, infine si prende gioco, margine, distacco, 
come accade ad esempio nel più eloquente dei sorrisi ironici, la cui muta 
retorica spesso vale più di mille parole.

b) In questo senso si può dire che mentre il riso, che sgorga esplosiva-
mente e acentricamente dal Leib, pur essendo intrasparente mantiene, 
quantomeno formalmente, uno statuto “simbolico” (la sua mimica espres-
siva è piena, tonda, aperta, simmetrica, immediata, spontanea, istantanea 
– come indica già foneticamente la parola Lachen –, e denuncia l’immer-
sione totale, passiva e subita, nello hic et nunc della situazione), il sorri-
so, che deriva mediatamente ed eccentricamente da un gioco artificiale e 
tendenzioso con il Körper, è formalmente “allegorico” (la sua mimica è 
ambigua, allusiva, obliqua, asimmetrica, mediata, elaborata, processuale 
– come indica già foneticamente la parola Lächeln – e denuncia l’attiva 
presa di posizione e distanza dallo hic et nunc della situazione). Nel sor-
riso, annota Plessner:

la natura diventa arte. La simbolica spontanea del corpo diviene allegoria. 
[…] Nel sorriso noi stessi scolpiamo i nostri sentimenti, diamo loro espressione 
nel campo di gioco del volto. […] Proprio per il suo distanziamento il sorriso ot-
tiene il valore di mezzo ed espressione di comunicazione. […] Il suo carattere 
allegorico, vale a dire il suo consapevole simbolismo e la sua facoltà di trasfor-
mare, come per gioco, un atteggiamento naturale in un linguaggio comporta-
mentale e gestuale, conferisce al sorriso la funzione di eloquente silenzio. Il suo 
retroterra è il medesimo del linguaggio: fa intendere, dice e significa, sebbene in 
forma trattenuta, velata, inesplicita.76

Fedele all’allos agoreuein, il Sé usa la mimica del sorriso riempiendola 
di un senso proprio, altro dal sorriso stesso, che diventa così altamente si-
gnificativo: non v’è nulla di più “naturalmente artificiale” del sorriso, la 
cui estrema complessità posizionale, cui corrisponde un’altrettanto vasta 
polisemia – opposta all’asemia acentrica del riso –, per essere decifrata, ri-
chiede necessariamente un riferimento contestuale.

c) Per le sue caratteristiche allegoriche il sorriso diventa l’emblema stes-
so della posizionalità eccentrica: la costitutiva asimmetria del Lächeln (pa-
ragonata alla simmetria del Lachen) rappresenta visivamente la consapevo-

76 S, pp. 158-159.



Animalità ed eccentricità 151

le presa di distanza del Sé sia dall’interlocutore (Mitwelt), sia dalla 
situazione contingente (Aussenwelt), sia da se stesso e dai suoi moti psichi-
ci immediati (Innenwelt), sia infine dal Leib – una serie di assunzioni auto-
riflessive di distacco dallo hic et nunc che nessun animale, quand’anche po-
tesse ridere, sarebbe in rado di realizzare. Se lo scoppio inaspettato di riso ci 
inchioda visibilmente allo hic et nunc, in un assorbimento e stordimento 
tanto momentaneo quanto assoluto nel suo motivo, un sorriso (ironico, 
umoristico, distaccato, riservato, arguto, allusivo, ammiccante, beffardo, 
ecc.) ci libera dallo hic et nunc, rendendoci visibilmente indipendenti dai 
suoi motivi e sovrani della situazione. Nel suo statuto micrologico, il sorri-
so viene eletto da Plessner a marchio corporeo dell’eccentricità, quindi 
dell’umanità dell’uomo: nel sorriso

l’espressione naturale scivola impercettibilmente nel gesto meditato e si-
gnificativo, mentre il simbolismo spontaneo si trasforma nella sublime allego-
ria del dominio sul corpo. […] È proprio perché […] il sorriso nell’esprimere 
prende distanza dall’espressione, che manifesta la distanziabilità dell’uomo 
da se stesso e dal proprio ambiente – ciò che chiamiamo la sua spiritualità – e 
in forza della quale l’uomo viene a sapersi legato a un mondo spirituale. Estra-
nea all’animale, impossibilitato a prendere distanza dal proprio corpo e 
dall’ambiente, la mitigazione prodotta dal sorriso ha quel carattere ludico che 
seduce l’uomo nel gioco mimico.77

Come si vede – ed è questo il senso che ci interessa, qui, delle riflessio-
ni plessneriane – la distinzione ontologica fondamentale tra uomo e anima-
le non passa affatto, per Plessner, per grandi imprese antropocentriche – 
teo rie scientifiche, opere d’arte, sistemi filosofici, ecc. –, né tantomento per 
il possesso logocentrico di parola e linguaggio, bensì, assai più minuta-
mente e sobriamente, sul piano muto del comportamento, per la possibilità 
di sorridere, fatto in apparenza sciocco, sotto cui si cela però il limite abis-
sale che separa l’uomo dall’animale. Eppure è proprio qui, non nella ratio 
o nel logos, che lo sguardo micrologico di Plessner coglie ciò che separa 
animalità ed eccentricità, animalità e spiritualità: «Il sorriso» scrive «è la 
mimica [altrove: l’espressione] dello spirito. E possiamo anche dire: la mi-
mica della posizione umana»,78 una spiritualità, posizione ed essenza che si 
esprimono, appunto, non nella presunzione logica, bensi, micrologicamen-
te, in “atteggiamenti delicati e significativi …”.

77 S, pp. 160-161.
78 S, pp. 161 e 163.
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d) In definitiva, in quanto emblema dell’eccentricità e della spiritualità 
dell’uomo, il sorriso è per Plessner il sigillo dell’essenza dell’umano, del 
suo essere persona, nella misura in cui esso 

mantiene il distacco anche all’interno dell’espressione stessa. Si tratta di un 
gesto – suscettibile quindi anche di una fissazione convenzionale – in cui l’uo-
mo dà espressione alla posizione di se stesso in quanto persona. In questo sen-
so si può intendere il sorriso […] come mimica specifica dell’uomo nella sua 
umanità. Non più vincolato a un moto affettivo, non più sviluppantesi in situa-
zioni limite, che sono autentiche manifestazioni dell’impotenza umana, il sor-
riso appare come il gesto trionfale con cui la persona prende le distanze da se 
stessa. Nel sorriso viene a espressione il porsi fuori di sé dell’uomo e la sua ca-
pacità di differenziarsi da se stesso.79

Non possono sfuggire, quindi, le implicazioni etiche racchiuse nel feno-
meno inappariscente del sorriso, nella misura in cui se ne deduce che pos-
sedere spiritualità, “essere persona”, significa:
– saper mantenere le distanze del proprio Sé sia dal Leib che dal Körper, 

per essere in grado di governarne e modularne i gesti e i comportamen-
ti, le espressioni e le azioni, “giocando” con esse in modo “naturalmen-
te artificiale o artificialmente naturale”;

– saper trasformare la natura in arte, allegorizzando e stilizzando, in modo 
consapevole, meditato e significativo, il nostro essere-corpo per farne 
uno strumento, anzi, un medium, di un senso proprio, nostro, che acqui-
sti un valore sia formativo che performativo;

– saper prendere autoriflessivamente le distanze dallo hic et nunc di se 
stessi, degli altri e del proprio ambiente, svincolarsi da impulsi, affetti, 
passioni, mantenere il controllo su di sé sviluppando la capacità di diffe-
renziarsi – cioè riposizionarsi – di continuo rispetto a sé, vivendo e guar-
dandosi vivere: essere, al tempo stesso, soggetto e oggetto di se stesso;

– saper recitare, avere stile ed “essere maschera” – insomma avere ed esse-
re un ruolo, quando è necessario –, poiché la nobiltà etica e comporta-
mentale dell’uomo si dà anzitutto come «ethos [Haltung in quanto com-
portamento, condotta, atteggiamento, contegno, controllo, autocontrollo, 
posizione, portamento – n.d.t.] attivo di quiete e sovrana presa di distac-
co […], nella moderazione e nel gioco».80 Ovvero, in termini riassuntivi:

79 H. Plessner, Ausdruck und menschliche Existenz, cit., p. 445, cc.nn.
80 S, p. 163, trad.mod. 
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Alla trasparenza espressiva della mimica corporea e della gestualità in caso 
di grande gioia o di tristezza, nella preoccupazione e nella paura, nell’odio e 
nella tenerezza, si contrappone l’ethos (Haltung) del dominio di sé (Selbst-
beherrschung, anche autocontrollo, sangue freddo, padronanza di sé, calma, 
ponderatezza – n.d.t.), in cui l’uomo preserva la sua dignità personale. L’im-
passibilità (Unbewegtheit, anche distacco, indifferenza, quiete, serenità – n.d.t.) 
dell’uomo che è padrone di se stesso, e che è capace di celare le sue passioni, 
si oppone al lasciarsi afferrare e sopraffare dalle emozioni. L’espressione con-
trollata, che non lascia trapelare nulla, viene eretta come una parete tra la per-
sona e il mondo circostante, allo scopo di proteggere la persona medesima dal-
la sua stessa dinamica psico-fisica.81

Qui Plessner parla inequivocabilmente il linguaggio della “saggezza”: 
atarassia, adiaforia, enkrateia, paraskeue, sophrosyne, autarkeia, hexis, 
arete, askesis – tutto ciò legge, implicitamente, nel sorriso, la cui eccentri-
cità richiama nettamente, ancora una volta, i tratti della ragione pratica 
(stoica) di Schopenhauer.

V’è però sul piano del comportamento una figura ulteriore a quella del 
sorriso, maggiormente globale, e inclusiva della sola mimica facciale coin-
volta nel Lächeln, là dove la “persona-maschera” come essenza spirituale 
dell’umano emerge con un profilo ancora più netto e ricco di conseguenze 
sul piano pratico: la recitazione, con il suo protagonista, l’attore, autentico 
paradigma dell’intera antropologia plessneriana, nel cui caso la divergenza 
convergente con la caratterologia di Schopenhauer torna a farsi attuale, ac-
quistando la sua dimensione est-etica in senso proprio.

Nondimeno, prima di affrontare, in termini conclusivi, questo aspetto 
dell’ethos di Plessner, è necessario ancora un breve passaggio preliminare 

81 H. Plessner, Ausdruck und menschliche Existenz, cit., pp. 440-441. C’è da notare 
che con questa accentuazione dell’autocontrollo Plessner si pone anche “etica-
mente” agli antipodi di Klages, fautore di una Lebensphilosophie con radici nel 
romanticismo di Carus e nell’homo dionysiacus di Nietzsche, e per il quale l’au-
tenticità dell’umano (la personalità) sta nella Seele, nell’Es e nel Leib (anima, in-
conscio, corpo), contro il Geist, l’Intellekt e il Wille (spirito, intelletto, volontà 
consapevole). Dal punto di vista di Klages ogni “stilizzazione e allegorizzazione” 
volontaria della mimica spontanea del corpo beseelt – quindi anche il sorriso 
come descritto da Plessner – appartiene al Geist e al Wille, quindi risulta inibito-
ria del carattere spontaneo e animato della vita e dell’Erleben come libero fluire 
dell’esperienza vissuta. Mentre quindi per Klages l’autenticità della personalità 
sta nella centralità e nell’immediatezza del Leib in quanto immediata espressione 
della Seele, per Plessner (che in ciò si dimostra erede dell’antropologia razionali-
stica kantiana) l’autenticità dell’umano (della persona) sta nel Geist, nel Sé e 
nell’Io, e nella trasformazione del Leib in Körper, insomma nella sua eccentricità 
e mediatezza nei confronti del corpo puramente vissuto.
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attraverso una delle principali prestazioni del gesto attoriale, ovvero l’imi-
tazione, anch’essa basata sull’eccentricità, quindi ontologicamente non 
alla portata dell’animale. 

4.1.2. L’imitazione

Si è visto come per Schopenhauer l’animale, in quanto privo di ragio-
ne, sia costitutivamente incapace di simulare, dissimulare, ingannare, 
mentire, dunque, in senso lato, di imitare attivamente ciò che esso non è, 
cosa che solo l’uomo dotato di ragione può fare: ancora una sua superio-
rità non logocentrica, dunque. In termini analoghi, Plessner sostiene 
senz’altro che «l’autentica imitazione è possibile solo per la posizione ec-
centrica, quindi è un monopolio dell’uomo».82 L’imitazione (Na-
chahmung), infatti, si distingue dalla mera “ripetizione” (Erwiderung), 
che è a portata di molti animali – come dimostrano un’infinità di forme di 
mimesi, copia, emulazione, apprendimento e addestramento –, sicché, pa-
radossalmente, «solo l’uomo può scimmiottare [nachäffen, qui inteso 
come contraffare, simulare, copiare, imitare in senso autentico – n.d.t.], 
non la scimmia (Affe)».83 Presupposto ultimo dell’imitazione (quindi pure 
della dissimulazione e della finzione [Verstellung], che Plessner pone sul-
lo stesso piano),84 è infatti anzitutto il riconoscimento distaccato e ogget-
tivo dell’altro da imitare, che a sua volta presuppone una compiuta “reci-
procità di sguardi” tra il Sé e l’Altro, la quale, diversamente da quanto 
pensa Derrida, per Plessner è possibile, in termini propri, soltanto tra uo-
mini: quando guardo negli occhi un altro uomo,

l’altro non soltanto mi appare, ma mi guarda, assumendo così la posizione 
del vis-à-vis, come colui con il quale posso scambiarmi di posto. In questa 
scambiabilità del punto di vista, che mi è testimoniata dal suo sguardo, lui è un 
altro per me come io lo sono per lui.85 

Dunque, solo sulla base, anzitutto, della distaccata oggettivazione 
dell’Altro in quanto altro, in secondo luogo della reciprocità di sguardi che 

82 H. Plessner, Zur Anthropologie der Nachahmung, in Id., Gesammelte Schriften, 
vol. VII, cit., p. 397; cfr. AI, p. 125.

83 H. Plessner, Zur Anthropologie der Nachahmung, cit., p. 396.
84 Cfr. H. Plessner, Zur Anthropologie des Schauspielers [d’ora in poi AS], in Id., 

Gesammelte Schriften, vol. VII, cit., p. 414; cfr. AI, pp. 130-131.
85 H. Plessner, Zur Anthropologie der Nachahmung, cit., p. 394.
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interviene tra il Sé e l’Altro, posso comprendere il suo schema corporeo, la 
sua forma, la sua motricità, la sua espressione caratteristica e il suo habitus 
peculiari, quindi riprodurli, mimarli, anzi rappresentarli e interpretarli, ma 
tutto ciò, per l’appunto, a sua volta presuppone in primo luogo, la presenza 
riflessiva del Sé a se stesso, in secondo luogo la consapevolezza dell’Altro 
in quanto Altro (che mi guarda), e, infine, la super-consapevolezza autoco-
sciente dell’incontro tra il Sé e l’Altro nella loro reciprocità – presuppone, 
insomma, la compiuta eccentricità, la quale, argomenta Plessner,

apre, e, nel contempo, effettivamente assicura [all’uomo] la comprensione 
per la reciprocità dello schema corporeo, vale a dire la possibilità di riprodurre 
plasticamente il corpo estraneo tramite il proprio corpo.86

Esattamente questa Abbildbarkeit, riproducibilità plastica (Abbild in te-
desco significa sì copia, riproduzione e immagine, ma anche rappresenta-
zione, raffigurazione e ritratto, con tutto ciò che questo comporta circa 
l’ontologia mimetica, non copiativa ma trasmutativa, dell’immagine),87 per 
la sua complessa eccentricità, è ciò che si sottrae all’animale, che può ve-
dere e ripetere ciò che vede, ma non può “ri-produrlo”, “rap-presentarlo”, 
“re-citarlo” e interpretarlo in termini autenticamente imitativi.

Ciò appare tanto più vero se si considera l’uomo imitatore per eccellen-
za, ossia l’attore – alla cui figura est-etica conclusiva ci avviciniamo sem-
pre più – la cui arte, qualora lo richieda, consiste nell’impersonare (incor-
porare) psicofisicamente la persona (il corpo) dell’altro, oggettivando al 
tempo stesso il suo e il proprio corpo e presentandosi come “persona-ma-
schera” di Sé e dell’Altro: «Noi» afferma Plessner

ci nascondiamo “dentro”, siamo “dietro” la nostra stessa superficie. La sod-
disfazione che si prova nel nascondersi, nel fingere, nel travestirsi, hanno in de-
finitiva la stessa radice del desiderio di imitare.88

Ora, eccettuando le forme spontanee, automatiche di mimetismo, classi-
ficabili come fenomeni di adattamento e reazioni impulsive al pericolo, è 

86 Ivi, p. 396.
87 Su ciò è d’obbligo il rinvio alle celebri pagine di Gadamer sulla “valenza ontolo-

gica dell’immagine”, e in particolare del ritratto, contenute in H.-G. Gadamer, Ve-
rità e metodo, a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano, 1983, pp. 168-192. Per una 
lettura ermeneutico-fisiognomica della questione del ritratto rinvio a G. Gurisatti, 
Dizionario fisiognomico, cit., pp. 235-254.

88 AI, pp. 129-130.
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vero che vi sono animali che “si fingono” morti, o feriti – ad esempio per 
sottrarre se stessi o la prole a una minaccia –, o che “imitano” le sembian-
ze o i movimenti di altri animali per attirare le prede, e così via, ma si trat-
ta, come dice Schopenhauer, di comportamenti puramente istintivi, frutto 
di quegli “impulsi creativi” che hanno solo l’apparenza di una progettuali-
tà e intenzionalità riflessiva da parte dell’animale, ma senza la sua reale 
presenza – tant’è che tutti gli esemplari di una determinata specie adottano 
automaticamente quella particolare finzione, la quale fa quindi parte del 
patrimonio biogenetico di quella specie, a scopo puramente utilitario, sen-
za implicarne la libera, gratuita, consapevole adozione da parte dei singoli 
membri, il che di nuovo presupporrebbe quella «struttura esistenziale 
dell’uomo», che è appunto l’eccentricità, e che «dà l’impronta a tutta la sua 
vitalità»:89 «Imitazione e finzione», conclude Plessner,

devono essere considerate dal punto di vista della situazione dell’uomo, del 
rapporto che ha col suo corpo, con se stesso e con gli altri. Nella misura in cui 
questa situazione è caratterizzata da distanza interiore e possibilità di ritrarsi in 
se stesso, fa diventare ciascuno un sosia di se stesso.90

Anche in questo caso, come in quello del sorriso, due fenomeni apparen-
temente insignificanti come l’imitazione e la finzione (simulazione e dissi-
mulazione) portano diritto – e al di là di ogni logocentrismo – al cuore 
dell’ethos specificamente umano, poiché solo l’uomo, per Plessner, come 
già vede Schopenhauer, può essere il Doppel-Gänger (il sosia, alla lettera 
il “doppio viandante”) di se stesso, può cioè vivere una vita doppia, sdop-
piata, “avanti e dietro di sé”, “fuori e dentro di sé”, incorporando e imper-
sonando da sé un “Altro se Stesso”, di fronte al mondo del Sé (Selbstwelt), 
al mondo circostante (Umwelt) e al mondo degli altri (Mitwelt), per parte-
cipare all’essere-con-gli-altri (Miteinander) e all’essere-per-gli-altri 
(Füreinander),91 mantenendo tuttavia la distanza e il distacco da tutte que-
ste dimensioni (altrmenti detto: non lasciandosi mai assorbire e stordire 
completamente da esse). Solo l’uomo, insomma, in virtù della sua eccentri-
cità imitativa, finzionale e dissimulatoria, può giocare-recitare (spielen) un 
proprio ruolo sociale, essere l’attore (Spieler) di se stesso, insieme e di 
fronte agli altri, ed essere così, al contempo, maschera e persona, persona 
in maschera e maschera in persona.

89 AI, p. 130.
90 Ibidem.
91 AI, pp. 131-132.
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Per Plessner è l’attore, con la sua capacità di recitare e di recitarsi, il su-
premo paradigma “est-etico” dell’umanità dell’umano. 

4.1.3. La recitazione 

Non definiamo “est-etico” (con il “trattino”) il fenomeno della recitazio-
ne e dell’attore in Plessner così, tanto per servirci di un comodo gioco di pa-
role (che ovviamente non ha fondamento filologico), ma per sottolineare 
graficamente la simultaneità “polare-circolare”, nella distinzione, ovvero la 
in-differenza tra l’aisthesis del recitare e dell’essere attore (ovvero il suo es-
sere, nel suo operari, da un lato un oggetto visibile, percepibile con i sensi, 
fisico, corporeo, dall’altro un soggetto poietico, produttivo e poetico, atto a 
produrre la percezione, a farsi percepire con techne, capacità, abilità e arte, 
plasmando una “bella” forma con un “bello” stile), e l’ethos artisticamente 
rappresentato nella performance attoriale, che è sia “carattere” interno, 
modo di essere, e carattere esterno, modo di apparire, sia “comportamento”, 
modo di comportarsi e rivolgersi tanto a se stessi (verso l’interno), che agli 
altri (verso l’esterno), in quanto contegno, condotta, modo di agire. Nella 
finzione della recitazione e nella simulazione dell’attore le due cose stanno 
artisticamente assieme in simbiotica, circolare in-distinzione: da un lato l’e-
thos prodotto e plasmato con poiesis e techne in forma visibile e percepibi-
le, dall’altro l’aisthesis come apparire di un carattere, un comportamento, 
un esse, gebildet, formati e rappresentati, cioè interpretati.

Al tempo stesso, a maggior ragione, la recitazione e l’attore possono de-
finirsi fenomeni est-etici in quanto – assai più che nel sorriso e nell’imita-
zione – mai come nel loro caso una pratica eminentemente artistica, tecno-
poietica, estetica assume un ruolo paradigmatico, sia descrittivo che 
normativo, del modo di essere, agire e comportarsi dell’uomo nei confron-
ti di se stesso, degli altri e dell’ambiente, cioè della sua etica: per Plessner 
l’estetica dell’attore mostra (rivela) e stabilisce (indica) le regole dell’eti-
ca dell’uomo, del suo esse come del suo operari, se è vero che l’uomo ha 
«già per natura in sé qualcosa dell’attore», e che l’attore «rivela […] 
senz’altro, da uno specifico punto di vista, la configurazione umana».92 In 
termini ancora più precisi:

Nell’azione attoriale [ritroviamo] le condizioni tipiche dell’esistenza uma-
na, con le quali l’interprete gioca (spielt). La sua recitazione (sein Spiel) ce ne 

92 AS, p. 410.
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fa prendere coscienza, le analizza nella creazione della figura che porta sulla 
scena, acquistando così il significato di un esperimento antropologico.93 

Attenzione: dal punto di vista fenomenologico di Plessner la perfor-
mance est-etica dell’attore è duplice, in quanto, da un lato – com’è ovvio, 
per l’occhio dello spettatore – mostra esteticamente l’ethos del personag-
gio che egli interpreta, nel suo carattere e nel suo comportamento, ma 
dall’altro – per l’occhio dell’antropologo filosofico – mostra estetica-
mente l’ethos dell’attore in quanto tale, cioè come paradigma dell’uma-
no sui generis, nella sua compiuta, perfetta, esteticamente ostentata ec-
centricità rispetto al proprio Sé e al proprio Leib-Körper, il che ne fa un 
esempio sublime di una maschera che è persona e di una persona che è 
maschera, poiché in ciò consiste l’interpretazione rappresentativa che 
l’attore fa del proprio ruolo.

Si è detto che per Plessner è persona (ted. “Person”; lat. “persona” nel 
senso di “personalità”) colui che sorride (e imita, simula, dissimula, 
ecc.), cioè colui che è in grado di giocare (spielen) con la propria espres-
sione mantenendo consapevolmente il distacco da essa, per così dire re-
citandola visibilmente (in tedesco Schau-Spiel, spettacolo, significa alla 
lettera “gioco visibile”, e l’attore è, appunto, uno Schau-Spieler, uno che 
“gioca con il visibile”); al tempo stesso si è detto che il sorriso (l’imita-
zione, ecc.) è gesto esteticamente stilizzato e maschera (ted. “Maske”; 
lat. “persona” nel senso di “finzione, figura, parte, ruolo”), sicché si può 
affermare che per Plessner è persona (come “personalità”) colui che è in 
grado di giocare-recitare (con) se stesso, ovvero di essere con stile la pro-
pria maschera (persona come ruolo). Allora però, viceversa, per la stes-
sa ragione, colui che per eccellenza è “persona come maschera” recitan-
te, ovvero l’attore, il Schau-Spieler, l’uomo che per antonomasia è il 
doppio e il sosia (il Doppel-Gänger) di se stesso, “coincidente e non 
coincidente” con se stesso, centro e periferia di se stesso, sarà tanto più 
“persona come personalità”, incarnerà cioè più di ogni altro l’essenza eti-
ca dell’umano in senso antropofilosofico. Se infatti essere-persona signi-
fica sdoppiare, anzi triplicare eccentricamente se stessi nella prassi della 
recitazione, allora l’uomo raggiungerà l’apice del suo ethos quando potrà 
dire di essere, al tempo stesso, l’attore, il regista e lo spettatore – insom-
ma l’interprete eccentrico – di se stesso.

93 AS, p. 415.
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5. Essere attori, registi e spettatori di se stessi

In conclusione, dal punto di vista del nostro percorso, seguire la fenome-
nologia plessneriana dell’attore, sviluppata in particolare nella sua Antro-
pologia dell’attore, del 1948, ma presente un po’ ovunque nei suoi scritti 
sull’espressione, significa rilevare un volta di più la convergenza est-etica, 
nella distinzione, tra la “ragione pratica” di Schopenhauer e l’“eccentricità” 
di Plessner, nella consapevolezza che anche in questo caso emerge la diver-
genza tra l’etocaratterologia “esistenziale” (individuale, privata) del primo 
e l’etoantropologia “sociale” (collettiva, pubblica) del secondo.

Vediamo anzitutto gli elementi di convergenza:
a) come il filosofo pratico (il saggio) di Schopenhauer, l’attore di 

Plessner, nel momento della recitazione, è presente a se stesso, e distante 
sia da se stesso che dalla propria parte, si vede cioè da “dentro” (l’attore), 
ma anche “dall’alto” (il regista) e “da davanti” (lo spettatore). Infatti, in 
base alla lezione del Paradosso sull’attore (scritto nel 1773, pubblicato nel 
1830) di Diderot,94 il grande attore non deve immedesimarsi tout court nel-
la parte, identificarsi e sprofondarsi in essa perdendo se stesso nello hic et 
nunc dell’azione, ma rimanere eccentrico rispetto al suo corpo e al suo ruo-
lo, nel senso che egli “è” il suo Leib, “ha” il suo Körper, “è” il suo ruolo e 
“ha” il suo ruolo, e tuttavia si distanzia da entrambi ai fini di una più effi-
cace e consapevole rappresentazione scenica: l’attore

è il mezzo di se stesso, cioè scinde se stesso in se stesso, però, per restare 
nella parte, rimane, al di qua della scissione, ben saldo dietro la figura che im-
persona [alla lettera: incorpora]. Egli non può perdersi nella scissione – come 
lo schizofrenico e l’isterico – ma deve, al tempo stesso, mantenere sia il con-
trollo sull’atto plastico di impersonare [incorporare], sia il distacco da esso. 
Solo in tale distacco recita [spielt]. […] L’attore [der Darsteller, alla lettera 
“colui che rappresenta” – n.d.t.] è un buon attore non perché nello hic et nunc 
della recitazione i suoi sentimenti sono autentici e lui prova per davvero que-
sti e quegli affetti che corrispondono alle azioni del suo ruolo, bensì perché 
mediante i suoi gesti, la mimica e la voce è in grado di suscitare per sé e per 
gli altri l’illusione della profondità cui le azioni corrispondono. […] Egli è, 
solo nella misura in cui si ha.95

94 Cfr. D. Diderot, Paradosso sull’attore, a cura di P. Alatri, Editori Riuniti, Roma, 
1972; sul tema dell’attore e della recitazione nel contesto della teoria dell’espres-
sione cfr. G. Gurisatti, Dizionario fisiognomico, cit., pp. 279-299. 

95 AS, pp. 407-409.
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Emergono qui, ancorché trasfigurati nella mimesi estetica e artistica, 
e posti al servizio della Darstellung drammatica e dello Spiel – necessa-
riamente legati alla finzione e alla simulazione – tutti gli elementi etici 
dello sdoppiamento tra concreto e astratto, natura e artificio, del distac-
co e della distanza, della padronanza di sé, del controllo degli affetti e 
dell’emancipazione riflessiva dallo hic et nunc, che costituiscono i pre-
supposti ultimi della Umsicht e della Besonnenheit tipiche della ragione 
pratica di Schopenhauer;

b) come il filosofo pratico (il saggio) di Schopenhauer, l’attore di 
Plessner, nel momento della recitazione – dove cioè, sempre in base al pa-
radosso di Diderot, il ruolo appare tanto più naturale e spontaneo quanto 
più è frutto di una prassi distaccata e meditata –, esibisce fenomenologica-
mente la “naturale artificialità”-“artificiale naturalità”, “immediata 
mediatezza”-“mediata immediatezza” tipica dell’uomo,96 che costituisce il 
marchio della sua eccentricità, cioè della frattura e scissione che, diversa-
mente dall’animale, ontologicamente lo attraversa: l’attore, annota 
Plessner, mostra che l’uomo

è originarietà spaccata […]. Non coincide con ciò che è: questo corpo, que-
sto temperamento, questa indole, questo carattere, nella misura in cui egli, 
prendendo le distanze da essi, li riconosce come l’essere che gli è dato. […] 
Questo essere-presente-a-se-stesso costituisce la spaccatura, il “punto” del pos-
sibile differenziarsi-da-se-stesso che indica all’uomo […] quella sua particola-
re modalità di esistenza che abbiamo chiamato eccentrica. Essa è al tempo stes-
so il suo vantaggio e il suo tallone di Achille.97

Ponendosi fuori dalla intrascendibile “centricità” dell’animale, la cui co-
stitutiva naturalità, spontaneità, istintività e impulsività – che gli impedisce 
di fingere, simulare e dissimulare – gli garantisce sicurezza e (ottusa) feli-
cità, l’uomo incontra la sua debolezza e insicurezza, ma, al tempo stesso, la 
sua umana forza, determinazione, superiorità, libertà e dignità rispetto 
all’animale, di cui l’attore è l’emblema vivente, poiché – come vede nitida-
mente Schopenhauer – solo il travagliato confronto con la propria frattura 
e il raggiunto dominio su e al di là di essa, dà all’uomo la superiore felici-
tà spirituale dell’essere-persona:

L’attore si assume comunque il compito […] di essere la figura propria del 
suo ruolo. In questa estrema possibilità […], colui che “rappresenta e recita” gli 

96 Cfr. AS, p. 409.
97 AS, pp. 416-417.
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uomini diventa il rappresentante della dignità umana, che gli viene affidata. 
[…] Con la scoperta di se stesso, con il suo essere-al-di-sopra-e-al-di-fuori-di-
se-stesso, con questa sua fatale presence à soi, l’uomo ha guadagnato la sua li-
bertà, anche se ha perso l’inattaccabile sicurezza della sua animalità.98

Ora, se queste parole di Plessner dimostrano fuori di dubbio la conver-
genza est-etica tra la sua figura dell’attore e quella del filosofo pratico di 
Schopenhauer, cioè tra l’eccentricità del primo e la ragione pratica del se-
condo, dov’è la divergenza tra i due autori? È nel luogo dove già l’abbia-
mo trovata, nella distinzione tra la prospettiva etoantropologica sociale 
(collettiva, pubblica) di Plessner e la prospettiva etocaratterologica esisten-
ziale (individuale, privata) di Schopenhauer.

Mentre infatti le considerazioni di quest’ultimo sulla ragione pratica 
confluiscono nella figura del saggio, in particolare stoico, che ha nel pro-
prio Sé e carattere (ethos) individuale l’origine e la meta della sua Bildung 
autopoietica, sicché essere l’attore, regista e spettatore – l’interprete – di se 
stesso viene a coincidere con l’askesis, cura di sé, arte del vivere ed est-eti-
ca dell’esistenza, quelle di Plessner sull’eccentricità sfociano in un’ampia 
riflessione su quel particolare comportamento (ethos) sociale, pubblico, 
collettivo – psicofisicamente indifferente e caratterologicamente neutro – 
che consiste nell’assumere, interpretare, praticare un ruolo nel Miteinan-
dersein e nella Mitwelt, comportamento inter-attivo e relazionale di cui 
l’attore costituisce il paradigma eccellente. Nell’atto di recitare, infatti, 
l’attore-tipo, “persona e maschera”, esibisce sulla scena, in termini artisti-
camente trasfigurati, quel

“dominio di sé” che la vita quotidiana esige dall’uomo, il dominio del ruolo 
che egli gioca in essa, la capacità di trasformarsi e dissimularsi che il commer-
cio con gli altri e la professione impongono più o meno a ciascuno. […] [L’at-
tore] è la persona del suo ruolo, per sé e per lo spettatore. Ma nel tipo di rela-
zione reciproca che si stabilisce tra di loro, l’attore e lo spettatore non fanno che 
ripetere la situazione di distacco dell’uomo da sé e dagli altri tipica della vita di 
tutti i giorni, un distacco peraltro che – per quanto seduca al gioco e mantenga 
un latente carattere ludico – costituisce la base della sua serietà. Che cos’altro 
è infatti, in definitiva, questa serietà della vita quotidiana, se non il “sapersi ob-
bligato a un ruolo” che vogliamo recitare nella società?99

In definitiva, la performance teatrale dell’attore, per Plessner, ci fa vede-
re, dal punto di vista etoantropologico, che la vita umana, nel suo fonda-

98 AS, p. 416.
99 AS pp. 407 e 411.
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mento pubblico, condiviso, intersoggettivo, interattivo e relazionale, altro 
non è che la Ver-Körperung – da ver-körpern, “in-corporare”, “in-carnare”, 
“im-personare”, cioè entrare, con il proprio corpo e la propria persona, in 
un corpo e in una persona altri, al tempo stesso differenziandosi e distac-
candosi da entrambi (il proprio e l’altro) –, cioè «l’atto di impersonare [in-
corporare, incarnare] un ruolo in base a un’immagine-modello (Bil-
dentwurf) più o meno stabile, che nelle situazioni di rappresentanza 
dev’essere consapevolmente mantenuto».100 È questa la logica della perso-
na come “maschera sociale” – ovviamente inarrivabile per qualsiasi anima-
le –, ovvero del ruolo, senza il quale, per Plessner, nessuna collettività e 
vita pubblica funziona né potrebbe eticamente funzionare, nella misura in 
cui le tre forme di eccentricità da noi descritte – la dis-simulazione, l’imi-
tazione e la recitazione, che sono tutte “giochi di ruolo” – «appartengono 
senza alcun dubbio alle condizioni dell’esistenza umana».101

Affrontando l’argomento in Ruolo sociale e natura umana, del 1960,102 
Plessner afferma senza mezzi termini che «il concetto di ruolo corrispon-
de bene al comportamento sociale ed ha un’ampiezza sufficiente a rac-
chiudere in sé tutta la serie delle relazioni interumane».103 Egli ribadisce 
che, esattamente come un attore, il singolo agente nella società è dotato 
della flessibilità e duttilità nell’adattarsi, e ciò gli consente un margine di 
libertà individuale altrimenti impossibile (come nei gruppi animali). In 
virtù del ruolo sociale che impersona, il singolo, sdoppiandosi, riesce a 
mettere una distanza tra sé e la propria esistenza pubblica, non è mai in-
teramente quello che è:

L’uomo è se stesso proprio e soltanto in questa sua capacità di sdoppiarsi in 
un personaggio di ruolo, di cui fa continuamente esperienza. Anche quello in 
cui egli vede i propri tratti caratteristici personali sarà nient’altro che il suo ruo-
lo, quel ruolo che egli recita di fronte a se stesso e agli altri. […] L’uomo ‘come 
uomo’ non è niente di per sé, niente che gli sia essenziale per natura. […] È sol-
tanto quello che egli stesso vuole essere e come egli si concepisce. Come pro-
pria possibilità esplicativa riconosce soltanto la sua natura in forza del suo 
sdoppiarsi in un personaggio di ruolo col quale cerca poi di identificarsi.104

100 AS, p. 414.
101 Ibidem.
102 H. Plessner, Ruolo sociale e natura umana [d’ora in poi RS], trad. it. di F. Salva-

tori in Id., Al di qua dell’utopia, cit., pp. 27-43.
103 RS, p. 28, c.n.
104 RS, pp. 39-40 e 42.
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In un approccio non sostanzialistico e non caratterologico all’umano, 
il ruolo diventa di per sé garanzia di libertà: sdoppiamento (capacità di 
essere duplice, al tempo stesso “portatore del ruolo” [Rollenträger] e 
“personaggio del ruolo” [Rollenfigur]) è poter essere qualcosa, poter 
aversi, “essere in quanto”, e questa duplicità «si chiarisce con l’immagi-
ne dell’attore, dal momento che qui il ruolo è concepito come una 
maschera».105 In virtù della posizionalità eccentrica del singolo uomo ri-
spetto a se stesso, il concetto di ruolo

rende possibile la zona riservata dell’individuum ineffabile, una inviola-
bilità sociale, una zona della vita privata, della intimità, della libertà perso-
nale. Il concetto di ruolo quindi presta attenzione all’individuo in quanto in-
dividuo e lo ripara dalla sua esistenza pubblica. […] [Esso] diventa nello 
stesso tempo un richiamo morale alla zona riservata personale del singolo, 
alla sua esistenza privata. […] [Il ruolo] non solo non elimina il suo io ma 
anzi possiamo dire che lo costruisce. Solo possedendo un ruolo l’uomo con-
quista completamente se stesso.106

Abbiamo a che fare qui con un passaggio importante, poiché in queste 
parole l’ethos sociale, pubblico, collettivo (il ruolo, la maschera) rinvia 
all’ethos esistenziale, privato, individuale (il carattere, la persona), là 
dove, anzi, il primo sarebbe la garanzia etopoietica del secondo e vicever-
sa, sicché le due dimensioni – carattere-ethos personale e maschera-ethos 
sociale, persona privata e “persona” pubblica – vivrebbero in dinamica 
simbiosi. Ciò riporterebbe, tra l’altro, le strade di Plessner e di Schopen-
hauer a convergere nuovamente tramite l’immagine rinascimentale e ba-
rocca del mondo come palcoscenico e teatro, theatrum mundi,107 dove l’e-
thos attoriale della Verkörperung si incarna nelle figure filosofico-pratiche 
ed est-etiche paradigmatiche del cortigiano, gentiluomo, uomo di corte e 
di mondo (nonché, in seguito, del dandy). Come si vedrà in seguito,108 
l’uomo di mondo (il cui ethos complessivo, di matrice neostoica, si incar-
na a vario titolo nei grandi maestri della vita cortese, dell’ars conversatio-
nis, dell’ars vivendi e della cura sui – da Castiglione a Della Casa, Guaz-
zo, Accetto, Montaigne, fino Gracián e ai moralisti francesi, La 
Rochefoucauld, La Bruyère, Vauvenargues, Chamfort, e a Goethe – tutti 
punti di riferimento sia per Schopenhauer che per Klages, così come per 

105 RS, p. 33.
106 RS, pp. 30-31 e 36, c.n.
107 Cfr. AS, p. 411 e RS, p. 33.
108 Si veda sotto, pp. 297-326.
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Nietzsche),109 rappresenta per l’autore del Mondo una delle figure della ra-
gione pratica, nella misura in cui l’arte della dis-simulazione – in termini 
analoghi a Plessner –, tipica del cortigiano e dell’uomo di mondo, identi-
fica ogni possibile strategia comportamentale e di condotta di vita in socie-
tà finalizzata alla tutela del proprio sé interiore, presupposto come caratte-
re esistente, prezioso, degno di salvaguardia. La maschera dell’agire 
besonnen e umsichtig, prudente e accorto, coincide con l’acme di un com-
portamento saggio di custodia e gestione di sé in pubblico. Nulla di trivia-
le v’è nella honesta fraus della maschera-persona aristocratica, la cui uni-
ca funzione sarebbe quella salvifica di dare una (bella) forma – nel senso 
della Bildung autopoietica – al proprio ethos, da intendersi sia come carat-
tere e personalità, sia come condotta, regola pratica e arte del (ben) vivere. 
Soprattutto: del vivere in modo tale da poter essere liberi, padroni di sé, 
dentro di sé, a qualunque costo e in qualsiasi circostanza: la Saggezza – re-
cita una delle 300 massime dell’Oracolo manuale di Gracián (testo ama-
tissimo da Schopenhauer, che giunse a tradurlo integralmente e a promuo-
verne la pubblicazione in Germania) –,

avanza con gran cautela: le fan da battitori l’Attenzione e il Riserbo, che la 
precedono in avanscoperta perché possa inoltrarsi senza pericolo. […] La sag-
gezza più pratica consiste nel saper dissimulare; corre rischio di perder tutto chi 
gioca a carte scoperte.110

Una strategia di ruolo, questa, eppure sempre di saggezza si tratta, la 
quale proprio per potere e sapere agire verso l’esterno con consilium e pru-
dentia, in termini onestamente dis-simulatori e interpretando ad hoc (con 
giusto distacco e giusta aderenza) il proprio ruolo, deve potere e sapere agi-
re anche verso l’interno, formando un bel-e-buon carattere, poiché solo 
quell’“uomo di mondo” che è anche “uomo di carattere” può essere etica-
mente e moralmente – e non solo tatticamente e strategicamente, come sa-
rebbe il “machiavellico” – attore, regista e spettatore di se stesso. Lo dice 
chiaramente Gracián:

Uno dei grandi privilegi della Saggezza è quello di non scomporsi mai. Ma 
questo richiede uomini di carattere […]. [Il saggio] sia dunque talmente signo-
re di sé e tanto dominio abbia, che nessuno possa mai censurarlo per essersi tur-

109 Sulla tematica della “maschera” in Nietzsche si veda sotto, pp. 366 sgg.
110 B. Gracián, Oracolo manuale e arte di prudenza, a cura di A. Gasparetti, Guanda, 

Parma, 1986, pp. 69 [§ 78] e 77 [§ 98].
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bato. […] Se uno riesce a essere in primo luogo signore di se stesso, lo diverrà 
poi anche degli altri.111 

Siamo tornati, come si vede, alla massima senecana, sopra citata,112 che 
costituisce la regola d’oro della ragione pratica, quindi anche di quel pro-
totipo aristocratico dell’agire in società che è l’uomo di mondo, l’eroe cor-
tese – esemplificato, per Schopenhauer, dall’Antonio Montecatino del Tas-
so goethiano, il gentiluomo «intelligente e ragionevole, che si potrebbe 
chiamare saggio, […] giacché il suo intelletto conserva una direzione 
pratica»,113 pienamente besonnen e umsichtig, contrapposto al poeta Tor-
quato Tasso, artista bensì geniale, ma preda delle sue «passioni violente», 
incapace di moderazione, di essere persona-maschera, di attenersi al pro-
prio ruolo, uomo eccentrico nel senso inverso a quello di Plessner, quindi 
destinato a un impatto catastrofico con le regole della società, della Mitwelt 
e del Miteinandersein.114 Invece, l’uomo di mondo di Schopenhauer

recita in modo metodico e meditato il ruolo, in sé immodificabile, della sua 
persona […]. Sa esattamente, nel complesso, cosa in generale vuole e in base a 
ciò ordina ogni caso particolare […]. In tal modo è sempre, in modo pienamen-
te meditato, in tutto e per tutto se stesso, e non sarà mai piantato in asso da se 
stesso, perché sapeva quanto poteva pretendere da sé.115

Ma appunto, per essere e apparire tutto ciò, per essere cioè persona e 
maschera nel senso più autentico, ci vuole carattere formato, gebildet nel 
tempo: solo quando, tramite il mio Sé eccentrico e la sua ragione pratica, 
avrò raggiunto il governo saggio del mio carattere e del mio corpo, nella 
loro in-differenza psico-fisica, solo allora potrò governare saggiamente gli 
altri e il mio rapporto con gli altri, solo quando avrò dato saggiamente for-
ma al mio ethos individuale potrò praticare saggiamente il mio ethos col-
lettivo. Solo chi ha cura di sé (la Selbstwelt) – avrebbe detto Foucault, ri-
prendendo tra l’altro la tradizione stoica greco-ellenistica e romana, con 
Seneca in testa –116 può prendersi cura degli altri (la Mitwelt) all’interno del 
theatrum mundi (la Umwelt).

111 Ivi, pp. 56 [§ 52] e 57 [§ 55], cc.nn.
112 Si veda sopra, p. 116, nota 182.
113 A. Schopenhauer, Supplementi al “Mondo come volontà e rappresentazio-

ne”, cit., p. 1244.
114 Si veda sotto, pp. 321 sgg.
115 A. Schopenhauer, Scritti postumi, vol. I: I manoscritti giovanili 1804-1818, 

cit., pp. 539-540.
116 Si veda sotto, pp. 258-265.
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In realtà, come Plessner, nella sua esteriorizzazione, funzionalizzazione 
e formalizzazione dell’ethos nella logica antropologico-sociale del ruolo 
pubblico – assorbendolo nei fattori dinamici contestuali, interattivi, inter-
soggettivi, situazionali e ambientali dell’agire e del comportamento, e affi-
dando alla “zona” dell’interiorità individuale solo un ruolo di nicchia pri-
vata, intima, riservata, morale, libera e ineffabile, quindi certamente 
importante ma socialmente neutra –, corre il rischio di trascurare il decisi-
vo valore formativo e performativo della posizionalità eccentrica nei con-
fronti del Sé, del carattere e del corpo, e dell’intero sistema psicofisico che 
li unisce nella persona (insomma tutto ciò che chiamiamo saggezza, aske-
sis, cura di sé ed estetica dell’esistenza) – allo stesso modo Schopenhauer, 
con la sua interiorizzazione, moralizzazione e individualizzazione dell’e-
thos nella logica caratterologico-esistenziale dell’autopoiesi privata, corre 
il rischio opposto: quello di fare del suo uomo di mondo, l’aristocratico del 
“carattere acquisito” – acme e summa della sua filosofia pratica a base ca-
ratterologica –,117 una sorta di genio-artista della saggezza, dedito bensì a 
prendersi cura di se stesso «come avviene per un’opera d’arte in 
formazione»,118 ma optando, proprio a tal fine, per la calma, l’ozio, la vita 
appartata, indisturbata, ritirata, solitaria, ai limiti del solipsismo e della mi-
santropia: «Quanto più rilevante è infatti ciò che uno ha in se stesso» anno-
ta negli Aforismi sulla saggezza della vita,

tanto meno egli ha bisogno dell’esterno, e tanto meno inoltre possono signifi-
care gli altri per lui. L’eminenza dello spirito conduce quindi all’insocievolezza.119

Certo è imbarazzante udire, dalla bocca del fautore della pietas, del Mit-
leid e del tat twam asi, questo elogio egocentrico e autoreferenziale dello 
homo homini lupus,120 ma non v’è dubbio che la saggezza e la ragione pra-
tica di Schopenhauer tendano motu proprio a esaltare più gli aspetti difen-
sivi che interattivi della cura sui, più la retraite e il distacco che la relazio-
ne, più la dinamica passiva dell’autotutela della propria migliore interiorità 

117 Si veda sotto, pp. 324 sgg. Cfr. G. Gurisatti, Caratterologia, metafisica e saggez-
za, cit., pp. 330 sgg., e Id., Schopenhauer maestro di saggezza, cit., pp. 105 sgg.

118 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, tomo I, cit., p. 456.
119 Ivi, pp. 444-445.
120 «In questo mondo, ove “cadono i dadi implacabili”» recita l’ultima massima (§ 

53) degli Aforismi sulla saggezza della vita «è opportuno avere un animo duro, 
corazzato contro il destino e armato contro gli uomini. Tutta la vita è infatti una 
lotta, ogni passo ci viene contestato, e Voltaire dice a ragione: “On ne réussit 
dans ce monde, qu’à la pointe de l’épée, et on meurt les armes à la main”» (ivi, 
pp. 642-643).
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che quella attiva del mettere alla prova, nei fatti, la propria capacità di go-
verno di sé e degli altri, non solo nella società e nella politica, ma nella 
scuola, nella comunità, nell’amicizia, nell’eros, nella coniugalità … Ma il 
saggio di Schopenhauer – benché molte delle sue riflessioni aforistiche e 
parenetiche indichino, per certi aspetti, il contrario –,121 pur contenendone 
le premesse, non è ancora il saggio “altruistico” di Foucault e resta ancora-
to a un solipsismo che avrebbe certo incontrato la diffidenza del kantiano 
Plessner, il quale difficilmente avrebbe potuto condividere il “ruolo” assai 
poco sociale che l’autore del Mondo affida al suo genio di saggezza:

 
Di un tale uomo soltanto noi possiamo dire che il baricentro cada completa-

mente in lui. Dal che si può spiegare il fatto, che gli uomini, estremamente rari, 
di questa specie, anche se sono di carattere molto buono, non sono capaci di 
quella partecipazione intima e illimitata alla vita degli amici, della famiglia e 
della comunità, che molti altri posseggono. Essi infatti possono alla fine conso-
larsi di tutto, poiché hanno soltanto se stessi. Di conseguenza sta in loro un ele-
mento, dagli altri non posseduto, di isolamento, il quale è tanto più efficace, in 
quanto gli altri uomini non bastano mai loro del tutto, per il fatto che i geni non 
possono mai vedere alcuno che sia loro del tutto simile.122

Viceversa, lo stesso Plessner, proprio là dove fonda l’ethos sociale 
nell’atto di impersonare un ruolo in base a un’immagine-modello (Bild-
entwurf) esterna più o meno stabile, che nelle situazioni di rappresentanza 
dev’essere consapevolmente mantenuta, si trova costretto ad ammettere 
che «non tutti sentiranno di avere in sé la stoffa a tale scopo, non sempre si 
può disporre di simili qualità»,123 parole dette apparentemente en passant, 
ma che ripropongono la questione dell’ethos del carattere, cioè della for-
mazione interiore ancorché finalizzata alla forma e alla funzione esteriore 
– giacché il pericolo che la società delle persone-maschere e dei ruoli “eti-
ci” pubblici si ribalti, in assenza di caratteri, in un mero gioco di involucri 
vuoti, e la grande recitazione collettiva si tramuti in cattiva farsa, è, nel 
mondo moderno, sempre più in agguato.

121 Cfr. G. Gurisatti, Schopenhauer maestro di saggezza, cit., pp. 140-149 (in parti-
colare dalle Parenesi e massime, contenute nella seconda parte degli Aforismi, 
emergono varie indicazioni circa un’arte della ragione pratica e della conoscen-
za di sé, della socievolezza e della Menschenkenntnis, della conversazione e 
della dissimulazione, del controllo delle passioni e della conciliazione con il de-
stino, che hanno un’impronta eudemonologica maggiormente orientata in termi-
ni “sociali” e interattivi). 

122 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, tomo I, cit., pp. 458-459.
123 AS, p. 414.
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Plessner percepisce infatti il passaggio epocale dal theatrum mundi rina-
scimentale-barocco al moderno macchinismo sociale tecnico-metropolita-
no, in cui al vecchio concetto “teatrale” di ruolo subentra «un puro concet-
to funzionale che non è legato né all’uomo né al suo comportamento»,124 
ma si adatta all’idea di una «società di funzionari» più simili ad automi che 
ad attori, il che pone l’uomo eccentrico di fronte a nuove sfide per mante-
nere, nonostante tutto, la sua umanità all’interno di un ruolo che è sempre 
più imposto dall’esterno, sempre più meccanico, formale, funzionale. Una 
sfida che egli, forte del suo razionalismo umanistico e antropologico-socia-
le, accetta, rifiutandosi di giocare in difesa, come farebbe invece Heideg-
ger – uno Heidegger troppo “schopenhaueriano”? –, di uno homo noume-
non (esistenzialmente vero, autentico, individuale, privato, libero) 
contrapposto a uno homo phaenomenon (socialmente falso, inautentico, 
sociale, pubblico, coatto).125 Proprio la categoria dell’eccentricità, infatti, 
che ha nell’“attore” e nel “ruolo” i suoi corollari, consentirebbe per Plessner 
di trovare una “terza via” umana – cioè socialmente produttiva – tra le due 
impasse del funzionalismo macchinistico e del solipsismo esistenzialistico. 
Con la sua teoria negativa del Man (il “Si” pubblico, collettivo, impersona-
le, anonimo e “inautentico”),126 infatti, Heidegger tenderebbe a svalutare 
l’esistenza pubblica e sociale in nome di un intérieur solipsista, individua-
lista, proprio di una Gemütlichkeit tipicamente (per Plessner) “tedesca”, 
che solo nella sfera privata (“propria”) – o eventualmente in una problema-
tica “comunità” etnica e nazional-popolare – ritroverebbe la sua “autenti-
ca” libertà. Invece, per Plessner,

se esaltiamo la sfera della libertà e della vita privata proprio nel suo aspetto 
extrasociale, per renderla inafferrabile, le togliamo ogni contatto con la realtà e 
ogni possibilità di realizzazione sociale. La libertà deve poter svolgere un ruo-
lo, e ciò lo può ottenere solo nella misura in cui gli individui concepiscono le 
prestazioni della loro funzione sociale, non come una vuota mascherata nella 
quale ciascuno si presenti all’altro travestito.127

Un pericolo, questo, che Schopenhauer, più di un secolo prima, affronta-
va con il consueto sarcasmo: «Ci guardiamo in volto» si legge nei Parerga

124 RS, p. 31.
125 Cfr. RS, p. 41.
126 Si veda sotto, pp. 379 sgg.
127 RS, p. 41, c.n.
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e abbiamo rapporti reciproci come maschere con maschere, giacché non 
sappiamo chi siamo; – ma come maschere che non conoscono neppure se stes-
se. E allo stesso modo ci guardano gli animali; e noi loro.128 

In anticipo su Nietzsche, e in contrasto con l’ottimismo kantiano di cui 
Plessner si dimostra erede, il “pessimismo” sociale di Schopenhauer – che ne 
giustifica la retraite – coglie con lucida precisione sismografica l’incipiente 
tramonto del carattere individuale in un’epoca che sta perdendo essa stessa il 
suo carattere, varando una riflessione sul dilagare collettivo della maschera 
triviale, della dissimulazione coatta e della vuotezza interiore dei ruoli che 
prelude agli esiti della società di massa “simulacrale” postmoderna. «A di-
stinguere l’uomo dagli animali» annota il filosofo in un passo decisivo da noi 
già riportato, ma che è bene, in conclusione, rileggere per intero,

è l’individualità del carattere. Ma quanta poca individualità c’è nella mag-
gior parte degli uomini! Come il loro volto, il loro volere e pensare è quello del-
la specie, banale, comune, quotidiano, disponibile in migliaia di esemplari, pre-
vedibile, privo di un’impronta peculiare: gli uomini sono articoli fabbricati in 
serie. Con la loro essenza, anche la loro esistenza va compresa entro la specie: 
questa è la maledizione dell’“essere comune”. Concedendo all’uomo essenza ed 
esistenza solo nella specie, essa lo pone sullo stesso piano dell’animale.129

Non v’è dubbio (tornando a Derrida): essere “animali” non significa sol-
tanto essere privi di ragione pratica e di eccentricità, ma anche essere comu-
ni, fabbricati in serie, cioè privi di ethos-carattere individuale saggiamente 
formato, dunque privi di ethos-comportamento collettivo da intendersi non 
come adesione supina e banale alle logiche (ancorché metropolitane) della 
specie, del gruppo e del branco, assorbiti e storditi in esse, ma come capaci-
tà, anch’essa saggia, di essere persona-maschera sociale, interagente con 
l’Alterità in virtù non di un minus, ma di un surplus di Identità, individuali-
tà, personalità, carattere, Sé e cura di sé. In caso contrario, l’arte sublime 
della dissimulazione e dell’imitazione decadrebbe necessariamente a una 
pratica quasi-animale, comune e specifica, di ripetizione coatta, finzione 
compulsiva, che ha solo l’apparenza della progettualità, ma si iscrive inve-
ce nella logica dell’emulazione, tanto patita quanto passiva, di un mimeti-
smo e di un camaleontismo tanto istintivo quanto incontrollato.

128 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, tomo II, cit., p. 78.
129 A. Schopenhauer, Scritti postumi, vol. III: I manoscritti berlinesi 1818-1830, 

cit., pp. 100-101.
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Da questo punto di vista – e qui Plessner, l’apologeta del ruolo e della 
persona-maschera, non potrebbe che essere d’accordo –, lo sguardo solip-
sistico e misantropico gettato da Schopenhauer sul suo mondo sarebbe 
difficilmente contestabile: «Il nostro mondo civilizzato» annota nei Pa-
rerga nel capitolo Sull’etica,

non è altro che una colossale mascherata. Vi si trovano cavalieri, preti, sol-
dati, dottori, avvocati, sacerdoti, filosofi e che altro ancora! Ma essi non sono 
ciò che rappresentano, non sono altro che maschere, dietro le quali stanno de-
gli speculatori. […] È molto importante essere istruiti molto presto […] sul fat-
to che siamo al mondo per assistere a una mascherata.130

Non può stupire che, in termini un po’ contraddittori, ma che rivelano 
le possibili perversioni machiavelliche della ragione pratica quando non 
è legata a “bontà e bellezza”, cioè a vera saggezza est-etica, del carattere, 
Schopenhauer affidi il “ristoro” «dall’infinita simulazione, falsità e per-
fidia degli uomini» alla capacità, nell’uomo superiore, di incrociare lo 
sguardo trasparente degli animali (nel suo caso i cani), «nel volto onesto 
dei quali si può figgere lo sguardo senza diffidenza».131 Ma tale apertura 
sentimentale nei confronti dell’innocenza e della franchezza degli anima-
li non cambia, nella sostanza, il problema di fondo, in Schopenahuer 
come in Plessner: per essere saggiamente attori, registi, spettatori di se 
stessi in pubblico (nella Mitwelt), bisogna necessariamente essere, prima 
ancora, saggiamente attori, registi, spettatori di se stessi in privato (nella 
Selbstwelt), affinché l’ethos sociale pubblico possa avere il suo fonda-
mento nell’ethos individuale esistenziale – cosa che nessun animale, con 
tutta la sua naïveté, è ontologicamente in grado di fare.132 In ciò i due si-
stemi etici – di Schopenhauer e di Plessner – dimostrano la loro divergen-
te/convergente complementarità.

130 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, tomo II, cit., pp. 278-279.
131 Ibidem.
132 Da questo punto di vista un ruolo rilevante è svolto, in Plessner, dalla categoria del 

“tatto”, da intendersi come la capacità umana – sempre riconducibile all’eccentri-
cità – di mantenere, anche all’interno del distacco richiesto dal ruolo sociale, un 
ethos (artificialmente naturale) della grazia, oppurtuna nello hic et nunc dell’agi-
re, senza che tale condotta possa fare appello a norme o valori prestabiliti, e che 
purtuttavia, come risultante di una cura di sé e di un’arte del vivere, cerca e crea 
immediato consenso negli astanti (si potrebbe dire che il tatto è in senso etico ciò 
che il gusto è in senso estetico: est-etica dell’esistenza è avere forma e stile, cioè 
“tatto e gusto”, nel proprio modo di vivere).



CAPITOLO TERZO
ANIMALITÀ E FORMATIVITÀ

(Heidegger)

L’uomo può cadere più in basso dell’animale; quest’ultimo 
non può cadere in rovina come un uomo.

Martin Heidegger

1. Heidegger e Schopenhauer

A fronte della quasi totale mancanza di interesse di Heidegger per 
Schopenhauer – tanto più evidente se la si paragona a quello da lui dedi-
cato invece ad altri filosofi a questi contestualmente affini, come Kant, 
Fichte, Schelling e Hegel, nonché a pensatori, come Dilthey e Nietzsche, 
che egli riconobbe come suoi ispiratori –, una trattazione dettagliata del 
rapporto filologico, teoretico e tematico di Heidegger con Schopenhauer 
attende ancora di essere realizzata, né è questa la sede per imbarcarsi 
nell’impresa di un serrato confronto tra il maestro di Essere e tempo e 
quello del Mondo come volontà e rappresentazione. Nondimeno appare 
utile riassumere qui, in termini telegrafici, puramente introduttivi e rias-
suntivi, alcuni risultati ottenuti in seno alla Schopenhauer-Forschung,1 al 
solo scopo di intendere meglio la prospettiva secondo cui – dal nostro 
punto di vista, quindi a prescindere dal suo atteggiamento manifesto – si 
può collocare Heidegger nella costellazione di “animalità”, “filosofia pra-
tica” ed “est-etica dell’esistenza” che stiamo cercando di mettere a fuoco, 
e di cui Schopenhauer è parte integrante.

1 Si veda A. Diemer, Schopenhauer und die moderne Existenzphilosophie, in 
«Schopenhauer-Jahrbuch», 43, 1962, pp. 27-41; W. Schirmacher, Gelassenheit 
bei Schopenhauer und bei Heidegger, in «Schopenhauer-Jahrbuch», 63, 1982, 
pp. 54-66; H. Hecker, Heidegger und Schopenhauer, in «Schopenhauer-Jahr-
buch», 71, 1990, pp. 85-96; C. Steppi, Schopenhauer und Heidegger. Der An-
thropo-ontologe und der Existential-ontologe, in «Schopenhauer-Jahrbuch», 72, 
1991, pp. 90-110.
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1.1. Avversioni e divergenze

Nelle sparse tracce di menzione che emergono nella sua vasta opera, so-
prattutto didattica, Heidegger – qualora non si limiti a semplici citazioni tec-
niche prive di commento – dimostra una particolare avversione nei confron-
ti di Schopenhauer, cui rimprovera: 1. l’oltraggioso – e oltraggiante, ma 
perciò stesso ambiguo, in quanto subalterno – atteggiamento nei confronti 
dei principi dell’idealismo tedesco, Schelling e Hegel in primis (cui si ag-
giunge Fichte); 2. il tenore (da Heidegger non chiarito analiticamente) com-
plessivamente superficiale, esteriore, triviale della sua filosofia, massima-
mente rispetto al contemporaneo idealismo, e sempre in un rapporto di 
risentita dipendenza da esso; 3. i palesi “fraintendimenti” interpretativi (ov-
vero proiezioni tendenziose, banalizzazioni e appiattimenti) cui Schopen-
hauer sottoporrebbe (anche in questo caso Heidegger non spiega perché) 
non solo autori per lui decisivi come Platone e Kant, ma pure il buddhismo 
e il pensiero orientale – le tre colonne portanti del suo sistema; 4. una fama 
e un influsso contingenti, a metà del XIX secolo, dovuti sia alla “decaden-
za” della cultura tedesca dai vertici dell’idealismo, sia alla sua refrattarietà 
verso gli esiti del positivismo di marca francese e inglese, con la conseguen-
te assunzione di un’impronta di pessimismo e irrazionalismo, che – anche 
via Wagner – giunse a suggestionare negativamente lo stesso Nietzsche.

Questa tanto corrucciata quanto enigmatica avversione scientifica di 
Heidegger nei confronti di Schopenhauer trova riscontro anche nelle sue 
propensioni personali argomentate per lettera. Scrive ad esempio a Hell-
muth Hecker nel febbraio del 1955:

Prima di prendere posizione nei confronti di Schopenhauer bisogna avere 
pensato a fondo Fichte, Schelling e Hegel. Il chiasso di Schopenhauer contro 
questi autori non è che una dimostrazione della sua totale, per di più appiatten-
te dipendenza da essi. L’interpretazione schopenhaueriana di Platone e Kant è 
insufficiente da tutti i punti di vista.2

In termini ancor più drastici Heidegger si era espresso cinque anni pri-
ma in una lettera al “Giornale di Metafisica” (n. 4, 1950) riguardante lo stu-
dio L’ascetica di Heidegger,3 il cui autore, Teodorico Moretti Costanzi, lo 
accostava a Schopenhauer nel segno di una “mistica ontologica”:

2 La lettera di Heidegger, datata 16 febbraio 1955, è riportata da Hecker a p. 91 
del suo saggio.

3 Cfr. T. Moretti Costanzi, L’ascetica di Heidegger, Editoriale Arte e Storia, Roma, 
1949, le cui due tesi fondamentali sono così riassunte dall’autore stesso: «1) Inte-
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Con Schopenhauer il mio pensiero non ha a che fare minimamente. Basta 
solo conoscere l’interpretazione di Schopenhauer dei due pensatori che egli 
menziona come suoi filosofi – Platone e Kant – per vedere l’abissale differen-
za che sussiste tra la filosofia schopenhaueriana e il mio pensiero.4

Tale duplice presa di distanza di Heidegger da Schopenhauer appare 
tanto perentoria quanto almeno parzialmente incomprensibile, se si consi-
derano, qui a puro titolo di esempio, alcuni passaggi del celebre Was heißt 
Denken?, in cui le nozioni di Wille e di Wollen, destituite dalla loro tona-
lità psicologica ed elevate al rango ontologico, vengono ripetutamente 
identificate – in compagnia di autori ben “accreditati” come Schelling e 
Nietzsche – con “l’essere dell’essente nella sua totalità”, “l’apparire 
dell’essere”, “l’essere originario”:

“In ultima e suprema istanza, non c’è altro essere che il volere. Il volere è 
l’essere originario […]” [Schelling]. Schelling scopre nel volere […] l’essere 
dell’essente nella sua totalità. Ogni essente e l’essente nella sua totalità ha la fa-
coltà della sua essenza nella volontà e per il suo tramite. […] Schopenhauer ha 
in mente la stessa cosa quanto pensa il mondo come volontà e rappresentazio-
ne; la stessa cosa pensa Nietzsche quando determina l’essere originario dell’es-
sente come volontà di potenza. […] L’essere dell’essente per la metafisica mo-
derna appare come volontà. […] “Volontà” nel linguaggio della metafisica 
moderna non indica soltanto il volere umano, ma […] “volontà” e “volere” 
sono una parola per l’essere dell’essente nella sua totalità.5

Chiunque abbia una conoscenza ancorché minima del sistema di Scho-
penhauer comprende bene come egli non possa essere forzatamente o sbri-
gativamente escluso da questa nobile costellazione ontologica, il che ha in-
dotto qualcuno a sbottare infastidito:

sa nella positività del suo “Fragen” basilare, la filosofia di Heidegger è una “mi-
stica ontologica” destinata alla permanenza in uno stato di aspirazione fallimen-
tare, causa il presupposto non filosofico dell’esistenza umana come finitezza na-
turale (homo factus ex homo) del conoscente. 2) In tale deficit – che conduce Hei-
degger al nichilismo – egli richiama da vicino lo Schopenhauer dal quale in effet-
ti lascia dedurlo la stessa considerazione storica di quella ontologica richiesta […] 
esistenzialisticamente rinnegantesi» (in «Teoresi», VI, 1951, p. 11).

4 Riprendiamo il passo della lettera di Heidegger dalla pubblicazione commentata 
che lo stesso Moretti Costanzi ne fece su «Teoresi», VI, 1951, p. 12.

5 Cfr. M. Heidegger, Che cosa significa pensare?, vol. I: Chi è lo Zarathustra di 
Nietzsche, trad. it. di U. Ugazio e G. Vattimo, SugarCo, Milano, 1978, pp. 85-86 
e 89 (e cfr. p. 141), c.n.
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Mi rimane in ogni caso incomprensibile perché Heidegger non volesse sa-
perne delle relazioni tra il suo pensiero e quello di Schopenhauer. L’ostinata ne-
gazione di questa “affinità” intellettuale è – mi si perdoni il tono drastico – 
semplicemente assurda, giacché tale affinità emerge fin troppo chiaramente per 
poter essere contestata!6

L’atteggiamento ostile di Heidegger può essere spiegato in vari modi, 
così sintetizzabili:7 1. la sua manifesta propensione “epocale” per 
Nietzsche – l’allievo eretico di Schopenhauer (ma, detto en passant, non 
meno “chiassoso” di lui verso Kant e l’idealismo tedesco, Hegel in parti-
colare) –, che egli apprezza tanto unilateralmente quanto unilateralmente 
disprezza il suo maestro, al punto da dedicargli una quantità di studi e ap-
profondimenti didattici, e da affidargli un ruolo decisivo nella sua filoso-
fia dopo la Kehre; 2. la sua conseguente, conclamata affinità con i pensa-
tori “presocratici” (a suo modo di vedere trascurati da Schopenhauer), a 
discapito di Platone, uno dei maestri, com’è noto, dell’autore del Mondo; 
3. la sua (ambigua) presa di distanza dal cristianesimo, dall’ascesi e dal-
la mistica in senso religioso (sia occidentale che orientale), che incontra-
no invece il favore di Schopenhauer (Heidegger non rileva la presenza in 
Schopenhauer delle Scuole ellenistico-romane e dell’askesis pagana); 4. 
il fatto di leggere Schopenhauer con gli occhi del tardo Nietzsche – si 
pensi al Tentativo di autocritica premesso alla terza edizione (1886) del-
la Nascita della tragedia, o alla terza dissertazione della Genealogia del-
la morale (1887), dedicata agli “ideali ascetici” –, quindi schiacciandolo 
sulla figura risentita e rinunciataria del “prete asceta” di matrice ebraico-
cristiana;8 5. l’impronta radicalmente (“nietzscheanamente”), ma anche 
attivamente nichilistica della sua filosofia critica e distruttiva, che si con-
trappone al “nulla” redentivo e positivo dell’unio mystica e del nirvana 
perseguiti da Schopenhauer; 6. l’opzione ideologica per il Nietzsche 
“eroico-nichilista” della morte di Dio, dell’Eterno Ritorno come Destino, 
del Superuomo della Volontà di Potenza – assai spendibile negli anni del 
Nazismo, più della corrucciata meditazione schopenhaueriana sui mali 
della vita –, una passione che Heidegger condivide con Spengler, Jünger, 
Schmitt, Klages, Jung, Baeumler…

6 C. Steppi, Schopenhauer und Heidegger, cit., p. 105.
7 Cfr. H. Hecker, Heidegger und Schopenhauer, cit., pp. 92-93.
8 Su ciò si veda sotto, pp. 357 sgg.
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1.2. Affinità e convergenze

Ciò nondimeno, anche a prescindere dall’autointerpretazione di sé for-
nita da Heidegger, non è possibile disconoscere, dal punto di vista sia teo-
retico che pratico, i punti di “involontaria” affinità e convergenza della sua 
riflessione filosofica con quella schopenhaueriana, che a ben vedere posso-
no risultare sorprendentemente addirittura sovrabbondanti, tanto da spin-
gere a ipotesi che contrastano diametralmente con quelle qui sopra indica-
te: «Benché l’esegesi non ne abbia ancora approfondito a dovere le 
manifeste correlazioni» scrive ancora Steppi

tra Arthur Schopenhauer e l’ontologo-esistenziale Martin Heidegger esiste 
una quantità di profonde connessioni teoriche. Tali relazioni tra i due filosofi 
sono peraltro di natura non solo tematica, ma anche formale. L’ontologo-esisten-
ziale Martin Heidegger si colloca anzi in una determinata “dipendenza” teoretica 
nei confronti dell’onto-antropologo Arthur Schopenhauer. […] I nessi reciproci 
tra i due pensatori sono molteplici e stratificati. […] Il rapporto tra Arthur Scho-
penhauer e Martin Heidegger mantiene un significato da non sottovalutare per la 
filosofia, e, in particolare, per l’antropologia filosofica nel XX secolo.9

Più nel dettaglio, schematicamente, entrambe le filosofie pongono in ri-
lievo: 1. la centralità dell’uomo (microcosmo) come ente ontologicamente 
privilegiato, assunto nella sua concreta fatticità vissuta, in virtù della cui 
interpretazione è possibile porre la questione sia dell’“essere” del mondo 
(macroantropo) – il Sein di Heidegger, il Wille di Schopenhauer –, sia del-
la sua temporalità; in entrambi i casi, la Daseinsanalytik e l’Anthropologie 
des Willens si corrispondono, quanto più colgono l’uomo nella sua prassi 
vitale quotidiana, lungi da ogni oggettivazione teoretica, facendone il pun-
to archimedico dell’ontologia; 2. la necessità di mantenere un approccio 
“fenomenologico” ed “ermeneutico”, interpretativo, a tale questione, in 
grado di unire concretezza intuitiva e profondità decifratoria; 3. nella in-
differenza (da noi già delineata),10 colta da Schopenhauer, tra Wesen ed Er-
scheinung, essenza e apparenza (essere ed ente), e nell’ente inteso come 
“un’apparenza in cui si fa presente un’essenza differente dalla sua appa-
renza”, e che tuttavia non può essere esperita “mai indipendentemente” 
dall’ente (dall’apparire) stesso, può vedersi in nuce l’idea della “differenza 
ontologica” tra ente ed essere dell’ente, che Heidegger pone a fondamento 
della sua intera filosofia; 4. la centralità dell’“esistenza” del singolo esi-

9 C. Steppi, Schopenhauer und Heidegger, cit., pp. 90 e 107.
10 Si veda sopra, p. 137.
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stente come problema filosofico e la distinzione della conditio humana in 
autentica o inautentica, propria o impropria, votata alla conquista di sé (del 
Sé) o alla perdita di sé (del Sé); 5. la prossimità tra la situazione del Man di 
Heidegger e dell’“uomo comune” di Schopenhauer, entrambi aspetti di de-
cadenza e dispersione – “innanzitutto e per lo più” – da cui è necessario 
sottrarsi con un atto di riappropriazione di sé, che porta dall’inautenticità 
del Si-Stesso all’autenticità del Sé-Stesso; 6. l’idea di una conversione 
dell’uomo a se stesso, che determina una forte discontinuità nella vita del 
singolo, avviandolo a una trasformazione radicale; 7. lo specifico legame, 
esclusivo dell’uomo, con l’angoscia e la morte, con l’esperienza qualitati-
va e formativa (escludente il suicidio) dell’“essere-per-la-morte”, come 
meditazione sulla possibilità più autentica dell’uomo; 8. il complessivo ap-
proccio pratico ed esistenziale alla questione dell’uomo, opposto a quello 
teoretico e oggettivante delle scienze biologiche, psicologiche e antropolo-
giche – che ne pone in luce gli aspetti di finitezza, gettatezza, situatività, 
colpevolezza, nullità, angoscia, cura, preoccupazione. Ci limitiamo qui a 
un’unica, emblematica citazione tratta dal Mondo, che, almeno per questo 
aspetto, lascia poco spazio a fantasie interpretative: 

Studieremo perciò nell’esistenza umana (menschliches Dasein) l’intimo, 
essenziale destino della volontà. […] Nell’infinità dello spazio e del tempo, 
l’individuo umano si sente una grandezza finita e quindi trascurabile; rispetto a 
quella infinita si sente gettato in essa (hineingeworfen), e il quando e il dove 
della sua esistenza (seines Daseins) sono sempre e solo relativi, mai assoluti 
[…]. Non esiste, a rigore, che nel presente (sein eigentliches Dasein ist nur in 
der Gegenwart), il quale fugge senza posa verso il passato; e la fuga è un anda-
re continuo verso la morte (ein steter Uebergang in den Tod), un perpetuo mo-
rire. […] Perciò la sua esistenza […] è un continuo morire (so ist sein Dasein 
[…] ein stetes Sterben).11

11 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 440-441, 
trad. mod. Commenta al riguardo Arthur Hübscher: «Che l’uomo sia essenzial-
mente costituito da bisogni, che la cura e il mantenimento dell’esistenza di regola 
riempia tutta la sua vita e che l’esistenza in senso proprio si svolga solo nel pre-
sente, la cui inarrestabile fuga nel passato è un continuo passaggio nella morte, un 
continuo morire, tali punti di vista di Schopenhauer vengono ripresi […] dall’esi-
stenzialismo addirittura usando concetti in tutto uguali (ad esempio l’“essere get-
tato” di Heidegger e di Sartre)» (A. Hübscher, Arthur Schopenhauer: un filosofo 
controcorrente, a cura di G. Invernizzi, Mursia, Milano, 1990, p. 232). Anche W. 
Schirmacher si esprime in termini analoghi: «I conoscitori della filosofia di Scho-
penhauer hanno notato già da tempo l’estrema vicinanza, che si spinge fino alla 
scelta terminologica: la parola “gettattezza” (Geworfenheit) – per Heidegger e 
Sartre il marchio del nostro essere-nel-mondo – è un’espressione di Schopenhauer 
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È lo stesso Heidegger, del resto, ad ammettere – sempre in Was heißt 
Denken? – che l’opera di Schopenhauer

ha influito nel modo più profondo su tutto il pensiero dei secoli XIX e 
XX, anche là dove la sua influenza è meno evidente, anche là dove la sua 
proposizione è combattuta. Troppo facilmente dimentichiamo che un pen-
satore ha un influsso più essenziale proprio quando viene combattuto, che 
non quando lo si approva.12

Perché mai Heidegger medesimo dovrebbe sottrarsi a questa regola?
In conclusione, l’elenco delle attinenze e delle assonanze, una volta 

avviato, potrebbe, forse, continuare all’infinito – rilevando, ovviamente, 
come sempre in questi casi, relazioni e differenze, ma sempre nel quadro 
di una profonda affinità – ma preferiamo arrestarci qui e additare piutto-
sto i due punti di convergenza tra Heidegger e Schopenhauer che più ci 
stanno a cuore: la “questione animale” e la “cura di sé” nel senso “aske-
tico” della ragione pratica.

Quanto al primo aspetto, benché ne I concetti fondamentali della meta-
fisica – il testo nel quale emerge la questione animale cui dedicheremo la 
nostra attenzione – il nome di Schopenhauer non compaia, la riflessione 
“comparativa” ivi svolta da Heidegger su “pietra”, “animale” e “uomo” 
giunge – come sarà nostro compito dimostrare – a importanti livelli di 
coincidenza teoretica con l’impostazione schopenhaueriana, malgrado la 
diversità di argomentazione concettuale e, soprattutto, la mancanza di qual-
siasi simpatia di Heidegger per gli enti differenti dal Dasein umano, che lo 
porta ad ampliare quello iato tra animale e uomo che Schopenhauer cerca 
sempre – pur conservandolo – di ridurre al minimo.

Quanto al secondo aspetto, non è possibile non rilevare la compatibilità 
tra gli elementi della santità e dell’ascesi mistica cristiana e buddhista, svi-
luppati da Schopenhauer, e certi elementi cardine di Essere e tempo, come 
la fuga dalla dispersione del Man (dalla volgarità dell’“uomo comune”, di-
rebbe Schopenhauer), la ricerca dell’autenticità (della “coscienza miglio-
re”, avrebbe detto il giovane Schopenhauer), la progettualità, la gettatezza, 
la situatività, l’angoscia, la colpa, la conversione, la decisione, la scelta, 
l’attimo, il silenzio, la solitudine, l’isolamento, la singolarità, la chiamata 
della coscienza, il risveglio, la morte, il nulla – tutti giocati da entrambi i 

[…] Ma i filosofi esistenzialisti non ne hanno voluto sapere» (W. Schirmacher, 
Menschheit in der Grenzsituation. Schopenhauer und die Existenzphilosophie, in 
«Mensch. Natur. Gesellschaft», III, 1984, p. 1).

12 Cfr. M. Heidegger, Che cosa significa pensare?, vol. I, cit., p. 57.
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filosofi in assenza di qualsiasi opzione religiosa o di fede. Da questo punto 
di vista anche nel concetto di Gelassenheit – sviluppato dal tardo Heideg-
ger –13 non sarebbe sbagliato identificare un punto di contatto, via mistica 
ascetico-quietista, tra i due (non si dimentichi la comune passione per Mei-
ster Eckhart):14 «Entrambi i pensatori» si è scritto

pervengono alla Gelassenheit solo dopo avere criticato e abbandonato con 
grandiosa radicalità la comprensione del mondo fino a oggi dominante. Gelas-
senheit è l’unica risposta piena e positiva di Schopenhauer […]. Anche Heideg-
ger infrange con la Gelassenheit […] la sua astinenza nei confronti delle con-
seguenze pratiche del suo pensiero. […] Solo con la Gelassenheit dei mistici 
inizia ad affiorare, sia per Heidegger che per Schopenhauer, la vera forma di 
questo modo di vivere dell’uomo. […] Sia in Schopenhauer che in Heidegger 
l’elemento decisivo è la negazione della volontà, il volere il non-volere. […] 
L’annullamento della volontà è l’atto etico supremo.15

Tuttavia – e pure questo sarà da dimostrare – affinità non minori 
emergono se, come nel caso di Schopenhauer, anche in quello di Hei-
degger si accentua l’altro lato del suo pensiero – e di Sein und Zeit in 
particolare –, minoritario forse ma non meno presente, rivolto all’aske-
sis e alla cura di sé, là dove cioè il Dasein heideggeriano si incontra, ap-
punto, non con il santo, il mistico e l’asceta, ma con il filosofo pratico, 
il saggio stoico e l’asketa di Schopenhauer – insomma con le figure non 
della sua genialità mistico-metafisica ma della sua ragione etico-prati-
ca.16 Si tratta, qui, di un altro genere di Gelassenheit, ma la cui traccia, 
in entrambi gli autori, è inconfondibile.17

Sottolineare questi due aspetti di convergenza tra Heidegger e Schopen-
hauer – la questione animale e la cura di sé – consente, dal nostro punto di 
vista, quantomeno di relativizzare l’accusa di antropologocentrismo avan-
zata nei suoi confronti da Derrida, dato che svincolare Heidegger dalla co-
stellazione “Aristotele-Cartesio-Kant” per collocarlo in quella “Schopen-

13 Cfr. M. Heidegger, L’abbandono, a cura di A. Fabris, introd. di C. Angelino, il me-
langolo, Genova, 1983.

14 Cfr. H. Hecker, Heidegger und Schopenhauer, cit., p. 94, e C. Steppi Schopenha-
uer und Heidegger, cit., pp. 100, 102 e 105.

15 W. Schirmacher, Gelassenheit bei Schopenhauer und bei Heidegger, cit., pp. 
56 e 60-61.

16 Si veda sotto, pp. 379 sgg.
17 Cfr. W. Schirmacher, Gelassenheit bei Schopenhauer und bei Heidegger, cit., 

pp. 55 e 58-60.
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hauer-Plessner-Foucault” può farne rilucere l’astro in modo assai diverso 
da quello ipotizzato, a nostro avviso riduttivamente, dal francese. 

2. Heidegger e Plessner

Assai meno complesso è indicare la reciproca connessione tra le rifles-
sioni di Heidegger e di Plessner, che è esplicita e circostanziata:18 alla com-
parsa, nel 1927, di Essere e tempo, “risponde”, per così dire, in linea teore-
tica, l’uscita de I gradi dell’organico di Plessner, nel 1928,19 cui a sua volta 
fa eco il corso del 1929-1930 di Heidegger sui Concetti fondamentali della 
metafisica, al cui interno la questione animale svolge un ruolo decisivo.

2.1. La sfida di Plessner

Nella prefazione alla prima edizione del suo opus magnum, Plessner so-
stiene senza mezzi termini:

Se […] dobbiamo tenerci a una certa distanza dalle ricerche di Heidegger 
(venute a nostra conoscenza solo mentre il lavoro era in corso di stampa), […] 
ciò è dovuto principalmente al fatto che non possiamo accettare il principio di 
base di Heidegger (Sein und Zeit, 1927), secondo cui l’indagine dell’essere ex-
traumano dovrebbe essere preceduta necessariamente da un’analitica esisten-
ziale dell’uomo. Questa idea mostra che egli è ancora preda di quella vecchia 
tradizione (che si è ripercossa nelle più diverse forme di soggettivismo) secon-
do la quale colui che pone le questioni filosofiche è il prossimo esistenziale di 
se stesso e perciò si colloca nell’orizzonte dell’indagato.20

18 Su ciò cfr. O. Tolone, Homo absconditus, cit., pp. 200 sgg.; Id., Plessner, Heideg-
ger e l’antropologia filosofica, in H. Plessner, Antropologia filosofica, Morcellia-
na, Brescia, 2010, pp. 5-38; M. Russo, La provincia dell’uomo, cit., pp. 504 sgg.

19 Come Plessner afferma nella Premessa alla prima edizione, I gradi dell’organi-
co e l’uomo era di fatto in progetto da alcuni anni, fin dal 1923, durante la stesu-
ra di Die Einheit der Sinne, di cui doveva costituire un supplemento. Egli ricor-
da inoltre di averne annunciato il progetto già nel 1924, nella prefazione a Gren-
zen der Gemeinschaft, con il titolo Pflanze, Tier, Mensch. Elemente einer Kosmo-
logie der lebendigen Form (Pianta, animale, uomo. Elementi di una cosmologia 
della forma vivente). Il manoscritto si concluse nell’autunno del 1926 (cfr. H. 
Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo, cit., p. 3). Sulle circostanze biografiche 
del rapporto Plessner-Heidegger cfr. O. Tolone, Plessner, Heidegger e l’antropo-
logia filosofica, cit., pp. 17 sgg.

20 H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo, cit., p. 5. 
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Il senso di queste parole è chiaro: per Plessner non v’è definizione possi-
bile dell’umano che, per non scadere nella mera autoreferenzialità “soggetti-
vistico-umanistica”, possa prescindere dal serrato confronto comparativo – 
in dialogo aperto con le scienze naturali – con le sue “alterità” extraumane, 
principalmente la Natura, il Vivente e l’Animalità, “enti difformi” dal Dasein 
umano e praticamente assenti da Essere e tempo, che costituiscono invece 
l’asse portante della riflessione plessneriana (nonché di quella di Schopen-
hauer). Ritornando sulla questione nella prefazione alla seconda edizione del 
suo testo, del 1965, Plessner critica nuovamente l’ontologismo, lo storicismo 
e l’esistenzialismo di Heidegger che, nella loro apparente vicinanza alla fat-
ticità e concretezza della vita, in realtà finirebbero per perdere di vista un al-
tro elemento decisivo, il Corpo, cioè la globalità “psico-fisico-corporea” del 
mondo vivente e, in particolare, dell’uomo vivente: Heidegger, scrive,

poté prescindere dai presupposti fisici dell’“esistenza”, quando volle spie-
gare l’esistenza con ciò che è pensato con “essere”. Fatale diventa questo pre-
scindere soltanto quando – e qui c’è qualcosa che non va – si giustifica e si col-
lega ciò con la tesi che il modo d’essere della vita, della vita legata al corporeo, 
è afferrabile unicamente in senso privativo, a partire dall’esserci dell’esistere.21

Non senza una sfumatura di animosità intellettuale, Plessner, ancora a 
distanza di trentasei anni, indica nel successo “epocale” dell’esistenziali-
smo puramente storico-ontologico di Heidegger (e di Jaspers) un fattore 
decisivo – tra l’altro ottenuto in forza di «estrosità e oscura tonalità del lin-
guaggio» –22 nella scarsa ricezione de I gradi dell’organico,23 che, sottoli-
nea, «gli heideggeriani non degnarono di uno sguardo».24 Ed è con amara 
ironia che egli si scaglia contro la «dimensione d’esistenza sospesa in 
aria», idealisticamente astratta, di Heidegger che, nella sua fondazione on-
tologica (anzi, «ontomorfica») del Dasein, non sarebbe in grado di rispon-
dere a una semplice ma decisiva domanda:

Come appare e quale forza possiede? Quanto profondo è il suo legame con 
il corpo? Una domanda giustificata, in quanto soltanto l’essere corporeo può 

21 Ivi, p. 13.
22 Ivi, p. 10. È curioso che sia proprio Plessner – in una delle rare occasioni in cui lo 

nomina – ad accusare Heidegger di esprimersi «all’incirca nello stile di Schopen-
hauer» (ivi, p. 11), da un lato intuendo la vicinanza tra i due autori, ma al tempo 
stesso rivelando, forse, uno dei motivi della sua riluttanza nei confronti dell’auto-
re del Mondo, che egli, in fin dei conti, condivide proprio con Heidegger.

23 Ivi, pp. 8 e 10.
24 Ivi, p. 14.
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avere tonalità emotive e angosciarsi. L’angelo non prova angoscia. Alla tonali-
tà emotiva e all’angoscia sono soggetti perfino gli animali.25

Per Plessner, insomma, «l’analisi dell’esistenza elimina il fenomeno uma-
no come problema della corporeità nella sua attualità. Gli rende impossibile 
trovare l’aggancio al mondo fisico».26 Ancora nel 1973, in un ennesimo con-
fronto con la filosofia di Heidegger,27 egli ribadisce le sue due tesi di fondo:
– la domanda limitata all’Esserci come esistente che si autocomprende 

nella sua storicità esclude quella sul vivente e sulla vita, dunque sulla 
corporeità; si rende quindi necessario ampliare l’indagine oltre l’Esser-
ci, in direzione della vita, del vivente e del corpo, giacché è la vita – nel-
le sue molteplici manifestazioni, umane e non umane – il cerchio più 
ampio che contiene l’esistenza, che è solo una delle sue possibiltà;

– l’approccio all’uomo va reimpostato, ponendo al centro della questione il 
suo rapporto, come essere vivente, con il corpo vivente (“eccentricità”),28 
facendo comparativamente riferimento ad altre forme del vivente, pianta e 
animale, e “arricchendo” in tal modo il concetto heideggeriano di Esserci; 
l’antropologia filosofica su base fenomenologica e comparativa risultereb-
be essere così un legittimo ampliamento della problematica presente in Es-
sere e tempo, in direzione di una sua maggiore concretezza ontologica.
Possiamo solo osservare che Plessner sembra non rendersi conto di 

quanto schopenhaueriane siano queste obiezioni, poiché nessuno, più di 
Schopenhauer (che diffida della “storicità”), prima di lui, affronta la que-
stione antropofilosofica dell’umano in quanto “vivente tra i viventi”, radi-
candola – in dialogo appassionato con le scienze naturali del tempo – nella 
natura, nella organicità, nella fisiologia, nella corporeità e nell’animalità, 
ed esaltando il “primato” ontologico di tale radicamento su ogni altra di-
mensione esistenziale, intellettiva e, per l’appunto, “storica”. 

2.2. La risposta di Heidegger

Heidegger, dal canto suo, “risponde” alle sollecitazioni critiche prove-
nienti dall’antropologia filosofica (in particolare di Scheler, con il suo La 

25 Ibidem.
26 H. Plessner, Ancora dell’antropologia filosofica?, trad. it. di F. Salvatori, in Al di 

qua dell’utopia, cit., p. 197 (il saggio è del 1963).
27 Cfr. H. Plessner, Il valore propositivo dell’antropologia filosofica, trad. it. di O. 

Tolone, in Id., Antropologia filosofica, cit., pp. 77-113.
28 Si veda sopra, pp. 131 sgg.
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posizione dell’uomo nel cosmo, del 1928) con una doppia strategia: da un 
lato, in Kant e il problema della metafisica, del 1929 (che riprende con-
cetti esposti in lezioni e conferenze tenute tra il 1927 e il 1929), ribadisce 
che la sua ontologia fondamentale, in quanto ontologia dell’essere umano 
finito, «rimane radicalmente distinta da ogni antropologia, anche 
filosofica»,29 nella misura in cui, fedele all’impostazione di Essere e tem-
po, rifiuta di trasformarsi in una mera «ontologia regionale», la quale, dif-
ferenziando l’ente-uomo dalle piante, dagli animali e dalle restanti sfere 
dell’ente, non farebbe che “spartirsi”, con le altre “ontologie”, o “scien-
ze” (la fisica, la chimica, la biologia, le varie scienze della natura, la bo-
tanica, la zoologia, l’etnologia, ecc.), «il dominio dell’ente nella sua 
totalità»,30 senza quindi assumere la questione dell’essenza dell’uomo 
nella dovuta radicalità ontologica e metafisica. La qual cosa, per Heideg-
ger, significa, come si sa, inserire immediatamente la Menschfrage nella 
Seinsfrage e nella storia della metafisica, che – come dice Essere e tempo 
– sono le due facce, indissolubili, della stessa medaglia, staccando le qua-
li ogni indagine sull’uomo “decade” dal suo compito essenziale. Non 
l’uomo “antropologico, naturale, empirico”, bensì il Da-Sein, la struttura 
ontologica esistente nel “Ci” dell’essere con i suoi esistenziali, resta il 
vero problema: non il “vivente nella natura”, ma l’“esistente nell’essere”. 
In mancanza di una preliminare riflessione su ciò qualsiasi antropofiloso-
fia rimane, per Heidegger, indeterminata, oscura, indecisa, limitata, af-
frettata, estrinseca, superficiale e discutibile: «Per quanto numerose ed 
essenziali possano essere le nozioni che l’“antropologia filosofica” ci for-
nirà ancora sull’uomo», conclude,

essa non potrà mai, solo perché è antropologia, assurgere al rango legit-
timo di disciplina fondamentale della filosofia. Al contrario, essa cela in sé 
il costante pericolo che la necessità di perfezionare la ricerca sull’uomo, 
sempre e solo in forma problematica, in vista di una fondazione della me-
tafisica, resti celata.31

Dall’altro lato però Heidegger, con il corso coevo su I concetti fonda-
mentali della metafisica – evidentemente notando le carenze in merito ef-
fettivamente presenti in Essere e tempo – sente il bisogno (probabilmente 
anche in riferimento alle posizioni di Plessner) di intervenire direttamente 

29 M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, trad. it. di M.E. Reina e V. Ver-
ra, introd. di V. Verra, Laterza, Roma-Bari, 1981, p. 11.

30 Ivi, p. 183.
31 Ivi, p. 188.
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sulle questioni sollevate dall’antropologia filosofica,32 non da ultimo quel-
la di un’osservazione e interpretazione comparata del «resto dell’ente, che 
è anch’esso, al pari dell’uomo, una parte del mondo, gli animali, le pian-
te, le cose materiali, ad esempio le pietre […]».33 Nascono così sia la cele-
bre ripartizione in tre tesi: «1. la pietra (l’ente-materiale) è senza mondo; 
2. l’animale è povero di mondo; 3. l’uomo è formatore di mondo»,34 sia le 
riflessioni comparative (assenti in Essere e tempo) circa la distinzione on-
tologica tra uomo e animale – con le rispettive conseguenze etiche e onto-
logiche –, le quali, a prescindere da una certa supponenza assiologica an-
tianimalista che gli è caratteristica, spingono Heidegger malgré lui su una 
via per molti versi (anche se non per tutti) concettualmente non dissimile 
– benché entrambi non vengano mai citati – da quella già battuta da Scho-
penhauer e da Plessner. Ed è appunto in virtù di questa paradossale comu-
nanza di intenti, in merito alla questione animale, fra tre autori pur così 
differenti come Schopenhauer, Plessner e Heidegger, che intendiamo sot-
toporre a vaglio critico il drastico giudizio di Derrida su quest’ultimo, de-
finito, come si ricorderà, «per quanto riguarda l’animale, profondamente 
cartesiano»,35 ovvero antropologocentrico nel senso antianimalisticamen-
te più spregevole del termine.

3. La gerarchia ontologica dell’ente

All’“osservazione e interpretazione comparata” sviluppata nei Concetti 
fondamentali della metafisica, Heidegger – come Schopenhauer e Plessner 
– affida anzitutto il compito di verificare la dis-continuità, differenza e al-
terità, cioè il limite esistente tra l’uomo e il “resto dell’ente”, organico e 
inorganico: animali, piante, pietre. Quantunque, per i motivi suddetti, 
emerga palesemente, da parte dello Heidegger storicista, esistenzialista, 
metafisico e ontologista, una maggiore diffidenza nei confronti del “viven-
te organico-naturale”, anch’egli si trova ad ammettere che la differenza tra 

32 Su ciò cfr. in particolare, per il contesto “plessneriano” della riflessione, i due ef-
ficaci studi di V. Costa, Differenza antropologica e animalità in Heidegger, e M. 
Russo, ‘Animalitas’. Heidegger e l’antropologia filosofica, entrambi in «Discipli-
ne filosofiche», XII, 1, 2002, pp. 137-165 e 167-195.

33 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitu-
dine [d’ora in poi CFM], cit., p. 232.

34 Ibidem.
35 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 206.
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animale “povero” di mondo e uomo “formatore” di mondo non comporta 
per necessità stacchi rigidi e abissi incolmabili, ma si rivela essere solo

una differenza di grado nei livelli di perfezione nel possesso dell’ente di vol-
ta in volta accessibile.36

L’uomo, quindi, è gradualmente e dis-continuamente più ricco dell’ani-
male, solo perché può più di esso – in termini comparativi, non assoluti – 
conoscere, penetrare, scrutare, ampliare, insomma formare il mondo (e, 
come vedremo, tanto più, se stesso). Ne deriva bensì una gerarchia nel gra-
do di accessibilità all’ente, ma si tratterebbe di una gerarchia ontologica, 
non assiologica, descrittiva, non valutativa, la quale, per l’appunto, «non 
ammette alcuna stima e valutazione quanto a perfezione e imperfezione» e 
non va intesa «nel senso di un ordinamento gerarchico di carattere 
valutativo».37 Tant’è vero che anche all’interno del mondo animale (come 
di quello umano) sussiste – per Heidegger come già per Schopenhauer e 
Plessner – una infinita differenziazione e gerarchia nell’“accesso agli enti”, 
dalle amebe agli infusori fino agli elefanti e alle scimmie, il che non toglie 
che «ogni animale e ogni specie animale [sia] in quanto tale esattamente 
perfetta come le altre».38 Ora, è vero che Derrida contesta beffardamente la 
“purezza” della “avalutatività” heideggeriana nei confronti dell’animale – 
che rimarrebbe invece pregiudizialmente (e ingannevolmente) prigioniera 
di un impianto antropocentrico e umanistico –, tuttavia proprio il percorso, 
da noi condotto fin qui, attraverso Schopenhauer e Plessner, ci consente di 
considerare, a nostra volta, la posizione di Heidegger da una prospettiva 
meno pregiudizialmente allocentrica e ultraumanisitica di quella del fran-
cese: da un lato, infatti, Heidegger ribadisce – come i predecessori – che 
definire “povera di mondo” la vita istintuale degli animali

non vuol dire che la vita [animale] sia, nei confronti dell’esser-ci umano, di 
minor valore, o che sia un livello inferiore. Invece la vita [animale] è un ambi-
to che nel suo esser-aperto ha una ricchezza che forse il mondo dell’uomo non 
conosce per nulla.39 

L’animale, quindi, potrebbe possedere ricchezze ontologiche inaccessi-
bili per qualsiasi uomo (un’idea “rilkiana”, questa, di grande, problemati-

36 CFM, p. 251, c.n.
37 CFM, pp. 252 e 253.
38 CFM, p. 253.
39 CFM, pp. 326-327.
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co interesse, che tuttavia Heidegger, qui, non si impegna a sviluppare).40 
Viceversa – come Schopenhauer vede alla perfezione nel suo “uomo co-
mune”, e come insegnano celebri pagine di Essere e tempo dedicate al 
Verfallen (deiezione, decadimento, caduta, rovina) dell’Esserci da se stes-
so –, se è vero che solo l’uomo può trascendere il proprio limite animale, 
è anche vero che solo l’uomo «può cadere più in basso dell’animale»,41 
solo egli può, insomma, «cadere in rovina come uomo», come accade in-
nanzitutto e per lo più nella vita di tutti i giorni, in cui l’uomo comune ri-
vela tutta la sua povertà subanimale.

Dall’altro lato Heidegger, come Schopenhauer e Plessner, propone un 
confronto tra uomo e animale che non avviene affatto – come sembra rite-
nere Derrida – sul piano del logos, inteso come ratio e verbum, di cui l’ani-
male sarebbe privo – una differenza che per Heidegger rischia di essere in 
realtà addirittura “metafisicamente irrilevante”. Appare cioè subito chiaro 
che egli, nel momento di interrogarsi «su cosa costituisca l’essenza dell’a-
nimalità dell’animale e l’essenza dell’esser-uomo dell’uomo»,42 non inten-
de affatto servirsi della logocentrica definizione aristotelica dell’uomo come 
zoon logon echon, che risulta ontologicamente non soltanto riduttiva, ma 
fuorviante, nel caso sia dell’uomo che dell’animale. Com’è noto, infatti, 
anni dopo, nella Lettera sull’“umanismo” (1946), Heidegger avrebbe sotto-
lineato l’angustia ontologica della definizione di uomo come zoon logon 
echon (animal rationale), nella misura in cui termini e concetti come logos, 
ratio, zoon, animal e animalitas apparterrebbero ancora al linguaggio tra-

40 Com’è noto, il rapporto di Heidegger con Rilke si concentra nella conferenza del 
1946, Perché i poeti?, poi ripresa in Sentieri interrotti. «Il grado di coscienza 
dell’animale» scrive Rilke citato da Heidegger «lo introduce nel mondo senza 
che (a differenza nostra) egli debba contrapporsi al mondo ad ogni momento. 
L’animale è nel mondo. Noi invece gli stiamo di fronte. […] L’animale, il fiore, 
sono ciò che sono senza rendersene conto, e hanno di fronte a sé e sopra di sé 
quella libertà indescrivibilmente aperta che forse ha il suo equivalente in noi […] 
soltanto nei primi momenti d’amore, quando l’uomo vede nell’altro, nell’amato, 
la propria immensità; nonché nell’elevazione a Dio» (M. Heidegger, Perché i po-
eti?, in Id., Sentieri interrotti, a cura di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze, 1977, 
p. 263, trad. mod.). Nondimeno, come si vedrà in seguito, ciò che per Rilke è una 
condizione di ricchezza e ulteriorità dell’animale rispetto all’uomo, per Heideg-
ger rimane invece un sintomo del suo “assorbimento e stordimento”, incoscien-
te, ottuso, nel mondo (che non può porselo di fronte “in quanto” oggetto), che ne 
determina viceversa la povertà e minorità rispetto all’uomo, e a una sua possibi-
le esperienza non- e ultra-rappresentativa del mondo, proprio in virtù del suo es-
sere costitutivamente “di fronte” a esso.

41 CFM, p. 252.
42 CFM, p. 234.
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mandato di quella metafisica da cui vorrebbe sganciarsi.43 Riprendendo a di-
stanza la sua polemica con l’antropologia filosofica, Heidegger, nel Brief, 
ribadisce che il vero problema non sta nel distinguere l’animalitas dell’uo-
mo (dotata di logos e anima come animus sive mens) dall’animalitas dell’a-
nimale (priva di logos e anima immortale), poiché ciò presuppone comun-
que “metafisicamente” che l’uomo altro non sia, nella sua essenza, che «un 
essere vivente [un ente] tra gli altri» (vegetali, animali, ecc.), un organismo 
animale, un corpo organico, avente “in più” un’anima immortale, razionale 
e discorsiva.44 Per Heidegger, insomma, proprio la definizione zoon logon 
echon, anziché allontanare, avvicina fin troppo l’uomo all’animale, strap-
pandolo dalla sua autentica Lichtung ontologica. Infatti, come nel finale del 
corso sui Concetti fondamentali, ciò che differenzia alla radice l’uomo 
dall’animale – e che costituisce la vera essenza della sua humanitas, che non 
ha niente a che spartire con l’animalitas – è invece un logos umano poten-
zialmente capace di dialogare con il logos dell’essere, un logos prettamente 
e-sistenziale, dunque, che consente all’uomo «l’e-statico stare-dentro nella 
verità dell’essere»,45 e che non ha nulla a che fare con la ratio, il verbum, il 
discorso, il segno, il calcolo, il dominio non- e anti-animale con cui la tradi-
zione occidentale, Derrida compreso (ma non il Benjamin del saggio Sulla 
lingua), lo hanno identificato. In seno a questo specifico logos – che non si 
identifica certo con il parlare comune dell’animale-uomo – l’uomo e-sisten-
te non si erge a “despota” dell’essere – quindi anche degli animali –, bensì 
a suo “pastore” e “custode”, che se ne prende cura, vorremmo dire, est-eti-
camente, come Adamo nel Paradiso.

Ritornermo, ovviamente, su questo punto, in cui il logos ha a che fare 
con l’ethos – il parlare con l’abitare e con la poesia dell’abitare (arte di abi-
tare in quanto ethos, come arte poetica in quanto poiesis). Per ora ci basti 
sottolineare che come Plessner e Schopenhauer anche Heidegger, almeno 
nei Concetti fondamentali, dove si trova suo malgrado ad affrontare la 
comparazione definitoria tra uomo e animale, non prende affatto – come da 
tradizione metafisica ebraico-cristiana, aristotelica e cartesiano-kantiana, e 
come sembra intendere Derrida – la via brevis del logos e dello zoon logon 
echon, ma, esattamente come i suoi due predecessori (e benché con intenti 
e strumenti differenti) si impegna in un complesso itinerario dentro l’ethos 
muto, alogico, non verbale e non discorsivo, cioè il “comportamento” de-

43 Cfr. M. Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 
1995, pp. 44 sgg.

44 Cfr. ivi, p. 45.
45 Ivi, p. 48.
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gli animali e la “condotta” dell’uomo, poiché, di nuovo, è lì e non altrove 
che è possibile coglierne in nuce metafisica la vera, radicale differenza on-
tologica, non assiologica e discriminante, ma profondamente etica.

Insomma: se esiste una gerarchia dell’ente, essa non è dovuta al logos 
tradizionalmente inteso come ratio e parola, ma nella differenza di acces-
so “comportamentale” all’ente.46 Da questo punto di vista ontoetologico è 
chiaro perché la pietra (l’inorganico [purtroppo Heidegger, benché aman-
te delle selve, non si sofferma sulle piante]) occupa il grado zero della ge-
rarchia: essa è senza mondo poiché non può strutturalmente commerciare 
e interagire dinamicamente con esso, “tocca” il terreno ma non lo “tasta”, 
come fa la lucertola, non accede all’ente-“terreno” in quanto tale, ma si li-
mita a occuparlo passivamente, è lì semplicemente – fisicamente, chimi-
camente, causalmente – presente. La lucertola, invece – osservata nel suo 
puro modo di essere – ha cercato la pietra, si è mossa alla sua volta, è cioè 
entrata in relazione e interazione con essa, così come ogni altro animale si 
pone in relazione e interazione (mosso da motivi, direbbe Schopenhauer – 
realizzando il suo limite, direbbe Plessner) con gli altri enti: nutrimenti, 
prede, nemici, partner, ecc. Quindi l’animale non è senza accesso all’ente, 
commercia in infiniti modi e in infinite gradazioni con esso, se vuole vi-
vere – dunque è senz’altro più ricco della pietra e della pianta, e occupa un 
gradino superiore a esse –, però non lo può né rappresentare né conoscere 
“in quanto tale”, non può (come vede Rilke) porsi “di fronte” all’“ente in 
quanto ente”, considerandolo lì davanti a sé, in modo oggettivo e distac-
cato, senza esserne assorbito e stordito. Ne deriva che l’animale, più ricco 
della pietra e della pianta, è, invece, più povero dell’uomo, poiché ha ben-
sì il mondo (l’ente), però in termini difettivi: come l’uomo, l’animale ac-
cede al mondo, con la sua conoscenza, intelligenza, sensibilità, volontà, 
ecc., quindi “ce l’ha”, ma diversamente dall’uomo esso non ce l’ha di 
fronte “in quanto tale”, in modo puramente oggettivo, sicché il suo è «un 
avere mondo e al tempo stesso un non-avere mondo».47 È in questo senso 
comparativo, non valutativo, che l’animale può essere definito povero di 
mondo. La “ricchezza” dell’uomo nei suoi confronti si riduce, in fondo – 
esattamente come in Schopenhauer e in Plessner – alla sua facoltà ontolo-
gica di porsi “di fronte” “l’ente in quanto tale”, svincolandosi dal suo as-
sorbimento in esso e prendendone distacco, prendendo distacco da sé in 
tale distacco: una differenza minima, all’apparenza, che non c’entra con la 
ratio discorsiva e il logos-parola (semmai ne è il presupposto), e che però 

46 Cfr. CFM, pp. 254-259.
47 CFM, p. 258.
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spalanca un abisso incolmabile, poiché tutto, nell’ethos dell’uomo nei 
confronti del mondo, degli altri e di se stesso, dipende da questa sua tota-
lità riflessiva, o riflessività totale rispetto all’ente: «Ciò con cui l’animale 
è in relazione» conclude Heidegger

è dato in modo diverso da come è dato per l’uomo. Ma questo è proprio il 
punto in cui il problema decisivo giace nascosto e dovrebbe venir tratto fuori. 
Non si tratta, infatti, semplicemente di una alterità qualitativa del mondo ani-
male nei confronti del mondo dell’uomo, e tanto meno di differenze quantitati-
ve riguardo ad ampiezza, profondità e vastità – non si tratta di questo, se e come 
l’animale prenda quanto gli è dato in modo diverso, bensì se l’animale possa, 
in generale, apprendere qualcosa in quanto qualcosa, qualcosa in quanto ente, 
oppure no. Se non lo può, l’animale è separato dall’uomo da un abisso.48

Simplex sigillum veri.

4. Il comportamento dell’animale ‘povero di mondo’

Come nell’animale ricco d’intelletto ma privo di ragione di Schopen-
hauer, e come nell’animale ricco di centro ma privo di eccentricità di 
Plessner, nell’animale ricco di relazione (con il mondo) ma privo di “in 
quanto” di Heidegger il “comportamento” (Benehmen) primario – fonda-
mentalmente distinto dalla “condotta” (Verhalten) umana – è quello dettato 
dall’istinto. Anzi, si può dire che quanto più ricca di in-quanto è la condotta 
dell’uomo, tanto più povera è di istinto, e viceversa, benché non raggiunga 
mai la ricchezza puramente istintiva dell’animale, che in ciò è senz’altro co-
munque superiore all’uomo “povero” di istinti. Procedendo schematica-
mente, nel comportamento istintivo dell’animale heideggeriano ritroviamo 
alla lettera quanto già detto, in proposito, nei nostri due precedenti capitoli:

a) nell’animale la capacità istintiva di conoscere, muoversi, agire, crea-
re e interagire avviene «senza una cosiddetta autocoscienza o magari una 
riflessione, un retroriferimento a se stessa»,49 sicché esso, agendo, non ha 
una consapevolezza autoriflessiva (personalità, ipseità) di tale agire, man-
tenendosi totalmente dentro l’istinto (nel suo centro); ciò significa, in defi-
nitiva, che un animale «può soltanto comportarsi, non può apprendere [né 
constatare] qualcosa in quanto qualcosa»;50

48 CFM, p. 337.
49 CFM, p. 299.
50 CFM, p. 331.
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b) in mancanza di apprensione l’istinto sospinge, muove la capacità 
dell’animale in una prassi comportamentale che lo porta bensì verso il 
mondo, nel relazionarsi a esso, ma al tempo stesso – in mancanza di rifles-
sione e constatazione oggettiva – lo trattiene dentro il limite dell’istinto 
stesso, di cui l’animale, non essendo persona, non è consapevole, e da cui 
non può mai uscire, distaccandosene e guardandolo liberamente dall’ester-
no. In ciò consiste per Heidegger l’ottusità, anzi lo “stordimento” (Benom-
menheit) ontologico (non già assiologico) dell’animale,51 che come per 
Plessner e Schopenhauer, è sempre chiuso, assorbito, imprigionato, stordi-
to nella intrascendibile finitezza e gettatezza dei suoi istinti, ovvero:

Stordimento indica il carattere dell’esser-coinvolto in sé dell’animale. Vede-
re, afferrare, catturare avvengono sempre a partire dalla stimolazione di una ca-
pacità a far ciò in modo instintuale e al-servizio.52 

La ribadita immagine heideggeriana dell’istinto come di una tensione e 
di una spinta che «mantiene e sospinge l’animale in un cerchio, dal quale 
non salta fuori, e all’interno del quale si apre qualcosa per l’animale»,53 e 
che stabilisce un rapporto meramente “di servizio”, utilitario, tra l’animale 
e il suo mondo-ambiente (la Umwelt), corrisponde sia alla concezione 
plessneriana della “centricità” dell’animale, sia a quella schopenhaueriana 
della relazione necessaria e utilitaria, nell’animale, tra movente (mondo), 
bisogni (volontà) e conoscenza (intelletto), sicché non v’è nulla di effetti-
vamente gratuito – cioè libero – nel regno degli animali;

c) l’attinenza quasi letterale delle tre impostazioni può essere rilevata 
più nel dettaglio là dove Heidegger sottolinea che la relazione tra l’anima-
le e l’altro, il mondo-ambiente, non è “meccanica” – non è dovuta a una 
causa, come nei corpi inorganici, né a un mero stimolo fisico-chimico, 
come nelle piante – bensì “disinibitoria”, nella misura in cui l’animale

è aperto per induzioni, per occasioni motrici, per ciò che mette in moto l’es-
sere-capace di volta in volta in un modo oppure nell’altro.54

51 «Lo stordimento non è una qualche condizione che accompagna l’animale, nella 
quale questo a volte cade, e neppure una condizione nella quale esso si trova in 
modo permanente, bensì è la possibilità interna dello stesso esser-animale» 
(CFM, pp. 306-307).

52 CFM, p. 307.
53 CFM, p. 319, c.n.
54 CFM, p. 325, c.n.
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Esattamente come nel caso del rapporto tra motivo e volontà (il caratte-
re, l’esse) in Schopenhauer, per Heidegger ciò che mette in moto l’anima-
le, e lo fa agire, è solo quell’altro che, incontrato nello hic et nunc, ne “col-
pisce” l’essere-capace (la volontà, il carattere, l’esse), facendone scattare 
– cioè disinibendone – la tensione e la carica interna all’azione, mentre 
«tutto il resto non è a priori in grado di penetrare nel cerchio ambientale 
dell’animale».55 Ciò da un lato comporta l’assoluta necessarietà dell’agire 
dell’animale, giacché nel cerchio disinibente (di motivi) che esso porta 
sempre con sé per tutta la vita, e ne costituisce l’intrinseca organizzazione 
e la figura fondamentale – Schopenhauer direbbe: il carattere della specie 
– «è prescritto che cosa può colpire, come occasione motrice, il suo 
comportamento»,56 dall’altro lato ne esclude qualsiasi rapporto libero e 
gratuito, disinteressato e distaccato con ciò che non appartiene a quel cer-
chio, ovvero con tutti quegli “enti in quanto enti” che, non assorbendone 
gli istinti e i bisogni, nemmeno possono disinibirne la volontà, la quale re-
sta del tutto indifferente nei loro confronti;

d) l’assenza di autoconsapevolezza riflessiva del mondo e di se stesso 
(che equivarrebbe alla ragione e all’eccentricità), nonché l’ottuso assorbi-
mento e stordimento entro la cerchia dei suoi istinti, fa sì che l’animale non 
abbia, propriamente, un “mondo” (Welt: un mondo oggettivo di “cose in 
quanto cose”, da considerare con libero distacco, ponendosi “di fronte” a 
esso), ma solo un “ambiente” (Umgebung), popolato, come per Schopen-
hauer, solo di stimoli, moventi, impulsi, segnali legati alle funzioni vitali 
(nutrimento, conservazione, diffusione, riproduzione, ecc.), cui rispondere 
operativamente e utilitaristicamente – a diversi livelli di mediazione – tra-
mite la prassi. Anche nel caso – Heidegger cita come Schopenhauer quello 
delle api, l’orientamento degli uccelli migratori, il fiuto dei cani – tale pras-
si sembri essere guidata da una qualche forma di consapevolezza creativa 
e costruttiva, in realtà, in assenza dell’“in-quanto”, cioè della constatazio-
ne e apprensione distaccata e riflessiva di qualcosa di oggettivamente sus-
sistente “di fronte” a sé – nel caso, ad esempio, dell’ape: lo spazio, il sole, 
il prato, il fiore, il nettare, l’albero, il favo, le larve, la colonia, il miele, ecc. 
–, l’animale è sempre totalmente assorbito nello hic et nunc di ciò che fa, 
non se ne distacca mai, e ne è, quindi, “stordito” (benommen):

All’animale è sottratta la possibilità di apprendere qualcosa in quanto qual-
cosa, e non qui e ora, bensì sottratta nel senso di non data affatto. Questa pos-

55 Ibidem.
56 CFM, p. 326, c.n.
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sibilità è stordita all’animale, e per questo esso non è semplicemente non-rife-
rito ad altro, bensì appunto assorbito da ciò, stordito. Stordimento 
dell’animale significa dunque innanzitutto: essenziale sottrazione di ogni ap-
prensione di qualcosa in quanto qualcosa, e dunque: in tale sottrazione, ap-
punto, un esser-assorbito da …57

e) ciò che manca all’animale, in definitiva, per Heidegger, è la possibili-
tà di porsi di fronte alla manifestatività dell’ente in quanto tale, inteso – e 
questo è decisivo – sia come «l’ente che esso stesso non è» (il mondo-am-
biente, il mondo circostante), sia come «l’ente che esso stesso è» (il mon-
do del Sé, la propria individualità),58 sicché esso

si trova per così dire sospeso tra se stesso e l’ambiente, senza sperimentare 
in quanto ente né l’uno né l’altro. […] L’esser-assorbito non è mai un entrare-
in-relazione con l’ente, neppure con se stesso in quanto tale.59 

Ma questo significa che per Heidegger la povertà, ottusità e storditezza 
dell’animale è dovuta, a ben vedere, esattamente all’assenza di ciò che 
Schopenhauer chiama “ragione” (teoretica [rivolta al mondo] e pratica [ri-
volta al Sé]), e Plessner chiama “eccentricità” (rivolta al “mondo ambien-
te” o al “mondo del Sé”), giacché per tutti e tre gli autori – benché con ap-
procci e concetti differenti – la peculiarità dell’umano sta proprio nella 
capacità riflessiva e autoriflessiva di porsi di fronte in modo mediato, di-
staccato, libero e oggettivo sia alla Umwelt che alla Selbstwelt (e alla 
Mitwelt) prendendo le distanze da entrambi, guardando entrambi dall’alto, 
da dietro e da distante, svincolandosi da ogni ottuso, ancorché istintivo im-
mediato assorbimento e coinvolgimento nel loro hic et nunc: è questa pe-
culiarissima facoltà pratica di mediatezza eto-logica che distingue – in 
Schopenhauer, Plessner e Heidegger – l’ethos-condotta dell’uomo dall’e-
thos-comportamento dell’animale.

Questo giustifica tra l’altro la “scandalosa” affermazione di Heidegger 
(il “nemico” degli animali) – in sé del tutto affine a quella di Schopenhauer 
(l’“amico” degli animali) – secondo cui l’animale, nella sua povertà, ottu-
sità, storditezza «non può morire, ma soltanto cessare di vivere»,60 poiché 
solo l’uomo può “veramente” morire, il che significa: “giungere alla mor-
te” come qualcosa di riflesso, rappresentato, conosciuto, saputo, vissuto 

57 CFM, p. 316.
58 CFM, p. 317.
59 CFM, pp. 317 e 331.
60 CFM, p. 341.
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“in-quanto” morte, nel passato, nel presente e nel futuro, come possibilità 
essenziale del proprio stesso essere (il che gli consente, al limite, un vero e 
proprio sein zum Tode, un “decidersi-per” la propria morte). Tuttavia, che 
per le ragioni suddette sia per Schopenhauer che per Heidegger l’animale, 
in mancanza di ragione e di in-quanto, non possa costitutivamente fare 
questo, cioè rappresentarsi la morte ed essere-per la morte, non significa 
affatto – come sembra intendere Derrida – legittimare ogni genere di vio-
lenza e di delitto nei suoi confronti: non per Schopenhauer, come si è visto 
– ma nemmeno (concettualmente) per Heidegger, come si vedrà. 

Viceversa, come negli animali esiste una gerarchia e differenziazione in-
terna corrispondente a uno «stordimento del tutto differente in ogni specie 
animale»,61 sicché vi sono certamente animali meno storditi di altri – anche 
nei confronti della morte –, così, come l’animale costitutivamente non “sa” 
né del mondo, né di se stesso né degli altri, «persino l’uomo […] innanzi-
tutto e per lo più non sa autenticamente nulla»,62 il che comporta, per Hei-
degger come per Schopenhauer, una gerarchia interna al mondo umano, 
dovuta appunto al differente grado del “sapere e avere” mondo in-quanto 
mondo, Sé in-quanto Sé, Altro in-quanto Altro. Un punto, questo, de facto 
poco trattato nei Concetti fondamentali, ma che, come vederemo, costitui-
sce un decisivo elemento di collegamento tra le riflessioni ivi svolte e quel-
le specificamente etiche di Essere e tempo;

f) infine, per Heidegger, coerentemente, solo «dov’è manifestatività 
dell’ente in quanto ente»

la relazione con questo ha necessariamente il carattere dell’entrarvi-in-rela-
zione nel senso del lasciar-essere e non-essere ciò che viene incontro.63

Infatti – al contrario di quanto sembra ritenere Rilke – proprio perché 
non può porsi “di fronte” alla manifestatività dell’ente in-quanto tale (il 
Mondo, il Sé, l’Altro), potendo relazionarsi con esso in modo riflessivo 
e autoriflessivo, distaccato e oggettivo, l’animale non può nemmeno la-
sciar-essere l’ente in quanto tale («nel comportamento» scrive Heideg-
ger «non si trova affatto alcun lasciar-essere l’ente in quanto tale»),64 
lasciare che esso “venga incontro”, come l’ente che è, nel suo essere, 
senza che verso di esso si attui un qualsiasi tipo di rapporto e commer-

61 CFM, p. 315.
62 CFM, p. 345, c.n.
63 CFM, p. 350.
64 CFM, p. 324.
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cio che non sia quello della quieta accoglienza della sua pura disvela-
tezza (aletheia) ontologica.65 Un atteggiamento questo di totale apertu-
ra est-etica nei confronti dell’ente, fuori e al di là di ogni cerchia di 
bisogno, rappresentazione e dominio, ancorché gratuito, che, così 
com’è formulato da Heidegger, assomiglia molto a quella ruhige Kon-
templation (contemplazione tranquilla, Gelassenheit) in cui, nel III li-
bro del Mondo, il soggetto est-etico di Schopenhauer – il genio etico e 
artistico – si perde, si riposa, si riassorbe totalmente nell’oggetto, la-
sciando, appunto, che sia l’oggetto che è, nella luce del suo essere.66 Ma 
su ciò, ovviamente, ritorneremo.

5. La condotta dell’uomo ‘formatore di mondo’

La differenza tra l’ethos-“comportamento” dell’animale e l’ethos-
“condotta” dell’uomo («Il modo in cui l’uomo è» scrive Heidegger «lo 
chiamiamo condotta, il modo in cui l’animale è, lo denominiamo 
comportamento»),67 finora rilevata in termini comparativi negativi e priva-
tivi dell’animale rispetto all’uomo (che era sempre “sott’occhio” nella fe-
nomenologia dell’animale), va ora evidenziata – come avviene in Scho-
penhauer e in Plessner – in termini positivi e aggiuntivi dell’uomo rispetto 
all’animale, tenendo conto dei risultati implicitamente già ottenuti. A diffe-
renza del comportamento animale nello stordimento, la condotta umana 
nel “rapportarsi-a” presuppone:

65 L’impossibilità di questa conversione (o “rivolgimento”) dall’in-quanto rappre-
sentativo e manipolativo (poiesis e techne in senso nichilistico) all’in-quanto 
accogliente e salvaguardante (poiesis e techne un senso non nichilistico), con 
tutto il “pericolo” che essa comporta, è appunto quanto determina la diffidenza 
di Heidegger nei confronti dell’animale rilkiano, in cui, come non c’è vero pe-
ricolo – essendo l’animale, in un certo senso, già “salvo” – non c’è vera salvez-
za: solo perché l’uomo patisce lo choc del «venir meno delle cose familiari nel 
predominio della oggettività», può anche agire la chance della «salvaguardia 
delle cose dalla semplice oggettività» (M. Heidegger, Perché i poeti?, cit., p. 
285). La salvezza «consiste nella possibilità che le cose riposino in se stesse» 
(ibidem), ma ciò implica un capovolgimento drammatico interno all’in-quanto 
che, esso solo, può consentire all’uomo di accedere alla “regione dell’Aperto”, 
cioè dell’Essere. Di fatto, per Heidegger nelle Elegie duinesi non l’Animale, ma 
l’Angelo è «quella creatura in cui appare già compiuto quel capovolgimento» 
(ivi, p. 289, trad. mod.).

66 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 
263-264.

67 CFM, p. 304.
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– l’essere posto “di fronte” al mondo, come possibile oggetto;
– l’accesso alla manifestatività dell’ente “in quanto” ente;
– la struttura non logico-discorsiva dell’in-quanto;
– la relazione con l’ente come lasciar-essere o non-essere l’ente stesso nel 

suo essere;
– l’esistenza di un ente, l’uomo, che ha il carattere del “sé stesso”, 

dell’ipseità, della persona.
A loro volta questi cinque presupposti determinano, genericamente, le 

seguenti modalità del conoscere, agire ed esistere dell’uomo, di cui sono 
evidenti le conseguenze etiche:

a) in quanto persona l’uomo non è più necessariamente – anche se può 
esserlo “innanzitutto e per lo più” – vincolato, coinvolto, trattenuto, assor-
bito, stordito, senza riflessione, nello hic et nunc della cerchia inibita o di-
sinibita dei suoi istinti e bisogni, del suo ambiente, del suo branco o grup-
po, e del suo essere presso di sé nel suo Leib e nel suo Körper – come 
direbbe Plessner –, ma può per di più “entrare-in” relazione e “rapportarsi-
a” tutto ciò, allontanarsi e prendere le distanze da tutto ciò, distaccarsi e po-
sizionarsi eccentricamente, autonomamente, liberamente rispetto a tutto 
ciò, aprendo e scardinando il cerchio di animalitas che ve lo rinchiude. Pa-
radossalmente – ma non tanto, se si pensa Plessner e a Schopenhauer – 
l’uomo è tanto più vicino al proprio Sé, alla propria persona, quanto più è 
in grado di allontanarsene;

b) ciò significa che tra “l’esser-capace” (la volontà, il carattere, l’esse di 
Schopenhauer; il Leib-Körper di Plessner) dell’uomo e il “cerchio disini-
bente” dei motivi che ne determinano l’agire, non si inserisce soltanto la 
conoscenza “al servizio”, utile e funzionale (l’intelletto di Schopenhauer; 
la centricità di Plessner) atta a individuare il modo migliore per la loro sod-
disfazione, com’è nell’animale, ma anche – benché certo non “anzitutto e 
per lo più” – una riflessione personale (la ragione pratica di Schopenhauer; 
la posizione eccentrica di Plessner) atta a mediare fino all’estremo la rela-
zione, appunto, tra capacità e motivi, rallentando, dilazionando, controllan-
do, governando e se necessario sospendendo e bloccando del tutto lo “scat-
to” della molla disinibente (come avviene in ogni forma di astinenza e 
astensione), da qualsiasi parte vengano i motivi: dal mondo-ambiente, dal 
mondo degli altri o dal mondo del sé;

c) è per questo, in definitiva, che Heidegger, come i predecessori, può 
affermare che mentre l’animale “ha” e nel contempo “non ha” mondo – 
nella misura in cui è ricco di “mondo ambiente”, ma povero (anzi, privo) di 
“mondo in quanto tale” –, l’uomo ha invece la possibilità (in realtà assai di 
rado praticata) di avere totalmente, globalmente mondo, cioè di avere “di 
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fronte” a sé la totale, globale manifestatività dell’ente in quanto tale – “ente 
Mondo”, “ente Altro” ed “ente Sé” –, il che gli permette una particolarissi-
ma condotta (un ethos specifico), preclusa al comportamento animale: la 
“formatività”. L’uomo, suona la terza tesi di Heidegger, è «formatore di 
mondo»,68 e in questa formatività costitutiva emerge in nuce, sulla base di 
tutti i presupposti fin qui elencati, la sua differenza abissale dall’animalità, 
in tutte le sue articolazioni.

Come per Schopenhauer solo all’apice della ragione teoretica e pratica, 
e per Plessner solo all’apice dell’eccentricità, l’uomo si distingue dell’ani-
male, così per Heidegger – che certo meno zoofilo degli altri due si soffer-
ma poco sulle eccezionali qualità intellettive e affettive degli animali, limi-
tandosi per lo più al lato istintivo del loro comportamento – solo all’apice 
della formatività tutti i nodi della humanitas dell’uomo giungono al petti-
ne. Proprio in questo punto cruciale, però, la sua prospettiva, finora ampia-
mente convergente, nella sua struttura, con quelle di Schopenhauer e 
Plessner, torna a divergere in modo significativo da esse, dato che alla via 
caratterologica del primo, e antropologica del secondo – già di per sé diver-
genti – egli privilegia, come si può immaginare, la via ontologica, con con-
seguenze est-etiche e pratiche ancora tutte da verificare. La consapevolez-
za di Heidegger in proposito è totale: alla domanda “dov’è deposto il 
sapere riguardante l’umanità nella sua essenza?” risponde:

innanzitutto e autenticamente non è nell’antropologia, psicologia, carattero-
logia e cose simili, bensì nell’intera storia dell’uomo non intesa come storio-
grafia biografica, e in generale non come storiografia, bensì in quella tradizio-
ne originaria che è insita in ogni agire umano in quanto tale […]. L’esser-ci 
umano porta già da sempre con sé in se stesso la verità su se stesso. […] La 
questione intorno alla formazione di mondo è la questione intorno all’uomo 
che noi stessi siamo, e dunque la questione intorno a noi stessi, e cioè intorno 
a come stanno le cose a nostro proposito.69

Come si vede, con un linguaggio che, dopo l’itinerario preliminare at-
traverso l’animalitas, si riavvicina a quello esistenziale di Essere e tempo, 
questione dell’uomo e questione dell’essere, intese come questioni onto-
logiche del tutto autonome da ogni altro ambito “disciplinare-regionale”, 
tornano a coincidere.

In che cosa consiste, infatti, dal punto di vista ontologico, la “formatività”?

68 Cfr. CFM, pp. 350 sgg.
69 CFM, pp. 358-359.
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6. Formatività ontologica

Anzitutto Heidegger contesta che la formatività umana – cioè la facoltà 
poietica soggettiva di produrre, formare, mettere in immagine, rappresen-
tare, costituire, abbracciare mondo, avendolo di fronte in-quanto tale – sia 
dovuta prioritariamente al possesso del logos in senso tradizionalmente 
metafisico, come ragione, ratio, spirito, linguaggio, parola, proposizione, 
predicazione, asserzione, giudizio – insomma logos come «tema principa-
le della logica».70 Tale idea, tipicamente metafisica e divenuta ovvia, che 
trova in Hegel il suo ultimo, supremo rappresentante, nel suo smaccato lo-
gocentrismo, per cui «la metafisica viene a coincidere con la logica come 
scienza della ragione»,71 è anzi, per Heidegger (ma Derrida se n’è accorto?) 
proprio ciò che per la sua inadeguatezza occulta la questione cruciale del-
la formatività, quindi della humanitas, che va impostata in modo totalmen-
te differente – là dove non è affatto lo zoon logon echon a dettare legge. Se 
infatti ciò che distingue l’uomo dall’animale è l’essere “aperto” del primo 
alla manifestatività dell’ente in-quanto tale nella sua totalità, rispetto all’es-
sere “assorbito” del secondo nello stordimento privo di in-quanto, tale di-
stinzione si rivela primariamente e originariamente, per Heidegger, non 
nella teoresi logico-linguistica, assertoria, apofantica – come vuole la tra-
dizione –, bensì in una prassi prelogica e prelinguistica la cui condotta for-
mativa (il cui ethos formativo) sta a monte – e a fondamento – di ogni ul-
teriore esplicazione discorsiva e predicativa: «Forse ciò che noi chiamiamo 
formazione di mondo» annota «è anche e per l’appunto il fondamento 
dell’intima possibilità del logoV».72 La condotta formativa del logos ver-
bale – in quanto “condotta asserente” – è quindi fondata, cioè preceduta, 
dalla condotta formativa della praxis non verbale – in quanto “condotta in-
contrante” –, che è ontologicamente primaria: il compito dell’ontologia è 
dunque quello di «ritornare alla dimensione originaria dell’“in quanto”»,73 
là dove esso si dà, non nel logos linguistico e verbale, ma, appunto, nell’e-
thos, nella poiesis e nella praxis, prima del linguaggio.

Anche qui l’ontologo Heidegger si muove, forse suo malgrado, in evi-
dente prossimità con il caratterologo Schopenhauer e l’antropologo 
Plessner, che, via confronto con l’animalitas, già prima di lui avevano 
spostato la questione dell’humanitas sul piano dell’agire e del comporta-

70 CFM, p. 369.
71 CFM, p. 371.
72 CFM, p. 429.
73 Cfr. CFM, p. 384.
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mento, antecedente a quello del theorein e del legein. Per tutti è il logos 
come parola e linguaggio a fondarsi sulla praxis della condotta poietica, 
e non viceversa. Si tratta di un passaggio decisivo: zoofilia a parte infat-
ti, la lunga «via traversa» (Umweg)74 che ha portato Heidegger all’osser-
vazione comparativa di animale e uomo si è rivelata necessaria e prezio-
sissima per compiere il fatidico passo indietro dalla tradizione metafisica 
dello zoon logon echon – come primato della teoresi e della parola – a 
una diversa ontologia dell’umano che riconosce nel primato non logo-
centrico della condotta poietica il proprio fondamento. Il cuore di Essere 
e tempo batte anche, ex post, grazie agli animali, la cui costitutiva alogi-
cità, benché abissalmente differente da quella umana, rappresenta co-
munque un punto di riferimento per il progetto filosofico tentato da Hei-
degger, nientemeno che l’oltrepassamento della metafisica occidentale: 
«LogoV, ratio, ragione» afferma

sono ciò che ha dominato la problematica globale della metafisica proprio in 
vista del problema del mondo, che però non è venuto in luce. Se vogliamo libe-
rarci di questa tradizione, questo non significa allontanarla in qualche modo e 
lasciarla alle nostre spalle […]. La liberazione dalla tradizione è l’appropria-
zione sempre nuova delle sue forze che sono state riconosciute.75

Da questo punto di vista, lo Umweg attraverso il comportamento ani-
male si rivela essere in realtà la via regia per la Überwindung (o Verwin-
dung) der Metaphysik, in cui quindi gli uomini e gli animali sono, a di-
verso titolo, coinvolti.

Ciò presuppone, ovviamente, anzitutto sia un passo indietro sia un ribal-
tamento della storia della metafisica, che considera come primaria la con-
dotta dell’uomo basata sul «logoV nella forma del logoV apofantikoV»,76 
logos teoretico, logico, discorsivo, assertorio, che mostra, svela, indica, 
esprime l’ente e ne parla. Invece, per Heidegger, «non è il logoV a produr-
re per la prima volta un rapporto con l’ente in quanto tale, bensì esso si fon-
da a sua volta su un tale rapporto»,77 il che significa, appunto, che la con-
dotta primaria, l’ethos originario dell’uomo antecedente ogni verbo e 
parola sta, esattamente come nell’animale, nella praxis e nella poiesis: da 
un lato, come l’animale, in termini prepredicativi e prelogici, l’uomo, anzi-
tutto e per lo più, si comporta istintivamente “nel” mondo essendone più o 

74 Cfr. CFM, p. 449.
75 CFM, p. 451.
76 CFM, p. 434.
77 Ibidem.
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meno assorbito e stordito – dall’altro, tuttavia, in più rispetto all’animale, 
egli si conduce formativamente, poieticamente rispetto al mondo, ponen-
doselo “di fronte” in-quanto mondo, ed essendo, solo a questa imprescin-
dibile condizione, formatore di mondo.

Questa formatività, condotta formativa o poietica, ha quindi due 
aspetti, anzi tre:

a) “innanzitutto e per lo più”, nella “quotidianità” (esattamente come in 
Essere e tempo), la condotta dell’uomo (l’uomo “comune” di Schopen-
hauer, scarsamente dotato di ragione; l’uomo “centrico” di Plessner, scar-
samente dotato di eccentricità) assomiglia molto al comportamento anima-
le, poiché la struttura in-quanto, lì ridotta al minimo, non consente quel 
completo distacco e quella totale, libera presa di distanza riflessiva da 
Umwelt, Mitwelt e Selbstwelt, riconoscendoli nella loro articolazione e dif-
ferenziazione oggettiva e posizionandosi prospetticamente nei loro con-
fronti. Si potrebbe dire che a questo livello “ontico” dell’uomo comune tut-
ti gli enti appartenenti ai diversi “mondi” (l’ambiente, gli altri, il Sé) si 
ritrovano livellati, uniformati, omologati, appiattiti – come nell’animale – 
in una cerchia disinibente di motivi generici che, appunto, muovono l’uo-
mo a un comportamento “quasi istintivo”, pulsionale creativo ma non pro-
priamente “formativo”, che dell’istinto mantiene la caratteristica 
quasi-animale della sicurezza, a scapito però della compiutezza umana: «Il 
fatto che l’ente possa essere manifesto nella uniformità livellata di quanto 
sussiste in modo uguale» annota Heidegger

dà alla quotidianità dell’uomo la sua peculiare sicurezza, stabilità e quasi 
baldanza, e assicura la facilità, necessaria per la quotidianità, del passare da un 
ente all’altro, senza che, nel farlo, il rispettivo modo di essere dell’ente venga 
ad avere peso in tutta la sua essenzialità. […] Ciò vuol dire: ha luogo una con-
dotta in rapporto all’ente senza che prima si sia destato un rapporto fondamen-
tale dell’uomo con l’ente – sia esso un ente senza vita, sia un vivente, sia l’uo-
mo stesso – come l’ente stesso di volta in volta richiede.78

A questo livello si ha insomma che fare con una condotta deiettiva – 
inautentica, impropria – dell’uomo, “quasi comportamentale”, quindi 
“quasi animale”, che accede all’ente in modo affatto indifferenziato, assor-
bito e stordito, vincolato e coinvolto, passivo e istintivo, ovvero non forma-
tivo. Si fa incontro al mondo, ma non se ne distacca, non se lo pone pro-
spetticamente “di fronte”. Con argomenti che sembrano ripresi alla lettera 
da Schopenhauer e da Plessner, Heidegger ribadisce che l’intelletto comu-

78 CFM, p. 352.
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ne vede gli alberi, ma non la foresta (con un’immagine orientale: vede le 
onde, ma non il mare, le rocce, ma non la montagna), vede gli enti, ma non 
il mondo e gli enti-nel-mondo,79 vede i singoli motivi, ma non la totalità 
manifesta del mondo che li contiene, quindi non può mai rap-presentarse-
li, né formarli in-quanto tali. A prescindere dal fatto che Heidegger (a no-
stro avviso puramente pro forma), anche qui come in Essere e tempo, si ri-
fiuti di considerare questa condizione deiettiva in termini assiologici, 
valutativi, quindi negativi, non v’è dubbio che – come accade in Schopen-
hauer – l’humanitas ontica dell’uomo si avvicini “innanzitutto e per lo più” 
di molto all’animalitas ontologica dell’animale, sicché anche per il mae-
stro di Messkirch – e diversamente da quanto intende Derrida – il limite 
che divide uomini e animali non è affatto poi così rigido e netto, sul piano 
dell’ethos, come quello antropocentricamente inteso sul piano del logos;

b) sempre seguendo la logica “avalutativa” di Essere e tempo, è pur vero 
che «a partire dalla quotidianità – non però fondati e sorretti da essa –

sono possibili, cioè possono divenire desti, dei rapporti fondamentali 
dell’esser-ci dell’uomo con l’ente, del quale egli stesso fa parte.80

Ciò significa, evidentemente, che solo “destandosi” dal sonno del com-
portamento quasi animale in cui si trova “innanzitutto e per lo più”, l’uomo 
può (è un suo essere-possibile, non un suo dato scontatamente quotidiano) 
diventare autenticamente, propriamente, cioè eticamente formatore di 
mondo (Umwelt, Mitwelt, Selbstwelt), nella misura in cui il suo ethos-con-
dotta, diversamente dall’ethos-comportamento animale, si apre ora libera-
mente, riflessivamente e oggettivamente nei confronti dell’“ente in quanto 
tale”, stagliato sullo sfondo della manifestatività totale del mondo. Solo a 
questo livello l’uomo può dare liberamente (“ragionevolmente” ed “eccen-
tricamente”) forma sia al mondo-ambiente, sia al mondo degli altri, sia al 
mondo del sé, non più subiti passivamente nel segno dell’istinto, ma attiva-
mente agiti, prodotti, plasmati, interpretati nel segno della praxis, della po-
iesis e dell’ethos. Ed è più che legittimo, da parte di Heidegger – come lo è 
per Schopenhauer e Plessner – ribadire che se questa condotta poietica 
(non antropologocentrica nel senso derridiano) non può essere “mai e poi 
mai, in qualunque modo” ritrovata nell’animale, al tempo stesso risulta as-
sente, o comunque assai attenuata, nella grande maggioranza, innanzitutto 
e per lo più, degli stessi uomini comuni, la cui formatività ontica e inauten-

79 Cfr. CFM, pp. 444-445.
80 CFM, pp. 352-353.
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tica si limita a operare al servizio degli istinti, dei bisogni e delle passioni, 
come in ogni altro essere vivente;

c) esiste tuttavia per Heidegger un terzo livello di formatività, doppia-
mente distante da quello minimo dell’uomo comune, ma differente anche 
da quello, già più autentico, dell’uomo poietico – il livello in cui praxis e 
poiesis, anziché agire nel mondo, “produrre, formare, fare” l’ente, lascia-
no piuttosto che l’ente sia l’ente che è, lo lasciano eticamente essere nel 
suo essere – ovvero nella sua totale alterità rispetto a ogni operari pura-
mente umano e soggettivo, comunque inteso – sicché è questa, paradossal-
mente, la forma suprema della condotta formativa: l’arte poietico-poetica 
di “lasciar essere l’essere” nella sua propria formatività, accogliendola, se 
possibile, nella formatività umana. Se dunque lo svincolarsi dall’indiffe-
renza ottusa nei confronti dell’ente dell’uomo comune (uomo “assopito”), 
costituisce il primo passo verso l’autoconsapevolezza riflessiva e formati-
va totale dell’ente in-quanto ente, che consente l’autentico operari poieti-
co da parte dell’uomo proprio (uomo “desto”), il passo ulteriore attraverso 
(dentro e oltre) questa condotta poietica porta a una formatività umana 
come pura apertura accogliente nei confronti del disvelarsi dell’essere 
dell’ente in quanto tale nella sua totalità. Soltanto a questo livello l’uomo è 
veramente e completamente un Esser-Ci, avendo definitivamente compiu-
to il passo indietro (o in avanti) 

dal logoV al mondo, più precisamente nel senso di un ritorno alla manifesta-
tività pre-logica dell’ente. […] La manifestatività pre-logica è un accadimento 
fondamentale dell’esser-ci. […] Dal logoV al mondo, al mondo concepito for-
malmente come manifestatività dell’ente in quanto tale nella sua totalità.81 

Abissalmente lontano sia dall’animale “stordito” che dall’uomo “asso-
pito”, eccedente anche rispetto all’uomo “desto”, questo uomo “accoglien-
te” – la cui distanza dall’antropologocentrismo di marca derridiana appare 
lampante – è per Heidegger il solo ad avere accesso, o ingresso, all’Even-
to del Totalmente Altro, al puro «accadere del prevalere del mondo».82 
Scrive in proposito con toni già post-Kehre:

Questo ingresso e ritorno filosofici dell’uomo nell’esser-ci che è in lui, può 
sempre soltanto venir preparato, mai provocato e ottenuto. Il destare è questio-
ne di ogni singolo uomo, non meramente della sua buona volontà o magari 
della sua abilità, bensì del suo destino, di ciò che gli tocca o non gli tocca in 

81 CFM, pp. 450-451.
82 CFM, p. 450.
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sorte. Ma tutto ciò che è casuale spetta e capita a noi soltanto se lo abbiamo at-
teso e lo sappiamo attendere.83

Non può sfuggire la potenza est-etica, ultrapoietica di queste parole: il 
compito precipuo di una filosofia ultrametafisica, per Heidegger – diversa-
mente da quanto sembra ritenere Derrida –, non è quello di sviluppare nel-
lo zoon logon echon la potenza dominatrice, appunto, del logos come ratio 
e parola, cogitazione e discorso, bensì quello di destare l’uomo all’acco-
gliente meraviglia del mondo e del Totalmente Altro, la quale a sua volta dà 
luogo a un agire, una condotta, un ethos, che, da un lato, penetra formati-
vamente nella totalità (del mondo e dell’Altro) che sempre ci compenetra e 
ci domina, dall’altro, e simultaneamente, si lascia (nel senso della Gelas-
senheit) compenetrare e dominare formativamente da questa stessa totali-
tà. Contro la tradizione metafisica dello zoon logon echon – da Aristotele, 
a Cartesio, a Kant –, la filosofia lavora, per Heidegger, alla preparazione 
dell’accoglienza dell’Evento, del grande passo indietro (o in avanti) dal lo-
gos-Identico al mondo-Altro, concepito come manifestatività dell’ente in 
quanto tale nella sua totalità – un Evento e un Passo che possono accadere 
solo in virtù di una “trasformazione radicale dell’Esserci stesso”,84 il qua-
le si converte, passando dall’ethos metafisico del dominio e della sopraffa-
zione all’ethos dell’abitare e della Gelassenheit – dimensione protagonista, 
come si sa, dell’intera riflessione est-etica dell’ultimo Heidegger.

Da tale punto di vista, accusare Heidegger di antropologocentrismo – 
cioè di “umanismo” nel senso deteriore del dominio dello zoon logon 
echon sul mondo – è semplicemente un controsenso: «La maestà essenzia-
le dell’uomo» recita un celebre passo della Lettera sull’“umanismo”,

non risiede nell’essere la sostanza dell’ente in quanto suo “soggetto” e nel 
far dissolvere, in quanto despota dell’essere, l’essere-ente dell’ente nella trop-
po sonoramente celebrata “oggettività”. L’uomo è piuttosto “gettato” dall’esse-
re stesso nella verità dell’essere, in modo che, così e-sistendo, custodisca la ve-
rità dell’essere, affinché nella luce dell’essere l’ente appaia come quell’ente 
che è. […] [L’uomo], in quanto è colui che e-siste, ha da custodire la verità 
dell’essere. L’uomo è il pastore dell’essere.85

Essere il pastore (da pastor, “pastore”, “custode”, “guida”, da pascere, 
“nutrire”, “pascolare”, “allevare”, “far crescere”) dell’essere significa 

83 Ibidem.
84 Cfr. CFM, p. 451.
85 M. Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, cit., p. 56, cc.nn.
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prendersi eto-poieticamente cura del mondo e degli enti del mondo in 
quanto tali (e perché non anche degli animali?), per lasciare e far-sì che essi 
siano gli enti che sono. Da questo punto di vista il logos stesso in quanto 
lingua, linguaggio e parola – per Heidegger esattamente come per il Benja-
min del saggio Sulla lingua –,86 può svolgere una funzione strettamente 
eto-logico-poietica, nella misura in cui (come nel “Paradiso” benjaminia-
no), parlare, abitare e formare, in prossimità dell’essere (e degli animali), 
sono la stessa cosa. Logos umano, qui, non significa il privilegio e il domi-
nio dell’animal rationale nei confronti dell’essere del mondo, bensì anzi-
tutto accoglienza, ascolto poetico-poietico della lingua muta dell’essere 
(degli animali?), nella speranza di poter formare e tradurre la formatività 
dell’essere nella formatività umana di atti e di parole. Di nuovo:

L’uomo non è il padrone dell’ente. L’uomo è il pastore dell’essere. In que-
sto “meno” [rispetto all’uomo-soggetto dotato di logos e ratio – n.d.t.] l’uo-
mo non perde nulla, anzi ci guadagna, in quanto perviene alla verità dell’es-
sere. Guadagna l’essenziale povertà del pastore, la cui dignità consiste 
nell’esser chiamato dall’essere stesso a custodia della sua verità. […] L’uo-
mo […] è quell’ente il cui essere, in quanto esistenza, consiste nell’abitare 
nella vicinanza dell’essere.87

7. Per un’etica ontologica dell’animalità

Con tali parole, che a ben vedere enunciano alla lettera la logica dell’est-
etica dell’esistenza (l’abitare si radica di per sé sia nell’ethos sia nell’ais-
thesis), torniamo alle conclusioni dei Concetti fondamentali della metafisi-
ca, il che ci consente di cogliere un ulteriore punto di contatto tra Heidegger 
e Schopenhauer – non Plessner, che non sembra interessato a questo tema 
–, cioè l’idea che la formatività ontologica possa contenere (come si è già 
cursoriamente accennato) i presupposti anche di un’etica dell’animalità – 
certo non esplicitata, in questi termini, da Heidegger –, per taluni aspetti 
analoga a quella di Schopenhauer, tenuto conto del fatto che per Heidegger 
l’animalità è comunque

un ambito dell’ente che è manifesto ed esige dunque da noi un determinato rap-
porto fondamentale con esso, nel quale nondimeno a tutta prima non ci muoviamo.88

86 Si veda sopra, pp. 30 sgg.
87 M. Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, cit., pp. 73-74, cc.nn.
88 CFM, p. 353.
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A tutta prima, infatti, cioè “innanzitutto e per lo più”, «in tutta la nostra con-
dotta in rapporto all’ente, in ultima analisi, non udiamo l’essere dell’ente,

[…] l’indifferenza dell’intelletto comune [sic!] ha la sua mostruosità [sic!] 
nel fatto che non ode l’essere dell’ente ed è in grado di conoscere soltanto 
l’ente. […] In altri termini, all’intelletto comune rimane preclusa proprio 
quella differenza che, in definitiva e in ultima analisi, rende possibile ogni di-
stinguere e ogni distinzione.89

Estrapolando, ma non troppo, dal discorso heideggeriano, applicandolo 
cioè ad hoc agli enti-animali, si potrebbe dire che – come per Schopen-
hauer – l’intelletto comune indifferente, incapace, nel suo “assopimento” 
ontologico, di ogni distinguere e distinzione, è “mostruoso” nella misura in 
cui conosce e vede in tali enti, presi nella loro piatta singolarità quotidiana, 
soltanto il motivo “ontico”, omologo e omogeneo, degli istinti volitivi e 
dei bisogni vitali (nutrimento, conservazione, riproduzione, ecc.) che è 
chiamato a soddisfare, mentre non li vede (anzi “ode”) “in quanto tali”, 
nella luce e nel suono del loro essere, della loro totale Alterità. A questo 
primo livello ontico ogni tipo di “formatività” nei confronti degli enti-ani-
mali non può che assumere i tratti del dominio e dello sfruttamento indi-
scriminato, contestati anche da Schopenhauer, il che esclude tendenzial-
mente ogni tipo di rispetto e salvaguardia, giustizia e diritto, benevolenza e 
Mitleid, accoglienza poietica e Gelassenheit nei loro confronti. Per dirla 
con lo Heidegger della tecnica, si tratta di meri Bestände (risorse utilizza-
bili) e Bestandstücke (pezzi di riserva) inseriti nel Gestell (dispositivo, im-
pianto, ingranaggio, marchingegno) dell’industria alimentare (e non 
solo),90 così intensamente descritta da Derrida ne L’animal que donc je 
suis. Qui la formatività assume i tratti della mera “formattazione” tecno-
strumentale, biogenetica del vivente, il cui rifiuto, ci sembra, rientra – al-
meno dal punto di vista concettuale – nella stessa Weltanschauung antitec-
nocratica e antiantropologocentrica sia di Heidegger che di Derrida, il 
quale qui “segue” totalmente il maestro di Messkirch.

89 CFM, p. 456.
90 Cfr. M. Heidegger, L’impianto, in Id., Conferenze di Brema e Friburgo, trad. it. di 

G. Gurisatti, a cura di P. Jaeger, ed. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 2002, 
in part. pp. 58 sgg. «L’impianto» scrive Heidegger «è l’essenza della tecnica. […] 
Tutto ciò che è, è […] “pezzo di riserva”. […] Nell’evo della tecnica la natura non 
è un limite della tecnica. La natura è qui piuttosto il “pezzo di riserva fondamen-
tale” della risorsa tecnica – e nient’altro» (ivi, pp. 63 e 67). 
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Al livello successivo, oltre l’intelletto comune “assopito” che domina 
“anzitutto e per lo più” nel mondo umano, avvicinandolo a quello anima-
le, e che abbiamo definito intelletto “desto”, nella misura in cui dispone 
completamente, riflessivamente e consapevolmente (come nel caso della 
ragione di Schopenhauer e dell’eccentricità di Plessner) della struttura “in-
quanto”, l’ascolto della differenza ontologica tra “essere ed ente animale”, 
che ne deriva, può tradursi in una condotta poietica attiva, differenziata e 
differenziante, nei suoi confronti, che cioè sappia agire verso l’ente-ani-
male tenendo responsabilmente conto – in termini ontologici – del suo es-
sere-animale, cioè della sua Alterità, e prendendosene cura. In questa for-
matività che si prende cura, in termini pratici, poietici ed etici, 
dell’ente-animale nel suo essere – una formatività autentica e compiuta 
che per Heidegger è alla portata di quei pochi in cui la struttura in-quanto, 
consapevolmente appresa e vissuta, si traduce direttamente in ethos-con-
dotta, oltre l’ethos-comportamento –, riemerge la figura del pastore, il qua-
le, pur non rinunciando, in prima battuta, a inserire l’ente-animale nell’am-
bito di una praxis e poiesis soggettiva, purtuttavia (diversamente dall’uomo 
comune e dal tecnocrate) se ne sente responsabile e custode, lo rispetta e lo 
salvaguarda, prova per esso benevolenza e Mitleid, e lo tratta con giustizia, 
pur senza riconoscergli un vero e proprio diritto alla vita. Anche in questo 
caso la prospettiva heideggeriana verrebbe concettualmente a coincidere 
sia con quella di Schopenhauer, sia con quella del Derrida dell’il faut bien 
manger, nella misura in cui la cura che fa-essere l’animale – che lo fa-es-
sere, con giustizia e responsabilità ontologica, l’animale che è – non si 
spinge al punto di lasciarlo totalmente essere l’animale che è, cioè di non 
ucciderlo né annichilirlo, a nessun titolo, in nessun modo, per nessuno sco-
po. Qui la formatività, che si potrebbe definire “artigianale” per distin-
guerla da quella tecnica, implica comunque un abitare est-etico con l’ani-
male e accanto all’animale, e tuttavia essa, nella consapevolezza della 
differenza ontologica, privilegia pur sempre l’ente-animale sull’essere-
animale, cioè non lascia agire radicalmente la differenza in quanto tale, 
non si apre totalmente al Totalmente Altro nella sua Alterità.

Si è visto tuttavia in che senso, nella figura del “pastore” di Heidegger, 
compaia anche un terzo “livello” di consapevolezza ontologica, quello – in 
sé rarissimo e ai limiti dell’impossibile, come evidenzia Derrida – dell’uo-
mo “accogliente”, in cui tutto (logos-linguaggio incluso) è rivolto a lascia-
re (con perfetta Gelassenheit) che l’ente sia l’ente che è nella luce del suo 
essere, cioè essere “totalmente Altro”. Le pagine conclusive dei Concetti 
fondamentali della metafisica evocano, di fatto, una totale apertura acco-
gliente e dis-velante nei confronti della differenza ontologica, che, attraver-
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so e oltre la struttura in-quanto, mira a cogliere la differenza stessa in-quan-
to tale, nella sua magica enigmaticità come “accadimento fondamentale” 
del mondo: essa, scrive Heidegger,

è una differenza completamente oscura nella sua essenza. Solamente se 
sopporteremo questa oscurità, diverremo sensibili per quanto è problemati-
co, e verremo così ad essere in condizione di sviluppare il problema centra-
le che questa differenza cela in sé, comprendendo così il problema del mon-
do. […] Dobbiamo vedere di fronte a quali problemi essenziali questa 
differenza porti e come, nella misura in cui lo scoprimento dell’essere è in 
connessione con il suddetto accadimento fondamentale, questa differenza 
sia un momento essenziale del mondo.91

Mentre l’uomo comune “assopito” (simile all’animale “stordito”) non 
vede, non ode e non presta ascolto alla differenza, sicché si limita a domi-
nare formativamente (qui nichilisticamente) il mondo, e mentre l’uomo 
“desto” ne fa pur sempre uso nella sua condotta formativa, limitandosi ad 
agire poieticamente (e sia pure eticamente) nel mondo, l’uomo “acco-
gliente” si apre alla differenza in sé, indirizza la sua meraviglia est-etica 
all’ente in quanto tale, cioè «si interroga unicamente in relazione a ciò che 
costituisce l’essere dell’ente, on h on: la verità ontologica».92 Per Heideg-
ger il «passo essenziale» è costituito per l’uomo dalla totale trasposizione 
di sé nel puro accadere del differire, nel puro accoglimento dell’essere 
dell’ente differente, nella pura Alterità, un passo – di per sé totalmente an-
tiantropologocentrico – che ha il carattere del pro-getto, e di cui non do-
vrebbero sfuggire la conseguenze est-etiche nei confronti del “mondo”, 
quindi anche degli enti-animali che ne fanno parte integrante. Anziché li-
mitarsi a dominare gli enti-animali, o a farne comunque uso, l’uomo può 
trasporsi nel puro accadere del loro differire, essere-differenti, accoglien-
dolo in quanto tale. Chiamato ad abitare il e nel mondo (cioè a e-sistere in 
esso non come despota e padrone, ma come custode e pastore che se ne 
prende est-eticamente cura), l’uomo “accogliente” dev’essere in grado di 
progettare e progettarsi in esso, tuttavia con un progettare che è, anzitutto, 
un lasciar-prevalere la prevalenza (la priorità) del mondo sull’uomo – 
quel mondo (l’Essere) que je suis (seguo), di cui fa parte anche quell’ente 
(l’Animale) que je suis (seguo).

Insomma, per Heidegger la condotta formativa più originaria, che do-
vrebbe porsi a monte e a fondamento di ogni possibile condotta, consiste in 

91 CFM, pp. 457-458.
92 CFM, p. 461.
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un’apertura totale, accogliente, disvelante e possibilizzante nei confronti 
del dis-velarsi (a-letheuein) del mondo (della sua verità in quanto a-lethe-
ia) nella sua differenza dall’uomo, un ethos, questo,

[in cui] accade il lasciar-prevalere l’essere dell’ente nella totalità del suo 
esser-vincolante di volta in volta possibile. Nel progetto prevale il mondo.93

La conclusione di Heidegger – che anticipa la Lettera sull’“umanismo” 
– non lascia adito a dubbi: nel suo abitare poieticamente (per noi est-etica-
mente), l’uomo, l’Esser-ci, è «quell’ente di natura peculiare e originaria» 
che progetta e forma un mondo ex-sistendo in esso, uscendo fuori da se 
stesso, nell’essenza del suo essere, non per smarrirsi, ma «per sperimenta-
re se stesso come sprofondato […] nel mezzo di ciò che ora può essere ma-
nifesto in quanto ente».94 Si tratta di una condizione di «insonne rapimento 
estatico», di «beatitudine della meraviglia» e di enqousiasmoV nei con-
fronti del darsi del mondo – quindi di tutti gli enti, animali compresi – che 
Heidegger suggella rifacendosi a uno dei momenti maggiormente mistico-
contemplativi dello Zarathustra di Nietzsche, Il canto del nottambulo, 95 
inno sublime alla profondità “paradisiaca” del mondo e all’eternità di tutte 
le cose tra loro «incatenate, intrecciate, innamorate»,96 che – nell’attimo 
della mezzanotte – invita a un ethos (affatto non dispotico né nichilistico) 
dell’attenzione, dell’ascolto, dell’intimità, della quiete, della Gelassenheit, 
della meditazione, della contemplazione e del silenzio nei loro confronti.

Forse solamente il canto Mezzogiorno dello Zarathustra, gemello del 
Canto del nottambulo alla mezzanotte («Proprio ora, il mio mondo divenne 
perfetto, mezzanotte è anche mezzogiorno»),97 esprime con potenza addirit-
tura superiore questo approdo mistico-ontologico di Nietzsche, in sé del tut-
to incompatibile con la lettura destinale, tecnonichilista – nel segno della 
Volontà di Potenza, del Superuomo e dell’Eterno Ritorno – che Heidegger, 
dopo avere letto Jünger, ne offrirà in celebri pagine del Nietzsche.98 Se in-
fatti quest’ultima prospettiva è in piena sintonia con l’ente-animale inteso – 

93 CFM, p. 467.
94 CFM, p. 468.
95 Cfr. CFM, pp. 468-469.
96 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, vers. 

it. di M. Montinari, in Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli e M. Mon-
tinari, Adelphi, Milano, vol. VI, tomo I, 1979, p. 392.

97 Ivi, p. 391, c.n.
98 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 1994 (cfr. sot-

to, p. 224, nota 140).
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come si è detto – in quanto mero Bestand e Bestandstück inserito nel Ge-
stell della tecnica moderna, all’apice di un nichilismo del dominio, 
dimentico dell’essere dell’ente e della sua totale Alterità, il quadro traccia-
to da Nietzsche in Mezzogiorno è di segno totalmente opposto, e sembra 
rendere anche all’ente-animale la giustizia ontologica che merita: nell’ora 
anzi, nell’attimo del meriggio, l’anima di Zarathustra giace muta nella quie-
te, nella confidenza e nella Gelassenheit, vicina, fedele e familiare alla ter-
ra e alle sue creature, che egli non si stanca «di contemplare e di benedire».99 
Nell’immagine della nave (la nave antitellurica e anti-nomica della tecnica, 
avrebbe detto Schmitt) che, «entrata nella sua baia più immota – ora si ap-
poggia a terra, stanca dei lunghi viaggi e dei mari incerti»,100 e che quindi si 
ritrova a casa, rivive l’idea di un ethos (una condotta, un abitare, un modo 
di essere e agire) felice, nella misura in cui vede ogni ente come un sol in-
victus (non vinto, invincibile, indomito, impenetrabile, inintaccabile, incon-
trastabile), un ente sub specie aeternitatis, che si rifiuta a ogni genere di an-
nichilimento. Il mondo perfetto e maturo, «rotondo anello d’oro» che brilla 
nella luce intramontabile del suo essere, del Mezzogiorno nietzscheano, è lo 
stesso mondo “profondo”, che «vuole eternità – vuole profonda, profonda 
eternità!» del Canto del nottambulo di mezzanotte posto da Heidegger a si-
gillo dell’intero percorso compiuto nei Concetti fondamentali della metafi-
sica, e che rappresenta l’apice della “formatività” umana.

Il fatto che questa contemplazione e benedizione est-etica dell’ente sia 
legata, in Nietzsche come in Heidegger, alla dimensione dell’attimo, del 
kairos e dell’evento improducibile, irripetibile, ci riporta, in conclusione, 
alla già accennata tangenza, su questo punto, tra la “formatività” mistico-
artistica di Heidegger e quella del genio est-etico (anch’esso rarissimo) di 
Schopenhauer, là dove, per l’appunto, estetica ed etica del mondo fanno 
tutt’uno. Anche in Schopenhauer, infatti, è in virtù di un attimo ecceziona-
le, un evento che «si produce bruscamente»,101 vera e propria epistrophe e 
metanoia, che il genio si distoglie dalla conoscenza comune (ontica) delle 
cose particolari – legata a istinti, affetti e bisogni – per diventare «soggetto 
conoscente puro e libero dalla volontà», il quale “nietzscheanamente”

si riposa e si assorbe nella contemplazione profonda dell’oggetto che gli è di-
nanzi, e lo contempla in sé, al di fuori delle sue correlazioni con gli altri oggetti.102

99 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 334.
100 Ivi, p. 335.
101 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 263.
102 Ibidem.
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L’intuizione ontologica del genio formativo schopenhaueriano si esplica 
in modo del tutto simile alla formatività di terzo livello, “accogliente e di-
svelante”, di Heidegger, nella misura in cui

non si preoccupa più del dove, del quando, del come e del perché e della fi-
nalità delle cose, ma unicamente e semplicemente di ciò che le cose sono; […] 
quando riempie tutta la sua coscienza della contemplazione tranquilla di qual-
che oggetto naturale presente, paesaggio, albero, roccia, edificio, o di qualsiasi 
altra cosa, e, […] si perde completamente in quest’oggetto, dimentica cioè il 
suo individuo, la sua volontà, e non sussiste più se non come soggetto puro, 
come limpido specchio dell’oggetto.103

Assumendo per un istante che un tale oggetto possa essere (perché no?) 
un animale, allora nell’attimo est-etico l’individuo non è più individuo (che 
vuole, brama, domina, asserve, uccide, divora, ecc.), poiché egli «è rapito 
in tale contemplazione», «è annientato dalla contemplazione».104 Ma non si 
tratta pur sempre di una dimensione puramente teoretica, dato anche il con-
sapevole platonismo dell’estetica di Schopenhauer? Per nulla, poiché, se 
così fosse, non si darebbe, appunto, est-etica. Per Schopenhauer, infatti – 
così come per Heidegger – cogliere esteticamente l’oggetto (l’animale) 
nella luce della sua idea (del suo essere), significa che

il soggetto, mentre si assorbe tutto nella contemplazione dell’oggetto, si 
identifica con l’oggetto medesimo […]. Nell’idea [nell’essere dell’ente – n.d.t.] 
il soggetto e l’oggetto non si distinguono più l’uno dall’altro, perché il loro 
perfetto fondersi per completarsi reciprocamente è appunto la condizione sine 
qua non che fa sorgere l’idea.105

Si potrebbe dire, insomma, che la contemplazione teoretica, artistica, 
estetica comporta quella stessa identificazione, indistinzione, perfetta fu-
sione e reciproca complementarità tra soggetto e oggetto, Io e Altro (uomo 
e animale), che è caratteristica della compassione morale, pratica, etica, 
tant’è vero che in entrambi i casi – contemplazione estetica e compassione 
etica – si perviene alla verità ontometafisica secondo cui, per Schopen-
hauer, la Volontà (l’Essere di Heidegger) è una e identica tanto nel contem-
plante che nel contemplato, nel compatente e nel compatito, di modo che 
«l’oggetto in sé [un animale?] e il soggetto in sé non differiscono l’uno 

103 Ivi, pp. 263-264.
104 Ivi, p. 264.
105 Ivi, pp. 265-266, cc.nn.
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dall’altro»,106 né dal punto di vista teoretico, estetico, né da quello pratico, 
etico. La conoscenza e la formatività dell’arte e della morale, “genio arti-
sta” e “genio santo”, estetica ed etica, contemplazione e compassione, in 
Schopenhauer, fanno tutt’uno, e il tat twam asi funziona, in entrambe, nel-
lo stesso modo. Infatti, sia la contemplazione estetica che la compassione 
etica svincolano – in via eccezionale – il soggetto e la sua conoscenza 
dall’essere totalmente assorbito e stordito nella sua volontà ed egoità ego-
centrica, consentendogli la compiuta immedesimazione (estetica, etica, on-
tologica) nell’Alterità dell’Altro – cosa, pianta, animale o uomo che sia –, 
alla luce del suo essere.

Scontata ogni possibile differenza teoretica, non ci sembra che questa 
“formatività” est-etica di Schopenhauer si distanzi molto dalla formatività 
accogliente, disvelante, di Heidegger, in cui la contemplazione estetica del-
la differenza ontologica in quanto tale – cioè dell’ente nel suo essere – fa 
tutt’uno con la pietas etica di una condotta, di un abitare e di un progetto ri-
volti a lasciare che l’ente nel suo essere sia l’ente che è, nel segno della 
stessa Gelassenheit evocata da Nietzsche nello Zarathustra e ripresa da 
Heidegger in chiusura dei Concetti. È per questo che per Schopenhauer, 
come per Heidegger, l’arte e la filosofia (la pietas del pensiero), l’estetica 
e l’etica, accomunate da «un’aspirazione ad afferrare la vera essenza delle 
cose, della vita e dell’esistenza», mirano in fondo entrambe «a risolvere il 
problema dell’esistenza».107 Ed è evidente, per entrambi gli autori, che tale 
soluzione passa anche attraverso la questione animale, il cui problema non 
viene trattato in nessuno dei due secondo le coordinate dettate dall’antro-
pologocentrismo di marca derridiana.

Da tale punto di vista appare quantomeno problematico accusare Hei-
degger di antianimalismo antropologocentrico, dal momento che – benché 
egli, diversamente da Schopenhauer, non prenda esplicitamente posizione 
in merito – anche gli animali rientrano tra gli enti del “mondo” che vanno 
poieticamente “fatti e lasciati” essere. Non ci pare quindi azzardato parlare 
di un’etica ontologica dell’animalità su base heideggeriana.

Estrapolando – ma non troppo – da questo quadro, si potrebbe affermare 
altrettanto circa la questione “carnocentrica”. Se infatti l’astensione dal con-
sumo di massa di carne degli animali – che ne implica oggi sia la produzio-
ne che la soppressione tecnoindustriale – sarebbe un nonsense per il com-
portamento dell’uomo comune “assopito” (che per Heidegger è comunque 

106 Ivi, p. 266.
107 A. Schopenhauer, Supplementi al “Mondo come volontà e rappresentazione”, 

cit., p. 1267.
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un uomo decaduto, inautentico, deiettivo), e se pure nel caso dell’uomo non 
comune “desto” (più autentico e formativo) la condotta poietica rispettosa e 
responsabile, di cura e salvaguardia, benevola e giusta nei confronti dell’a-
nimale, non si spinge – come in ogni “buon” pastore – di per sé a riconoscer-
gli tout court un diritto alla vita, quindi all’astensione totale dalla sua ucci-
sione e dal consumo della sua carne, nel caso dell’uomo eccezionale 
“accogliente” (nel quale la formatività est-etica è compiuta, come accade in 
qualche particolarissimo pastore) non sarebbe eccessivo ipotizzare una Ge-
lassenheit in sé né moralistica, né ecologista, né animalista, ma eto-ontolo-
gica, in seno alla quale il lasciar prevalere la prevalenza dell’Altro-animale 
in-quanto Altro (cioè la pura differenza ontologica dell’Alterità dell’ente-
animale concepito nel suo essere) rinunci consapevolmente a ogni progetto 
di suo dominio nichilistico, compreso il nutrirsene, previa uccisione. Si trat-
terebbe insomma di una sorta di vegetarianesimo ontologico, di un’ascesi e 
un’askesis dell’essere, una diaita dell’essere applicata al vivente, che fuori 
da ogni sentimentalismo o ideologismo radicalizza su base ontologica l’in-
tima connessione est-etica tra contemplazione dell’Essere-Altro dell’anima-
le e compassione per esso, dove poiesi dell’Altro e poiesi di sé, cura dell’Al-
tro e cura di sé fanno “vegetarianamente” tutt’uno.

Come si è visto, né Schopenhauer né Derrida (e nemmeno, presupponia-
mo, Heidegger stesso) giungono fino a questo punto – entrambi per amore 
della “buona” tavola e del “bien” manger – ma una cosa è certa: tanto costi-
tutiva è, nell’animale, l’impossibilità comportamentale di “fare e lasciar es-
sere” gli altri enti (in ciò consiste l’intrascendibile limite est-etico dell’ani-
male), tanto costitutiva è, nell’uomo, la possibilità poietica di “farli e 
lasciarli essere”, al punto – come dice Schopenhauer – di non fare nulla, ma 
proprio nulla, che possa danneggiarli, e di fare tutto, ma proprio tutto, che 
possa salvaguardarne l’esistenza. Ancora una volta: solo nella misura in cui 
non sono un animale, e non lo seguo, posso dare a me stesso – tramite la cura 
est-etica del mio Sé – quella forma possibile che mi consente – tramite la 
cura est-etica del mio Altro – di dare poeticamente forma all’animale la-
sciando totalmente che sia l’animale che è. Viceversa, non è detto che la pra-
tica di “dare e lasciare forma” all’Altro-Animale in-quanto tale nella sua al-
terità, ponendosi faccia-a-faccia, sguardo-a-sguardo con esso, non possa 
costituire un “esercizio spirituale” ontologico prioritario (includente il vege-
tarianesimo come pratica asketica) della cura e della poiesi del Sé. L’est-eti-
ca dell’esistenza si darebbe esattamente in questo produttivo intreccio tra 
autopoiesi ed eteropoiesi, cura di sé e cura dell’Altro, formazione di sé e for-
mazione dell’Altro – anche quando tale Altro sia un cavallo o un somaro.
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8. Autoetopoiesi 

Nei Concetti fondamentali della metafisica la condotta formativa uma-
na è rivolta anzitutto eteropoieticamente a quel “mondo” di cui, in virtù 
della struttura in-quanto, l’uomo è più ricco (dell’animale). Impegnato 
com’è nel confronto comparativo tra animale weltarm (povero di mondo) 
e uomo weltbildend (formatore di mondo), Heidegger, tuttavia, finisce per 
privilegiare, nel suo confronto, il solo mondo “altro” degli oggetti e delle 
cose, la Umwelt, che si dà come “mondo ambiente” negli animali e “mon-
do circostante” negli uomini, trascurando sia la Mitwelt (il “mondo degli 
altri”), sia la Selbstwelt (il “mondo del Sé”). In verità, quest’ultimo, benché 
rimanga sullo sfondo, non è del tutto assente dal suo ragionamento: quan-
to all’assorbimento e “stordimento” dell’animale, ad esempio, egli dice che 
l’animale, chiuso nel cerchio degli istinti,

non ha sostanzialmente la possibilità di entrare in relazione con l’ente che esso 
stesso non è [la Umwelt], così come con l’ente che esso stesso è [la Selbstwelt]. 
In virtù di questo esser-messo in ciclo l’animale si trova per così dire sospeso tra 
se stesso e l’ambiente, senza sperimentare in quanto ente né l’uno né l’altro.108

Altrove egli annota che l’animale, sempre in lotta con il cerchio ambien-
tale dei motivi vitali in cui si trova coinvolto, in realtà non può «essere mai 
in senso peculiare presso se stesso»,109 sicché «lo specifico essere-presso-
di-sé dell’animale […] non ha nulla dell’ipseità dell’uomo che ha una con-
dotta in quanto persona».110 L’animale, infatti, essendo completamente as-
sorbito nello hic et nunc dei suoi istinti e bisogni vitali, non può mai 
«entrare-in-relazione con l’ente, neppure con se stesso in quanto tale»,111 di 
modo che la sua proprietà a se stesso non può mai essere intesa come “per-
sonalità”, “riflessione” e “autocoscienza”. Se ne deduce, ex negativo, che 
mentre l’animale, non potendo essere presente riflessivamente a se stesso 
in virtù della struttura in-quanto (la ragione di Schopenhauer, l’eccentrici-
tà di Plessner), non ha, per la sua stessa costituzione ontologica, la facoltà 
di prendersi “cura” poietica del proprio Sé – ed è quindi tanto povero di 
mondo quanto povero di sé –, per l’uomo invece, in positivo, può destarsi 
un rapporto fondamentale con l’ente, «sia esso un ente senza vita, sia un vi-

108 CFM, p. 317, cc.nn.
109 CFM, p. 329, c.n.
110 CFM, p. 305.
111 CFM, p. 331, c.n.
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vente, sia l’uomo stesso»,112 nella misura in cui «a partire dalla quotidiani-
tà […] sono possibili, cioè possono divenire desti, dei rapporti fondamen-
tali dell’esser-ci dell’uomo con l’ente, del quale egli stesso fa parte»,113 
sicché egli può (nel senso dell’essere-possibile), per la sua stessa costitu-
zione ontologica, prendersi “cura” poietica di sé, formando est-eticamente 
sia il proprio mondo sia il proprio Sé, ed essendone, perciò stesso, ricco. 
Insomma: quella stessa distinzione, tra uomo e animale, che si ha nel rap-
porto con il mondo, si ha nel rapporto con il Sé, sicché mentre l’animale è 
tanto povero di mondo quanto povero di sé, l’uomo è tanto formatore di 
mondo quanto formatore di sé,114 tanto “eteropoietico” quanto “autopoieti-
co”. Diversamente dall’animale, l’uomo può essere non soltanto eticamen-
te poietico nei confronti del mondo “altro” da sé, ma anche – e ciò è deci-
sivo – autopoietico, autoetopoietico, vale a dire eticamente e 
poieticamente formatore e plasmatore del proprio stesso “ethos”, ovvero 
della sua condotta e del suo carattere.

Si tratta, tuttavia, nei Concetti fondamentali della metafisica, solo di 
tracce di autoetopoiesi, dato che per Heidegger, in quel frangente, la 
tesi rimane questa:

L’esser-ci nell’uomo forma il mondo: 1. lo produce; 2. dà un’immagine, 
una visione di esso, lo rappresenta; 3. lo costituisce, è ciò che lo circonda, 
che lo abbraccia.115

L’insieme di tutto ciò costituisce, appunto, quel “progetto”, su cui si 
concludono i Concetti, e nel quale consiste la struttura fondamentale di 
quell’uomo che è, nell’essenza e nel fondamento del suo esser-ci e del suo 
ethos, formatore di mondo. Nondimeno se, per puro esercizio metodologi-
co, tornassimo a percorrere lo svolgimento dei Concetti, sostituendo o av-
vicinando il concetto di “mondo del Sé” (o, semplicemente, di “Sé”) a 
quello di “mondo”, ci porremmo nella condizione di operare un confronto 
tra uomo e animale ancor più proficuo sul piano etico-pratico, individuan-
do – come già Schopenhauer con la sua ragione – proprio su questo piano 
la distinzione più radicale e non suturabile tra l’uomo e l’animale: solo 
l’uomo infatti è ontologicamente in grado, nella sua condotta autoetopoie-

112 CFM, p. 352, c.n.
113 CFM, pp. 352-353.
114 Naturalmente, lo stesso problema si pone in relazione alla Mitwelt, al mondo-de-

gli-altri, che andrebbe ugualmente affrontato in termini comparativi – una que-
stione di tale complessità da non poter essere affrontata qui nemmeno di sfuggita.

115 CFM, p. 365.
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tica, di trascendere se stesso prendendosi cura di se stesso in-quanto mon-
do (mondo psicofisico), pervenendo così a un’est-etica dell’esistenza. E 
ciò, va ribadito, a prescindere da qualsiasi opzione logocentrica, poiché an-
che qui si tratta di ethos-condotta (umano) contro ethos-comportamento 
(animale), non di logos contro non-logos. Quindi, con Heidegger e parten-
do da Heidegger, possiamo dire che nella sua condotta formativa l’esserci 
dell’uomo forma (poiein) il suo Sé (ethos): 1. lo produce; 2. dà un’imma-
gine, una visione di esso, lo rappresenta; 3. lo costituisce, lo plasma e lo go-
verna, nei rapporti con il mondo (cose, piante, ecc., e anche animali) e con 
gli altri (uomini e animali).

In sintesi (le affinità, nelle differenze, con le riflessioni di Plessner e di 
Schopenhauer sono manifeste):

– tra uomo e animale esiste una gerarchia ontologica, non assiologica, 
verificabile su un piano puramente eto-logico, cioè comportamentale, 
e basata sulla costitutiva differenza di accesso al Sé: l’animale ha un 
Sé, con cui agisce nel mondo, ma al tempo stesso non ce l’ha in-quan-
to tale, non può porsi “di fronte” a esso, riflessivamente e con distac-
co, per prendersene cura come tale; perciò l’animale è selbstarm, “po-
vero di sé”;

– privo di autocoscienza e di riflessione rispetto a se stesso in-quanto se 
stesso, l’animale vive solo dentro il suo Sé, assorbito e stordito in esso, 
nei suoi istinti, bisogni, affetti, desideri, nelle sue brame e passioni, nei 
suoi moti intellettivi, pensieri e immagini, ma non ne è consapevole, ne 
è totalmente coinvolto, hic et nunc, quindi non può mai distaccarsene, 
prenderne prospetticamente le distanze e guardarlo liberamente: esso è, 
per l’appunto, ottusamente, passivamente “stordito” entro il cerchio in-
trascendibile del suo Sé, che ne domina – non dominato – l’esistenza, 
prescrivendone gli atti;

– privo di qualsiasi punto prospettico “frontale” ed “esterno” rispetto a se 
stesso, l’animale non può, quindi, dare riflessivamente e consapevol-
mente forma est-etica al proprio Sé, essere, per così dire, autoetopoieti-
camente l’attore, il regista e lo spettatore di se stesso, in quanto non ha 
completamente se stesso, né sa completamente di se stesso; il suo rap-
porto nei confronti del proprio Sé è sempre solo un comportamento 
istintivo, mai una condotta formativa, etopoietica, ovvero trasformativa 
del suo modo di agire e di essere; 

– a differenza del comportamento animale assorbito, stordito e coinvolto 
nel proprio Sé, la condotta umana nel “rapportarsi-al” proprio Sé pre-
suppone: 1. l’essere posto “di fronte” del singolo uomo al proprio Sé, 
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come possibile “oggetto di sé”; 2. l’accesso alla manifestatività del Sé 
in-quanto Sé; 3. la struttura non logico-discorsiva dell’in-quanto, cioè 
un approccio strettamente etico, pratico e poietico “di esercizio” al pro-
prio Sé. Perciò l’uomo può essere non solo weltbildend (eteropoietico) 
ma anche selbstbildend (autopoietico), ovvero “formatore di Sé”, può 
esercitare plasticamente l’autoetopoiesi;

– quanto più perviene a un rapporto di autocoscienza e riflessione rispetto 
a se stesso, dunque quanto più è “persona”, tanto più l’uomo non è più 
necessariamente vincolato, coinvolto, trattenuto, assorbito, stordito nel-
lo hic et nunc del suo Sé, ma può entrare in relazione-con e rapportarsi-
a esso, allontanarsene, prenderne prospetticamente le distanze, e – come 
l’attore di Plessner, o l’uomo di mondo di Schopenhauer – posizionarsi 
eccentricamente, autonomamente e liberamente rispetto a esso, scardi-
nando il cerchio di istinti, bisogni, affetti, desideri, brame, passioni, moti 
intellettivi, pensieri e immagini che originariamente lo costituisce, e di-
venendo “desto e vigile” nei confronti del Sé, ovvero passando al suo at-
tivo dominio, governo e controllo (è questa la logica dell’askesis);

– l’uomo ha di conseguenza la possibilità di dare riflessivamente e consa-
pevolmente forma al proprio Sé, essere l’attore, il regista e lo spettatore 
di se stesso, in quanto può avere completamente se stesso e può sapere 
completamente di se stesso; questo atteggiamento autoetopoietico non 
deve per forza fare appello al logos discorsivo – al linguaggio e alla pa-
rola – ma alla praxis e alla poiesis in quanto esercizio e arte della forma-
tività, una condotta “estetica” che, nella trasformazione del Sé, può pre-
cedere, se non fondare, ogni ulteriore esplicazione logico-discorsiva del 
soggetto: la prassi formativa, prelogica, starebbe comunque a monte 
della prassi discorsiva, logica;

– questa condotta formativa, formatività di sé, o autoetopoiesi, può 
avere tre livelli:
a) a livello dell’uomo comune “assopito”, innanzitutto e per lo più nella 

quotidianità, essa è molto debole e – come insegna già Essere e tem-
po – molto vicina alla povertà di sé dell’animale: è il luogo del grup-
po, del branco, del gregge e della massa, là dove il Sé personale si tro-
va disperso e gettato nel “Si” anonimo, ovvero in ogni genere di 
informe e uniforme livellamento, omologazione, appiattimento, re-
frattari a qualsiasi cura, conversione e trasformazione. Qui l’uomo è 
protagonista passivo di una recita di cui non è l’attore consapevole e 
di cui non conosce né il regista né lo spettatore;

b) a livello dell’uomo non comune “desto” l’autoetopoiesi si pone ora ri-
flessivamente e oggettivamente di fronte al Sé in quanto tale, pla-
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smandolo in piena libertà, tramite l’esercizio, e consentendogli un 
agire sufficientemente autonomo e distaccato dalle esigenze del grup-
po, del branco, del gregge e della massa da determinarne, appunto, la 
compiuta libertà e indipendenza nella prassi quotidiana. L’uomo è 
protagonista attivo di una recita di cui è attore, spettatore e regista 
nello stesso tempo; 

c) al livello supremo dell’uomo “accogliente” l’autoetopoiesi assume le 
modalità di una vera e propria ars poetica di sé, che oltre a formare 
plasticamente il Sé, cioè a farlo essere, lo lascia anche essere nella 
sua aletheia, avendo cura poietica del suo modo di disvelarsi, acco-
gliendolo non ai fini dell’agire, ma per dare all’ethos stesso una “bel-
la” forma aleturgica, un bello “stile” di condotta, che fin nel minimo 
particolare mostra la sua integrità, compiutezza e verità. L’uomo non 
solo è protagonista attivo di una recita di cui è attore, spettatore e re-
gista nello stesso tempo, ma tutto ciò acquista i tratti salienti di una 
vera e propria “opera d’arte”;

– ai suoi livelli superiori l’autoetopoiesi assume le forme di una “cura di 
sé”, “arte del vivere” ed “est-etica dell’esistenza” in cui ciascuno non è 
uno schiavo e un servo, ma nemmeno un despota e un tiranno, bensì il 
“pastore” di se stesso, che è ugualmente preoccupato per il proprio Sé e 
se ne prende cura, ne è custode, maestro e guida, lo nutre, lo alleva e lo 
fa crescere, abita in e con esso, al tempo stesso “facendolo e lasciando-
lo” essere il Sé che è, consentendogli quindi l’accesso alla sua verità on-
tologica, affinché esso, tramite questa trasformazione, divenga piena-
mente, veramente e aleturgicamente il Sé di se stesso;

– in definitiva, chiamato ad abitare autoetopoieticamente nel e con il pro-
prio Sé, l’uomo dev’essere in grado di progettare e di progettarsi nel Sé, 
prendendosene est-eticamente cura, e in questa suprema condotta auto-
formativa consiste la poiesis etica più originaria, che dovrebbe porsi alla 
base e al fondamento di ogni altra possibile condotta nei confronti sia 
del mondo circostante (la Umwelt, animali compresi), sia del mondo de-
gli altri (la Mitwelt, animali compresi).
Alla fine di questo ipotetico – e per certi versi azzardato – ripercorri-

mento teoretico di alcuni aspetti dei Concetti fondamentali nel segno della 
etopoiesi del Sé e dell’uomo “formatore di sé”, ci aspetta tuttavia non un 
passo avanti, ma indietro a Essere e tempo, che in virtù del confronto tra 
uomo e animale, in esso assente, può trovare nuova collocazione entro la 
grande tematica, appunto, della “cura di sé” e dell’“est-etica dell’esisten-
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za”. Torneremo più sotto su questo aspetto.116 Per ora ci limitiamo a rileva-
re fino a che punto l’idea di autoetopoiesi quale condotta formativa eccel-
lente dell’uomo venga a collimare con l’idea di progettualità del Dasein in 
quanto “avere da essere” (zu-sein), “poter essere” (seinkönnen) ed “essere 
possibile” (möglichsein) – tre caratteristiche specifiche dell’uomo e onto-
logicamente impossibili per gli animali, i quali invece, nel linguaggio di 
Sein und Zeit, non andrebbero oltre la semplice presenza legata allo hic et 
nunc, senza passato, e soprattutto senza futuro – che costituisce il cuore 
epimeletico del capolavoro heideggeriano. Si legge nel § 31:

L’esser-possibile essenziale dell’Esserci riguarda le modalità […] del pren-
dersi cura del “mondo” e dell’aver cura degli altri e, in tutto ciò e già sempre, 
il poter-essere in rapporto a se stesso, l’in-vista-di sé.117

Mentre l’animale è eternamente presente ed eternamente legato a se 
stesso – è già sempre alla meta di sé, almeno finché non cessa di vivere – 
la prima, più originaria e positiva determinazione ontologica dell’Esserci è 
la «possibilità», dunque il progetto (la formazione, l’azione formativa, l’e-
topoiesi) di sé. Non si tratta tuttavia di un poter-essere indeterminato e di 
un progetto del tutto libero – ciò equivarrebbe a dire che il Dasein gode del 
liberum arbitrium indifferentiae rispetto al proprio Sé-stesso, cosa conte-
stata già da Schopenhauer –, bensì di un progetto finito, condizionato, in-
somma «già sempre insediato [ovvero “gettato”, geworfen – n.d.t.] in de-
terminate possibilità».118 Sommando le due cose – progettualità e gettatezza 
– si ha che l’Esserci, nella sua autoetopoiesi, è un “progetto gettato”,

è un esser-possibile consegnato a se stesso, una possibilità gettata da cima a 
fondo. L’esserci è la possibilità dell’esser libero per il più proprio poter-essere. 
[…] L’Esserci può esistere come se stesso. La comprensione o è autentica, cioè 
scaturente dal proprio se-Stesso come tale, o non autentica.119

Questi passaggi ci danno modo di prospettare una sintetica conclusione 
che torni a intrecciare la questione animale trattata nei Concetti fondamen-
tali e la questione dell’Esserci affrontata in Essere e tempo. Dal punto di 
vista della etopoiesi del Sé,

116 Si veda sotto, pp. 379-392.
117 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 177.
118 Ivi, p. 178.
119 Ivi, pp. 178 e 180.
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– l’uomo (l’Esserci), essendo costitutivamente pro-getto possibile, volto 
al futuro (del proprio Sé), è sempre “più” di quanto di fatto sarebbe qua-
lora lo si considerasse ontologicamente come una “semplice presenza” 
in se stesso, assorbito e stordito in se stesso, come un animale. In ciò 
l’uomo è superiore all’animale;

– al tempo stesso, essendo costitutivamente gettato in se stesso, l’uomo 
non è “mai di più” di ciò che, nella sua esistenza finita, è già (il suo pro-
prio Sé), dato che «ciò che nel suo poter-essere esso ancora non è, esi-
stenzialmente lo è già».120 In ciò l’uomo somiglia all’animale;

– il paradosso del progetto-gettato, che (come per Schopenhauer nello 
scritto Sulla libertà del volere, nell’Eudemonologia e negli Aforismi) 
unisce “essere possibile” ed “essere finito”, libertà e necessità, trascen-
dimento e limite, trasformazione e destino, “poter essere” (“avere da es-
sere”) ed “essere già” (“essere gettato”), è quello che si sintetizza nel ce-
lebre motto delfico, che è la regola di ogni epimeleia heautou ed 
autoetopoiesi: “Divieni ciò che sei!”, trasformati nel tuo stesso Sé, con-
vertiti al tuo proprio destino.
Anche in questo caso le vie pur così diverse di Schopenhauer e di Hei-

degger (e di Plessner) finiscono per incontrarsi. Diversamente dall’anima-
le, infatti, che – privo di ragione pratica, di eccentricità e di formatività – è 
sempre già alla meta di se stesso (ed è “felice” così), il destino di ciascun 
uomo è di essere sempre in cammino verso il proprio Sé, ed è questo che – 
diversamente che nell’animale – rende ognora precaria, insicura, fallace, 
pericolosa e problematica (per così dire “infelice”) la sua biografia: l’uomo 
può cogliere le sue potenzialità più proprie oppure fallire, può trovare la 
strada del suo Sé e riconoscersi, oppure smarrirsi e disconoscersi, può ritro-
varsi nelle sue possibilità, oppure rimanere smarrito, disconosciuto nella 
sua gettatezza, può essere completamente proprio (“autentico”), oppure to-
talmente improprio (“inautentico”).121 Benché Heidegger, in Essere e tem-
po, ribadisca che il concetto di Verfallen (deiezione, decadimento, caduta, 
rovina) non importa alcuna valutazione negativa,122 è pur sempre difficile 
non intendere, appunto, negativamente il fatto che

l’Esserci è, innanzi tutto, sempre già de-caduto da se stesso come autentico 
poter-essere e deietto nel “mondo”.123 

120 Ivi, p. 180.
121 Cfr. ivi, p. 178.
122 Cfr. ivi, p. 215.
123 Ibidem.
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Così come non è difficile vedere che i tratti di tale essere decaduto del-
l’“uomo comune” di Heidegger sono proprio quelli dell’animalitas: l’Es-
serci è deietto perché è troppo presso il mondo (il mondo circostante, 
compresi gli altri uomini comuni), troppo smarrito e immedesimato in 
esso, troppo disperso, troppo assorbito e stordito in esso. Al contempo, in 
tale dispersione e stordimento “animale” l’uomo comune, sgravato dal 
peso di decidere e di formare il proprio Sé, abbandonato ai propri “istin-
ti del gregge”, trova sicurezza, disinvoltura, tranquillità, quiete, l’appa-
renza di una vita piena, genuina, felice, non precaria, insicura, fallace e 
problematica (per così dire “infelice”) come quella chi sceglie invece la 
sfida, il pericolo e la chance della cura di sé come autoetopoiesi. Pur non 
abitando in senso proprio (pur non avendo un vero ethos), l’uomo comu-
ne si sente a casa, prova «la tranquillizzante sicurezza di sé e l’ovvietà 
del “sentir-si-a-casa-propria”» nel mondo –,124 e la sua felicità assomiglia 
in tutto e per tutto a quella malgré lui “ottusa” dell’animale, indegna 
dell’uomo, di cui parla Schopenhauer.

Con una differenza ontologica sostanziale, però: mentre infatti l’anima-
le, non essendo costitutivamente un “essere possibile”, «non può cadere in 
rovina come un uomo»,125 sicché la sua vita e la sua felicità sono sempre le-
gittimamente autentiche, compiute e “ricche” così come sono (la povertà di 
sé dell’animale non vuol dire che la sua vita «sia, nei confronti dell’esser-
ci umano, di minor valore, o che sia a un livello inferiore. Invece la vita 
[dell’animale] è un ambito che nel suo esser-aperto ha una ricchezza che 
forse il mondo dell’uomo non conosce per nulla»),126 l’uomo, al contrario, 
essendo costitutivamente un “essere possibile”, può de-cadere al livello 
dell’animale, anzi addirittura rovinare «più in basso» di lui,127 e, proprio 
per questo, recarne la colpa. Solo l’uomo, insomma, può andare in rovina 
da se stesso, ed essere – onticamente – inautentico, incompiuto e “povero” 
di sé, così come solo l’uomo può riconquistare se stesso, ed essere – onto-
logicamente – autentico, compiuto e “ricco” di sé. Solo in quanto può esse-
re colpevole l’uomo può cercare la salvezza. L’animale (quello di Rilke), 
nella sua innocenza connaturata, non conosce nessuna di queste due di-
mensioni. Nel gorgo di choc e chance, colpevolezza e salvezza, in cui è 
gettato, e che al tempo stesso lo avvicina-allontana da sé si dipana la bio-
grafia di ciascun uomo, la cui potenziale “ricchezza” formativa – con la 

124 Cfr. ivi, p. 230.
125 CFM, p. 252 c.n.
126 CFM, pp. 326-327.
127 Cfr. CFM, p. 252.
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precarietà, insicurezza, fallacia e problematicità esistenziale che ne conse-
gue – lo distingue a tal punto dalla solida, sicura, infallibile e aproblemati-
ca felicità animale, da indurlo, talora, a una malinconica, “rilkiana” invidia 
per essa. In questa invidia “ontologica” che l’animalitas determina – l’in-
vidia rispetto all’animal que donc je voudrais être – essa si prende, da ulti-
mo, la sua rivincita “poetica” sulla humanitas dell’uomo, spingendolo su 
una strada che tuttavia lo allontana dalle sue più autentiche possibilità au-
toetopoietiche. È questo in sostanza il senso etico della presa di distanza di 
Heidegger dal Rilke delle Elegie duinesi.

9. Costellazione del logos e costellazione dell’ethos

Qual è dunque in definitiva il risultato dello spostamento da noi effet-
tuato di Heidegger dalla costellazione del logos (Aristotele, Cartesio, 
Kant) a quella dell’ethos (Schopenhauer, Plessner, Foucault)? Anzitutto, 
alcuni giudizi “antropologocentrici” formulati nei suoi confronti da Der-
rida ne L’animal que donc je suis ne risultano quantomeno ridimensiona-
ti e problematizzati:

a) non sembra sostenibile che Heidegger condivida, con Kant e Cartesio, 
l’idea secondo cui ciò che distingue il Dasein umano dall’animale è l’ego, il 
cogito, l’Io-penso, il potere dell’Io-penso, ecc., e che ciò che manca all’ani-
male è, anzitutto e in nuce, l’intelletto in quanto facoltà teoretica del cogito 
concentrata nell’ego («Ciò che mi interessa mostrare […] è che il discorso 
heideggeriano è ancora cartesiano […].Il gesto di Heidegger resta, malgra-
do tutto, per quanto riguarda l’animale, profondamente cartesiano»).128 L’in-
serimento nella “nostra” costellazione dimostra che il confronto operato da 
Heidegger avviene – come già in Schopenhauer e Plessner, e diversamente 
da gran parte della tradizione occidentale – più sul piano dell’ethos (cioè del 
comportamento e della condotta), della praxis e della poiesis, dell’agire e 
del fare, che su quello del cogito e della ratio;

b) non sembra opportuno, come suggerisce Derrida, porre in rapporto 
l’essenza dell’animalità di cui parla Heidegger, la Benommenheit (il fran-
cese traduce: l’«ebetudine muta, l’abbrutimento e lo stordimento»),129 con 
il silenzio, l’assenza di linguaggio, l’essere alogos dell’animale rispetto 
all’uomo, il che non gli consentirebbe l’accesso all’essere dell’ente in 

128 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., pp. 205-206; cfr. ivi, pp. 137 
sgg., e 141 sgg.

129 Ivi, p. 56, c.n., e cfr. ivi, pp. 216-217.
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quanto tale.130 Tantomeno opportuno appare inserire Heidegger in quella 
costellazione “logocentica” di filosofi che avrebbero “immensamente di-
sconosciuto” l’animale proprio a causa del suo “mutismo” («Il logocentri-
smo è innanzitutto una tesi sull’animale privo di logos, privo del poter-ave-
re il logos, tesi questa, posizione o presupposto che resta costante da 
Aristotele a Heidegger, da Descartes a Kant, Lévinas e Lacan. […] Tutti i 
filosofi che interroghiamo (da Aristotele a […] Heidegger […]), tutti dico-
no la stessa cosa: l’animale è senza linguaggio»).131 Anche in questo caso 
l’inserimento nella nostra costellazione dimostra che il confronto operato 
da Heidegger avviene più sul piano dell’ethos, della praxis e della poiesis 
che su quello del possesso o meno di parola e linguaggio;

c) è bene ricordare en passant che Heidegger, ad esempio nella Lettera 
sull’“umanismo”, non condivide ma contesta apertamente la caratterizza-
zione metafisica (postaristotelica) dell’uomo come zoon logon echon, a fa-
vore di una nozione di logos e linguaggio che – a nostro avviso in linea con 
la lingua “adamitica, paradisiaca” di Benjamin – fa dell’uomo ontologica-
mente “accogliente” non il padrone e despota dell’essere, ma il suo pasto-
re e custode, il che può dirsi anche riguardo all’essere degli enti-animali. 
L’inserimento nella nostra costellazione dimostra che proprio perché pos-
siede un ethos peculiare – un autentico abitare in prossimità dell’essere 
(quindi anche degli animali) – l’uomo può anche prendersene eto-poietica-
mente cura nella lingua, massimamente in quella poetica;

d) non sembra condivisibile l’idea derridiana per cui Heidegger – as-
sieme a “tutti” gli altri filosofi – sosterrebbe la prospettiva di una con-
trapposizione assiologica (una gerarchia di valore) tra un blocco-Anima-
le privo di logos, indifferenziato e omogeneo al suo interno, contrapposto 
a un blocco-Uomo, dotato di logos, indifferenziato e omogeneo al suo in-
terno.132 L’inserimento nella nostra costellazione dimostra che – al pari di 
Schopenhauer e di Plessner – Heidegger, in base alla nozione di “in-
quanto”, opera (in modo assai più sfumato degli altri due) una differen-
ziazione sia entro il mondo animale, sia entro il mondo umano (che ab-
biamo suddiviso in uomo “assopito”, uomo “desto” e uomo “accogliente”), 
giungendo ad avvicinare, al livello dell’uomo comune, la condotta della 
humanitas deiettiva al comportamento dell’animalitas. Se quindi di ap-
proccio assiologico e valutativo si tratta (il che però Heidegger esclude 
sia nei Concetti fondamentali che in Essere e tempo), esso riguarda non 

130 Cfr. ivi, pp. 56-57.
131 Ivi, pp. 66 e 71; cfr. pp. 51 e 137.
132 Cfr. ivi, pp. 68 sgg.; 80 sgg.; 89 sg.; 138-139; 216-217.
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solo il rapporto tra uomo e animale, ma anche quello tra animale e anima-
le, e tra uomo e uomo, cosa che – come in Schopenhauer e Plessner – ren-
de assai più fluido il limite che separa esternamente e articola interna-
mente le varie sfere (o “piramidi”), allargando a tutto campo lo spettro 
dei giudizi (se sono tali) heideggeriani;

e) non ci sembra condivisibile il fatto che, inserendo Heidegger nella co-
stellazione del logos, Derrida presupponga implicitamente che la sua filoso-
fia antropologocentrica e antianimalista non lascerebbe spazio alcuno per 
un’etica dell’animalità, potrebbe cioè legittimare ontologicamente, ad esem-
pio, la messa a morte, il sacrificio, lo sfruttamento a morte dell’animale 
(esso per Heidegger «non può morire, ma soltanto cessare di vivere»,133 il 
che induce Derrida ad affermare: «Il fatto è che l’animale, in fondo, dato che 
non può essere la vittima di un assassinio, non muore. E da questo punto di 
vista Lévinas rimane anche profondamente heideggeriano»).134 Il quale ani-
male, in quanto privo di cogito, ratio e logos, potrebbe essere oggetto di 
ogni genere di annichilimento da parte del sistema tecnoscientificoindustria-
le, per Heidegger, nella cui filosofia “umanistica” non troverebbe accoglien-
za alcun genere di compassione ontologica per l’Altro dall’Uomo. Invece, 
l’inserimento nella nostra costellazione mostra che anche in Heidegger, pro-
prio in virtù della diversità dell’uomo dall’animale dovuta alla struttura in-
quanto – analoga alla ragione pratica di Schopenhauer e all’eccentricità di 
Plessner – esistono i presupposti ontologici proprio di quella possibile aper-
tura totale (non “assopita”, ma “desta” e “accogliente” dell’uomo “pastore” 
dell’essere) nei confronti del mondo totalmente Altro dall’uomo (animali 
compresi) che Derrida stesso intende come presupposto di ogni autentica 
pietas, teoretica e pratica, dovuta all’animale.135 Si ha motivo di pensare che 
lo Heidegger critico radicale del nichilismo della tecnoscienza nei confron-
ti dell’essere del mondo – cui contrappone in modo fin troppo tellurico i mo-
tivi dell’abitare (ethos), della formatività (poiesis) e dell’arte (techne) – 
avrebbe condiviso in toto l’appassionata critica derridiana delle aberrazioni 
biogenetiche e tecnoindustriali nei confronti del vivente ridotto a mero Be-
stand risucchiato nel vortice del Gestell contemporaneo. In fondo, le analo-
gie stabilite dal francese tra la sperimentazione genetica sugli animali e i 
«genocidi di animali» attuati nei macelli ipertecnologici di tutto il mondo, e 
ciò che accadde nei campi di sterminio nazisti,136 trova un suo non certo 

133 CFM, p. 341.
134 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 163, cc.nn.
135 Cfr. ivi, pp. 158 e 165.
136 Ivi, pp. 64-65.
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aproblematico riscontro nella famigerata affermazione di Heidegger conte-
nuta nelle Conferenze di Brema (1949):

L’agricoltura [zootecnia compresa? – n.d.t.] è oggi industria alimentare 
meccanizzata, che nella sua essenza è lo Stesso della fabbricazione di cada-
veri nelle camere a gas e nei campi di sterminio, lo Stesso del blocco e 
dell’affamamento di intere nazioni, lo Stesso della fabbricazione di bombe 
all’idrogeno.137

f) Infine, l’inclusione derridiana di Heidegger nella costellazione an-
tropocentrica del logos conduce a una curiosa inversione della parti alla 
conclusione de L’animal que donc je suis e de I concetti fondamentali 
della metafisica. Mentre infatti Heidegger approda – consapevolmente 
con il Nietzsche dello Zarathustra, e inconsapevolmente con il genio est-
etico di Schopenhauer – a un possibile ethos di Gelassenheit contempla-
tiva, compassionevole, benedicente nei confronti della pienezza d’essere 
di tutti gli enti (animali compresi), vale a dire a un “lasciar-essere” l’en-
te che, nel caso dell’animale, potrebbe condurre anche alla scelta anticar-
nocentrica vegetariana, cioè a un vegetarianesimo ontologico inteso 
come totale rispetto dell’Altro da parte del Sé, Derrida, invece, contesta 
a Heidegger proprio questa possibilità, negando che il Dasein possa dav-
vero essere in grado, appunto, di “lasciar-essere” checchessia. Ripropo-
niamo le sue parole da noi già citate: 

Si può forse sciogliere il rapporto del Dasein (per non dire l’uomo) dal-
lo stato di ogni progetto vivente, utilitario, di messa in prospettiva, di ogni 
progetto vitale, in maniera tale che un uomo possa “lasciar essere” l’ente? 
[…] Può l’uomo fare ciò in forma pura? Ha un rapporto di conoscenza 
dell’ente “in quanto tale” – la “differenza ontologica”, dunque –, dell’esse-
re dell’ente, tale da lasciar essere l’essere dell’ente, vivente così come è, in 
assenza di ogni progetto?138

È chiaro: contro Heidegger Derrida sostiene che l’uomo rimane sem-
pre e comunque talmente animale (l’animal que donc je suis) da non po-

137 M. Heidegger, L’impianto, cit., pp. 49-50. Altrove, nello stesso contesto, Heideg-
ger ribadisce il concetto: «Centinaia di migliaia muoiono in massa. Muoiono? 
Periscono. Sono uccisi. Muoiono? Diventano “pezzi di riserva” di una riserva 
della fabbricazione di cadaveri. Muoiono? Sono liquidati con discrezione nei 
campi di sterminio» (M. Heidegger, Il pericolo, in Id., Conferenze di Brema e 
Friburgo, cit., p. 83). 

138 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., pp. 221-222.
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ter “lasciar-essere” l’ente – quindi nemmeno l’ente-animale –, cioè da 
non poter praticare quel progetto poietico-poetico gelassen nei confronti 
dell’Essere e quella autoetopoiesi nei confronti del Sé che costituiscono 
(oltre l’uomo “comune” quasi animale) il tratto decisivo della sua auten-
tica humanitas. Per Derrida l’uomo segue talmente l’animale (l’animal 
que je suis) da non poter davvero rinunciare radicalmente a farne uso, 
magari a una tavola imbandita per il bien manger. Ragionando pro domo 
sua, il francese non si accorge di incorrere nell’aporia che, a nostro avvi-
so, percorre tutto il suo ragionamento: proprio perché, come uomo, je 
“suis”, “sono” e “seguo” l’animale, proprio per questo non posso la-
sciarlo-essere, cioè non posso rispettarlo e averne cura in senso radica-
le (al limite rinunciando a cibarmene). Dal canto nostro – non contro, ma 
con Heidegger, Schopenhauer e Plessner –, siamo giunti alla conclusione 
opposta, ci sembra assai meno aporetica: proprio perché, come uomo, 
non “sono” e non “seguo” l’animale, proprio per questo posso lasciar-
lo-essere, cioè posso rispettarlo e averne cura in senso radicale (al limi-
te rinunciando a cibarmene).

L’emblema di questo rovesciamento di fronti tra Heidegger e Derrida 
è dato dalla opposta lettura di Nietzsche che offrono a sigillo del loro pe-
corso. Il Nietzsche di Heidegger, nei Concetti – diversamente da altrove 
– è un Nietzsche estatico, beato, meravigliato, benedicente e felice nei 
confronti del mondo, che invita a un ethos (affatto non dispotico né ni-
chilistico) dell’attenzione, dell’ascolto, dell’intimità, della quiete, della 
Gelassenheit, della meditazione, della contemplazione, della compas-
sione e del silenzio verso tutti gli enti (animali compresi). Laddove è 
evidente che l’attimo, il kairos, la chance, l’evento del darsi del mondo 
nel suo lasciarlo-essere – a mezzanotte o a mezzogiorno – è totalmente 
fuori portata sia per l’uomo comune quasi-animale sia per l’animale 
stesso. Difatti, Derrida conclude:

Risulta evidente la differenza tra Nietzsche e Heidegger, Nietzsche avrebbe 
detto no [no a un possibile rapporto con l’ente “in quanto tale”, un lasciarlo-es-
sere “in assenza di qualsiasi progetto” – n.d.t.]: tutto è in prospettiva, il rappor-
to all’ente, anche il più “vero”, il più “oggettivo”, il più rispettoso dell’essenza 
di ciò che è così come è, è dentro un movimento che chiameremo qui del viven-
te [dell’animale – n.d.t.], della vita, e da questo punto di vista, qualunque sia la 
differenza tra gli animali, resta un rapporto “animale”.139

139 Ivi, p. 222.
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Di nuovo l’aporia: l’uomo del Nietzsche di Derrida, ne L’animal que 
donc je suis, è un uomo che, benché dotato di logos, proprio perché fin 
troppo vicino all’animale che “è” e “segue” nei suoi istinti, coinvolto nel-
la logica affermativa del vivente, non può che concepire il mondo, non 
come lasciato-essere nella sua verità e oggettività ontologica, bensì 
all’opposto come mero oggetto del prospettivismo dominatore, annichi-
lente ogni Alterità, della Volontà di Potenza, di cui ogni animale e ogni 
animale-uomo – ogni uomo in quanto si abbassa al livello dell’animale – 
è protagonista. Paradossalmente, Derrida, negando il Nietzsche non ni-
chilista dello Heidegger dei Concetti – che dovrebbe invece sentire assai 
vicino ai propri stessi intendimenti di pietas per l’Alterità –, finisce per 
approvare il Nietzsche nichilista dello Heidegger de Il nichilismo 
europeo,140 che fa dell’autore dello Zarathustra il campione della Volon-
tà di Potenza, della tecnica e del dominio illimitato su qualsiasi Alterità 
del mondo – quindi anche sull’animale –, quale esito estremo (ma da Hei-
degger contestato) della metafisica dello zoon logon echon: l’animale che 
ha il logos, e che per Derrida non può non usarlo al servizio della propria 
animalità – contro l’animalità stessa;

g) da questo punto di vista, per chiudere: una volta stabilito che, per 
Heidegger, in vista di quell’oltrepassamento della metafisica che con-
siste, da un lato, nell’«ingresso nell’accadere del prevalere del mondo 
[dell’Essere]», quindi nel «ritorno alla manifestazione pre-logica 
dell’ente», dall’altro nel ritorno dell’uomo «nell’esser-ci che è in 
lui»141 – ingresso e ritorno che consistono anzitutto in un passo indie-
tro e in avanti dalla tradizione metafisica del logos e della ratio, dun-
que dello zoon logon echon –, «la sola cosa che la filosofia può fare» 
è preparare l’attesa e la possibilità di venire compenetrati da tale even-

140 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, cit., pp. 563-743. «Nietzsche riconobbe in ter-
mini metafisici […] che l’“economia macchinale” dell’età moderna, il calco-
lo meccanico totale di tutto l’agire e di tutto il programmare richiede, nella 
sua forma incondizionata, una nuova umanità che vada oltre l’uomo finora 
esistito. […] C’è bisogno di un’umanità che sia radicalmente adeguata alla es-
senza fondamentale, unica nel suo genere, della tecnica moderna e della sua 
verità metafisica, cioè che si lasci interamente dominare dall’essenza della 
tecnica per guidare e utilizzare così, proprio per essa stessa, i singoli processi 
e le singole possibilità della tecnica. Alla “economia macchinale” incondizio-
nata è adeguato, nel senso della metafisica di Nietzsche, soltanto il super-uo-
mo, e viceversa: l’uno ha bisogno dell’altra per l’instaurazione del dominio 
incondizionato sulla terra» (ivi, pp. 670-671).

141 CFM, p. 450.
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to, «in virtù di una trasformazione dell’esser-ci stesso»,142 allora non è 
affatto detto che tale passo, tale trasformazione e preparazione in vista 
dell’oltrepassamento della metafisica dello zoon logon echon, non 
possano passare anche – come vero e proprio esercizio spirituale filo-
sofico, etopoietico e asketico – attraverso la pietas ontologica, né an-
tropocentrica, né logocentrica, né carnocentrica nei confronti dell’ani-
male, che verrebbe a costituirsi come una sorta di rite de passage 
verso il nuovo evento dell’Essere.

Ma anche al di là della linea interpretativa adottata da Derrida nei 
confronti di Heidegger, il fatto di avere distolto quest’ultimo dalla co-
stellazione del logos, per inserirlo in quella dell’ethos, consente di co-
gliere alcuni punti problematici della sua impostazione, che ci avviano 
al definitvo passo in avanti verso la filosofia pratica, la cura di sé, l’arte 
del vivere e l’est-etica dell’esistenza di Foucault, l’ultimo “astro” della 
nostra costellazione.

Nei Concetti fondamentali della metafisica – dove Heidegger tenta 
un’apertura comparativa nei confronti dell’animalitas – la questione cen-
trale, specificamente ontologica, rimane quella del rapporto dell’uomo 
(del Dasein) con il “mondo” («l’uomo è formatore di mondo»), la 
Umwelt, il “mondo circostante”, l’essere del mondo, sicché l’ethos (l’a-
bitare) di Heidegger è principalmente rivolto al mondo. Soltanto estrapo-
lando e sviluppando – in forza delle sollecitazioni provenienti da Scho-
penhauer e Plessner – alcune tracce sparse nel testo abbiamo potuto 
spostare l’attenzione dalla Umwelt alla Selbstwelt, al “mondo del Sé”, 
cioè a quell’ente che, in quanto persona, l’uomo stesso è per se stesso, e 
che deve porsi come l’oggetto prioritario e privilegiato della condotta 
formativa, o autoetopoiesi, umana. Né Heidegger né Derrida, nel loro 
confronto tra uomo e animale, sembrano avere dato particolare risalto a 
questo cruciale elemento differenziante – non logocentrico – in base al 
quale solo l’uomo, nella sua più autentica humanitas, è ontologicamente 
in grado di esercitare non solo, eteropoieticamente, la cura del “mondo”, 
ma anche, autopoieticamente, la cura di “Sé”, e di praticare un’est-etica 
dell’esistenza. Da qui riparte Foucault.

A sua volta – e anche in questo caso Derrida ci sembra non cogliere 
il problema – l’etopoiesi del Sé comporta necessariamente una specifi-
ca attenzione per quel “mondo” che è il corpo, sia come Leib sia come 
Körper, che, come si è visto, svolge un ruolo decisivo sia nel caratte-

142 CFM, p. 451.
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rologo Schopenhauer sia nell’antropologo Plessner, e che invece 
nell’ontologo Heidegger – sia quello di Essere e tempo sia quello dei 
Concetti – resta praticamente assente. Il fatto di sottolineare, in Esse-
re e tempo la centralità della componente emotiva e affettiva nel Da-
sein – con ciò destituendo il logos dal millenario privilegio attribuito-
gli dalla tradizione dello zoon logon echon – non induce tuttavia 
Heidegger a vedere nel corpo, e nella relazione con esso, uno specifi-
co esistenziale dotato di una qualche importanza nella costituzione di 
sé, sicché il Dasein ne risulta, come osserva Plessner, del tutto “scor-
porato”, privo di fisicità e di esercizio pratico di tale fisicità. Ma è evi-
dente, invece – come indica l’askesis di Schopenhauer –, che non può 
esservi autentica autoetopoioesi del Sé che non riconosca nel corpo 
stesso il medium per eccellenza di tale condotta formativa – o cura di 
sé – la quale, anzi, se vuole essere un’est-etica dell’esistenza, deve as-
sumere, come oggetto prioritario di tale arte dell’ethos, il Sé nella sua 
globalità psicofisica, psicosomatica. Anche qui né Heidegger né Derri-
da sembrano avere dato particolare risalto a questo cruciale elemento 
differenziante nella comparazione tra uomo e animale, giacché nessun 
animale ha la possibilità di fare del proprio corpo – a prescindere dal-
la mancanza di logos – il luogo stesso della trasformazione spirituale 
di sé. Da qui riparte Foucault.

Infine, né lo Heidegger dei Concetti fondamentali né il Derrida de 
L’animal que donc je suis, nel loro confronto tra uomo e animale, sem-
brano prestare particolare attenzione, come elemento discriminante – 
diversamente da Schopenhauer e Plessner –, alla questione della 
Mitwelt, cioè del rapporto che l’animale stabilisce e mantiene con gli 
altri animali, e l’uomo stabilisce e mantiene con gli altri uomini (sia in-
dividualmente che nel suo ruolo sociale), laddove è evidente che tale 
rapporto raggiunge tanto più una superiore qualità etica quanto più la 
persona (il Sé) si allontana e prende consapevolmente le distanze dalle 
logiche comportamentali (dalle eto-logie) del gregge, del gruppo e del 
branco (il Man comune di Essere e tempo) in cui si trova assorbita e 
stordita, elementi pubblici e sociali che solo in virtù di un distacco pro-
spettico possono essere oggetto di condotta formativa etica. Come dire: 
solo in quanto selbstbildend – formatore di sé, autopoietico – l’uomo 
può essere mitweltbildend – formatore di “altri”, eteropoietico –, solo 
in quanto si prende autopoieticamente cura di sé, può prendersi etero-
poieticamente cura degli altri – insomma: solo in quanto è in grado di 
esercitare il governo del proprio Sé psico-fisico, l’uomo può pensare di 
esercitare il governo degli altri (una dinamica che, evidentemente, è 
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fuori portata sia per qualsiasi animale sia per qualsiasi “uomo comu-
ne”). Da qui riparte Foucault.

Dal punto di vista della costellazione dell’ethos, la cura autoetopoie-
tica di sé, del corpo e degli altri costituisce le matrice indispensabile – 
ontologicamente impossibile per qualsiasi animale – di quella filosofia 
pratica ed est-etica dell’esistenza che trova nell’opera dell’ultimo Fou-
cault la sua compiuta formulazione.





CAPITOLO QUARTO
ANIMALITÀ E CURA DI SÉ

(Foucault)

“Arti dell’esistenza”, pratiche ragionate e volontarie attraverso 
le quali gli uomini non solo si fissano dei canoni di comportamen-
to, ma cercano essi stessi di trasformarsi, di modificarsi nella loro 
essenza singola, di fare della loro vita un’opera che esprima certi 
valori estetici e risponda a determinati criteri di stile.

Michel Foucault

1. Filosofia ed est-etica dell’esistenza

Non è un mistero che Foucault, nell’ultima fase della sua indagine filo-
sofica – che prende piede tra il 1979 e il 1980, concludendosi nel 1984 con 
la morte, e che è l’unica che prenderemo qui in considerazione – non si oc-
cupi affatto di “animalità” e di “questione animale”, quanto piuttosto della 
“questione del Sé” umano, della sua ermeneutica e delle tecniche della sua 
autocostituzione, in particolare nell’antichità classica, nel mondo greco-ro-
mano e nei secoli del cristianesimo nascente; così come non è un mistero 
che egli, nel corso di tali ricerche, non faccia riferimento agli autori della 
nostra “costellazione dell’ethos”: Schopenhauer, Plessner e Heidegger. In 
verità, una traccia non casuale, ma per noi problematica, di Schopenhauer, 
è presente in un punto assai significativo dell’Ermeneutica del soggetto, là 
dove Foucault si chiede (in termini consapevolmente un po’ cursori) quali 
siano i luoghi di riaffioramento, nella cultura moderna, di quel «tema del 
ritorno a sé» (ovvero: di «un’etica e un’estetica del sé»),1 dominante in 
epoca ellenistica e romana, rigettato e rifiutato dall’ascetismo e misticismo 
cristiano, e inabissatosi nella tradizione religiosa e scolastica medioevale: 

1 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-
1982) [d’ora in poi ES], trad. it. di M. Bertani, a cura di F. Gros, Feltrinelli, Mila-
no, 2003, p. 221.
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accanto a Montaigne, per il XVI secolo, a Stirner, Nietzsche e Baudelaire 
(il dandysmo), per il XIX secolo, egli nomina infatti proprio Schopen-
hauer, con la seguente specifica:

ci troviamo sempre di fronte a una serie di tentativi, ovviamente del tutto 
differenti gli uni dagli altri, che sono però comunque tutti quanti, io credo, po-
larizzati attorno alla questione seguente: è possibile costituire, o ricostituire, 
un’estetica e un’etica del sé? E se sì, a che prezzo, e a quali condizioni? Oppu-
re, l’etica e l’estetica del sé non dovrebbero piuttosto, in ultima analisi, rove-
sciarsi nel rifiuto sistematico del sé (come avviene in Schopenhauer)?2

Alla luce di quanto da noi precedentemente argomentato circa la distin-
zione, organicamente presente in Schopenhauer, e strutturante la sua etica, 
tra “ascesi” (mistica, cristiana e buddhista) e “askesis” (ellenistica, roma-
na e neostoica), via soteriologica e via eudemonologica, genialità morale 
e ragione pratica, insomma: santità e saggezza – la prima centrata sul ri-
fiuto ascetico e sistematico di sé, la seconda sulla conquista asketica e si-
stematica di sé –, da un lato ci appare indubbia non già l’erroneità, ma 
quantomeno la parzialità della riserva espressa da Foucault, dall’altro ci 
sembra tanto più importante sviluppare l’idea da questi enunciata non di 
un’esclusione, ma di un’inclusione di Schopenhauer – con tutte le precisa-
zioni del caso – nella costellazione epocale del “ritorno a sé” e della “est-
etica di sé”. Foucault, crediamo, non avrebbe potuto che approvare, tanto 
più alla luce delle affinità quasi letterali tra le sue argomentazioni circa 
l’ascesi e l’askesis, la mistica e la saggezza, la conversione e la salvezza, 
l’arte del vivere e la cura di sé, ecc., e quelle svolte, in vari luoghi, dall’au-
tore del Mondo – affinità che abbiamo già avuto modo di porre in 
evidenza,3 e che emergeranno anche qui di seguito.

Quanto a Heidegger (Plessner resta comprensibilmente del tutto al di 
fuori dell’orizzonte storico-ermeneutico, genealogico e archeologico, 
affatto “non comparativista”, dell’impostazione foucaultiana) teniamo 
per buono quanto lo stesso Foucault dichiarò nella sua ultima intervista, 
pubblicata nel 1984 a tre giorni dalla morte. Alla domanda: «Se un tem-
po i suoi punti di riferimento erano Hegel e Marx, adesso è Heidegger?», 
egli risponde infatti:

2 Ibidem, c.n.
3 Cfr. G. Gurisatti, Schopenhauer maestro di saggezza, cit., pp. 13 sgg., e si veda 

sotto, pp. 319-326.
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Sicuramente. Heidegger è sempre stato, per me, il filosofo fondamentale. […] 
Mi sono messo a leggere Heidegger nel ’51 o nel ’52 […]. Conservo ancora gli 
appunti che avevo preso mentre leggevo Heidegger – ne ho delle montagne! –, e 
sono molto più importanti di quelli che avevo preso su Hegel o su Marx. Tutto il 
mio divenire filosofico è stato determinato dalla lettura di Heidegger. […]. La 
mia conoscenza di Nietzsche è sicuramente migliore di quella che ho di Heideg-
ger; nondimeno, sono le due esperienze più fondamentali che ho fatto. […] Ma 
non ho mai scritto nulla su Heidegger, e su Nietzsche ho scritto solo un breve ar-
ticolo; tuttavia sono i due autori che ho letto di più. Credo che sia importante ave-
re alcuni autori con cui si pensa, con cui si lavora, ma su cui non si scrive.4

Di fatto – nonostante le evidenti affinità, in questo caso come in quello 
di Schopenhauer, tra i due pensieri, che riteniamo possano emergere anche 
grazie alla nostra “costellazione” – Heidegger è praticamente assente, 
come riferimento esplicito, dagli scritti e dai corsi dell’ultimo Foucault, 
benché l’Ermeneutica del soggetto ne rechi due tracce significative: nella 
lezione del 6 gennaio 1982, infatti, il suo nome viene inserito (con Scho-
penhauer e Nietzsche), sempre en passant, tra quelle filosofie in cui, nel 
Moderno, si ha uno stretto rapporto tra «conoscenza» e «spiritualità» (tema, 
questo, che sta al centro dell’Ermeneutica del soggetto), ovvero tra l’atto, 
le condizioni e gli effetti di tale conoscenza e «una trasformazione nell’es-
sere stesso del soggetto».5 Tali approcci di pensiero – schierati su un fron-
te anticartesiano – perseguirebbero

appunto una filosofia la quale, almeno implicitamente, ripropone la remota 
questione della spiritualità, e che, magari senza dirlo, ritrova la preoccupazio-
ne per la cura di sé.6

Altrove, durante la lezione del 3 febbraio 1982, Foucault, interrogandosi 
circa i pensatori che, nel XX secolo, avrebbero posto in modo radicale la que-
stione della spiritualità, cioè del rapporto tra «soggetto e verità», ribadisce:

Personalmente, riesco a individuarne solo due: Heidegger e Lacan. E per 
quanto mi riguarda […] è piuttosto sul versante di Heidegger, e a partire da lui, 
che ho tentato di riflettere su tutto ciò.7

4 M. Foucault, Il ritorno della morale, in Id., Archivio Foucault. Interventi, collo-
qui, interviste, vol. III (1978-1985): Estetica dell’esistenza, etica, politica [d’o-
ra in poi AF3], trad. it. di S. Loriga, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano, 
1988, pp. 268-269.

5 ES, p. 25.
6 Ibidem.
7 ES, p. 166.
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Quest’ultima frase non può stupire, se si tiene conto del fatto che Fou-
cault – esattamente come Heidegger in Essere e tempo –8 in tutta l’Erme-
neutica del soggetto attribuisce al «momento cartesiano» la fatale disso-
ciazione, avvenuta nella storia del pensiero e della spiritualità, tra accesso 
alla verità e trasformazione di sé, che dunque attribuisce alla sola teoresi, 
ovvero alla pura scienza, il monopolio della conoscenza, avulsa dall’esi-
stenza, dalla praxis e dall’epimeleia heautou.9 Non è certo un caso se Fou-
cault attribuisce a tre alfieri del logos – che già abbiamo incontrato come 
tali nelle nostre precedenti considerazioni –, ovvero ad Aristotele,10 nel 
mondo antico, Cartesio e Kant, nel mondo moderno,11 l’abbandono prima, 
e la compiuta liquidazione poi, «di quella che potremmo definire la condi-
zione di spiritualità per avere accesso alla verità»,12 ovvero la cura di sé e 
l’estetica dell’esistenza.

Foucault e Heidegger hanno quindi un nemico comune – il conoscere 
come mera intellectio, nel senso del conoscere fisicomatematico, che presup-
pone come semplice-presenza, permanenza e datità costante sia la res exten-
sa (l’oggetto conosciuto) sia la res cogitans (il soggetto conoscente) – e un 
progetto comune: riproporre, in termini di prassi filosofica ed esistenziale,

la necessità che il soggetto si modifichi, si trasformi, cambi posizione, di-
venga cioè […] altro da sé, per avere il diritto di accedere alla verità. La verità 
è concessa al soggetto solo alla condizione che venga messo in gioco l’essere 
stesso del soggetto, poiché così com’egli è, non è capace di verità. […] Non 
può esserci verità senza una conversione o una trasformazione del soggetto. 
[…] Si tratta di un lavoro di sé su di sé, un’elaborazione di sé compiuta su di 
sé, una trasformazione di sé su di sé di cui si è direttamente responsabili attra-
verso il lungo sforzo dell’ascesi (askesis).13

Con le dovute distinzioni, vi sono – come abbiamo visto, e vedremo 
più sotto – numerosi passaggi, sia in Essere e tempo, sia nei Concetti fon-
damentali della metafisica, in cui l’etopoiesi (la condotta formativa) del 
Dasein, quale “uomo formatore di sé”, nei confronti del proprio Sé, vie-
ne descritta come la prassi necessaria a quella conversione e trasforma-
zione progettuale dell’Esserci che gli apre il possibile accesso alla verità 
dell’Essere (di sé, del mondo e degli altri) – passaggi la cui affinità con 

8 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., § 21, pp. 121-128.
9 Cfr. ES, pp. 16 sgg.
10 Cfr. ES, pp. 19 e 167.
11 Cfr. ES, pp. 167-168.
12 ES, p. 168.
13 ES, pp. 17-18.
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quello foucaultiano or ora riportato (e con molti altri a esso simili) non 
può essere disconosciuta. Di fatto, sia Heidegger che Foucault (come 
Schopenhauer e, in termini differenti, Plessner), sviluppano, da prospet-
tive diverse, e con diverse terminologie, una filosofia pratica come cura 
di sé, arte del vivere ed est-etica dell’esistenza, la cui versione propria-
mente foucaultiana si staglia in modo tanto più nitido, quanto più entra in 
costellazione con le precedenti, portandone a compimento – consapevol-
mente o meno – i germi più fecondi.

Ma perché abbiamo sentito il bisogno (come Foucault non fa) di forza-
re, anche graficamente, il termine estetica (dell’esistenza) in “est”-“etica” 
(col trattino che unisce e separa simbioticamente le due sfere, estetica ed 
etica, e che, pur non avendo alcun fondamento filologico, resta nondime-
no un illuminante calembour)?14 Evidentemente per sottolineare la in-
differenza, la polarità-circolare e la corisonanza – insomma la simbiosi 
organica – tra i due versanti dell’askesis, da un lato la techne tou biou, 
l’ars vivendi intesa come “fare della propria vita un’opera d’arte”, “for-
mare la propria vita come si forma un’opera d’arte” (versante estetico), 
dall’altro l’epimeleia heautou, la cura sui intesa come l’insieme delle 
qualità etiche di “spiritualità”, e delle “trasformazioni etiche di sé”, che 
rappresentano la condizione necessaria perché si possa avere accesso alla 
verità (versante etico). Più in generale, l’uso del termine est-etica sta a si-
gnificare un’esistenza la cui forma e trasformazione si pone nel punto 
d’incontro di una doppia tensione che vede, da un lato, l’estetica abban-
donare la sua tradizionale collocazione in ambito teoretico (con il suo 
culmine: la contemplazione) per aprirsi all’ethos in quanto condotta pra-
tica di vita – dall’altro, simultaneamente, l’etica abbandonare la sua tra-
dizionale collocazione in ambito morale (con il suo culmine: la virtù) per 
aprirsi all’aisthesis in quanto bellezza percepibile della prassi etica. Nel-
la sfera est-etica – da non confondersi tuttavia con la narcisistica dedizio-

14 Ripercorriamo sinteticamente i significati delle due parole nella lingua greca: a) 
aisthanomai significa: 1. “percepire, avvertire mediante i sensi, vedere, udire, 
sentire”; 2. “percepire con la mente, capire, apprendere”; b) aisthesis significa: 1. 
(da parte del soggetto) percezione mediante i sensi (dimensione della corporeità); 
2. (da parte dell’oggetto) produrre la percezione, farsi percepire (dimensione del-
la visibilità); c) ethos significa: 1. ricovero, dimora, luogo abituale; 2. costume, 
usanza, abitudine legata all’habitat e al luogo, tradizione; 3. carattere interno, 
temperamento, modo di essere; 4. carattere esterno, fisionomia, modo di apparire; 
5. contegno, modo di essere, di comportarsi, di apparire, maniera di comportarsi e 
di rivolgersi agli altri, condotta; 6. modo di agire e di comportarsi in una situazio-
ne condivisa, nell’agire con gli altri in un contesto comune; 7. tradizione, storia e 
destino comune di un popolo; 8. norma e regola dell’agire.
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ne estetizzante al proprio ego solipsisticamente inteso, una sorta di elogio 
autoreferenziale, un po’ dandystico, della bella forma fine a se stessa, in 
contrasto con ogni ethos di sé e degli altri – né la “bella apparenza” (il 
“bello stile”) si oppone alla gravità esistenziale della prassi etica, né la 
“vera vita” (la vita “buona e saggia”) si oppone all’apparente gratuità ed 
esteriorità della bella forma: come si vedrà, il medium di questo incontro 
tra un’estetica non teoreticista e un’etica non moralistica è il corpo, anzi 
il Sé inteso come indissolubile unità psico-fisica, psico-somatica, di spi-
ritualità e corporeità – corpo che è il luogo stesso della vita est-etica 
come vita dotata di un bello stile – vita felicemente plasmata nel suo 
ethos, come accade in ogni autentica opera d’arte.

Nel contesto della riflessione foucaultiana l’est-etica dell’esistenza 
come “saggezza” assume principalmente tre forme, i cui presupposti carat-
terologici, antropologici e ontologici abbiamo già potuto verificare con 
Schopenhauer, Plessner e Heidegger:

1.1. Est-etica come etopoiesi del Sé

Anzitutto, la filosofia come saggezza è est-etica perché la sua funzione 
in quanto techne tou biou, ars vivendi, è eminentemente eto-poietica, è 
un’arte (una techne, una poiesis, una produzione “poetica”) della cultura e 
della formazione di sé (Selbstbildung), del proprio carattere (ethos) e del 
proprio comportamento e modo di agire (ethos) in privato e in pubblico. 
Scrive Foucault:

ethopoiein, ethopoiia, ethopoios. Ethopoiein significa fare dell’ethos, pro-
durne, modificare o trasformare l’ethos, il modo di essere, la modalità di esi-
stenza di un individuo. Ciò che è ethopoios è qualcosa che possiede la quali-
tà di trasformare il modo di essere di un individuo […]. [In Plutarco:] fare 
dell’ethos, formare dell’ethos (ethopoiein); capace di formare dell’ethos 
(ethopoios); formazione d’ethos (ethopoiia). […] Carattere “etopoietico”, o 
meno, del sapere. Quando il sapere, la conoscenza, ha una determinata forma, 
quando funziona in modo tale da riuscire a produrre dell’ethos, allora in que-
sto caso risulta utile.15

La «funzione “eto-poietica”» (espressione e grafia sono di Foucault) del-
la saggezza consiste quindi nella continua interrogazione sulla propria con-
dotta, nel vigilare su di essa, nel formarla e nel «plasmare se stessi come 

15 ES, pp. 209-210.
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soggetti etici».16 L’idea est-etica ed eto-poietica di fondo è quella di «fare 
della propria vita», cioè del proprio ethos in quanto carattere, comportamen-
to, modo di essere e di agire, «l’oggetto di una techne, fare pertanto della 
propria vita un’opera – un’opera che sia bella e buona, come dev’essere tut-
to ciò che viene prodotto da una buona techne, da una techne razionale».17 
Non si tratta però, qui, di obbedire a una regula morale, a un codice etico 
normativo predeterminato fatto di precetti e divieti, ossia all’autorità di un 
giudice e censore, assoggettandosi ai suoi decreti (com’è nella morale 
cristiana),18 ma di perseguire – con la ragione pratica di Schopenhauer, l’ec-
centricità di Plessner, la formatività di Heidegger, ora nello spirito romano e 
greco – una stilizzazione estetica della verità etica, vale a dire una (bella) 
forma, un bello stile di vita,19 “formando (poiein) la propria vita come si for-
ma un’opera d’arte (poiesis)”: «Il problema» annota Foucault

non è di prendere partito o posizione rispetto a se stessi come un giudice 
che debba pronunciare un verdetto. Ci si può comportare verso se stessi come 
un tecnico, o un artigiano, o un artista che – di tanto in tanto – si ferma, esa-
mina quello che sta facendo, si ripete le regole dell’arte e le rapporta al lavo-
ro fin qui compiuto.20

È questo, per Foucault, il senso essenziale – affatto amorale, ma per nul-
la né immorale né antimorale, in quanto intimamente vero – delle pratiche 

16 M. Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2 [d’ora in poi UP], trad. it. 
di L. Guarino, Feltrinelli, Milano, 1984, p. 17. Altrove, riferendosi alla pratica 
parresiastica, Foucault afferma che il suo obbiettivo è «la formazione di un certo 
modo di essere, di un certo modo di fare, di un certo modo di comportarsi con gli 
individui o con un individuo […], è dunque l’ethos dell’individuo» (M. Foucault, 
Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de Fran-
ce (1984) [d’ora in poi CV], ed. it. a cura di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano, 
2011, pp. 72-73); il manoscritto relativo al corso del 1984 ribadisce che pratiche e 
procedimenti tecnici dell’askesis «si radicano in un atteggiamento fondamentale 
che è la preoccupazione di se stessi, la cura di sé: hanno come fine la costituzione 
di un ethos, di un modo di essere, di un modo di fare e di un modo di comportarsi 
che corrispondono ad alcuni principi razionali e che fondano l’esercizio della li-
bertà intesa come indipendenza; lo studio delle pratiche di sé è quindi lo studio di 
forme concrete, di prescrizioni e di tecniche assunte dalla cura di sé nel suo ruolo 
etopoietico» (ivi, p. 319, nota).

17 ES, p. 379.
18 Cfr. UP, pp. 96-97.
19 Cfr. ES, pp. 380 e 385.
20 M. Foucault, La parresia e la cura di sé, in Id., Discorso e verità nella Grecia 

antica, ed. it. a cura di A. Galeotti, introd. di R. Bodei, Donzelli, Roma, 2005, 
pp. 109-110.
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filosofiche finalizzate all’arte est-etica del vivere, all’etopoiesi del Sé, da 
intendersi come “arti dell’esistenza [o esistenziali]”, “tecniche [o tecnolo-
gie] del Sé”, e consistenti in

pratiche ragionate e volontarie attraverso le quali gli uomini non solo si fis-
sano dei canoni di comportamento, ma cercano essi stessi di trasformarsi, di 
modificarsi nella loro essenza singola, di fare della loro vita un’opera che 
esprima certi valori estetici e risponda e determinati criteri di stile.21

Ed è evidente che anche per Foucault – come già per Schopenhauer, 
Plessner e Heidegger – tali pratiche etopoietiche (che, com’è ovvio, dal 
punto di vista est-etico innalzano immensamente l’uomo al di sopra di 
ogni altro essere vivente), benché potenzialmente accessibili a chiunque 
– a qualsiasi uomo comune – lo siano in realtà solo a una ristretta élite di 
individui antropologicamente (vedi eccentricità), caratterologicamente 
(vedi ragione pratica) e ontologicamente (vedi formatività) attrezzati a 
fare il giusto uso (non narcisisticamente, solipsisticamente autoreferen-
ziale, assorbito e stordito in sé, cioè pseudo-animale) della techne tou 
biou: «Tutti gli individui» annota Foucault con parole che ricordano alla 
lettera i suoi predecessori

sono, in generale, “capaci”: capaci di sottoporre a esercizio se stessi, capaci 
di mettere in atto la pratica di sé. […] D’altro lato, però, se in linea di principio 
tutti sono capaci di avere accesso alla pratica di sé, il dato assolutamente gene-
rale è costituito dal fatto che ben pochi sono in realtà capaci di occuparsi di se 
stessi. Per mancanza di coraggio, per mancanza di forza, per mancanza di per-
severanza, la maggioranza degli uomini si rivela incapace di cogliere l’impor-
tanza di tale compito e incapace, comunque, di portarlo a termine. Questo è, in 
effetti, il destino dei più.22

“Innanzitutto e per lo più” (come direbbe Heidegger), quindi, gli uomi-
ni non coltivano l’est-etica dell’esistenza come autoetopoiesi (etopoiesi 
del Sé), ma si limitano a vivere, come gli animali (e gli “uomini comuni” 
di Schopenhauer), fuori da ogni effettiva cura di sé, il che, anche nel caso 
di Foucault, determina una precisa gerarchia interna – non antropologo-
centrica – nel modo di essere degli uomini, nella maggioranza dei quali re-
gna una stultitia (un “assorbimento” e “stordimento”, una “ottusità”) af-
fatto non est-etica.

21 UP, pp. 15-16, c.n.
22 ES, p. 104.
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1.2. Est-etica come esercizio del Sé

In secondo luogo, la filosofia come saggezza è est-etica perché l’autoe-
topoiesi, la formazione del Sé come “opera d’arte” bella, dev’essere sog-
getto di aisthesis, attuare cioè la simbiosi dinamica psico-somatica tra 
ethos e corpo – corpo fisico, sensibile inteso non come ostacolo e impedi-
mento, o mezzo e strumento, per la vita contemplativa (teoretica), ma come 
medium, condizione e luogo della vita saggia (pratica), dell’ars vivendi e 
della cura sui. «Per diventare attiva», annota Foucault,

la virtù deve necessariamente passare attraverso il corpo, e dunque ci si deve 
occupare di esso, e l’askesis (l’ascetica) dovrà integrare il corpo.23

È per questo che la dimensione est-etica psico-fisica per eccellenza del-
la saggezza sono l’arte e la tecnica (la poiesis e la techne) del Sé in quanto 
esercizio spirituale, esercizio autoetopoietico del Sé, principale forma 
dell’askesis (parola che in greco significa “esercizio”, “disciplina”, “prati-
ca”, “addestramento”, “allenamento”, ma anche “modo di vivere” e “stile 
di vita”), ed è per questo che Foucault – a differenza per esempio da Pierre 
Hadot –,24 si sofferma con particolare insistenza sugli aspetti non solo for-
mativi ma performativi, strettamente corporei (in particolare concernenti la 
sfera dell’eros e della sessualità), dell’askesis greco-romana. La quale, be-
ninteso, va distinta nettamente (come in Schopenhauer con la differenza tra 
“santo” e “saggio”, genio mistico [soteriologico] e filosofo pratico [eude-
monologico]) dall’ascesi cristiana. Mentre infatti quest’ultima è da inten-
dersi come pratica volontaria di graduale rinuncia a sé e ricerca delle soffe-
renze, tramite una vita di penitenze, digiuni, astinenze, macerazioni nella 
prospettiva morale e religiosa di una costante mortificazione purificante 
del corpo ai fini della virtù e dell’unio mystica con Dio,25 l’askesis greco-
romana ha come obbiettivo la conquista e costituzione di sé nel medium 
del corpo: per gli antichi, afferma Foucault,

il problema era quello di giungere alla formazione di un certo rapporto tra 
sé e sé che fosse pieno, compiuto, completo, autosufficiente, e suscettibile di 
produrre quella trasfigurazione di sé in cui consiste la felicità che si trae da 
sé per se stessi.26

23 ES, p. 382.
24 Per questo aspetto si veda sotto, in part. pp. 395 sgg.
25 Cfr. ES, pp. 281 e 291 sgg.
26 ES, p. 282.
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Nell’askesis greco-romana non si tratta di rinunciare a qualcosa, ma di 
conquistare qualcosa, ovvero di dotare, equipaggiare il Sé psico-fisico de-
gli strumenti e delle armi adatte ad affrontare “felicemente” ed efficace-
mente le prove e gli eventi della vita. La paraskeue (l’instructio) è ciò che 
rende il mio ethos indipendente (l’autarkeia) e imperturbabile (l’ataraxia) 
rispetto al mondo esterno e ai suoi “motivi” – elemento, questo, che rical-
ca la ragione pratica di Schopenhauer e l’eccentricità di Plessner, e che 
presuppone la formatività basata sull’“in-quanto” di Heidegger –; è quel-
la auto-etopoiesi che

consentirà di raggiungere il proprio scopo, ma anche, a un tempo, di ri-
manere fermi, stabili, come fissi su tale scopo, senza che nulla possa fare 
deviare da esso,27

massimamente là dove tale scopo è il Sé medesimo: pervenire a essere di-
pendenti soltanto da se stessi – attori, registi e spettatori di se stessi.

Nell’Ermeneutica del soggetto l’askesis appare come un’episteme 
praktike, un’attività reale e concreta – un allenamento, un addestramento, 
un training –, tanto da autorizzare il paragone tra il saggio e l’atleta (gym-
nazein, in greco, significa praticare la ginnastica, ma nel senso di esercitar-
si, allenarsi, addestrarsi, mettersi e tenersi in forma),28 poiché il “buon” 
a tleta è, appunto, «colui che si esercita», esercita etopoieticamente il pro-
prio Sé, insieme la sua psyche e il suo soma. Nel caso del saggio-atleta – 
uomo che, come l’attore di Plessner, ha raggiunto una compiuta eccentrici-
tà rispetto al sistema Leib/Körper –, tuttavia, lo scopo del training 
autoetopoietico non è agonistico (non mira a raggiungere risultati esterni, 
in contrasto con altri) ma, ovviamente, est-etico, nella misura in cui il com-
piuto governo del Sé e del sistema Leib/Körper deve permetterci non di 
“superare e vincere” l’altro antagonista, ma «di essere più forti di tutto 
quello che può accadere nel corso dell’intera nostra esistenza»,29 ovvero, 
come suggerisce Marco Aurelio:

L’arte di vivere assomiglia più alla lotta che non alla danza, poiché è neces-
sario stare sempre in guardia, e ben saldi in equilibrio, contro i colpi che posso-
no abbattersi su di noi all’improvviso.30

27 ES, p. 212.
28 Cfr. ES, pp. 380 sgg.
29 ES, p. 284.
30 Ibidem; cfr. Marco Aurelio, A se stesso, VII, 61.
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Anche in questo caso è utile il confronto con l’atleta cristiano: mentre 
infatti quest’ultimo, in progresso verso la santità, è agonisticamente impe-
gnato – come insegna Schopenhauer – a superare se stesso fino al punto di 
rinunciare a se stesso, e ha in questa lotta, come principale avversario, il 
suo corpo (la sua animalitas) come inesauribile fonte demoniaca di sedu-
zioni, tentazioni, colpe e peccati,31 l’atleta antico governa, plasma ed eser-
cita il proprio corpo tramite l’askesis etopoietica, affinché la saggezza – la 
ragione pratica, l’eccentricità, la formatività, l’ethos – non resti qualcosa 
di esteriore al Sé psico-fisico, ma sia prokheiron, sempre ad manum, a 
portata di mano, sottomano, in promptu, a disposizione dell’agente, ne 
faccia parte come “matrice d’azione/ethos” perfettamente assimilata, anzi, 
appunto, incorporata e metabolizzata. Agire etopoieticamente nei con-
fronti del proprio Sé psico-fisico significa metabolizzare la saggezza non 
solo nella testa e nel pensiero, ma nel cuore e nel corpo, sicché il saggio-
atleta, saggio-attore, saggio-gentleman agisce artificialmente come se 
agisse spontaneamente. Sostenere che è necessario “avere sottomano” la 
saggezza, per Foucault,

significa che occorre che sia penetrata, in un certo senso, fin dentro i musco-
li. Occorre averne un possesso tale, da poterla riattualizzare immediatamente, 
e senza indugi, in modo automatico. Dovrà essere, in realtà, una memoria lega-
ta all’attività, una memoria legata all’atto.32

Insomma: il saggio-atleta è il prototipo di colui che, tramite gli esercizi e 
gli allenamenti, ha incorporato esteticamente, cioè fisicamente, in sé il logos 
della saggezza trasformandolo in logos biotikos, logos eto-logico, sicché ora 
esso non è più solo una regola e un metodo da seguire, ma un modo di esse-
re, di vivere e di condursi nella verità – ovvero di essere “ragionevole”, “ec-
centrico” e “formativo” nei confronti del mondo, degli altri e del Sé.

In termini ancora più concreti, la centralità est-etica del corpo in quanto 
medium, luogo e condizione di saggezza, emerge in tutta la gamma di eser-
cizi, tecniche, discipline, diete e regimi di astinenza, resistenza, resilienza, 
vigilanza, attenzione, concentrazione (ad esempio respirazione, rilassa-
mento, vuoto, recupero, incremento e governo di energie, autocontrollo, 
prontezza, ecc.) che contrassegnano la prassi selbstbildend del saggio-atle-
ta, nella quale cura di sé (ethos) e cura del corpo (aisthesis), concentrazio-
ne spirituale e concentrazione corporea sono reciproche, simultanee e in-

31 Cfr. ES, p. 284.
32 ES, p. 288.
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dissociabili. Di grande perspicuità e interesse, qui, risulta la precisazione di 
Foucault (di cui sottolineaiamo ancora l’identità con le conclusioni di 
Schopenhauer e di Plessner): per comprendere il tipo di concentrazione te-
leologica sul proprio Sé psico-fisico da parte del saggio-atleta

dobbiamo pensare al gesto in virtù del quale l’arciere si accinge a lanciare la 
freccia verso il bersaglio: qui siamo, insomma, molto più vicini al celebre eser-
cizio del tiro con l’arco, così importante per i Giapponesi […]. Si tratta, insom-
ma, di fare il vuoto attorno a sé, di non lasciarsi determinare da altro, di non la-
sciarsi distrarre […], e di pensare unicamente alla meta, o piuttosto al rapporto 
tra se stessi e la meta. […] E pertanto, ciò su cui dovremo concentrare tutta la no-
stra attenzione dovrà essere proprio questa traiettoria che va da sé a se stessi. 
Così, credo sia proprio la presenza di sé a sé […], ovvero la presenza di sé a sé 
che si ha nella distanza di sé da se stessi a dover diventare l’oggetto e il tema.33

Queste parole ci consentono di ribadire che nell’ambito est-etico della 
epimeleia heautou – la cura di sé – l’epimelesthai (l’occuparsi, il preoccu-
parsi, l’aver-cura [Heidegger direbbe: la Sorge]) di sé non designa sempli-
cemente un atteggiamento spirituale-mentale – come suggerirebbe la tra-
duzione latina di melete e meletan con meditatio (meditazione, riflessione, 
pensiero) e meditari (meditare, riflettere, pensare),34 che dà luogo all’acce-
zione moderna corrente del “meditare” in quanto “misurare con la mente, 
riflettere, considerare, studiare attentamente e a lungo un’idea, un proble-
ma, una dottrina, un progetto, ecc.”, e della “meditazione” in quanto “atti-
vità della mente, riflessione intensa e raccoglimento dello spirito” su un’i-
dea, ecc. –, bensì, anzitutto, un gymnazein, ovvero – come si è detto – un 
esercizio e allenamento psico-fisico. «Le meletai» specifica Foucault

33 ES, pp. 199-200, c.n. Foucault apprezzava particolarmente il celebre testo di E. 
Herrigel, Lo zen e il tiro con l’arco, trad. it. di G. Bemporad, Adelphi, Milano, 
1992. Nell’aprile del 1978, durante il suo secondo soggiorno in Giappone, tenne 
varie conferenze ed ebbe modo di discutere di ascesi con esperti del tema. Dopo 
avere espresso il desiderio di approfondire la comprensione della pratica zen, il 23 
fu ospite al tempio Seionji a Uenohara, ai piedi del Fuji, dove svolse esercizi zen 
sotto la guida del maestro Omori Sogen. Cfr. M. Foucault, Michel Foucault e lo 
zen:  un soggiorno in un tempio zen, in Id., Il discorso, la storia, la verità. Inter-
venti 1969-1984, a cura di M. Bertani, Einaudi, Torino, 2001, pp. 269-275. Fou-
cault ritiene che la meditazione zen abbia la possibilità «di far esistere dei nuovi 
rapporti tra lo spirito e il corpo e, oltre a ciò, dei nuovi rapporti tra il corpo e il 
mondo esterno» (ivi, p. 272).

34 Nondimeno, l’accezione latina di meditari e meditatio conserva ancora con 
forza – come nota Foucault (cfr. ES, p. 316) – l’idea greca dell’esercitarsi, 
prepararsi, allenarsi.
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sono gli esercizi: esercizi di ginnastica, esercizi militari, addestramento 
militare. Molto più che a un atteggiamento dello spirito, epimelesthai si rife-
risce piuttosto a una forma di attività, a un’attività vigile, continua, applica-
ta, regolata, e così via. […] La melete infatti era l’esercizio. E il meletan era 
del tutto simile, per esempio, al gymnazein, che a sua volta significa “eserci-
tarsi”, “addestrarsi a”.35

Anche da questo punto di vista, quindi, in ambito est-etico non v’è me-
lete (meditazione, cura, occupazione, preoccupazione, Sorge) che non sia 
gymnazein del corpo, come non v’è gymnazein del corpo che, se condotto 
in vista del Sé, non produca etopoieticamente una risultante epimeletica.

Ciò nondimeno, tali pratiche meditative ed etopoietiche possono ugual-
mente essere suddivise schematicamente come segue, a seconda della loro 
più o meno stretta relazione con il corpo:

a) pratiche di meditazione, in senso più ristretto, rivolte soprattutto alla 
mente dell’allievo (esercizi di pratica del silenzio, dell’ascolto e della me-
morizzazione dei logoi appresi a lezione, o nel colloquio singolo con il 
mae stro; esercizi del pensiero sul pensiero, esercizi di controllo “delle rap-
presentazioni” [pensieri, immagini, fantasie], di autoregolazione, esame, 
verifica, scelta, fino a creare il vuoto dentro di sé; esercizi di lettura [anche 
ad alta voce] e di scrittura [graphein come pratica autoetopoietica stretta-
mente connessa al meletan e al gymnazein, comprendente i quaderni per le 
annotazioni private, il diario, la corrispondenza];36 praemeditatio malo-
rum; praemeditatio mortis; esercizi di viglianza su di sé e sulla propria 
condotta, autoesame ed esame di coscienza, ecc.);

b) pratiche di prova, che mirano al giusto equilibrio mente-corpo, alla 
vigilanza permanente su impulsi, passioni ed emozioni, in base al criterio, 
appunto, di “mettersi alla prova” e “sapere di che cosa si è capaci” anche 
nei minimi accadimenti, perseguendo uno stile di vita contrassegnato dal 
distacco, dalla padronanza e dalla disinvoltura, libero e indipendente (eser-
cizi di controllo e di dominio di sé [enkrateia] nell’ira e nella collera; eser-
cizi di temperanza [sophrosyne], come capacità di misurare, regolare e pa-
droneggiare tutti i moti interiori, con pazienza e perseveranza; esercizi del 

35 ES, pp. 74 e 315.
36 Cfr. ES, pp. 318 sgg. Su ciò cfr. M. Foucault, La scrittura di sé, in AF3, pp. 202 

sgg. «La scrittura costituisce una tappa essenziale nel processo a cui tende tutta 
l’askesis: cioè l’eleborazione dei discorsi ricevuti e riconosciuti come veri in prin-
cipi razionali di azione. Come elemento della formazione di sé, la scrittura ha, per 
utilizzare un’espressione di Plutarco, una funzione ethopoietica: è un operatore 
della trasformazione della verità in ethos» (ivi, p. 204). 
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non commettere ingiustizie e del non agire nel segno della vendetta e del 
risentimento; esercizi di non attaccamento, libertà e sovrana indifferenza 
[adiaforia] per le cose indifferenti, ecc.);

c) pratiche di astinenza, maggiormente sbilanciate sulla corporeità e 
centrate sul concetto di diaita, che in greco significa “dieta” come regi-
me, disciplina, comportamento metodico, training e modo di vivere 
(esercizi di purificazione, autocontrollo e resistenza agli agenti esterni in 
vista della atarassia [imperturbabilità] nei confronti della fame, del fred-
do, del caldo, del sonno, della povertà e della malattia; esercizi di svilup-
po del coraggio [andreia] come capacità di sopportare gli eventi, senza 
soffrire, senza cedere, senza lasciarsi travolgere; regimi salutisti [prati-
che mediche, igieniche e terapeutiche; attenzione per il sonno, la cura del 
corpo, le evacuazioni, i bagni, i massaggi, la corsa, la passeggiata, la vita 
activa nelle occupazioni, ad esempio, agricole]; regimi alimentari [diete, 
regimi vegetariani]; regimi sessuali [gestione della vita sessuale e del 
rapporto sessuale, arti erotiche e matrimoniali]; regimi atletici [arti mar-
ziali, esercizi miliari, equitazione, lotta, giochi ed esercizi di ginnastica, 
pratiche sportive e agonistiche]);

d) pratiche di relazione, che comportano un rapporto est-etico, ossia psi-
co-fisico con l’Altro, anzitutto il maestro, poi gli altri allievi e, fuori dalla 
scuola, i concittadini, gli amici, i partner, ovvero, in seno all’oikos, la mo-
glie, i figli, la cerchia parentale, i famigli, i servi, i subordinati, e –perché 
no – gli animali, ecc., tutto ciò che fa parte della “vita economica” (eserci-
zi di parresia, ascolto, dialogo e retorica, ecc.). Si tratta in ogni caso di un 
tipo di esercizio che

se anche viene realizzato insieme agli altri, si fa in realtà per se stessi, per 
meglio formare se stessi, per progredire nel lavoro che si compie su se stessi, 
per poter finalmente raggiungere se stessi.37

Da questo punto di vista acquistano particolare pregnanza le riflessioni 
svolte da Foucault circa l’applicazione, nel mondo greco-romano, delle 
pratiche qui elencate alla sfera specificamente erotica e sessuale, la cui di-
mensione est-etica è manifesta. Qui più che in ogni altro campo, infatti, 
emerge la differenza, in fatto di “austerità sessuale”, tra l’eroe virtuoso (il 
“santo” asceta) cristiano, che – in omaggio a una morale codificata di pre-
cetti rigidi e universalmente validi (che implica la sequenza peccato-colpa-

37 ES, p. 143.
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giudizio-punizione-espiazione) –38 rinuncia al piacere corporeo, e al corpo 
stesso, in quanto tentazione peccaminosa che ostacola l’accesso alla verità, 
e l’atleta temperante (il “saggio” asketa) pagano, che invece, pur in assen-
za di una morale consimile, esercita liberamente forme di astinenza sessua-
le e di governo dell’eros al solo scopo di esibire la sua padronanza sul pro-
prio Sé psico-somatico, e di dare, perciò stesso, alla propria vita – anche 
sessuale – una “bella” forma e un “bello” stile, est-eticamente veri.39 Non 
si tratta, qui, di ubbidire a un codice, ovvero di assoggettarsi a un’autorità 
in grado di stabilire il lecito (il morale e virtuoso) e sanzionare l’illecito 
(l’immorale e peccaminoso), bensì di praticare una techne tou biou, un’ars 
vivendi (e amandi), che consenta di costituirsi

come soggetto padrone della propria condotta [del proprio ethos], vale a dire 
diventare […] l’abile e prudente guida di sé, capace di giudicare nel modo più 
opportuno e il momento e la misura.40

L’accento, in questo caso, non viene posto su una norma morale, 
quanto piuttosto

sul rapporto con se stessi che permette di non lasciarsi trasportare dalla 
concupiscenza e dai piaceri, di mantenere padronanza e superiorità nei loro 
confronti, di conservare i propri sensi in stato di quiete, di affrancarsi da ogni 
schiavitù interiore rispetto alle passioni e di raggiungere un modo d’essere 
che può essere definito dal pieno appagamento di sé o dall’assoluta sovrani-
tà di sé su di sé.41

Come nel caso di ogni “saggio-atleta” che si rispetti, non si tratta, qui, di 
rinunciare al corpo (ai piaceri dell’animalitas), né tantomeno di reprimer-
lo, quanto piuttosto di farne un “buon” uso (chresis),42 un uso prudente, ri-
flessivo, calcolato, moderato e temperante, ai fini di una sua “bella” e 
“buona” stilizzazione est-etica. Qui l’enkrateia (la “padronanza di sé”, in 
ciò simile alla sophrosyne, la “temperanza”) è, anzitutto, governo di sé e 

38 Come dimostrano gli interventi, risalenti al 1980, raccolti in M. Foucault, Sull’o-
rigine dell’ermeneutica del sé, a cura di MF/Materiali Foucaultiani, postf. di A.I. 
Davidson, Cronopio, Napoli, 2012, è probabilmente questa differenza, nella simi-
larità, tra ascesi cristiana e askesis greca uno dei moventi principali della “svolta” 
foucaultiana di fine anni Settanta.

39 Cfr. UP, pp. 25-26.
40 UP, p. 142.
41 UP, p. 35.
42 Cfr. UP, pp. 58 sgg.
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della propria carne, che più che eliminare o espellere i desideri, le brame e 
i piaceri, instaura nei loro confronti uno stato di fermo e costante autocon-
trollo, là dove autoetopoiesi ed eautocrazia fanno tutt’uno.43 Non si tratta di 
una condizione di purezza e virtù (arete, virtus) morale, ma di autonomia e 
indipendenza (autarkeia, libertas) pratica, insomma di libertà:

Essere liberi nei confronti dei piaceri, è non essere al loro servizio, non es-
sere loro schiavi. Il pericolo insito negli aphrodisia è, molto più della bruttura 
morale, la schiavitù. […] Essere intemperanti, infatti, significa essere, nei con-
fronti della forza dei piaceri, in uno stato di non resistenza, in una posizione di 
debolezza e di sottomissione; significa essere incapaci di quel rapporto di viri-
lità nei confronti di sé che permette di essere più forti di se stessi.44

In tale prospettiva, anche un altro aspetto dell’askesis greco-romana, 
l’“austerità alimentare”, appare nella giusta luce est-etica ed etopoietica. 
Nel saggio-atleta, infatti, la diaita (il regime, la disciplina, il comportamen-
to metodico, il training e il modo di vivere alimentare) è totalmente una 
techne tou biou nel senso della cura di sé, il che esclude la possibilità di 
identificarla tout court sia con la rinuncia ascetica (macerazione, digiuno, 
mortificazione, anacoresi del corpo), sia con la mera ottemperanza a rego-
le mediche, salutiste e terapeutiche, sia infine con la semplice astinenza in 
funzione sportiva e agonistica (cui peraltro assomiglia);45 come elemento 
della cura sui e dell’ars vivendi la diaita alimentare del saggio ha – come 
nel caso della diaita sessuale – l’unico obbiettivo di dare forma e stile alla 
condotta del Sé psico-somatico anche tramite un ethos del mangiare e del 
bere quotidiani, là dove la rigorosa disciplina di un regime fisico e la fer-
mezza nella costituzione di sé e nel rapporto con se stessi fanno tutt’uno: 
«Il regime fisico» annota Foucault

dev’essere subordinato al principio di un’estetica generale dell’esistenza in 
cui l’equilibrio corporale sarà una delle condizioni della giusta gerarchia dell’a-
nima. […] Insomma, la pratica del regime come arte di vita è ben altro che un 

43 Cfr. UP, pp. 74-75.
44 UP, pp. 84 e 89.
45 «Il regime degli atleti […] è portato a esempio per gli effetti benefici che possono 

derivare dall’astinenza sessuale […]; quello di un’astensione rituale che, sia nelle 
gare che nelle battaglie, costituiva una delle condizioni del successo; quello di una 
vittoria morale che l’atleta doveva riportare su se stesso, se voleva essere capace 
e degno di affermare la sua superiorità sugli altri; ma anche quello di una econo-
mia necessaria al corpo affinché fosse conservata integralmente una forza che 
l’atto sessuale avrebbe dissipato» (UP, p. 124).
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insieme di precauzioni destinate a evitare le malattie o a completarne la guari-
gione. È tutto un modo di costituirsi come soggetto che ha, del proprio corpo, 
la preoccupazione giusta, necessaria e sufficiente.46

In questo senso – come già più sopra accennato – anche la scelta vege-
tariana, qualora se ne desse il caso (il che, nel mondo antico, non è affatto 
scontato), potrebbe rientrare pienamente in questa accezione né morale, né 
medica, né agonistica ma est-etica ed autoetopoietica della diaita, nella mi-
sura in cui, come il governo del piacere sessuale per la carne umana, anche 
quello del piacere alimentare per la carne animale rappresenterebbe «un 
campo privilegiato per la formazione etica del soggetto»,

un soggetto che deve caratterizzarsi attraverso la capacità di dominare le 
forze che si scatenano in lui, di mantenere la libera disposizione della propria 
energia e di fare della propria vita un’opera […]. Il regime fisico dei piaceri e 
l’economia che esso impone fanno parte di tutta un’arte di sé.47 

Viceversa, è bene sottolinearlo, questo stato di “libertà attiva”, vale a 
dire di padronanza nei confronti degli aphrodisia della carne (comunque 
intesa) – che Foucault, come Schopenhauer prima di lui, attribuisce in ulti-
ma analisi al logos della ragione pratica –,48 non esclude affatto l’elemento 
propriamente eudemonologico della saggezza e dell’askesis, dato che l’es-
sere autoetopoieticamente “di se stessi”, “padroni di se stessi”, il dipende-
re “solo da se stessi”, l’essere insomma sui juris e il detenere la potestas 
sui, non comporta necessariamente la mortificazione del proprio gaudium 
e della propria laetitia, ma anzi esalta la propria capacità di godere di sé, 
quindi di essere sereni, felici e soddisfatti di sé, nella misura in cui l’espe-
rienza di sé che si ha nell’est-etica della padronanza

non è semplicemente quella di una forza padroneggiata, o di una sovranità 
esercitata su un potere pronto a ribellarsi; è quella di un piacere che si trae da 
se stessi. Colui che è finalmente giunto ad avere accesso a se stesso è, per se 
stesso, un oggetto di piacere. […] Si diventa “un uomo soddisfatto di sé”. […] 
Il rapporto con se stessi assume la forma non solo di un dominio ma di un pia-
cere senza desiderio e senza turbamento.49

46 UP, pp. 107 e 112.
47 UP, p. 143.
48 Cfr. UP, pp. 90 sgg.
49 M. Foucault, La cura di sé. Storia della sessualità 3 [d’ora in poi CS], trad. it. di 

L. Guarino, Feltrinelli, Milano, 1985, pp. 69 e 71, cc.nn.
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Ed è più che evidente che questo piacere e questa felicità di grado supe-
riore – questa hedone ed eudaimonia saggia, da non confondersi con l’edo-
nismo ed eudemonismo di bassa lega “pseudo-animale” dell’“uomo comu-
ne” – presuppongono tutto ciò che abbiamo inteso, con Schopenhauer 
come ragione pratica, con Plessner come eccentricità e con Heidegger 
come formatività: infatti, solo nella misura in cui è in grado di prendere ra-
gionevolmente, eccentricamente e formativamente distacco dal piacere e 
dalla felicità immediati dell’animalitas, rappresentandoseli riflessivamen-
te in-quanto tali, e prendendone prospetticamente le distanze – solo allora 
il saggio-atleta (saggio-attore, saggio-artista) può pervenire – avendo anzi-
tutto se stesso come oggetto di piacere e felicità – a quel “piacere senza de-
siderio e senza turbamento”, piacere im-mediato, naturalmente-artificiale, 
che costituisce l’acme della est-etica dell’esistenza, fondamento di ogni 
saggio rapporto con il mondo, con gli altri e con se stessi. In ciò, saggio-ar-
tista e saggio-atleta fanno tutt’uno, poiché colui che pratica l’est-etica 
dell’esistenza come esercizio autoetopoietico del Sé dev’essere, al tempo 
stesso, sia lo “scultore” del proprio corpo come statua e forma visibile del-
la verità etica, sia “l’atleta” che si prepara per Olimpia, pronto ad affronta-
re le gare e le prove della vita, sotto gli occhi di tutti.50

1.3. Est-etica come visione del Sé 

Infine, di conseguenza, la filosofia come saggezza è est-etica perché 
l’autoetopoiesi, l’ethos esteticamente formato e performativamente allena-
to (il Sé come opera psicofisica “ben” plasmata e “bella”) dev’essere og-
getto di aisthesis (sensazione, percezione sensibile), deve cioè poter essere 
visto, appreso con i sensi, concretamente, vivamente sperimentato vis-à-
vis, in tutta la sua bellezza morale (le due cose non stanno in contrasto): 
una tale vita, annota Foucault, riceve

il fulgore di una bellezza manifesta agli occhi di coloro che possono con-
templarla o serbarne il ricordo. Di questa esistenza temperante la cui misura, 
basata sulla verità, è al tempo stesso rispetto di una struttura ontologica e pro-
filo di una bellezza visibile. […] L’individuo si realizza come soggetto morale 
nella plastica di un comportamento perfettamente misurato, ben visibile a tutti 
e degno di duratura memoria.51

50 Cfr. CV, p. 294.
51 UP, pp. 94-95.
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È questa la logica della parresia (la franchezza, la trasparenza, l’apertu-
ra di cuore, l’apertura di parola, la libertas di parola, in quanto parola ne-
cessaria, utile e vera),52 là dove la pratica auto-noma di sé si apre all’Altro, 
diviene una «relazione sociale», «un’etica del rapporto verbale con l’Al-
tro», «una sorta di regola del gioco, un principio di comportamento verba-
le che si deve avere con l’Altro»,53 ad esempio nel rapporto eteropoietico 
tra allievo e maestro, ma in tutti i casi in cui il “saggio” entra in rapporto 
eteropoietico con l’“altro” della Mitwelt. Nella logica della parresia il lo-
gos (del maestro, ma in genere della persona saggia) non dev’essere artifi-
ciale, finto, adulatorio e seduttivo – come può esserlo nella retorica (e nel-
la sofistica), di cui la parresia è il contraltare –,54 ma deve perseguire un 
ethos della espressione verbale, sonora e udibile (anche qui una est-etica, 
quindi), la cui libertà, franchezza e verità rientra anch’essa nella forma e 
nello stile dell’autopoiesi, dell’autocontrollo e del governo di sé, quindi 
della cura di sé: «L’attività parresiastica» afferma Foucault

comport[a] anche la necessità di pensare la natura delle relazioni tra la veri-
tà e il proprio stile di vita, tra la verità e un’etica e un’estetica del Sé.55

Qui più che mai, quindi, dominio di sé e dominio degli altri, governo di 
sé e governo degli altri – dominio e governo del rapporto tra Sé e gli Altri 
– fanno tutt’uno, nella misura in cui anche la parresia si fonda su una phro-
nesis, su una «ragione pratica» e «condotta ragionevole» (eccentricità, for-
matività), nei confronti di se stessi e degli altri.56

Nondimeno, il logos della parresia, proprio in quanto armonicamente, 
simbioticamente legato al bios del soggetto parlante,57 e frutto di rigorosa 
autoetopoiesi, è un logos totalmente assimilato, metabolizzato, incarnato e 
incorporato in esso, è quindi radicato nella sua complessiva espressione 
psico-somatica – deve cioè non solo potersi udire, ma anche vedere, perce-
pire, esperire, poiché solo così esso ottiene la sua compiutezza est-etica. La 
verità etica (il carattere, l’habitus) del logos del saggio deve mostrarsi, 

52 Cfr. ES, p. 326. «Etimologicamente […] la parresia è l’attività che consiste nel 
dire tutto, pan rhema. Parresiazesthai significa “dire tutto”. Il parresiastes è colui 
che dice tutto» (CV, p. 21).

53 ES, p. 146.
54 Cfr. ES, pp. 331 sgg.
55 M. Foucault, La parresia e la cura di sé, cit., p. 70.
56 Cfr. CV, pp. 91-92.
57 Cfr. M. Foucault, La parresia e la cura di sé, cit., pp. 65 e 70; cfr. CV, pp. 

149-150.
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esprimersi e disvelarsi esteticamente nel suo ethos, cioè nel comportamen-
to, nel modo di condursi, agire, fare, essere e vivere, finanche nella sua di-
mensione somatica, nel suo corpo e nel suo volto, insomma in una fisiopa-
tognomica e prossemica di per sé carismatica del soggetto etico, 
psicagogica anche a prescindere dalla dimensione prettamente logico-di-
scorsiva. Dice Foucault,

Per garantire la parresia (la franchezza) del discorso che si proferisce, è ne-
cessario che sia davvero evidente la presenza di chi parla all’interno di ciò che 
questi dice. […] È necessario che la parresia, la verità di ciò che dice, sia sug-
gellata dal comportamento da lui osservato e dal modo in cui effettivamente 
egli vive. […] Dire quello che si pensa, pensare quello che si dice; far sì che il 
linguaggio sia d’accordo con il comportamento. […] [La parresia consiste] 
proprio in questa adaequatio tra il soggetto che parla e che dice la verità, e il 
soggetto che agisce, e si comporta come esige tale verità.58

Più in generale, affrontando il problema etico “nel senso in cui pote-
vano intenderlo i greci”, egli sottolinea la globalità espressiva dell’est-
etica della parresia:

l’ethos era il modo di essere e il modo di comportarsi. Era un modo d’esse-
re del soggetto e un certo modo di fare, visibile per gli altri. L’ethos di qualcu-
no si deduce dal suo modo di vestirsi, dal suo modo di fare, da come cammina, 
dalla calma con cui reagisce agli avvenimenti, ecc. Per [i greci] è questa la for-
ma concreta della libertà […]. L’uomo che ha un bell’ethos, che può essere am-
mirato e portato a esempio, pratica la libertà in un certo modo. […] Ma, affin-
ché questa pratica della libertà prenda forma in un ethos buono, bello, 
onorevole, stimabile, memorabile e in grado di servire da esempio, è necessa-
rio tutto un lavoro di sé su di sé.59

Sia nella sua dimensione ristretta che in quella allargata appare decisiva, 
qui, la torsione est-etica, soggettiva, imposta da Foucault – rispetto a Hei-
degger, che ne privilegia l’aspetto ontologico, oggettivo – alla nozione gre-
ca di aletheia (verità, disvelatezza, non nascondimento) che sul piano 
dell’ethos e dell’aisthesis acquista il profilo dell’aleturgia, cioè «la produ-
zione di verità proprio nella forma di vita».60 A essere alethes, qui, è anzi-
tutto il bios, l’essere-vivente del “saggio”, sotto quattro aspetti:61

58 ES, p. 363, cc.nn.
59 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, in AF3, p. 

278, cc.nn.
60 CV, p. 211.
61 Cfr. CV, pp. 212-213.
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– alethes, vero in quanto visibile, “non nascosto”, “non dissimulato”, tra-
sparente, non inganna né raggira; vero quindi in quanto dato allo sguar-
do nella sua interezza, completamente percepibile, senza che nessuna 
delle sue parti sia nascosta o segreta (non v’è nulla che sia solo forma 
esteriore, bella apparenza, immagine, ombra, imitazione: perfetta iden-
tità tra forma e contenuto, apparenza ed essenza);

– alethes, vero in quanto integro, non contaminato da altro di estraneo né 
alterato da aggiunte o supplementi;

– alethes, vero in quanto diritto, retto, corretto, non ambiguo, non ambiva-
lente, deviato, quindi espressione visibile e integra di un ethos conforme 
alla rettitudine, a ciò che deve essere;

– alethes, vero in quanto identico, che si mantiene visibilmente, integra-
mente e rettamente uguale a se stesso, non cambia, non si corrompe, non 
ammette perturbazioni, è imperturbato e imperturbabile.
Questa dimensione est-etica – visibile, integra, retta, identica – dell’ale-

thes bios è appunto ciò che (quantomeno in termini tipologici) dovrebbe 
caratterizzare la figura aleturgica del saggio, nella sua globalità personale, 
ovvero nel modo di essere, fare, comportarsi, agire e parlare, e ciò non per 
una mera esibizione e ostentazione narcisistica del proprio Sé solipsistica-
mente autocostituito e autoformato, ma all’opposto per una migliore e più 
efficace interazione espressiva e comunicativa con il circostante mondo 
degli Altri. È ciò che, nel caso specifico del saggio maestro, rappresenta e 
fonda il valore pedagogico e psicagogico, carismatico, del suo essere esem-
pio e testimonianza della propria aletheia, aspetto decisivo, questo, nella 
pratica della cura di sé, la quale, infatti,

è qualcosa che ha bisogno di passare sempre attraverso il rapporto con 
qualcun altro che è, per l’appunto, il maestro. Non ci si può curare di se stessi 
senza passare attraverso il maestro, non c’è cura di sé senza la presenza di un 
maestro. […] Il maestro è chi si prende cura della cura che il soggetto ha di se 
stesso. […] Il maestro è […] un operatore nel processo di riforma dell’indivi-
duo e nella formazione di quest’ultimo come soggetto. […] Più cresce il biso-
gno di un consigliere per se stessi, più nella pratica di sé cresce il bisogno di 
fare ricorso all’Altro.62

Dotato in modo eccellente di ragione pratica, eccentricità e formatività, 
mediante le quali ha a sua volta autoetopoieticamente esercitato e allenato 
se stesso, il maestro è colui cui spetta il compito di educare (da educere, 
“condurre”, “condurre fuori”), di “tendere la mano” all’allievo per condur-

62 ES, pp. 54, 113 e 129.
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lo fuori da una certa condizione di stultitia e incuria sui (cioè di animalitas 
tipica dell’uomo comune, come già in Schopenhauer), da intendersi innan-
zitutto come uno stato di dipendenza e vulnerabilità, quindi di illibertà, nei 
confronti di motivi, rappresentazioni, desideri, passioni, ambizioni, abitu-
dini, illusioni – insomma di quella passiva, pigra, inerte dispersione nello 
hic et nunc in cui lo stultus si trova pseudo-animalescamente assorbito e 
stordito: «Lo stultus» annota Foucault «essenzialmente, è colui il quale non 
solo non vuole, ma neppure vuole se stesso, cioè non vuole il sé [per Hei-
degger: il Dasein-Stultus, il Si-Stesso inautentico, non si decide per il pro-
prio Sé-Stesso autentico – n.d.t.]».63 Laddove evidentemente per educere lo 
stultus alla conversio ad se che può trasformarlo in sapiens, non bastano, 
da parte dello hegemon (la “guida” spirituale e lo psicagogo, da psyche, 
“anima”, e agogos, “conduttore”; il magister e dux che educet), semplici 
parole ed esortazioni, ammonimenti, insegnamenti, “pareri utili” – come 
avviene per lo più nella retorica pubblica –,64 poiché una tale epistrophe 
presuppone piuttosto un impatto concreto (uno choc, uno Stoß) che può ve-
nire solo dall’esempio est-etico offerto a tu per tu dal maestro.

In altri termini: se la funzione parresiastica del maestro è quella di agire 
eteropoieticamente, est-eticamente e performativamente (e non solo di-
scorsivamente e intellettualmente) sul Sé psico-somatico dell’allievo – 
come l’artista plasma l’opera d’arte agendo simultaneamente sul contenu-
to e sulla forma, sullo spirito e sulla materia –, affinché questi possa dare 
vita a un rapporto etopoietico autonomo, indipendente, completo e soddi-
sfacente con se stesso, costituendo con se stesso una relazione di autarke-
ia ed eudaimonia, quindi di libertà felice,65 allora egli dev’essere soggetto 
non solo di un logos che si ode, ma anche – tanto più, tenendo conto 
dell’immenso impatto psicagogico dell’immagine – di un ethos che si 
vede, per fungere, nella globalità espressiva verbo-visiva della sua persona 
(nel senso plessneriano di maschera-persona est-eticamente formata), da 
exemplum di verità morale: «Nel momento stesso in cui afferma “io dico la 
verità”» scrive Foucault

[il maestro] si impegna a fare quello che dice, e a essere il soggetto di un 
comportamento che sarà un comportamento che obbedisce punto per punto 
alla verità che egli formula. È questa la ragione per cui non potrà esserci nes-
sun insegnamento della verità in assenza di un exemplum. […] Come sog-
getto del mio comportamento, io sono assolutamente, integralmente e total-

63 ES, p. 117.
64 Cfr. CV, pp. 72-73; ES, pp. 338 e 345.
65 Cfr. ES, pp. 338 e 345.



Animalità e cura di sé 251

mente identico al soggetto dell’enunciazione che io stesso costituisco, 
allorché ti dico quello che ti dico.66

È questo il cuore manifestamente est-etico e aleturgico della parresia, là 
dove cioè l’essere integro, retto, identico a se stesso del maestro, consiglie-
re e guida – il suo ethos interiore –, si sente e si vede, si percepisce in ogni 
suo gesto, atteggiamento, comportamento (ethos esteriore), che come tali, 
come parola visibile, incarnata e incorporata, plasmano, danno forma e sti-
le a colui che, come allievo, non solo discorre, conversa e argomenta, ma 
vive la vita e condivide l’essere del maestro, ne assorbe integralmente l’e-
nergia etopoietica, modificando, con i propri pensieri, il proprio essere – 
accettando insomma di essere oggetto di un’ermeneutica performativa e 
trasformativa del proprio Sé psico-fisico.67 

La quale accettazione, nel rapporto tra allievo e maestro, ha a sua volta 
un risvolto est-etico, che consiste non soltanto nella regola e nell’esercizio 
dell’ascolto e del silenzio da parte dell’allievo (anche ciò fa parte dell’a-
skesis autoetopoietica: saper ascoltare tacendo, non cedere alla chiacchiera 
e alla logorrea, esercitando una rigorosa enkrateia ed economia della paro-
la, dominare le parole così come si dominano i pensieri),68 ma anche nell’e-
sprimere plasticamente e visibilmente la propria stessa concentrazione ac-
cogliente, silente e ascoltante in un ethos corporeo adeguato: nel rapporto 
con l’Altro-Maestro, infatti,

è necessario che anche il corpo [dell’allievo – n.d.t.] a sua volta resti assolu-
tamente calmo. Dovrà cioè esprimere, e in un certo senso garantire, suggellare, 
la tranquillità dell’anima. Di qui verrà, dunque, la necessità di un atteggiamen-
to fisico molto preciso, e anche il più possibile immobile. Al contempo, però, 
sarà anche necessario che il corpo […] manifesti, grazie a un certo numero di 
segni, che effettivamente l’anima comprende a fondo e raccoglie il logos esat-
tamente come le viene proposto, e proprio così come le viene trasmesso.69

66 ES, pp. 364-365.
67 Parlando della parresia magistrale, Foucault accentua in particolare il rapporto di 

non dipendenza che deve sussistere tra maestro e allievo, il cui scopo è sempre il 
raggiungimento di una solida autonomia del secondo dal primo (ma anche vice-
versa): «Lo scopo ultimo della parresia non è quello di mantenere colui al quale 
ci si rivolge in uno stato di dipendenza nei confronti di chi parla, come è invece 
nel caso dell’adulazione. L’obiettivo della parresia è piuttosto quello di fare in 
modo che colui al quale ci si rivolge possa, a un certo momento, trovarsi in una si-
tuazione tale da non aver più bisogno del discorso dell’altro» (ES, p. 338; cfr. ivi, 
pp. 345 e 364-65).

68 Cfr. ES, pp. 301 sgg. e p. 369 sg.
69 ES, pp. 303-304.
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Come si vede, esattamente come il Sé psico-fisico del maestro, anche il 
Sé psico-somatico dell’allievo – facendo appello anch’esso a ragione pra-
tica, eccentricità e autoformatività – risulta totalmente impegnato, nella di-
namica interattiva con l’altro, a esprimere aleturgicamente con la sua stes-
sa postura la qualità est-etica della sua attenzione, comunicando nel 
contempo a se stesso e al proprio interlocutore di essere pienamente consa-
pevole della sua specifica posizionalità nel contesto di quella specifica si-
tuazione performativa e psicagogica.

Tale etopoiesi est-etica del Sé – sia del maestro che dell’allievo – rientra 
del resto nel quadro complessivo della cura e cultura del corpo in seno 
all’askesis come ars vivendi e cura sui, là dove cioè – come nell’uomo di 
mondo (l’aristocratico del carattere) di Schopenhauer e nell’attore (la “per-
sona in maschera”, l’uomo di ruolo) di Plessner – la garanzia della eticità, 
moralità, parresia di colui che agisce viene anche dalla sua capacità ad ma-
num e in promptu (naturalmente artificiale) di tenere per quanto possibile 
sotto controllo gli stati di agitazione del corpo, i movimenti spontanei e in-
volontari, i gesti impulsivi, le défaillance del comportamento in privato e 
in pubblico – insomma tutta quella semiotica della stultitia (l’animalitas 
impudica) che contraddistingue l’ethos dell’uomo «che rispetto a se stesso 
è come passivo, incapace di esercitare su di sé l’enkrateia, la padronanza, 
il dominio, la sovranità».70 In ambito greco-romano, per Foucault, non v’è 
infatti nulla di più est-eticamente sconveniente di chi si agita di continuo e 
compie gesti imprudenti, impudenti, malaccorti e smodati, poiché

la sconvenienza dei gesti, unita alla perpetua mobilità del corpo, non sono 
altro che la versione fisica della stultitia, una stultitia che a sua volta […] non 
è altro che una perpetua agitazione dell’anima, dello spirito e dell’attenzione.71

Viceversa, tanto più est-eticamente conveniente sarà quell’ethos visi-
bile nella prassi in cui la forma e lo stile dell’agente acquistano le carat-
teristiche prudenti, pudiche, accorte e moderate che attribuiscono al suo 
agire il marchio inconfondibile della venustas, suavitas, comitas, dulce-
do ed elegantia, insomma di quella grazia inconfondibilmente carismati-
ca che è l’emblema stesso della compiuta fusione simbiotica tra ethos e 
aisthesis, profondità del carattere morale e superficie della condotta ma-
nifesta. Possedere questa ineffabile grazia carismatica – acme psicofisico 
della cura di sé e dell’est-etica dell’esistenza –, prodotto etopoietico di un 

70 ES, p. 305.
71 Ibidem.
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pluriennale lavoro plastico di sé su di sé, rappresenta la condizione indi-
spensabile, nella prospettiva di Foucault, per il realizzarsi di un corretto 
e produttivo rapporto tra etopoiesi del Sé ed etopoiesi dell’Altro, gover-
no di sé e governo degli altri.

1.4. Excursus: est-etica dell’arte ed est-etica dell’esistenza

Tuttavia, prima di affrontare la questione del rapporto tra est-etica 
dell’esistenza e Alterità, si rende opportuna una breve sosta per porre, in-
vece – in termini sperimentali e probatori – la seguente domanda: se è 
vero che l’est-etica dell’esistenza intende quest’ultima come possibilità 
di “fare della propria vita un’opera d’arte”, quali indicazioni può fornire 
un’estetica dell’arte, della forma e della formatività artistica, all’est-etica 
dell’esistenza? Può l’estetica, che pratica un’ermeneutica delle opere e 
dei processi artistici, essere di insegnamento alla “vita saggia”? A titolo 
esemplificativo ed esplorativo prenderemo in esame a tale proposito al-
cuni passaggi di Lui gi Pareyson.72

1.4.1. Formazione dell’opera (del Sé)73

In massima sintesi: contro l’idea spiritualista – Schopenhauer, Croce – 
secondo cui l’opera d’arte viene colta, nell’intuizione, già perfetta in sé, 
quindi la sua esecuzione materiale ne è solo un aspetto secondario, ester-
no, in fondo superfluo («C’è anzitutto l’ideazione di un’immagine inte-
riore, già tutta compiuta e formata, e poi la realizzazione di questa figura 
in una materia fisica»);74 contro l’idea materialista – Alain – per cui la re-
alizzazione ed esecuzione è tutto, e l’opera sta solo alla fine di un proces-
so esecutivo esterno completamente abbandonato a se stesso (la realizza-
zione dell’opera è pura avventura e ricerca casuale), Pareyson sostiene la 
paradossale contemporaneità, nel processo di creazione dell’opera, di in-
venzione (intui zione) ed esecuzione (realizzazione), la compresenza di 

72 Facciamo riferimento qui alle riflessioni già svolte in G. Gurisatti, “Fare della 
propria vita un’opera d’arte”. Appunti per un’est-etica dell’esistenza a partire da 
Foucault, in «Quaderni de “Gli Argonauti”», 31, giugno 2016, pp. 19-40, che co-
stituisce una prima sintesi degli argomenti trattati in questo intero capitolo.

73 Cfr. sopra, punto 1.1.: etopoiesi (formatività).
74 L. Pareyson, I problemi attuali dell’estetica, in AA.VV., Momenti e problemi di 

storia dell’estetica, parte IV, Marzorati, Milano, 1961, p. 1928.
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incertezza e orientamento, forma formante e forma formata. Il processo 
artistico di creazione dell’opera, scrive,

[è] guidato da una specie di anticipazione e di presentimento della riusci-
ta, per cui l’opera stessa agisce prima ancora di esistere: se è vero che la for-
ma esiste solamente a processo compiuto, come risultato di un’attività che 
l’inventa nell’atto stesso che la esegue, è anche vero che la forma agisce 
come formante prima ancora di esistere come formata, offrendosi alla divina-
zione dell’artista, e quindi sollecitandone gli efficaci presagi e dirigendone le 
operazioni. In base a questa dialettica di forma formante e forma formata l’o-
pera d’arte ha la misteriosa prerogativa d’essere al tempo stesso legge e risul-
tato della sua formazione, cioè di esistere come conclusione d’un processo da 
lei stessa stimolato, promosso e diretto.75

Per Pareyson è come se l’opera in fieri (in pro-getto, direbbe Heideg-
ger) dicesse all’artista: “fammi essere in atto ciò che sono in potenza”. 
Fare della propria vita un’opera d’arte significa “farsi diventare ciò che 
si è” (Nietzsche concorderebbe), essere al tempo stesso forma-formante 
e forma-formata del proprio Sé. Esattamente come il processo di forma-
zione dell’opera d’arte, il processo autobiografico di formazione del Sé 
non è né creazione assoluta di qualcosa di nuovo (che ancora non c’è) – 
in cui si è assolutamente liberi di creare l’opera –, né mera scoperta di 
qualcosa di dato (che c’è già) – in cui si è assolutamente subordinati alla 
fattualità di qualcosa – giacché, all’opposto, il processo di formazione 
(dell’opera [del Sé])

è una sintesi di attività creatrice e sviluppo organico, di libertà e obbedien-
za, per la quale si può paradossalmente dire che l’opera si fa da sé eppure la 
fa l’artista. […] Ecco come il processo artistico può essere al tempo stesso 
creazione e scoperta, libertà e obbedienza, tentativo e organizzazione, scelta 
e assecondamento, costruzione e sviluppo, composizione e crescita, fabbrica-
zione e maturazione. Ciò che caratterizza il processo artistico è appunto que-
sta misteriosa e complessa compossibilità che consiste in fondo in una dialet-
tica fra la libera iniziativa dell’artista e la teleologia interna della riuscita, 
per cui si può dire che mai l’uomo è tanto creatore come quando dà vita a una 
forma così robusta e vitale e indipendente da imporsi al suo stesso autore, e 
che l’artista è tanto più libero quanto più obbedisce all’opera ch’egli va fa-
cendo; anzi, il massimo della creatività umana consiste appunto in questa 
unione di fare e obbedire, per cui nella libera attività dell’artista agisce la vo-
lontà autonoma della forma.76

75 Ivi, p. 1930.
76 Ivi, pp. 1931 e 1932-33.
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1.4.2. Coincidenza di spiritualità e fisicità nell’opera (nel Sé)77 

In massima sintesi: contro l’idea spiritualista – Schopenhauer, Croce – 
secondo cui, se l’arte è «un’attività puramente interiore e spirituale: è es-
senzialmente conoscenza, contemplazione, intuizione […]; l’immagine è 
puramente interiore: figura spirituale ed eterna, che non ha nulla di corpo-
reo e fisico»,78 allora tutto ciò che corrisponde all’estrinsecazione fisica, 
materiale e corporea di tale immagine è affatto secondario, superfluo, stru-
mentale, inessenziale, indifferente all’artisticità stessa («Non ha nulla di 
artistico, perché è piuttosto un atto pratico, diretto al fine della comunica-
zione e della conservazione»);79 contro l’idea materialista che l’arte sia vi-
ceversa essenzialmente un fare, un eseguire, un mestiere, una pura opera-
zione materiale, fisica ed esteriore, priva di spiritualità – mera dedizione 
esterna, strumentale, funzionale al corpo-oggetto dell’opera –, Pareyson 
sostiene che, all’opposto, «figurazione interiore e operazione esecutiva, at-
tività spirituale ed estrinsecazione fisica, idealità e sensibilità, lungi dal 
contrapporsi o dal susseguirsi o dall’annullarsi l’una nell’altra, coincidono 
invece senza residuo».80 Ovvero: nel fare l’opera d’arte – nel formare il Sé 
– non c’è tensione spirituale, conoscitiva, contemplativa che non abbia la 
sua immediata espressione fisico-corporea, né attività fisico-corporea che 
non abbia la sua diretta implicazione spirituale:

Fare arte significa necessariamente fare un oggetto che abbia una consisten-
za fisica e una realtà sensibile; ed ecco perché il corpo fisico dell’opera d’arte 
non è soltanto un comodo promemoria o uno strumento di comunicazione, uti-
le fin che si vuole, ma non artistico di per sé, bensì è la realtà stessa dell’opera, 
la sua esistenza vivente.81

È quanto Pareyson definisce «coincidenza di fisicità e spiritualità 
nell’opera d’arte»,82 e che noi definiremmo coincidenza di aisthesis ed 
ethos, corporeità e spiritualità nella formazione del Sé, nell’ottica 
dell’est-etica dell’esistenza:

77 Cfr. sopra, punto 1.2.: esercizio (corporeità).
78 Ivi, p. 1903.
79 Ivi, p. 1904.
80 Ivi, p. 1905.
81 Ivi, p. 1906.
82 Ivi, p. 1907.
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Dire che nell’opera d’arte il corpo è tutto non significa negarne la spirituali-
tà, ma solo affermare che questa spiritualità dev’essere vista nel suo stesso 
aspetto fisico. […] [Nell’opera d’arte] non si tratta di distinguere interno ed 
esterno, anima spirituale e corpo fisico, pura immagine e intermediario sensibi-
le, realtà nascosta e involucro esteriore, ma di trovare la coincidenza di spiri-
tualità e fisicità.83

Insomma: nell’opera d’arte (nel Sé psico-fisico) il corpo dell’opera non 
è (strumentalmente) mera manifestazione sensibile esterna di un interno 
spirituale nascosto, ma “è” immediatamente questo interno, lo mostra 
(l’opera è “volto” espressivo): nell’opera spiritualità e fisicità, psiche e 
soma coincidono, proprio come nel Sé del saggio ethos interno (carattere) 
ed ethos esterno (comportamento) fanno tutt’uno: «Nell’opera non c’è 
nulla di fisico che non sia significato spirituale né nulla di spirituale che 
non sia presenza fisica».84

1.4.3. Stile dell’opera (del Sé) come espressione della spiritualità personale85

In massima sintesi: Pareyson sostiene la compiuta identità (coincidenza 
espressiva) tra spiritualità personale e vivente dell’artista e il suo stile o 
modo di formare.86 Tutto ciò che l’artista è in quanto persona formata, for-
mante, in formazione, singola e irripetibile (la sua esperienza, il suo modo 
di pensare, vivere, sentire, di interpretare la realtà e di atteggiarsi nei con-
fronti della vita, del mondo, degli altri e di se stesso) – tutto questo si espri-
me (si identifica) nello stile della sua forma, ovvero della sua opera:

Dall’opera d’arte trapela tutta intera l’originale personalità e spiritualità 
dell’artista, denunciata, prima che dal soggetto o dal tema, dallo stesso irripeti-
bile e personalissimo modo ch’egli ha tenuto nel formarla. In questo modo di 
formare è presente tutta la spiritualità dell’artista, nel senso che questa, una 
volta che si è posta sotto il segno della formatività, esige il suo modo di forma-
re, anzi si fa, essa stessa, quel determinato modo di formare. È dunque il modo 
di formare, cioè lo ‘stile’, quello che trascina nell’arte l’intera vita spirituale 
dell’artista, poiché questi nel suo formare segue un modo singolarissimo e in-
confondibile, ch’è unicamente suo e non d’altri, ch’è il suo modo di formare, il 

83 Ivi, pp. 1907-1908, c.n.
84 Ivi, p. 1908.
85 Cfr. sopra, punto1.3.: visione (parresia).
86 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Bompiani, Milano, 1988, pp. 

28 sgg.
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modo che non può essere che suo, e ch’è la sua stessa spiritualità fattasi, tutta, 
modo di formare: stile. […] Nell’arte, una determinata spiritualità è il proprio 
stile. Il veccho motto che ‘lo stile è l’uomo’ trova qui la sua più evidente con-
ferma: uno stile singolo e irripetibile non è altro che l’intera spiritualità e uma-
nità ed esperienza d’una persona, che, postasi sotto il segno della formatività, 
si è fatta, essa stessa, il suo modo di formare, è diventata quel particolarissimo 
modo di formare, che può essere soltanto suo: è l’intera personalità che, assu-
mendo una direzione formativa, è diventata carica di energia formante.87

La personalità e spiritualità dell’artista, nel suo esprimersi in opera, è 
energia formante che si manifesta fisicamente, materialmente e corporal-
mente in una serie di atti e gesti formativi, che a loro volta determinano 
quell’impronta, carattere o traccia del Sé, che è lo stile: 

Il modo di formare dell’artista è la sua stessa spiritualità tradottasi in termini 
operativi e fattasi gesto del fare […]. Spiritualità e modo di formare, cioè uma-
nità e stile si identificano […]. La spiritualità [dell’artista] è gesto formante. 
[…] Nell’opera d’arte essere e dire, corpo e spirito sono la stessa cosa [c.n.].88

Come dire: esiste una parresia intrinseca dell’opera d’arte, il cui stile è 
soggetto e oggetto di verità.

In conclusione, alla luce di tutto il percorso fatto, e di queste pur fram-
mentarie indicazioni estetologiche, ci sembra di poter dire che:

a) alla prospettiva est-etica foucaultiana (più etica, ma con implicazioni 
estetiche) della funzione etopoietica, cioè formativa di ethos, della filoso-
fia, che consiste nel fare della propria vita e del proprio Sé l’obiettivo di 
una techne, ossia un’opera che sia bella e buona, seguendo la formula del 
“diventa ciò che sei!”, corrisponde simmetricamente la prospettiva est-eti-
ca (più estetica, ma con implicazioni etiche) di Pareyson, la paradossale 
contemporaneità, nel processo morfopoietico di formazione dell’opera 
d’arte, di invenzione ed esecuzione, intuizione e realizzazione, incertezza e 
orientamento, forma formante e forma formata, dove l’artista, per far sì che 
l’opera diventi ciò che è, si muove nella stretta – al tempo stesso progettua-
le e gettata – tra creazione e scoperta, libertà e obbedienza, tentativo e or-
ganizzazione, scelta e assecondamento, composizione e crescita, fabbrica-
zione e maturazione dell’opera stessa, che è tale solo nel suo farsi;

b) alla prospettiva est-etica foucaultiana secondo cui l’etopoiesi filosofi-
ca (filosofia come askesis, e askesis come filosofia) si riferisce soggettiva-

87 Ivi, pp. 29-30.
88 L. Pareyson, I problemi attuali dell’estetica, cit., p. 1845.
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mente a un Sé inteso come indissolubile unità psicofisica di spiritualità e 
corporeità, dove il corpo non è ostacolo, né strumento, della filosofia, ma ne 
è il medium, la condizione e il luogo, corrisponde simmetricamente la pro-
spettiva est-etica di Pareyson per cui la morfopoiesi artistica, il fare l’opera, 
significa anzitutto plasmarne e maturarne il corpo, far sì che la sua spiritua-
lità si esprima immediatamente nel suo aspetto fisico, in modo tale che 
nell’opera spiritualità e fisicità – psiche e soma dell’opera – vengano a coin-
cidere senza residui. Solo in quanto prodotto di una tale formazione psico-
somatica l’opera ha un volto, anzi “è” volto, in quanto indissolubile unità 
psico-fisica di carattere invisibile (ethos) e apparenza visibile (aisthesis);

c) alla prospettiva est-etica foucaultiana secondo cui, nella logica della 
parresia, l’ethos autopoieticamente formato del filosofo-saggio dev’essere 
oggetto di aisthesis, cioè poter essere visto, percepito con i sensi, concreta-
mente sperimentato nella sua verità per ottenere il suo effetto psicagogico 
– esprimendosi come stile di sé e del Sé della persona saggia –, corrispon-
de simmetricamente la prospettiva est-etica di Pareyson per cui solo se nel 
modo di formare dell’artista (singolarissimo e inconfondibile, unicamente 
suo e non d’altri) è presente tutta la sua spiritualità, umanità, personalità 
spirituale, l’opera può dirsi riuscita, mostra cioè uno stile espressivo, che è 
“bello” solo in quanto espressione del vero, ed è “vero” solo in quanto tro-
va modo di esprimersi visibilmente in una forma “bella” (da non confon-
dersi con una mera “bella apparenza” da art pour l’art, il mero esercizio 
narcisistico di entertainment estetico).

Quindi, nel punto di convergenza tra l’estetizzazione dell’etica in Fou-
cault e l’eticizzazione dell’estetica in Pareyson – etopoiesi e morfopoiesi – 
ci sembrano trovare legittimazione teorica e pratica sia l’idea dell’est-etica 
dell’esistenza in quanto tale, sia l’idea che tale est-etica si esprima concre-
tamente nella tensione a “fare della propria vita un’opera d’arte”, vera in 
quanto bella, bella in quanto vera.

2. Est-etica come governo dell’Altro

L’est-etica dell’esistenza in quanto etopoiesi, esercizio e visione del Sé 
(cura e governo di sé: autopoiesi) trova il suo riscontro coessenziale 
nell’est-etica dell’esistenza in quanto etopoiesi, esercizio e visione dell’Al-
tro (cura e governo dell’altro: eteropoiesi). Come per Heidegger, e in ter-
mini diversi per Plessner, meno per Schopenhauer, anche per Foucault la 
Mitwelt, il mondo degli altri – il Mit-Sein, l’“essere-con”, l’“essere-insie-
me”, il “condividere”, anche oltre il ristretto rapporto tra maestro e allievo 
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– è co-costitutivo del Sé, il che impedisce, ancora come in Heidegger,89 di 
concepire la cura di sé come matrice di edonismo solipsistico ed estetismo 
narcisistico puramente egocentrico, autoetopoietico in quanto autoreferen-
ziale, che è invece il principale nemico, le malattia dell’autentica techne 
tou biou. Fin dalle prime battute della lezione inaugurale del corso su l’Er-
meneutica del soggetto Foucault ammonisce dal non fraintendere (con un 
tipico pregiudizio cristiano e moderno) la cura di sé – il preoccuparsi e oc-
cuparsi di se stessi – degli antichi come una sorta di mero “dandysmo mo-
rale”, di “stadio estetico e individuale non superabile”, o “egoistico ripie-
gamento su se stessi”,90 privo di un’apertura positiva nei confronti 
dell’Alterità. Al contrario, per quanto rara, elitaria ed aristocratica sia – 
fuori dalle leggi del gregge e dai condizionamenti del branco – l’esistenza 
est-etica, ciò non toglie che

gli altri, l’altro, [siano] indispensabili nella pratica di sé, se si vuole che 
la forma che definisce tale pratica riesca effettivamente a raggiungere il 
proprio oggetto, vale a dire il sé, e da esso possa effettivamente essere col-
mata. Affinché la pratica di sé possa giungere a quel sé cui essa mira, l’al-
tro risulta indispensabile.91

Tanto chiaro fu Foucault su questo punto, quanto sorprendente è che lo 
si sia frainteso, e tutt’ora lo si fraintenda, circa il suo presunto “solipsi-
smo”. Un tema, questo, assai scottante per un autore militante e impegnato 
come egli fu, e che affrontò in termini attualizzanti fin’anche in una delle 
sue ultime interviste, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, 
resa il 20 gennaio 1984, in cui tornò a difendere il souci de soi dal sospet-
to e dalla denuncia di non essere nient’altro che

una forma d’amore di sé, una forma di egoismo o di interesse individuale, in 
contrasto con l’interesse che bisogna provare nei confronti degli altri o con il 
sacrificio di sé che è necessario.92

Un’obiezione, questa, almeno in apparenza “schopenhaueriana”, che 
sembrerebbe opporre la logica morale e altruistica (anche etica e politica) 
della pietas, della caritas e del Mitleid, alla logica estetizzante ed egoistica 
di un’ars vivendi puramente autoreferenziale. Invece – com’è pure per lo 

89 Si veda sotto, pp. 388 sgg.
90 Cfr. ES, pp. 14-15 (6 gennaio 1982).
91 ES, p. 111, c.n.
92 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, cit., p. 277.
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Schopenhauer “saggio” – per Foucault l’occuparsi di sé, l’autopoiesi del 
Sé, l’avere cura etica di sé rappresentano sì un “ritorno” a se stessi, che 
però è la conditio sine qua non per «andare oltre se stessi» con un buon 
ethos, praticando la propria libertà senza farne un uso (animalesco) di vio-
lenza e sopraffazione nei confronti degli altri. Nell’est-etica dell’esistenza 
il Sé e l’Altro si costituiscono a vicenda. Oltre lo homo homini lupus poli-
tico, ma anche oltre la mera pietas e caritas morale, si apre quindi l’ampio 
spazio pratico e interattivo di un «ethos della libertà» che non solo implica 
rapporti complessi con gli altri, ma è anche un modo di avere eteropoieti-
camente cura degli altri – nella città, nella comunità, nella scuola, nell’oikos, 
nella cerchia amicale e parentale, nel matrimonio e nella famiglia.93 Da tale 
punto di vista, sia il pregiudizio “schmittiano” dell’ostilità come fonte del-
la politica, sia quello “schopenhaueriano” della pietas come fonte della 
morale, cadono di fronte al fatto che la cura di sé, come fonte dell’est-eti-
ca, non corre per Foucault il rischio di assolutizzarsi proprio perché

il rischio di dominare gli altri e di esercitare su di essi un potere tirannico de-
riva proprio dal fatto che non si è avuta cura di sé e che si è diventati schiavi dei 
propri desideri. Ma se si ha una buona cura di se stessi, se cioè si sa ontologi-
camente quello che si è, se si sa anche quello di cui si è capaci, se si sa che cosa 
significa essere cittadino in una città, padrone di casa in un oikos […], ebbene, 
allora, non è possibile abusare del proprio potere sugli altri.94

Per di più, quella “grazia inconfondibilmente carismatica” che abbiamo 
definito “l’emblema stesso della compiuta fusione simbiotica tra ethos e 
aisthesis”, e che costituisce l’acme della techne tou biou etopoietica e par-
resiastica, procura a chi la possiede quello spontaneo consenso da parte de-
gli altri, che gli permette di essere sovrano, nel suo agire e nelle sue deci-
sioni, senza essere per questo né tiranno né subalterno. La qual cosa, nella 
prospettiva di Foucault, appare tanto più evidente, dal punto di vista stori-
co, quanto più la cura di sé e l’est-etica dell’esistenza non sono più neces-
sariamente e strumentalmente finalizzate – com’è nell’Alcibiade e nella 
Repubblica platonici – alla cura politica, pubblica, della città,95 ma si rias-
sorbono – nell’ellenismo del I-II secolo a.C. – nella microdimensione del 
Sé impolitico e dell’oikos privato, là dove tanto maggiore è il rischio che la 
techne tou biou “decada” – come temono, per opposti motivi, sia Plessner 

93 Cfr. ivi, p. 279.
94 Ivi, pp. 280-281.
95 Cfr. ES, pp. 151 sgg.
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che Heidegger –96 in un’assolutizzazione di sé come oggetto della cura, pri-
vata, ripiegata, chiusa su se stessa, che inaridisce e sclerotizza solipsistica-
mente il rapporto con l’Alterità. Invece, proprio quando la cura di sé, fuori 
dalla polis e dalle necessità della politica si rivolge gratuitamente, libera-
mente all’etopoiesi del singolo Sé, proprio allora la «salvezza degli altri» 
appare come necessario beneficio, necessaria ricompensa supplementare 
della salvezza di sé: «Tutto ciò» argomenta Foucault

discenderà, in un certo senso, semplicemente come effetto – un effetto in-
dubbiamente necessario, anche se solo correlato – della cura che ci si dovrà 
prendere di se stessi […]. La salvezza degli altri […] rappresenta quasi una ri-
compensa supplementare per l’operazione e l’attività di salvezza che si eserci-
ta, con ostinazione, su se stessi.97

Quanto più autonomamente ed est-eticamente (non strumentalmente e 
funzionalmente) perseguita, tanto più altruisticamente ed eticamente effi-
cace potrà essere l’autoetopoiesi della cura di sé: lo si vede nell’amicizia 
(«L’amicizia continua a fare integralmente parte dell’ordine della cura di 
sé, poiché è proprio in funzione della cura di sé che bisogna avere degli 
amici»),98 ma, più ancora, in quella della microcomunità rappresentata dal 
matrimonio, dalla famiglia e dall’oikos, dove la capacità di esercitare il po-
tere e la sovranità su se stessi e sugli altri, il governo di sé e il governo de-
gli altri assumono i ritmi di un’ars vivendi quotidiana, in cui l’ethos – il sa-
per abitare est-eticamente la propria “casa” – è tutto, e tutta l’armonia 

96 Mentre Plessner vede nel ripiegamento nel privato un elemento di disgregazione 
dell’interazione (eccentrica) della vita di “società”, con il suo gioco di ruoli, Hei-
degger teme al contrario che il solipsismo della cura di sé possa costituire un fat-
tore deterrente alla costituzione (esistenziale) di un’autentica “comunità” di popo-
lo, unita nel medesimo destino.

97 ES, p. 170.
98 ES, p. 173. All’interno della tematica della cura di sé come cura dell’altro assume 

particolare rilevanza “parresiastica” l’intensa riflessione di Foucault – per nulla 
scontata e priva di rischi al suo tempo – sulle relazioni omofile, di eros e di ami-
cizia, tra uomo maturo e ragazzo, maestro e allievo (cfr. UP, pp. 189-245; CS, pp. 
187-230), laddove è bene ricordare che «i Greci non contrapponevano, come due 
scelte assolute, come due tipi di comportamento radicalmente diversi, l’amore per 
il proprio sesso e quello per l’altro. La linea di demarcazione non seguiva questo 
spartiacque. Dal punto di vista della morale, ciò che opponeva un uomo temperan-
te e padrone di sé a colui che si abbandonava ai piaceri era molto più importante 
di ciò che distingueva fra loro le diverse categorie dei piaceri cui ci si poteva pre-
feribilmente dedicare» (UP, p. 191).
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della comunità si basa appunto sullo spontaneo consenso che la grazia est-
etica del dominus saggio riesce a creare attorno a sé:

L’arte domestica è della stessa natura dell’arte politica o dell’arte militare, al-
meno nella misura in cui si tratta, in quelle come in questa, di governare gli altri.99

Quanto più aleturgicamente visibile, integro, retto, identico ed «enco-
miabile agli occhi di tutti» è il rapporto che il padrone di casa ha con se 
stesso, tanto più saldo sarà il patto unanime tra il governante e i governati, 
i quali «possono bene obbedirgli, se è tanto padrone di sé».100

Senza addentrarci negli studi foucaultiani in merito,101 ci limitiamo a 
sottolineare anche qui – in termini strettamente tipologici – la differen-
za concettuale che intercorre (in linea con quanto più sopra esposto cir-
ca l’“austerità sessuale” del saggio) tra il comportamento continente, 
moderato, rispettoso e, in definitiva, fedele, del marito greco-pagano nei 
confronti della propria moglie, e quello dettato dalla morale cristiana – 
che assume forma universale, valore imperativo, codificato e istituzio-
nale – della fedeltà coniugale reciproca e del vincolo matrimoniale. Per-
ché mai infatti, in assenza di obblighi morali codificati, di consuetudini 
comportamentali condivise e norme etiche stabilite – e soprattutto in as-
senza di qualsiasi par condicio e reciprocità tra uomo e donna, marito e 
moglie, la quale è totalmente soggetta alla potestà del capofamiglia, 
come lo sono le altre donne dell’oikos –, perché mai dunque il signore 
dell’oikos dovrebbe manifestamente limitare le sue scelte sessuali (a 
loro volta governate con temperanza) alla sola propria partner, cioè al 
solo proprio Altro? La risposta sta, nuovamente, nell’est-etica dell’esi-
stenza come techne tou biou finalizzata a dare al proprio ethos di gover-
nante famigliare una forma, uno stile, un carisma, una grazia che deter-
minano consenso e rispetto nell’entourage. Temperanza, rispetto e 
fedeltà dipendono, nell’uomo greco,

da una scelta, una volontà di dare alla propria vita una determinata forma. 
Una faccenda di stile, in qualche modo: l’uomo è chiamato a moderare la pro-
pria condotta in funzione della padronanza che intende esercitare su se stesso e 
dalla moderazione con la quale vuole usare la sua padronanza sugli altri.102

99 UP, p. 158.
100 UP, p. 177.
101 Cfr. UP, pp. 145-187; CS, pp. 147-186.
102 UP, p. 185 cc.nn.
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Non si tratta qui di escludere, dal rapporto coniugale, amore, sentimenti, 
affetti, premure e preoccupazioni, ma di spostare l’accento sul fatto – para-
dossale per noi moderni – che nell’ottica della epimeleia heautou e dell’au-
toetopoiesi la sophrosyne sessuale è qualcosa che il marito saggio, modera-
to e giusto non deve alla moglie, ma anzitutto a se stesso, poiché solo in 
quanto elemento della cura del Sé acquista senso la cura (e la valorizzazio-
ne) dell’Altro. Si ha insomma a che fare qui di nuovo con una est-etica, ov-
vero con un’arte di vivere l’esperienza matrimoniale e famigliare, di com-
portarsi all’interno del matrimonio e della famiglia, cui corrisponde 
un’autentica stilistica dell’esistenza a due, un ethos della coniugalità e un’ai-
sthesis dei piaceri condivisi:103 nell’arte di essere sposati, annota Foucault,

l’attenzione a se stessi e la cura della vita a due [sono] strettamente collega-
te. Se il rapporto con una donna che è “la donna”, “la sposa”, è essenziale all’e-
sistenza […], non ci può essere una fondamentale incompatibilità fra il rappor-
to che si stabilisce con se stessi e la relazione che si instaura con l’altro. L’arte 
della coniugalità fa parte integrante della cultura di sé.104

In questo contesto, colui che – in virtù della sua ragione pratica, eccentri-
cità e formatività – è in grado di essere l’attore, regista e spettatore di sé e, 
quindi, dell’altro, può dare forma, stile e poesia alla propria vita sessuale, 
coniugale, famigliare come se si trattasse di dare forma a un’opera d’arte – 
il che, in sostanza, significa: su un piano puramente est-etico, ovvero con-
cettualmente al di fuori sia di un impulso morale sentimentale immediato di 
agape, caritas, pietas, Mitleid e Mitgefühl nei confronti dell’Altro, sia di un 
obbligo morale codificato di austerità, astinenza e castità, volto a scongiura-
re le tentazioni dell’animalitas e i peccati della carne: «Nella forza inconte-
nibile del desiderio e dell’atto sessuale» scrive con energia Foucault

sant’Agostino vedrà uno dei principali segni della dannazione (quel movi-
mento involontario [l’erezione – n.d.t.] riproduce nel corpo umano la rivolta 
dell’uomo che si leva contro Dio); la pastorale fisserà, su un calendario preci-
so e in funzione di una dettagliata morfologia degli atti, le regole di economia 
cui è opportuno sottoporli; la dottrina del matrimonio, infine, darà alla finalità 
procreatrice il duplice ruolo di assicurare la sopravvivenza o addirittura la pro-
liferazione del popolo di Dio e la possibilità, per gli individui, di non dannarsi 
a causa di questa attività. Abbiamo qui una codificazione giuridico-morale de-
gli atti, dei momenti e delle intenzioni che rendono legittima un’attività porta-

103 Cfr. CS, pp. 149-151.
104 CS, p. 164, c.n.
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trice, in sé, di valori negativi: una codificazione che iscrive tale attività nel du-
plice registro dell’istituzione ecclesiastica e dell’istituzione matrimoniale.105

Stagliandosi sullo sfondo di questa citazione, appare tanto più nitida la 
peculiare fisionomia autoetopoietica dell’est-etica dell’esistenza in quanto 
governo eteropoietico del rapporto con l’altro in seno al matrimonio e alla 
famiglia: non un codice, ma un ethos, non una morale ma un’aisthesis, non 
un obbligo ma una techne, non un’istituzione ma una poiesis, non una mor-
tificazione ma una diaita, non un’ascesi ma un’askesis – insomma, non una 
giuridificazione dei rapporti coniugali e della pratica sessuale, ma un modo 
di essere, uno stile di rapporti, una forma del vivere liberamente adottata da 
coloro – quei pochi – che intendono dare alla propria esistenza una forma 
bella, nobile e armoniosa, attingendo alla «universalità non “giuridificata” 
di un’estetica dell’esistenza».106

Appare evidente che la riflessione storico-ermeneutica di Foucault sul 
mondo greco-romano tende ad affermare la piena compatibilità, o quanto-
meno la non incompatibilità, tra cura (governo) del Sé e cura (governo) 
dell’Altro, a livello sia del macroantropo della polis sia del microcosmo 
dell’oikos: la dimensione est-etica della “eautocrazia” implicava infatti

un nesso molto stretto fra la superiorità che si esercita su se stessi, quella che 
si esercita nell’ambito della casa e del gruppo famigliare, e quella, infine, che 
si esercita nel contesto di una società agonistica. Ed era la pratica della supe-
riorità su se stessi che garantiva l’uso moderato e razionale che si poteva e do-
veva fare delle altre due.107

Non sussiste cioè per Foucault una contrapposizione di principio tra cul-
tura egocentrica e cultura allocentrica, etopoiesi come lavoro di sé su di sé 
(ars vivendi) ed etopoiesi come lavoro su e con gli altri (vita activa) – in 
termini più moderni: tra astensione nel privato e partecipazione nella vita 
pubblica –, per il semplice fatto che la ragione, eccentricità, formatività del 

105 UP, p. 142; cfr. CS, p. 185. Quanto ad Agostino, scrive altrove Foucault, nel 1981: 
«Nella Città di Dio e, più tardi, nel Contra Julianum, sant’Agostino dà una descri-
zione abbastanza orripilante dell’atto sessuale. […] Il sesso in erezione è l’imma-
gine dell’uomo in rivolta contro Dio. L’arroganza del sesso è il castigo e la conse-
guenza dell’arroganza dell’uomo. Il sesso incontrollato dell’uomo rispecchia ciò 
che fu Adamo nei confronti di Dio: un ribelle. […] L’analisi di sant’Agostino in-
troduce una vera e propria libidinizzazione del sesso» (M. Foucault, Sessualità e 
solitudine, in AF3, pp. 151-153).

106 CS, p. 185.
107 CS, p. 98 c.n.
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governo degli altri è la stessa del governo di sé, nella misura in cui «non si 
è in grado di governare se non si è a propria volta governati».108

La vera questione, nell’antichità, sta quindi, in conclusione, nel rappor-
to che viene a stabilirsi tra
1. «polo dell’aletheia e del dire-il-vero»,
2. «polo della politeia e del governo»,
3. «polo dell’ethopoiesis (la formazione dell’ethos o la formazione del 

soggetto)»,109

cui noi aggiungeremmo il
4. “polo dell’aisthesis, della visibilità e percepibilità”.

Aletheia, politeia, ethopoiesis e aisthesis – la verità, il governo, la for-
mazione del soggetto (carattere e comportamento) e la visibilità – entrano 
in costellazione dinamica, sono quattro poli essenzialmente irriducibili, ma 
al tempo stesso la loro relazione è mutua e necessaria, essenziale e fonda-
mentale, costituendo una struttura plastica in cui ciascun polo si richiama 
reversibilmente all’altro in reciproca corisonanza.110 Di fronte alla serietà e 
intensità est-etica di questa costellazione ci sembra s/qualificarsi da sé 
qualsiasi affrettata, superficiale obiezione che scambi l’occuparsi di se 
stessi in “assenza di Dio” con un solipsistico e narcisistico (di per sé “de-
moniaco”) fare ciò che si vuole, badando esclusivamente ai propri comodi 
e piaceri.111 L’intera indagine di Foucault è rivolta a smentire questo equi-
voco “nichilista” ed “edonista”, poiché la vera questione non è “se Dio non 
esiste, allora tutto è permesso”, bensì: se Dio non esiste, come devo vivere 
per vivere ugualmente nella verità? L’est-etica dell’esistenza tenta di dare 
una risposta a questa domanda.

3. Est-etica stoica tra platonismo e cristianesimo

Nell’Ermeneutica del soggetto Foucault è molto preciso nell’indicare il 
luogo storico della cura di sé e dell’estetica dell’esistenza, che appare come 
una “terza via” tra teoreticismo sapienziale platonico e moralismo ascetico 
cristiano – la via, che potremmo chiamare della “saggezza asketica”, aper-
ta e praticata, in ambito greco, ellenistico e romano, in particolare dalla 
prospettiva epicurea, ma soprattutto stoica e cinica (del cinismo nello spe-

108 CS, p. 93.
109 Cfr. CV, p. 73.
110 Cfr. CV, pp. 74 e 76.
111 Cfr. CV, p. 134, nota.
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cifico ci occuperemo, come lo stesso Foucault, in separata sede).112 Lo 
schema generale suggerito da Foucault è il seguente:113

a) modello (schema) platonico, teoretico-sapienziale (conoscenza, con-
templazione);

b) modello (schema) cristiano, ascetico-monastico (virtù, salvezza);
c) modello (schema) ellenistico, asketico-epimeletico (saggezza, felicità),

laddove il terzo modello avrebbe subito, dal punto di vista storico e cul-
turale, una sorta di schiacciamento e occultamento da parte degli altri due, 
che ne avrebbe determinato un certo oblio nella vicenda della filosofia oc-
cidentale: «Tra platonismo e cristianesimo» scrive infatti

nel corso di tutto il periodo ellenistico e romano, si è costituita un’arte di se 
stessi che potremmo ritenere non sia stato altro, per noi, che un episodio defi-
nitivamente messo tra parentesi da quei due grandi modelli, uno precedente e 
l’altro successivo, che l’hanno in seguito completamente dominato e offuscato. 
[…] Il primo e il terzo hanno ricoperto e offuscato, ai nostri occhi di moderni, 
il modello di mezzo.114

Anche nel successivo corso su Il coraggio della verità, il suo ultimo, 
Foucault non manca di denunciare, da un lato, una filosofia (occidentale) 
che «ha progressivamente eliminato, trascurato e tenuto ai margini il pro-
blema della vita filosofica»,115 dall’altro una religione, anzi, una «istituzio-
ne religiosa» che si sarebbe arrogata il diritto di «confiscare» moralmente 
il tema della pratica della vera vita,116 contribuendo così – in combutta con 
la filosofia (Nietzsche e Heidegger direbbero: con l’intera storia “platoniz-
zante” della metafisica) – al progressivo indebolirsi, attenuarsi, venir 
meno, logorarsi nel tempo dell’autentico ethos della praxis filosofica:

La questione della vita filosofica non ha mai smesso di essere non dico di-
menticata, ma trascurata; non ha mai smesso di sembrare qualcosa di troppo 
rispetto alla filosofia, alla pratica filosofica […]. La questione della vita filo-
sofica non ha mai smesso di apparire come un’ombra portata, sempre più 
inutile, della pratica filosofica.117

112 Cfr. ES, p. 15. Sul cinismo si veda sotto, pp. 276 sgg.
113 Cfr. ES, pp. 224 sgg. 
114 ES, p. 228.
115 CV, p. 226.
116 Cfr. CV, p. 227.
117 CV, p. 228.
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Alle origini del mondo moderno, il «momento cartesiano», da noi già 
menzionato, giunge a sancire definitivamente – in continuità con platoni-
smo e cristianesimo – «che è la conoscenza, e la conoscenza solamente, a 
consentire l’accesso alla verità»,118 e ciò tanto più quanto meno l’ego cogi-
to di colui che conosce coinvolge la globalità psicosomatica del Sé, la sua 
“spiritualità”:119 «La mancata considerazione della vita filosofica ha reso 
possibile il fatto che il rapporto con la verità possa ora manifestarsi ed es-
sere convalidato solo in termini scientifici».120 

Stanti questi presupposti ermeneutici di fondo, e senza osare ardire di 
entrare nel merito delle dettagliate analisi storico-filologiche proposte da 
Foucault a suffragio della sua tesi, ci limiteremo in questa sede solo agli 
aspetti che ci consentono di precisare ulteriormente la specificità dell’est-
etica dell’esistenza in quanto cura del Sé psico-fisico, la quale pone al pro-
prio centro la questione della corporeità come medium della techne tou 
biou e dell’ars vivendi.

a) modello (schema) platonico, teoretico-sapienziale: modello gnoseo-
logico centrato sulla funzionalità della cura di sé alle forme della teoresi, 
della contemplazione e della reminiscenza, che mantengono il primato nel-
la vita del filosofo sapiente (il sophos), e per le quali il corpo si presenta, in 
sostanza, come ostacolo e nemico (inoltre inganno, turbamento, impurità, 
impaccio, sviamento, stoltezza, contaminazione, vincolo, ceppo, carcere, 
tomba, ecc.) dell’attività filosofica, che ha il suo luogo elettivo piuttosto 
nell’anima il più possibile svincolata e purificata dal corpo: «Fino a quan-
do abbiamo il corpo e la nostra anima è contaminata da questo male» reci-
ta un celebre passo del Fedone

non conseguiremo mai il possesso pieno di ciò che desideriamo, vale a dire 
della verità. […] E mentre siamo in vita, saremo, pare, tanto più vicini al cono-
scere, quanto più ci asterremo […] dal commercio e dalla comunanza col cor-
po […]. E purificazione […] non è forse il separare quanto più è possibile l’a-
nima dal corpo e abituarla a chiudersi e a raccogliersi, lungi da ogni contatto 
col corpo, tutta in se stessa, e a starsene, per quanto si può, tutta sola da sé e in 
questa vita e nella futura, intenta a sciogliersi, come dai ceppi, dal corpo?121

118 ES, p. 19.
119 Cfr. ES, pp. 166 sgg.
120 CV, p. 228.
121 Platone, Fedone, 66, XI-67, XII.
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Nel suo commento all’Alcibiade platonico – testo maggiormente “eti-
co”, in cui sono a tema sia lo gnothi seauton sia l’epimeleia heautou –122 
Foucault sottolinea che ci si trova qui di fronte alla «forma strettamente 
platonica» della conoscenza e cura di sé, ridotta alla conoscenza e cura del-
la propria anima, anzi, più riduttivamente ancora, alla conoscenza e cura di 
quella parte “più divina” dell’anima che alberga il nous, l’intelletto, unico 
medium puro e purificato dal corpo che consente il contatto teoretico con 
l’intelligibile: la sapienza.123 Paradossalmente – ma non troppo, per chi ha 
seguito il percorso da noi effettuato sin qui – è proprio in questo totale as-
sorbimento nella divinità del nous e del pensiero che lo gnothi seauton e 
l’epimeleia heautou subiscono non già un guadagno ma una perdita di 
«spiritualità», nella misura in cui la riduzione della globalità del Sé psico-
fisico alla sua sola componente animica, noetica e teoretica esclude, ap-
punto, quella complessiva trasformazione etopoietica, psichica e somatica, 
che la vera spiritualità est-etica richiede.124 Quindi, se il platonismo ha, da 
un lato, il merito di avere posto la questione della cura di sé come condizio-
ne di spiritualità necessaria per avere accesso alla verità, dall’altro ha il de-
merito di avere riassorbito «la spiritualità all’interno del solo movimento 
[puramente teoretico] della conoscenza – della conoscenza di sé, del divi-
no, delle essenze»,125 ottenendo così una originaria dissociazione “anti-est-
etica” tra la cura di sé e la cura del corpo («Colui che ci lasciò il precetto 
‘Conosci te stesso’ ci ha imposto di conoscere la nostra anima. […] Biso-
gna curar l’anima e mirare a essa … Commettendo agli altri la cura del 

122 Cfr. ES, pp. 57 sgg.
123 Cfr. ES pp. 69-70 e 374. Quanto ad Aristotele, com’è noto, nell’Etica Nicomachea 

la vita più felice risiede nell’attività contemplativa noetica, sicché la sophia è so-
vraordinata alla phronesis. Poiché l’uomo è, nella sua essenza più profonda e “di-
vina”, intelletto, la vita contemplativa – l’unica degna degli dèi, che si esercita in-
dipendentemente dal corpo – ne attua appieno la realtà e costituisce la forma di 
vita più alta e piacevole. La phronesis si occupa sì dell’agire, del comportamento, 
del corpo, del carattere e delle passioni, insomma dell’ethos individuale, ma si 
tratta pur sempre di una cura strumentale alla vita intellettiva, che non ha nulla di 
est-etico, nella misura in cui «la virtù dell’intelletto è separata dal corpo» (Et. 
Nic., X, 8, 1178 a 22), e «per chi contempla non vi è bisogno di nessuna di tali 
cose, almeno per esercitare questa attività, ma, per così dire, gli sono anche di im-
pedimento per la contemplazione» (Et. Nic., X, 8, 1178 b 3-5). Per Foucault Ari-
stotele è, di fatto, «quello tra i filosofi per il quale la questione della spiritualità 
[cioè della cura di sé] è stata meno importante», costituendo così l’«eccezione» 
nel mondo antico (cfr. ES, pp. 19 e 167-168).

124 Cfr. ES, p. 70.
125 Ibidem.
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corpo»).126 Dissociazione cui fa da pendant l’epistrophe platonica – de-
scritta nel mito della caverna del VII libro della Repubblica –, nei suoi tre 
momenti: 1. distogliersi dal mondo “di quaggiù”, per accedere al mondo 
altro “di lassù”; 2. distogliersi dal corpo (concepito come ceppo, tomba e 
prigione), liberandone e affrancandone l’anima; 3. distogliersi dalla visio-
ne dello sguardo per dedicarsi alla pura teoresi.127 In Platone l’atto del “fare 
ritorno a se stessi”, per aspirare alla verità, viene a coincidere con l’abban-
dono del Sé psico-fisico nella sua globalità.128

b) modello (schema) cristiano, ascetico-monastico; modello soteriologi-
co centrato sulla funzionalità della cura di sé alle forme dell’ascesi, dell’e-
segesi di sé ai fini della purificazione di sé e della rinuncia a sé in vista 
dell’unio mystica, che mantengono il primato morale nella vita del mona-
co-asceta (il virtuoso, il mistico, il santo), e per le quali il corpo si presen-
ta come ostacolo e nemico della virtù, della salvezza e della redenzione, 
che ha il suo luogo elettivo nell’anima il più possibile svincolata e purifi-
cata dal corpo. Transitando attraverso i testi di quello che definisce «asce-
tismo cristiano» (Agostino, Metodio d’Olimpo, Basilio di Cesarea, Grego-
rio di Nissa, Giovanni Cassiano), Foucault rileva il netto contrasto che 
viene a stabilirsi, nel mondo monastico dei primi secoli del cristianesimo, 
tra soteria e corporeità (la globalità del Sé psico-fisico):

1. anche in questo caso (come in Platone, benché su basi differenti), lo sco-
po precipuo della conoscenza e cura di sé – finalizzata alla confessione –129 è 
quello di staccare e purificare l’anima dalla concupiscentia, dalle colpe e ten-
tazioni provenienti dal corpo: l’exomologesis, la publicatio sui, l’ostentata 
confessione ed espiazione aleturgica delle proprie colpe, era un modo

126 Platone, Alcibiade, XXVI, 130-XXVII, 132. Ne Il coraggio della verità Foucault 
addolcisce il suo giudizio negativo su Platone contrapponendo all’Alcibiade il La-
chete, dove «l’oggetto designato lungo tutto il dialogo come ciò di cui ci si deve 
occupare non è l’anima; è la vita (il bios), cioè la maniera di vivere. […] Il con-
fronto tra l’Alcibiade e il Lachete rappresenta il punto di partenza di queste due 
grandi linee evolutive della riflessione e della pratica filosofiche: una filosofia che 
incita […] l’uomo a occuparsi di se stesso, guidandolo fino alla realtà metafisica 
dell’anima, e una filosofia che funziona come una prova di vita, come una prova 
dell’esistenza, come l’elaborazione di una certa forma e di un certo modo di vita» 
(CV, p. 129). Da un lato (Alcibiade) la “conoscenza dell’anima”, dall’altro (La-
chete) “un’arte di sé”.

127 Cfr. ES, pp. 185-186.
128 Cfr. ES, p. 442.
129 Cfr. M. Foucault, Cristianesimo e confessione, in Id., Sull’origine dell’ermeneuti-

ca del sé, cit., pp. 61-95.
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per il peccatore, di esprimere la propria volontà di liberarsi di questo mon-
do, di sbarazzarsi del proprio corpo, di distruggere la propria carne, e di avere 
così accesso a una nuova vita spirituale. Era la rappresentazione teatrale del 
peccatore come colui che vuole la propria morte come peccatore; la manifesta-
zione drammatica della rinuncia a sé.130

La mortificazione, la macerazione, anzi il martirio del corpo rappre-
senta “platonicamente” per il monaco la conditio sine qua non per 
giungere in purezza di virtù a quell’unico bene supremo che è la con-
templazione di Dio:

Il monaco è obbligato a rivolgere continuamente i propri pensieri a quel 
singolo punto che è Dio, e a far sì che il proprio cuore, la propria anima e 
l’occhio della propria anima siano abbastanza puri per vedere Dio e rice-
vere da Lui la luce.131

Nell’ambito del cristianesimo dei primi secoli, autorivelazione di sé e 
autodistruzione di sé, ermeneutica di sé e rinuncia a sé, sacrificio di sé e del 
corpo e accesso alla verità di Dio e di se stessi, fanno tutt’uno.132

2. È chiaro, quindi, che, come nella epistrophe platonica, e pur differen-
ziandosi da essa, anche nella metanoia cristiana ciò di cui ne va è la rottu-
ra con il proprio Sé psico-fisico, il rifiuto e il distacco da esso.133 Il suo es-
sere legata a un «mutamento improvviso» comporta sia il «passaggio da un 
tipo d’essere a un altro» (morte-vita, mortalità-immortalità, oscurità-luce, 
peccato-grazia, ecc.), sia la «rinuncia» a se stessi. Caratteristico della con-
versione cristiana

è il fatto di rinunciare a se stessi, di morire a se stessi, di rinascere in un al-
tro sé e in una forma del tutto nuova, che in un certo senso non ha più nulla a 
che vedere […] con quello che l’ha preceduto.134

Questa conversione transoggettivante, via da sé, cancella sia l’ethos (il 
carattere, il modo di essere, il comportamento, la condotta) sia l’aisthesis 

130 Ivi, p. 73.
131 Ivi, p. 77.
132 Cfr. ivi, p. 88. Cfr. le analoghe considerazioni in M. Foucault, Tecnologie del sé, 

in L.H. Martin, H. Gutman, P.H. Hutton (a cura di), Tecnologie del sé. Un semina-
rio con Michel Foucault, trad. it. di S. Marchignoli, Bollati Boringhieri, Torino, 
1992, pp. 42-47.

133 Cfr. M. Foucault, Cristianesimo e confessione, cit., pp. 74 e 87.
134 ES, p. 188.
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(il corpo, il modo di apparire, l’aspetto, la visione) del Sé, il cui rigetto 
ascetico costituisce il passaggio essenziale per accedere all’altra vita, alla 
luce, alla verità e alla salvezza (soteria).

3. Soteria, quindi, in senso cristiano, mistico-ascetico, significa anzitut-
to spossessamento del Sé psico-fisico e sprofondamento in Dio: è il

tema del sé che si inabissa e sprofonda in Dio, per perdervi la propria iden-
tità, la propria individualità, la propria soggettività nella forma del sé, e questo 
grazie a un rapporto privilegiato e immediato con Dio.135

Laddove è evidente che, come nel platonismo, il principale impedimen-
to a tale unio mystica allocentrica è rappresentato dal corpo affatto egocen-
trico, luogo di tentazione, trasgressione, colpa, peccato, caduta, che solo 
l’intervento improducibile della grazia divina – ergo totalmente Altra da 
quella est-estica, aleturgica e parresiastica del Sé psico-fisico – può trasfi-
gurare.136 Si ha qui, infatti, una parresia (e una grazia) altra da quella pre-
cedentemente attribuita al saggio asketa, poiché nel santo asceta la traspa-
renza, franchezza, apertura di cuore non è rivolta prioritariamente all’Altro 
Uomo e al suo sguardo, ma all’Altro Dio, allo sguardo dell’Onnipotente: 
tale parresia, argomenta Foucault, va a situarsi

non più sull’asse orizzontale dei rapporti dell’individuo con gli altri […]. La 
parresia si situa ora sull’asse verticale di un rapporto con Dio in cui, da una 
parte, l’anima è trasparente e si apre a Dio e, dall’altra, si eleva fino a Lui. […] 
[Il termine parresia designa qui] il faccia a faccia dell’Onnipotente e della Sua 
creatura, la loro dissimmetria ma anche la loro relazione.137

Nell’immagine sublime di una parresia soteriologica intesa come vis-
à-vis del santo “virtuoso” con l’Altro Dio si inabissa l’idea, a nostro avvi-
so altrettanto sublime, di quella parresia est-etologica, dotata di grazia in-
confondibilmente carismatica, intesa come vis-à-vis del saggio “felice” 
con l’Altro Uomo.

c) modello (schema) ellenistico, asketico-epimeletico; modello eude-
monologico centrato sulla funzionalità della saggezza e della cura di sé 
alle forme dell’askesis est-etica, della etopoiesi di sé in vista della costitu-
zione e della conquista di sé – quindi della felicità – che mantengono il 
primato pratico nella vita dell’artista, atleta di sé (il saggio), e per le qua-

135 ES, pp. 220-221.
136 Cfr. ES, p. 159.
137 CV, pp. 307 e 309.
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li il corpo si presenta come medium e condizione della trasformazione di 
sé per l’accesso alla verità, che ha il suo luogo elettivo nel Sé psico-fisico 
il più possibile radicato nella corporeità. Nell’Ermeneutica del soggetto, 
Foucault – in termini in parte differenti da quanto accadrà ne Il coraggio 
della verità –, si sofferma soprattutto sulla prospettiva stoica, in particola-
re di epoca romana (Cicerone, Musonio Rufo, Seneca, Marco Aurelio, 
Epitteto, Arriano, Plutarco), in cui la conoscenza di sé, la cura di sé e l’ar-
te del vivere acquistano i tratti “asketici” da noi già ampiamente descritti, 
che implicano tutti la centralità del Sé psico-fisico nella sua indissolubile 
globalità spirituale-somatica:

1. lo scopo della conoscenza e cura di sé, che avviene nel medium dell’a-
skesis, degli esercizi spirituali e delle pratiche psicofisiche (di meditazione, 
di prova, di astinenza, di relazione), è quello autoetopoietico di ottenere 
un’autosoggettivazione eautarchica del Sé, che attribuisca a esso una bella, 
buona, vera forma, un bello, buono, vero stile di vita – indipendente, imper-
turbabile, libero –, avente le caratteristiche aleturgiche della parresia est-
etica, in grado di consentire sia il governo di sé, sia il governo degli altri;

2. si dà quindi anche in questo caso una epistrophe, una conversione, 
che però – diversamente da quanto avviene nel platonismo e nel cristia-
nesimo – non è a 180° (dal Sé all’Altro da sé), bensì a 360° (dal Sé al Sé-
Stesso, dall’im-proprio al proprio): si tratta cioè di un «rovesciamento 
verso se stessi», ovvero di un epistrephein pros heauton, se convertere ad 
se (convertirsi a sé, volgersi verso di sé),138 o in altri termini di un ad se 
recurrere, ad se redire, in se recedere (ritornare a sé, tornare in sé, fare ri-
torno su di sé).139 La techne tou biou, l’ars vivendi del saggio – o dell’a-
depto – consiste in una sorta di arte della navigazione verso se stessi (che 
può durare, “a spirale” infinita, anche per tutta la vita),140 in virtù di un 
percorso (una ricerca e una via, un methodos) di autosoggettivazione 
(“divieni ciò che sei”) di cui il singolo Sé psico-fisico è origine e meta 
(affinità evidenti, qui – come vedremo – sia con il Dasein di Heidegger 

138 Cfr. ES, pp. 183 e 189.
139 Cfr. ES, p. 218.
140 Come Foucault indica in ES, p. 190, una tale percorso si muove nella stretta para-

dossale (una «oscillazione fondamentale») per cui il Sé è, al tempo stesso, origi-
ne e meta della cura di sé, ovvero sia «qualche cosa cui si fa ritorno in quanto già 
dato in partenza», sia «una meta che ci si deve prefiggere e a cui ci si potrà even-
tualmente, nel caso si pervenga alla saggezza, avere alla fine accesso», forma for-
mata e forma formante – idea, questa, che si avvicina molto a quella del “caratte-
re acquisito” in Schopenhauer (si veda sotto, pp. 324 sgg.).
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sia con il “carattere acquisito” di Schopenhauer). Dove è quantomai op-
portuno sottolineare, come fa Foucault, che tale conversione “stoico-
asketica” non porta da un mondo all’altro, dall’immanenza alla trascen-
denza – com’è nel sapiente platonico e nel santo cristiano –, ma si 
verifica «all’interno dello stesso asse dell’immanenza»,141 non presuppo-
ne una rottura improvvisa, ma una progressiva trasformazione autosog-
gettivante di sé, non prevede l’intervento di una grazia divina, ma sem-
mai della grazia umana del maestro, e, soprattutto

non assume l’aspetto di una liberazione rispetto al corpo, ma consente piut-
tosto l’istituzione di un rapporto completo, compiuto, adeguato, tra sé e se 
stessi. […] La conversione verrà effettuata non tanto a partire da una cesura 
nei confronti del corpo, quanto, piuttosto, nell’adeguazione di sé a se stessi. 
[…] Nel processo del se convertere ad se […] l’elemento essenziale, molto 
più della conoscenza, sarà piuttosto l’esercizio, la pratica, l’addestramento, 
l’askesis. […] Il rivolgimento al quale invitano Seneca, Plutarco ed Epitteto 
[…] è un rivolgimento che ha luogo, in un certo senso, sul posto: non vi è al-
tro fine, né altro termine, se non quello di prendere dimora presso se stessi, di 
“risiedere in se stessi” e di stabilirvisi.142

Con pieno diritto storico, culturale, filosofico, quindi, tra l’epistrophe 
platonica e la metanoia cristiana prende luogo lo specifico ethos (l’abitare) 
est-etico della conversione saggia, epimeletica e stoica di fatto non riduci-
bile, né in teoria né in pratica, alle altre due.143

3. Infine, di conseguenza, si avrà che la soteria del saggio non cercherà 
la verticalità dello sfondamento verso il Totalmente Altro (il Trascendente), 
bensì l’orizzontalità della autofondazione del Totalmente Stesso (l’Imma-
nente), senza rimandare a nient’altro che non sia la vita stessa.144 Salvare 
(sozein) il proprio Sé psico-fisico vorrà dire anzitutto custodirlo, proteg-
gerlo, conservarlo, equipaggiarlo, difenderlo, fortificarlo, come si fa con 
una cittadella, da porre in uno stato di allerta, padronanza, sovranità perma-
nente; inoltre renderlo autarchico, autosufficiente, indipendente e libero; 
infine imperturbabile, invulnerabile, indifferente, tranquillo, sereno, felice. 
Ma, soprattutto, la salvezza del saggio implica che l’agente della soteria sia 
il soggetto stesso autoetopoieticamente attivo, il che esclude ogni interven-
to “esterno”, che non sia quello del maestro: «Salvarsi» conclude Foucault

141 ES, p. 186.
142 ES, pp. 186-187 e 442.
143 Cfr. ES, pp. 192 sgg
144 Cfr. ES, pp. 160 sgg.
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costituisce un’attività che si dipana nell’arco dell’intera vita, e il cui solo 
operatore è lo stesso soggetto. […] La salvezza […] è un’attività permanente 
del soggetto su se stesso. […] Ci si salva per se stessi, ci si salva in virtù di se 
stessi, ci si salva per non arrivare a nient’altro se non a se stessi. […] Nella sal-
vezza secondo la filosofia ellenistica e romana, il sé rappresenta l’agente, l’og-
getto, lo strumento e il fine ultimo della salvezza. […] È l’accesso a sé che vie-
ne assicurato dalla salvezza.145

Nello gnothi seauton, nella epimeleia heautou, nella techne tou biou, nella 
epistrophe e nella soteria il saggio, com’è descritto nell’Ermeneutica del sog-
getto, è nel modo più compiuto l’attore, regista, spettatore della sua vita – ai 
supremi vertici est-etici della ragione pratica, dell’eccentricità e della forma-
tività di sé – quindi anche in tal senso Foucault può essere legittimamente in-
serito nella nostra “costellazione dell’ethos”, e ciò, a maggior ragione, per 
l’insistenza con cui egli sottolinea l’aspetto specificamente estetico della que-
stione – con toni particolarmente brillanti ne Il coraggio della verità.

Nell’ambito dell’est-etica dell’esistenza, infatti, la prassi della spiritua-
lità – la cura di sé e l’arte del vivere – non può ridursi «alla scoperta e 
all’instaurazione del sé come realtà ontologica distinta dal corpo», cioè a 
una sorta di «autocontemplazione dell’anima», intesa, per l’appunto, come 
«realtà ontologicamente distinta dal corpo» ricondotta al suo modo di esse-
re propriamente teoretico e noetico.146 Questa infatti sarebbe metafisica, 
non est-etica, dell’esistenza. Invece, da quest’ultimo punto di vista, è ne-
cessario porre in relazione la psyche con il soma, il bios e l’ethos, dato che 
non è nell’autocontemplazione ma nell’autoetopoiesi e nella prassi – nel 
modo di vivere e di condursi, di affrontare le prove della vita – che il Sé 
psico-fisico si forma e si trasforma. Il che, a sua volta, implica che il soma, 
il bios, l’ethos stessi debbano acquistare una figura visibile, una (bella, 
buona, vera) forma, un (bello, buono, vero) stile: alla metafisica dell’ani-
ma si contrappone la stilistica dell’esistenza.147

Anche in tal caso la tematica storica, culturale, filosofica delle arti dell’e-
sistenza e dell’est-etica dell’esistenza – che in Foucault si richiama a ogni 
luogo in cui, nel mondo greco-romano, «l’esistenza (il bios) è stata costitui-
ta come un oggetto estetico, un oggetto di elaborazione e di percezione este-
tica: il bios come un’opera bella» –148 deve aprirsi un varco tra una metafisi-
ca (e poi una religione e una morale) dell’anima, per sé presa, avulsa dal 

145 ES, pp. 162-163.
146 Cfr. CV, p. 158.
147 Cfr. CV, pp. 159-160.
148 CV, p. 160.
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corpo, da un lato, e, dall’altro, una mera estetica (e poi una religione e una 
morale) dell’arte tout court, intesa come una poiesis e una techne sui gene-
ris, avente per oggetto soltanto cose, opere, materie, sostanze, colori, spazi, 
luci, suoni, parole, scritture, forme e stili di letteratura, poesia, pittura, scul-
tura, musica, architettura, e così via. Insomma: tra una metafisica dell’anima 
in sé e un’estetica dell’arte in sé, che nel corso del tempo avrebbero occulta-
to e dominato il tema della «vita come oggetto di una forma estetica», si apre 
per Foucault il luogo epistemologico e metodologico proprio di 

una storia della stilistica dell’esistenza, una storia della vita come bellezza 
possibile. […] Bisogna ricordarsi che per l’uomo, per il suo modo di essere e di 
comportarsi, sono stati oggetto di sollecitudine estetica un modo di essere, un 
modo di apparire, una traccia: cioè l’aspetto che la sua esistenza fa apparire ai 
suoi occhi come a quelli altrui […]. Tutto questo ha provocato un’attenzione 
alla bellezza, allo splendore e alla perfezione: un lavoro continuo e continua-
mente rinnovato di messa in forma […]. Questa estetica dell’esistenza è un og-
getto storico essenziale che non bisogna dimenticare a profitto di una metafisi-
ca dell’anima o di un’estetica delle cose e delle parole.149 

Se quindi un eccesso di teoreticismo (o di moralismo) ha sbilanciato, da 
un lato, l’etica su un’ontologia dell’anima in sé, trascurando lo studio del-
la vita come oggetto di una forma estetica, e, dall’altro, l’estetica su un’on-
tologia dell’arte in sé, trascurando lo studio dell’esistenza etica come for-
ma bella, si può accogliere come salutare l’emergere – in Foucault, come 
negli altri autori da noi considerati – di una costellazione est-etica che, per 
l’appunto, in termini di filosofia pratica torni a intrecciare produttivamen-
te, dinamicamente e simbioticamente polo dell’ethos e polo dell’aisthesis. 
Il che peraltro – vale ripeterlo – non significa, viceversa, inabissare l’ethos 
nell’estetismo della bella forma e della stilizzazione estetizzante fine a se 
stessa: nell’est-etica dell’esistenza, se non c’è verità (etica) che non sia bel-
la, non c’è nemmeno bellezza (etica) che non sia vera, nel senso che in 
questa ars vivendi parresiastica (che consiste nel dire e mostrare il vero) 
bellezza e verità fanno simbioticamente tutt’uno – ed è questo, per l’appun-
to, il problema dichiarato di Foucault:

L’arte dell’esistenza e il discorso vero, la relazione tra la bella esistenza e la 
vera vita, la vita nella verità, la vita per la verità.150

149 CV, pp. 160-161.
150 CV, p. 161.
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4. Animalità est-etica: il cinismo

Esiste tuttavia per Foucault nell’antichità un luogo (un “modello”) anco-
ra più radicale dello stoicismo, in cui la logica parresiastica dell’est-etica 
dell’esistenza or ora evocata trova la sua realizzazione estrema: il cinismo 
di Antistene, Diogene, Cratete, Demonatte, Demetrio, Peregrino (Proteo),151 
il che ci riporta – paradossalmente, come vedremo – alla nostra questione 
iniziale, quella dell’“animalità”. In una nota manoscritta relativa al corso 
su Il coraggio della verità – in gran parte dedicato, appunto, al cinismo –152 
Foucault precisa:

Il nucleo storico più importante del cinismo: sapere che la vera vita sarà la 
vita di verità, che manifesta la verità, che pratica la verità nel rapporto con sé e 
con gli altri. […] Il cinismo ha forse apportato ben poco alla dottrina filosofica 
[…]. Ha però dato alla vita filosofica una forma tanto singolare […] da influen-
zare profondamente per secoli la questione della vera vita filosofica. Poca im-
portanza nella storia delle dottrine. Una notevole importanza nella storia delle 
arti del vivere e nella storia della filosofia come modo di vita.153

Anzitutto è bene distinguere la techne tou biou del cinico sia dall’aske-
sis stoica, sia dall’ascesi cristiana:

a) già Schopenhauer – a ulteriore dimostrazione della sua grande atten-
zione per questi temi – sottolinea come la via di estrema privazione e di ri-
nuncia a tutti i possessi, i piaceri e le comodità, la vita «nella sua forma più 
semplice e nuda» scelta e condotta dai cinici in cambio di una elementare 
felicità data dall’ataraxia, dall’autarkeia e dalla schole più assolute, si dif-
ferenzi dall’askesis stoica per la sua particolare concretezza vissuta: là 
dove infatti i cinici vivevano immediatamente, giorno per giorno, le loro 
radicali privazioni, gli stoici, invece,

pensavano che non fosse necessario privarsi davvero del superfluo, ma che 
fosse sufficiente considerare il possesso e il piacere come cose di cui si può fare 

151 Cfr. CV, pp. 164 sgg. e 190 sgg.
152 In ciò è possibile rilevare un consistente spostamento di accento rispetto all’Erme-

neutica del soggetto, al cui centro sta soprattutto la tematica stoica della ricerca 
dell’atarassia come tranquillità interiore. Nel Coraggio della verità Foucault sot-
tolinea assai più i caratteri “ribelli” e antinomici della parresia cinica, votata alla 
testimonianza “militante” e sovversiva di una “vera vita” e di un “mondo altro” ri-
spetto a quello del conformismo dominante.

153 CV, p. 298, nota.
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a meno e che dipendono dal caso: in questo modo infatti, qualora si sia realmen-
te costretti al sacrificio, esso non sarà né inaspettato né difficile da sopportare.154

Si potrebbe dire che la ragione pratica dello stoico conduce bensì – nel-
le forme dell’askesis più sopra menzionate – all’esercizio metodico della 
privazione, della rinuncia e dell’astinenza, ma non alla prassi vitale inte-
grale della privazione, della rinuncia e dell’astinenza, che nel suo caso si 
limitano a una sia pure serissima e rigorosissima pratica di “simulazione”, 
si è detto, “artistica e atletica”.

Per parte sua, Foucault si esprime in modo analogo: anziché essere, 
come il cinico, «testimone vivente», con il suo corpo, la sua vita, i suoi ge-
sti, l’abbigliamento, il modo di fare, reagire, agire e comportarsi, nel senso 
più concreto e materiale del termine, della sua reale povertà e privazione, 
lo stoico, con le sue prove di povertà e di “nuda vita”, si cimenta in una di-
mensione non reale ma virtuale, sperimentale e di puro training della pri-
vazione e dell’indigenza – anche qualora la sua vita reale sia tutt’altra. 
Mentre il saggio stoico – in virtù di ragione pratica, eccentricità e formati-
vità – può per così dire recitare e simulare, come un artista e un atleta, in 
funzione autoetopoietica, per il tempo necessario dell’esercizio, la “parte”, 
l’ethos del povero, ecc., nel saggio cinico la medesima ragione pratica, ec-
centricità e formatività si traduce in una pratica effettiva e radicale della 
povertà, ecc., ovvero in un ethos povero tout court.155 Così come mancano, 
nello stoicismo, gli elementi più chiassosi, irriverenti, scandalosi, provoca-
tori, vistosi della povertà e indigenza cinica, una visibilità, questa, talora 
parossistica e parodistica, che rasenta l’esibizionismo.

b) Ciò vale tanto più rispetto all’ascesi cristiana più radicale, che presen-
ta non pochi tratti affini con l’askesis cinica. Anche in questo caso già 
Schopenhauer segnala la rassomiglianza tra i cinici e i «monaci mendican-
ti dell’età moderna, o, più precisamente, ai migliori e agli autentici tra que-
sti monaci»,156 vale a dire mistici, asceti, anacoreti, cenobiti ed eremiti di 
ogni ordine e grado. Pure le differenze, però, balzano agli occhi, e non solo 
perché – come si è visto – mentre le rinunce dei monaci cristiani puntano, 
tramite la virtù estrema, a un fine posto oltre la vita (felicità dell’unio 
mystica con Dio), le rinunce dei cinici («ridurre i propri desideri e bisogni 
al minimo, piuttosto che ottenerne il soddisfacimento massimo») puntano 

154 A. Schopenhauer, Supplementi al “Mondo come volontà e rappresentazione”, 
cit., p. 933.

155 Cfr. CV, pp. 247-248.
156 A. Schopenhauer, Supplementi al “Mondo come volontà e rappresentazione”, 

cit., pp. 931-932.
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– come tutta l’etica antica – alla «massima felicità in questa vita»,157 ma an-
che perché, mentre l’ascesi cristiana è, sostanzialmente, una pratica di 
umiltà, sottomissione, penitenza e devozione – con i risvolti di pietas, ca-
ritas e Mitleid che già conosciamo –, l’askesis cinica al contrario «ha per 
emblema l’orgoglio e il disprezzo degli altri»,158 con risvolti egocentrici di 
sfida, beffa, parodia e irriverenza affatto inconciliabili con ogni genere sia 
di humilitas sia di exomologesis e publicatio sui in funzione espiatoria.

Anche Foucault, come Schopenhauer, sottolinea

l’estrema vicinanza tra la privazione del cinico, inteso come testimone, 
come martire della verità, e l’ascesi cristiana, egualmente intesa come testimo-
nianza della verità (anche se si tratta di un’altra verità),159

e come Schopenhauer rileva le forti affinità tra i cinici e i monaci ceno-
biti, i santi anacoreti, i movimenti spirituali del Medioevo, gli ordini men-
dicanti, i francescani, i domenicani, paragonando la “nudità” cinica alla 
“nudità” di Cristo,160 entrambe forme di povertà e austerità caratterizzate 
da una peculiare aleturgia veritativa: sia il cinico che l’asceta sono martiri 
e testimoni parresiastici di verità.161

Viceversa, anche Foucault sottolinea che i riti penitenziali exomologetici 
e l’ascesi della vita monastica, così come l’automartirio del mistico sono «la 
rappresentazione teatrale del peccatore come colui che vuole la propria mor-
te come peccatore»,162 l’ostentazione dell’ego non sum ego, ben diverse dal-
la sfrontata esibizione cinica della propria tracotante autarchia. Per di più, 
nelle comunità monastiche e cenobitiche l’ascesi come parresia, humilitas e 
publicatio sui costituisce il principale marchio, non solo dell’aspirazione alla 
contemplazione divina e al contatto con Dio (affatto assente nel cinico),163 
ma anche dell’obbedienza e della soggezione assolute dovute dal monaco al 
Codice, alla Legge e all’Autorità (del direttore spirituale),164 atteggiamento 
che però assai poco si addice allo spirito intimamente insubordinato, anarchi-
co e antinomico del cinico. In entrambi i casi si avrebbe, insomma, un sacri-
ficio di sé, che ha però un esito opposto: nel monaco l’ascesi ostenta il suo 

157 Ivi, p. 932.
158 Ibidem.
159 CV, pp. 177-178.
160 Cfr. CV, p. 179.
161 Cfr. CV, pp. 211 sgg. e 300-302.
162 M. Foucault, Cristianesimo e confessione, cit., p. 73 e cfr. p. 87.
163 Cfr. CV, pp. 307-308.
164 Cfr. M. Foucault, Cristianesimo e confessione, cit., pp. 76 sgg. e 87-88.
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essere sujet (assoggettato [all’Altro]: desoggettivazione), nel cinico l’askesis 
esibisce il suo essere sujet (soggetto [di Sé]: autosoggettivazione).

Ne Il coraggio della verità, anche là dove si trova impegnato a dare 
maggior respiro ai fattori opposizionali, antistituzionali, addirittura antiec-
clesiastici del “cinismo cristiano”,165 Foucault si trova ugualmente necessi-
tato a riconoscere, come Schopenhauer, anzitutto la differenza cruciale tra 
«umiltà cristiana» e «umiliazione cinica»,166 la prima centrata sulla rinun-
cia remissiva a se stessi, la seconda, invece, sull’orgoglio, la supremazia e 
il disprezzo con cui il cinico ostenta, nella sua voluta abiezione, la raggiun-
ta sovranità e padronanza totale del proprio Sé psico-fisico («Non-timore 
di Dio, non-diffidenza verso se stessi, non-sospetto nei confronti del mon-
do: ecco ciò che caratterizza la parresia [del cinico]. Essa è fiducia 
arrogante»).167 In secondo luogo, egli sottolinea che mentre l’ascetismo cri-
stiano punta verticalmente (e platonicamente) all’«altro mondo» (mondo 
di Dio, della Trascendenza, della Verita, della Salvezza, ecc.), l’asketismo 
cinico punta invece orizzontalmente (e naturalmente) al «mondo altro», 
mondo immanente di un uomo diverso, di una vita, verità, salvezza altra da 
quella imposta dalle norme, convenzioni, tradizioni, autorità consolida-
te.168 Infine, in terzo luogo, Foucault conferma che, diversamente che 
nell’ascetismo cristiano, nel cinismo il «principio dell’obbedienza» e della 
timorata sottomissione (a Dio, alle istituzioni e agli uomini che lo rappre-
sentano, alla Legge, al Codice, all’Autorità, ecc.) non ha corso,169 dove il 
cenobita cristiano guarda con motivata diffidenza alle tensioni intrinseca-
mente ribelli e dissacranti della parresia cinica, il che rende necessaria

l’eliminazione della parresia come arroganza e fiducia in sé; la necessità di 
un rispetto che deve avere la sua forma originaria e la sua manifestazione es-
senziale nell’obbedienza. Laddove c’è obbedienza, non può esservi parresia.170

165 Cfr. CV, pp. 179-180. Per Foucault esiste storicamente un inserimento del cini-
smo nell’«attivismo del cristianesimo» (nel suo essere al contempo lotta spiri-
tuale e lotta per il mondo), in particolare nei suoi aspetti eretici, ordini mendi-
canti, movimenti di predicazione, ecc. (cfr. ivi, p. 289, nota). Cinismo e cristia-
nesimo avrebbero in comune «l’idea di un missionario della verità che viene tra 
gli uomini per dare loro l’esempio ascetico della vera vita, per richiamarli a se 
stessi, per rimetterli sulla retta via e per annunciare loro un’altra catastasi del 
mondo» (ivi, p. 300).

166 Cfr. CV, p. 252.
167 CV, p. 316.
168 Cfr. CV, pp. 302-303.
169 Cfr. CV, pp. 303-304 e 317-318.
170 CV, p. 317.
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Ora, una volta chiarita la diversità della techne tou biou del cinico sia 
dall’askesis stoica, sia dall’ascesi cristiana, si può comprendere meglio la 
peculiarità della sua aleturgia. Se la dimensione est-etica dell’alethes bios 
consiste nel suo essere parresiasticamente visibile, integra, retta, identica, 
nel cinismo tutto ciò acquista le fattezze concrete, oltre che del dire il vero, 
soprattutto dell’essere e mostrare il vero in modo immediato, eclatante, 
selvaggio, nella fatticità della muta presenza vitale vissuta e ostentatamen-
te esibita, dell’«esistenza ridotta a se stessa» e ai suoi caratteri più elemen-
tari: nudità, povertà, frugalità, erranza, solitudine, sporcizia, accattonaggio, 
impudicizia, lussuria – ma al tempo stesso franchezza, naturalità, indipen-
denza, ozio, autonomia, libertà, felicità. Di tutto ciò il cinico, diversamen-
te dallo stoico e dal monaco, nella sua askesis di spoliazione, fa scandalo 
(«Esercitare nella vita e attraverso la vita lo scandalo della verità: è questo 
il nucleo centrale del cinismo. […] La forma d’esistenza come scandalo vi-
vente della verità»),171 tende trappole e insidie (da skandalon), fa inciampa-
re e cadere (da skandalizo), insomma molesta parresiasticamente (con un 
urto choccante) tutti coloro che, certi delle proprie convinzioni e conven-
zioni, si imbattono in lui. I cinici, precisa Foucault,

fanno apparire, attraverso un passaggio al limite e senza rotture, una vita che 
è esattamente il contrario di quella che veniva tradizionalmente riconosciuta 
come la vera vita. E lo fanno spingendo queste stesse tematiche fino al loro li-
mite estremo. […] Il cinismo come smorfia della vera vita: i cinici hanno cer-
cato di imprimere i caratteri della smorfia al tema tradizionale della filosofia, 
quello della vera vita. […] Il cinismo è quindi quella specie di smorfia che la 
filosofia fa a se stessa: quello specchio infranto dove il filosofo viene chiama-
to sia a guardarsi sia a non riconoscersi.172

In questa smorfia paradossale e caricaturale, ironica e sarcastica, parodi-
stica e parossistica (Baudrillard direbbe: “patafisica”), che estremizza, tea-
tralizza, drammatizza, stilizzandola, la sua stessa vita, il cinico è, più che 
mai – più di ogni asceta cristiano e asketa stoico – l’attore, il regista e lo 
spettatore di se stesso, e sia pure nel rovescio di ogni aristocrazia estetica 
dell’ethos. Si può dire anzi che quanto più “brutta”, volgare, ripugnante, di-
sgustosa agli occhi del benpensante conformista è la body art del cinico,173 
tanto più paradossalmente “bella”, “buona” e “vera” è, dal punto di vista 

171 CV, pp. 171 e 177.
172 CV, pp. 220 e 258.
173 Su ciò si veda sotto, pp. 427 sgg.
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est-etico, la sua performance vitale e corporea di artista e atleta del vero: il 
cinico, annota Foucault in termini est-eticamente pregnanti,

deve essere, in qualche modo, come la forma visibile di una verità che at-
trae. Il corpo è la scultura della verità. […] Il cinico è come la statua visibile 
della verità […]: egli è l’essere stesso del vero, reso visibile attraverso il corpo. 
[…] Il cinico è come l’atleta che si prepara per Olimpia.174

Con l’unica differenza, per l’appunto, che non si tratta di un’opera d’arte 
tradizionalmente, classicamente “bella”, e che l’athletes, qui, è athlios, “mi-
serabile”, “misero”, “meschino”, un eroe brutto, sporco e abietto. Ma, in de-
finitiva, lo scopo ultimo di tale performance artistico-atletica non è, per il ci-
nico, quello di confermare, bensì «quello di rompere con la consuetudine, di 
cambiarla, di infrangere le regole, le abitudini, le convenzioni e le leggi».175 
In ciò consiste la sua provocatoria testimonianza, non di una vita “retta” den-
tro la vita – com’è nello stoico –, e nemmeno di un’“altra” vita fuori dalla 
vita – com’è nel monaco asceta –, ma di una vita radicalmente, paradossal-
mente, scandalosamente “altra” dentro la vita, vita vera in grado di ribalta-
re su se stessa – come vita di verità e verità di vita – la tradizionale forma di 
esistenza della vita di tutti gli altri.176 In tal senso, la vita del cinico

è un combattimento, un’aggressione esplicita, volontaria e costante che si ri-
volge all’umanità in generale, all’umanità nella sua vita reale, con la prospetti-
va o l’obbiettivo di cambiarla: cambiarla nel suo atteggiamento morale (nel suo 
ethos), ma cambiarla, al tempo stesso e perciò stesso, nelle sue abitudini, nelle 
sue convenzioni, nei suoi modi di vivere.177

Ma – per tornare, in conclusione, all’inizio di tutto il nostro percorso – 
qual è la specifica forma aleturgica e parresiastica, est-eticamente auto- ed 
eteropoietica che il cinico dà alla sua stessa vita (prima ancora che alla sua 
parola)? È quella dell’animalità.178 Un’animalità ragionevolmente, eccen-
tricamente, formativamente – quindi liberamente scelta, praticata e inter-
pretata. Il cinico (dal latino cynicus, “cinico”, ma anche “canino”, discen-

174 CV, p. 294.
175 CV, p. 233.
176 Cfr. CV, pp. 235 sgg. e 297 sgg.
177 CV, p. 268.
178 In linea con altri interpreti del cinismo (Gehlen, Heinrich, Tillich), anche Foucault 

lo intende «come una specie di individualismo, di affermazione di sé: un’esaspe-
razione dell’esistenza privata, dell’esistenza naturale e animale, in ogni caso 
dell’esistenza colta nella sua estrema singolarità» (CV, p. 177).
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dente dal greco kynos, genitivo di kyon, “cane”; inoltre, in greco il termine 
kyon viene usato sia per indicare il “filosofo cinico”, sia come parola di ri-
provazione per denotare “sfrontatezza, audacia, impudenza”; in termini 
metaforici, kyon si dice anche di una persona che fa da “cane da guardia”, 
quindi da “custode”), nella sua aleturgia, sceglie consapevolmente e rifles-
sivamente di «vivere come un cane»,179 anzi di “essere e farsi cane” – e ciò 
proprio in virtù di una «alterazione completa», trans-formazione autoeto-
poietica del proprio Sé psicofisico dovuta alla sua estrema umanità: l’ani-
mal que donc je suis – l’animale che dunque sono e seguo. Ma appunto: 
come uomo, posso essere e seguire l’animale – farmi animale – solo ed 
esclusivamente se mi pongo ai massimi vertici della mia humanitas, e in 
pieno contrasto est-etico con la mia animalitas: l’animal que donc je ne 
suis pas – l’animale che dunque non sono e non seguo.

Una negazione mediata dell’animalità che peraltro non significa affatto – 
come dimostra la fenomenologia foucaultiana del cinismo – collocarsi in cima 
alla torre dell’antropologocentrismo, nel segno del dominio dispotico del logos 
e della ratio. Al contrario. Lo skandalon del cinico è dovuto al fatto che il suo 
essere nudo, povero, frugale, errante, solitario, sporco, mendico, impudico, lus-
surioso – ma al tempo stesso franco, naturale, indipendente, ozioso, autonomo, 
libero, felice – per di più orgoglioso, sfrontato, tracotante, aggressivo – come 
un animale («Diogene parte con il suo osso, poi torna e piscia sui convitati, 
proprio come un cane»),180 è dovuto a una scelta, decisione est-etica deliberata 
con cui egli, proprio rinunciando, con una smorfia parodistica, ai diritti, alle 
norme e alle convenzioni – dunque al potere – attribuitigli dal logos e dalla ra-
tio, e riducendosi visibilmente a cane, ottiene in realtà un surplus di umanità e 
felicità, dovuto alla totale sovranità acquisita di sé su se stesso:

179 Cfr. CV, p. 171. Diogene era stato chiamato “il cane”, poiché «effettivamente 
avrebbe condotto una vita da cane. Tacciato come cane dagli altri, avrebbe ri-
vendicato questo epiteto e si sarebbe proclamato cane» (CV, p. 234). Commen-
ta Foucault: il bios kynikos «è una vita da cane, nel senso che è senza pudore, 
senza vergogna, senza rispetto umano» (ibidem); è vita da cane in quanto: 1. im-
pudente (irriverente); 2. indifferente (libera); 3. abbaiante (diacritica); 4. da 
cane da guardia (protettiva).

180 CV, p. 251. Il medesimo «nucleo di bestialità» e di «affermazione piena dell’ani-
malità» si ritrova nei santi anacoreti del cristianesimo (cfr. ivi, pp. 301-302), con 
la differenza, però, che mentre l’umiltà animale del santo guarda all’“altro mon-
do” e all’“altra vita” (nell’al di là) nella tensione all’abbandono della vita presen-
te, l’umiliazione animale del cinico mira a un “mondo altro” e a una “vita altra” 
(nell’al di qua), in critico contrasto con la vita presente.



Animalità e cura di sé 283

Tutto ciò che è durezza dell’esistenza, tutto ciò che è privazione e frustrazio-
ne, si capovolge in un esercizio positivo della sovranità di sé su se stessi.181

A vederla dalle alture antropologocentriche della humanitas umanoide, 
la felicità del cinico non può che apparire una felicità puramente “anima-
le”, ottusa, poiché esercitata al di fuori delle regole del Vero, Buono, Bello 
convenzionate dallo zoon logon echon. Vista invece nella logica “bassa”, 
non logocentrica, dell’est-etica dell’esistenza, essa appare bensì una felici-
tà altra, epperò dialetticamente trasfigurata da una saggezza che solo l’uo-
mo, anzi pochissimi uomini possiedono. Si prenda ad esempio – per torna-
re a Derrida – un aspetto caratteristico del bios kynikos, il suo essere (tipico 
dell’animale) «senza pudore, senza vergogna, senza rispetto umano»,

la vita di chi fa in pubblico e davanti agli occhi di tutti ciò che solo i cani e 
gli animali osano fare, e che gli uomini normalmente nascondono. La vita da 
cinico è una vita da cane in quanto vita impudica.182

Ebbene, è evidente che – come direbbero anche Schopenhauer, Plessner 
e Heidegger – mentre l’animale è impudico ma non sa di esserlo, né vuole 
esserlo, quindi non può esserlo o non esserlo, e in definitiva non lo è – 
quella del cinico è una impudicizia ragionevolmente, eccentricamente e 
formativamente (autoetopoieticamente ed est-eticamente, quindi al con-
tempo eteropoieticamente) voluta, praticata e agita, il che consente il «pas-
saggio al limite e il rovesciamento», possibile solo nell’uomo, in base al 
quale la stessa impudicizia “animale” si trasforma e stilizza in aletheia e 
parresia, ovvero in «una vita non dissimulata, indipendente, diritta: una 
vita di sovranità»,183 che pretende di indurre effetti performativi, quindi 
eteropoietici. «Cosa è la vita impudica» argomenta sagacemente Foucault

se non la continuazione, la prosecuzione, ma anche il rovesciamento e l’in-
versione scandalosa della vita di chi non dissimula? Questo bios alethes, que-
sta vita nell’aletheia […], è una vita priva di dissimulazione, che non cela nul-
la: una vita nella quale non si ha vergogna di nulla. Ebbene, questa vita, al 
limite, è la vita svergognata del cane cinico.184

E questa dialettica paradossale dell’inversione scandalosa – che nella sua 
radicalità est-etica sembra essere totalmente sfuggita al Derrida de L’animal 

181 CV, p. 292.
182 CV, p. 234.
183 CV, p. 235.
184 Ibidem. 



284 L’animale che dunque non sono  

que donc je suis – può essere applicata a tutti i tratti menzionati dell’anima-
litas del cinico, dalla povertà, all’oziosità, alla tracotanza della «vita 
abbaiante»,185 nella misura in cui all’apparente abbassamento passivo e pa-
tito della vita cinica al livello della vita animale “assopita” corrisponde in-
vece una sua attiva e agita, consapevole e “desta” teatralizzazione, dramma-
tizzazione e stilizzazione in termini squisitamente est-etici, ovvero – come 
direbbe Plessner – un suo innalzamento attoriale ai vertici dell’umano.

È ben vero che a un mondo, come quello antico, che delinea la humanitas 
dell’uomo – il suo possedere logos linguistico e razionale – distinguendola net-
tamente dall’animalitas dell’animale, considerata come negativa, il cinico, fa-
cendosi animale, contrappone il mondo altro di un’animalità (di una «vita di-
ritta parametrata sulla natura», sulla corporeità) positivamente intesa come 
modello di vita felice; ed è ben vero, quindi, che egli, in un certo senso, è un 
animale, nella sua forma estetica di vita, e lo segue nel suo ethos; – ma è anche 
vero, viceversa, che soltanto colui che possiede le massime qualità est-etiche 
dell’umano (ragione, eccentricità, formatività, cura di sé) può procedere auto-
etopoieticamente all’«applicazione rigorosa e sistematica» del principio della 
vita animale al proprio Sé psico-fisico – principio secondo cui (in termini affat-
to antiantropologocentrici) «ciò che è superfluo per l’animale, non è necessa-
rio nemmeno per l’uomo»;186 ed è anche vero, quindi, che costui non è un ani-
male, nella sua forma estetica di vita, né lo segue nel suo ethos. Insomma:

Per non essere inferiori agli animali, bisogna essere capaci di assumere que-
sta animalità come forma ridotta ma prescrittiva della vita. L’animalità non è un 
dato, ma un dovere. O meglio, è un dato, è ciò che ci viene offerto spontanea-
mente dalla natura, ma è nel contempo una sfida che bisogna continuamente 
raccogliere. Questa animalità, che è il modello materiale dell’esistenza, e che 
ne è anche il modello morale, costituisce, nella vita cinica, una sorta di sfida 
permanente. L’animalità è un modo d’essere rispetto a se stessi, un modo d’es-
sere che deve assumere la forma di una prova continua. L’animalità è un eser-
cizio. È un compito per se stessi e al contempo uno scandalo per gli altri.187

A nostro modo di vedere, nulla più di questa idea di animalità come eser-
cizio asketico – la cui estrema complessità filosofica, teorica e pratica, può 
essere compresa a fondo solo in virtù di tutto il percorso da noi condotto fin 
qui – dimostra fino a che punto Foucault (in costellazione “est-etica” con 

185 Come la vita impudica “da cane” si ribalta in parresia, così la vita indifferen-
te in autarkeia, la vita abbaiante in anarchia, la vita da cane da guardia in 
enkrateia e paraskeue.

186 CV, p. 254.
187 CV, pp. 254-255, c.n.
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Schopenhauer, Plessner, Heidegger) si ponga agli antipodi di Derrida, la cui 
presunta “apertura” nei confronti dell’Altro-Animale, così come egli la pone, 
risulta, a nostro modesto avviso, non solo teoricamente contraddittoria, ma 
eticamente impraticabile. Il vero paradosso, infatti, non sta, per noi, nell’es-
sere e nel seguire l’animale in ciò che è – decostruendo il proprio essere 
uomo –, bensì nella possibilità che solo l’uomo (l’uomo non solo “desto”, ma 
anche “accogliente”) ha di costruire est-eticamente, con forma e stile, il pro-
prio stesso ethos di animalità come se fosse un’opera d’arte, facendone un 
modello performativo ed eteropoietico di vita altra di sovranità – di un altro 
genere di sovranità rispetto a quello dello zoon logon echon. Alla de-sogget-
tivazione di sé del platonismo e alla trans-soggettivazione di sé del cristiane-
simo, si oppongono quindi – come prototipi est-etici – sia l’auto-soggettiva-
zione di sé dello stoicismo, sia l’ultra-soggettivazione di sé del cinismo, 
entrambi modi – l’uno più moderato, l’altro più estremo – di

esercitare una perfetta padronanza su di sé, testimoniarla agli altri e attra-
verso questa testimonianza aiutarli, guidarli, servire loro da esempio e da mo-
dello: questi non sono che i differenti aspetti di una sola e medesima sovrani-
tà. Essere padroni di sé ed essere utili agli altri, godere di se stessi e 
solamente di se stessi, e nel contempo fornire agli altri l’aiuto di cui hanno bi-
sogno nei loro disagi, nelle loro difficoltà o eventualmente nelle loro sciagu-
re […]. La presa di possesso di sé attraverso se stessi è l’atto fondatore che 
da un lato mi darà la capacità di godere di me stesso e che dall’altro lato mi 
permetterà di essere utile agli altri, quando sono in difficoltà o in disgrazia. 
[…] La vera vita come esercizio della sovranità su di sé che rappresenta al 
tempo stesso un beneficio elargito agli altri.188

188 CV, p. 261.
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PREMESSA
Teoretizzazione della filosofia ed est-etica dell’esistenza

In ogni tempo pochissimi filosofi sono stati professori di fi-
losofia, e relativamente ancora più scarsi sono stati i professori 
di filosofia filosofi; si potrebbe quindi dire che i filosofi non 
sono affatto professori di filosofia. […] In realtà, per il pensato-
re originale, questo mestiere è forse un ostacolo maggiore di 
qualsiasi altra professione.

Arthur Schopenhauer

Quando “scompare”, si inabissa, la grande corrente della filosofia antica, 
greco-romana, come askesis, esercizio spirituale, cura di sé, arte del vivere 
ed estetica dell’esistenza? Ovvero, viceversa: quando inizia il processo di 
definitiva teoretizzazione della filosofia a scapito della sua dimensione di 
spiritualità, coinvolgente il soggetto nella sua globalità psico-fisica? 
Quand’è che alle figure del filosofo pratico, del maestro e del saggio si so-
stituisce quella del “dotto” e, poi, dello “scienziato”? I due momenti decisi-
vi – individuati rispettivamente da Hadot e da Foucault – sono la Scolastica 
medioevale e la svolta cartesiana.

Mentre il primo cristianesimo assimila la pratica tradizionale degli 
“esercizi spirituali” pagani, presentandosi come una filosofia monastica 
globalmente intesa, con la Scolastica medioevale si ha, secondo Hadot, una 
subordinazione e separazione tra theologia e philosophia: la filosofia – or-
mai svuotata di legittimità pratica, etica, morale e ascetica – viene

ridotta al rango di un’“ancilla theologiae” che fornisce a quest’ultima un 
materiale concettuale, dunque puramente teorico. […] Nel medioevo […] la fi-
losofia diventa un’attività meramente teorica e astratta, non è più un modo di 
vivere. Gli esercizi spirituali antichi non fanno più parte della filosofia, ma 
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sono integrati nella spiritualità cristiana […]. C’è dunque un cambiamento ra-
dicale del contenuto della filosofia in rapporto all’antichità.1

Nasce, appunto, la figura del “dotto”, e con essa l’Università, che non è 
né una scuola di vita né un monastero di ascesi, ma una struttura apposita-
mente organizzata in cui “professori” formano (anzi: informano) professo-
ri, professionsti formano professionisti, sicché

l’insegnamento non si rivolge più a uomini che s’intende formare affinché 
siano uomini, ma a specialisti, perché imparino a preparare altri specialisti.2

L’askesis si inabissa nella teoresi, nell’erudizione e nel tecnicismo, la 
scuola e la comunità degli adepti nell’istituzione universitaria, il maestro 
nel dotto e nel professore, il professionista del sapere. Per Hadot la filoso-
fia moderna – Wolff, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, fino a Bergson, Hus-
serl e Heidegger – è «legata indissolubilmente all’università», in quanto

la filosofia non è più una maniera di vivere, un genere di vita, a meno che 
non sia il genere di vita del professore di filosofia,3

all’interno dell’istituzione scolastica dello Stato, con tutto ciò che questo 
comporta circa l’ethos (stigmatizzato già da Schopenhauer) degli “addetti 
ai lavori”, tra cui si fatica a trovare tracce di autentico magistero di vita, 
cioè di est-etica dell’esistenza. Ciò che più preoccupa Hadot, infatti, è lo 
scollamento universitario tra “discorso filosofico” e “modo di vita”, da in-
tendersi sia in termini oggettivi – l’approccio prettamente teoretico e gno-
seologico alla storia della filosofia in quanto tale, ridotta (nei manuali e nei 
corsi) al suo contenuto concettuale –, sia in termini soggettivi – l’habitus 
tecnico e professionale (ovvero “di ruolo”) assunto dalla maggior parte dei 
professori di filosofia, il cui personale magistero (qualora esista) si riassor-
be nella dimensione del funzionario di mestiere destinato a clonare se stes-
so e a «rilasciare diplomi».4

1 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, trad. it. di A.M. Marietti, Einaudi, 
Torino, 1988, pp. 67 e 161; cfr. Id., Che cos’è la filosofia antica?, trad. it. di E. 
Giovanelli, Einaudi, Torino, 1998, pp. 242 sgg.; Id., La filosofia come modo di vi-
vere. Conversazioni con Jeannie Charlier e Arnold J. Davidson, Aragno, Torino, 
2005, pp. 168-169.

2 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit., pp. 161-162.
3 Ivi, p. 162.
4 P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica?, cit., p. 249.
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Per parte sua Foucault, circa la teoretizzazione della filosofia, si con-
centra maggiormente sul “momento cartesiano”, ma il risultato (benché 
Hadot non sia del tutto d’accordo)5 è lo stesso: con Cartesio si avrebbe il 
suggello di una crisi secolare della spiritualità filosofica per cui l’acces-
so alla verità non è più collegato a un’attiva trasformazione della globa-
lità della persona (del Sé psico-fisico nelle forme della cura di sé), ma 
viene affidato alla conoscenza come cogito, pura teoresi e astratta “con-
templazione” matematica,

a partire, cioè, dal momento in cui il filosofo (o lo scienziato […]), è diven-
tato capace di riconoscere la verità, e ha potuto avere accesso a essa, in se stes-
so, e in virtù dei suoi soli atti di conoscenza, senza che da lui si esiga nient’al-
tro, ovvero senza che il suo essere di soggetto debba essere modificato o 
alterato in alcun modo.6

Quello che si sovrappone, qui, alla filosofia pratica come pratica di vita 
ed esercizio ascetico, è il modello della ricerca scientifica, che antepone 
una certezza neutra a una verità vissuta, e una soggettività formale a una 
soggettività in trasformazione. È per questo che, per Foucault, è nel corso 
del XVI e XVII secolo che il sapere “di conoscenza” riesce a occultare nel-
la sua integralità e a far valere i suoi diritti assoluti rispetto al sapere “di 
spiritualità”, sicché, in definitiva, 

Descartes e Kant rappresentano due momenti fondamentali: con loro avvie-
ne infatti la liquidazione di quella che potremmo definire la condizione di spi-
ritualità per avere accesso alla verità.7

In analogia con Hadot, e sia pure da una prospettiva differente, anche 
Foucault constata che la storia, anzi il destino della filosofia occidentale è 
stato quello di eliminare progressivamente, trascurare e tenere ai margini il 
problema della vita filosofica nella sua dimensione spirituale, etopoietica e 
parresiastica, con la complicità dell’Istituzione religiosa e dell’Istituzione 
scientifica:8 da un lato infatti la religione, le istituzioni religiose, l’asceti-
smo monastico e la spiritualità religiosa avrebbero letteralmente “confisca-
to” per sé il tema e la pratica della “vera vita” aggiudicandosene il mono-
polio, dall’altro l’istituzionalizzazione normativa del monopolio scientifico 

5 Si veda sotto, p. 292, nota 11.
6 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 19. 
7 Ivi, p. 168; cfr. ivi, p. 275.
8 Cfr. M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., pp. 226-228.
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sulla certezza del sapere avrebbe espulso da sé la questione filosofica del-
la vera vita, determinandone un inarrestabile logoramento, inabissamento, 
a favore di una filosofia ridotta a teoresi, gnoseologia, epistemologia: «La 
questione della vita filosofica» conclude Foucault

non ha mai smesso di apparire come un’ombra portata, sempre più inutile, 
della pratica filosofica. La mancata considerazione della vita filosofica ha reso 
possibile il fatto che il rapporto con la verità possa ora manifestarsi ed essere 
convalidato solo in termini scientifici.9

La filosofia come pratica e tecnica di trasformazione e di perfeziona-
mento formativo di sé, come preoccupazione, occupazione e cura di sé, co-
stituzione estetica di un ethos, modo di essere, di fare e di condursi, come 
training asketico e razionale di saggezza, libertà, indipendenza – insomma 
la filosofia come etopoiesi, esercizio, visione del Sé, governo di Sé e go-
verno dell’Altro, si inabissa nel mare magnum dei saperi oggettivi, “scien-
tificamente” legittimati. Ragione pratica, eccentricità, formatività lasciano 
spazio a razionalità teoretica, logica, matematica.

Simili (ancorché non coincidenti) nella diagnosi, Hadot e Foucault for-
niscono tuttavia risposte differenti alla domanda circa i “riaffioramenti”, 
nella modernità, della filosofia pratica come pratica della filosofia, e ciò 
dipende dalla loro diversa interpretazione della nozione stessa di askesis, 
cioè di “esercizio spirituale”. Come vedremo meglio in seguito,10 l’ecces-
sivo sbilanciamento, a nostro avviso, da parte di Hadot, della filosofia 
come esercizio sul suo lato “spirituale” in senso discorsivo, mentale, me-
ditativo, metafisico, cogitativo, con un’attenuazione dei suoi aspetti più 
specificamente somatici e corporei (asketici in senso stretto, concernenti 
la totalità del Sé psico-fisico) – sempre a nostro avviso invece corretta-
mente valutati da Foucault –, lo induce a indicare un ampio (per noi trop-
po ampio) spettro di nomi che, in un qualche modo, testimonierebbero 
della sopravvivenza, nel moderno, della filosofia come saggezza e pratica 
di vita: non solo quindi le “eccezioni” Montaigne, Schopenhauer, 
Nietzsche, ma anche filosofi e pensatori eterogenei come Goethe, Kierke-
gaard, Shaftesbury, Emerson, Thoreau, e talora non particolarmente ano-
mali come Cartesio stesso (quello delle Meditationes),11 Spinoza, Rousse-

9 Ivi, p. 228.
10 Si veda sotto, pp. 392 sgg.
11 «Bisogna dire che [gli aspetti esistenziali della filosofia antica] non sono mai 

scomparsi del tutto. Per esempio non è a caso che Descartes intitola Meditationes 
una sua opera. Sono effettivamente meditazioni (meditatio nel senso di esercizio) 
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au, Kant, Marx, James, Bergson, Wittgenstein, Husserl, Heidegger, 
Jaspers, Merleau-Ponty, Sartre, e così via.12

Per quanto lo riguarda, Foucault è non a caso assai più prudente e parco 
di indicazioni, benché nell’Ermeneutica del soggetto ammetta anch’egli 
che «a partire dal XVI secolo» il tema del “ritorno a sé” sia diventato «un 
tema ricorrente all’interno della cultura “moderna”»,13 ancorché sempre 
solo per frammenti, elementi sparsi, tentativi mai organizzati. Ma proprio 
perché egli, diversamente da Hadot, parla esplicitamente di una «etica-ed-
estetica di (del) sé», con le complesse caratteristiche da noi precedente-
mente scandagliate, tanto più difficile gli è fornire qualche nome all’uopo, 
oltre a quello (scontato) di Montaigne per il XVI secolo. Per quanto riguar-
da il XIX secolo – tra ambiguità, complicazioni e contraddizioni – egli 
rammenta («come una serie di difficili tentativi di ricostituire un’etica e 
un’estetica de sé»)14 solo Schopenhauer, Stirner e il pensiero anarchico, 
Baudelaire e il dandysmo, Nietzsche (cui, per il XX secolo, aggiungerà 
Heidegger): una costellazione “est-etica”, questa, che è assai più ristretta e 
“inconsueta” di quella menzionata da Hadot, e che vale la pena di mettere 
a fuoco più da vicino, benché appunto – vista la sua densità – solo per ap-
punti. In ciò che segue, quindi, non ci si aspetti una disamina dettagliata e 
dialetticamente articolata degli autori e dei motivi presi in considerazione, 
ma una semplice ricognizione preliminare – e parziale –, a volte solo per 

secondo lo spirito della filosofia cristiana di sant’Agostino, e Descartes racco-
manda di praticarle per un certo tempo» (P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia 
antica, cit., pp. 162-163; cfr. Id., La filosofia come modo di vivere, cit., p. 97). In 
Che cos’è la filosofia antica?, cit., p. 252, Hadot dichiara di essere d’accordo con 
Foucault circa il ruolo della conoscenza come spiritualità prima di Cartesio, ma di 
non esserlo invece nell’identificare in questi la sostituzione dell’evidenza all’a-
scesi, nella misura in cui le Meditationes sarebbero anch’esse concepite come 
esercizi dell’anima, esercizi spirituali, un lavoro di sé su se stessi. L’idea di Fou-
cault è, all’opposto, la seguente: «Leggendo Cartesio è sorprendente trovare nelle 
Meditazioni esattamente la stessa preoccupazione spirituale di accedere a un 
modo d’essere in cui il dubbio non sarà più permesso e in cui, infine, si potrà co-
noscere; ma, definendo così il modo d’essere a cui la filosofia dà accesso, ci si ac-
corge che questo modo d’essere è interamente definito dalla conoscenza, e la filo-
sofia si definirà proprio come via d’accesso al soggetto conoscente […]. Da que-
sto punto di vista, mi sembra che la filosofia sovrapponga le funzioni della spiri-
tualità all’ideale di un fondamento della scientificità» (M. Foucault, L’etica della 
cura di sé come pratica della libertà, cit., p. 287).

12 Cfr. P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica?, cit., pp. 250 sgg.; cfr. Id., La filoso-
fia come modo di vivere, cit., pp. 97, 164-165, 172 sgg. e 179 sgg.

13 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 221. 
14 Ibidem.
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frammenti e citazioni, di alcuni significativi “riaffioramenti” moderni (e 
postmoderni) della cura di sé al solo scopo di verificare in termini erme-
neutici la tenuta “storica” della nostra “foucaultiana” costellazione.

Una cosa è certa: inserendo Schopenhauer nelle proprie rispettive co-
stellazioni, con le loro differenze ed eccezioni, sia Hadot che Foucault mo-
strano di condividerne l’opinione beffardamente espressa, nei Parerga e 
paralipomena, nei confronti dei Philosophieprofessoren,15 classe meschina 
di funzionari dello spirito prezzolati, profondamente compromessa con gli 
interessi accademici e governativi, finalizzata all’ammaestramento di «de-
voti e bigotti» della Corporazione, della Chiesa e dello Stato, e in grado di 
trasformare «l’aula filosofica in una scuola del più piatto filisteismo».16 «In 
ogni tempo» polemizza Schopenhauer

pochissimi filosofi sono stati professori di filosofia, e relativamente anco-
ra più scarsi sono stati i professori di filosofia filosofi; si potrebbe quindi dire 
che i filosofi non sono affatto professori di filosofia. […] In realtà, per il pen-
satore originale, questo mestiere è forse un ostacolo maggiore di qualsiasi al-
tra professione.17

Laddove infatti la “grande serietà del vero filosofo” sta, per Schopen-
hauer, nel «ricercare una chiave della nostra esistenza»,18 tentando di risol-
verne il problema concreto, e la vera filosofia «non conosce altro scopo se 
non la verità»,19 il costitutivo filisteismo del «professore» consiste, in buo-
na sostanza, nel badare autoreferenzialmente (egoisticamente) ai propri af-
fari di studio, alle proprie clientele accademiche e, in definitiva, alla pro-
pria personale sussistenza.20 Insomma: se in gioco, nella filosofia, sono la 

15 Cfr. in part. P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit., pp. 162-163; Id., 
Che cos’è la filosofia antica?, cit., p. 248; Id., La filosofia come modo di vivere, 
cit., p. 165. 

16 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, tomo I, cit., p. 217.
17 Ivi, p. 214.
18 Ivi, p. 201.
19 Ivi, p. 210.
20 «La filosofia universitaria è, di regola, una mera finzione: il suo vero scopo è 

quello di indirizzare gli studenti, nel più profondo del loro pensiero, nella dire-
zione intellettuale ritenuta adeguata ai propri intenti dal ministero che assegna 
le cattedre universitarie. […] La filosofia universitaria è un nervis alienis mobi-
le lignum [marionetta, mossa da fili tenuti in mano da altri] e non può essere ri-
tenuta una filosofia seria, ma soltanto da burla. […] Se c’è infatti qualcosa di 
desiderabile al mondo, […] questo qualcosa consiste nella possibilità che un 
raggio di luce venga a squarciare l’oscurità della nostra vita, rischiarando in 
qualche misura questa misteriosa esistenza, nella quale nulla è chiaro, se non la 
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verità dell’esistenza e l’esistenza della verità, allora questa filosofia andrà 
cercata «ovunque tranne che nelle università»:

Io propendo anzi sempre più per l’opinione, che sarebbe assai più salutare 
per la filosofia il cessare di essere un mestiere, e il non comparire più, rappre-
sentata da professori, nella vita civile. Essa è una pianta che, come il rododen-
dro e la stella alpina, prospera soltanto nell’aria di montagna, e degenera se fat-
ta crescere artificialmente.21

Anche al di là del peculiare solipsismo geniale – molto “aristotelico” – 
che sottosta a queste parole di Schopenhauer, e che lo induce a dedicare 
gran parte dei suoi Aforismi sulla saggezza della vita alla coltivazione, 
«come avviene per un’opera d’arte in formazione»,22 di un uomo eminen-
te e ricco di spiritualità autarchicamente dedito a una retraite meditativa 
di pace, calma, tranquillità, serenità, modestia e libero ozio nel godimen-
to di sé, il loro significato è manifesto: non c’è vera filosofia senza sag-
gezza, etopoiesi del Sé e cura di sé, est-etica dell’esistenza, quali che sia-
no i luoghi e le condizioni in cui una tale filosofia – oggi come un tempo 
– trova modo di esercitarsi.

sua miseria e la sua vanità» (A. Schopenhauer, Supplementi al “Mondo come 
volontà e rappresentazione”, cit., p. 943).

21 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, tomo I, cit., p. 221.
22 Ivi, p. 457.





CAPITOLO PRIMO
GENTILUOMINI

(Montaigne, Gracián, Schopenhauer)

1. Montaigne

Sono molti anni che ho solo me stesso per mira dei miei pen-
sieri, e osservo e studio solo me stesso […]. Il mio mestiere e la 
mia arte è vivere. […] Il nostro grande e glorioso capolavoro è 
vivere come si deve. […] Non c’è nulla di così bello e di così 
legittimo come far bene e dovutamente l’uomo, né scienza tan-
to ardua quanto quella di saper vivere bene e con naturalezza 
questa vita.

Michel de Montaigne

«È vero» afferma Foucault ne L’ermeneutica del soggetto

che possiamo trovare, nel XVI secolo, tutta un’etica di sé, e anche tutta 
un’estetica di sé, che fa anche, d’altronde, esplicitamente riferimento a 
quella che veniva reperita negli stessi autori greci e latini di cui vi sto par-
lando.1

Altrove, ne L’uso dei piaceri, introducendo la tematica delle “arti (o 
estetiche) dell’esistenza (o esistenziali)” e delle “tecniche (o tecnologie) di 
sé”, egli fa riferimento al loro perdurare – anzi riaffiorare – in epoca rina-
scimentale, testimoniato dal celebre studio su La civiltà del Rinascimento 
in Italia di Jacob Burckhardt,2 il quale ci informa, per l’appunto, non solo 
dell’influenza teoretica dell’antichità a partire dal XIV e XV secolo (pas-
sione “laica” per la filosofia profana, epicureismo, stoicismo, ascetismo, 
Lucrezio, Cicerone, Seneca, umanismo, agnosticismo, razionalismo, fata-

1 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 221.
2 Cfr. M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 16.
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lismo, ecc.),3 ma anche del suo influsso pratico sullo stile di vita e sull’e-
thos della classi colte – nobili e borghesi – dedite sempre meno a una mo-
ralistica religiosità e sempre più a un’umanistica estetica dell’esistenza. 
Personaggi come Leon Battista Alberti, Lorenzo de’ Medici, Agnolo Poli-
ziano, Ludovico Ariosto ci sono descritti come «individualità per ogni ver-
so perfette»,4 che manifestano un raggiunto «armonico accordo» tra ester-
no e interno, arte e vita, aisthesis ed ethos, tant’è che l’Alberti, ad esempio, 
eccelse non solo in molteplici discipline dello spirito, ma fu esemplare an-
che nell’arte della ginnastica, del portamento, del cavalcare e del conversa-
re, si dilettò in ogni tipo di attività manuale, amò la natura e gli animali, ci-
mentandosi pure in un trattato Sul governo della famiglia.5 In un’epoca in 
cui «prevalse una cultura tutta d’indole antica, e l’interesse dell’uomo 
come uomo»,6 e dove l’aristocrazia dello spirito contava quasi più di quel-
la del sangue, tutto – almeno in Italia – acquista le fattezze di «una libera 
consapevole opera d’arte»,7 sia nel grande che nel piccolo: dalla costruzio-
ne dell’individualità, della vita di società e di famiglia,8 fino al comfort abi-
tativo, al vestire, alla cura igienica e cosmetica del corpo, al comportamen-
to conviviale (quel vivere “con buona creanza, tatto e delicatezza in 
generale” che trova nel Galateo [1558] di Della Casa il suo livre de poche). 
Tutto, nella vita della buona ed elevata società, acquista i toni di quell’ars 
conversationis (anche questo un autentico topos est-etico) che unisce gli 
elementi della gaia socievolezza e dell’agile elegante decoro, della monda-
na amabilità e della schietta franchezza, in cui serio e faceto, profondità e 
superficie, ethos e aisthesis, fanno, armonicamente, tutt’uno:

Questa vita, almeno nei primi anni del secolo XVI, era assai saggiamente re-
golata e si basava su quelle convenienze tacite o anche chiaramente espresse e 
prescritte dalle circostanze e dal decoro, ma che sono perfettamente il contrario 
di ogni pura etichetta.9

3 Cfr. J. Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, trad. it. di D. Valbusa, in-
trod. di E. Garin, Sansoni, Firenze, 1942, pp. 459 sgg.

4 Ivi, p. 130.
5 Cfr. ivi, pp. 132-135.
6 Ivi, p. 330.
7 Ivi, p. 338
8 Cfr. ivi, p. 345: «La società più elevata, […] qui appare come un’opera d’arte, anzi 

come la più alta e consapevole creazione della vita del popolo», e p. 367: «Il Ri-
nascimento tentò […] di costruire la vita di famiglia come qualche cosa di rego-
larmente ordinato, anzi come opera d’arte».

9 Ivi, p. 351.
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Ma, ovviamente, il “tipo” per eccellenza dell’uomo est-etico rinasci-
mentale è il cortigiano, magistralmente descritto da quel capolavoro di 
estetica dell’esistenza che è il Cortegiano (1528) di Baldassar Castiglione, 
di cui si può ben dire, con Burckhardt, che la società più elevata vi appare 
«come un’opera d’arte, anzi come la più alta e consapevole creazione del-
la vita di un popolo».10 Si può comprendere l’interesse di Foucault per que-
ste pagine di Burckhardt,11 poiché – sulla scorta di Castiglione – il cortigia-
no ci viene descritto (negli stessi termini del saggio antico) come un «uomo 
ideale», cioè una personalità in sé medesima conchiusa, est-eticamente 
perfetta sotto ogni riguardo: colto, decoroso e onorato, ben ponderato, do-
tato di talento e portamento, calmo e senza affettazione, autonomo nel suo 
essere e nel suo agire, laddove

il movente principale d’ogni sua azione non è […] il servizio del principe, 
bensì il suo proprio perfezionamento,12

sicché, in ogni circostanza, «deve astenersi da tutte quelle imprese, anche 
utili […], qualora manchino di bellezza e di stile in sé medesime». Per di 
più – e questo nell’ottica dell’est-etica dell’esistenza va da sé – egli è non 
solo dilettantescamente abile in molte arti (musica, pittura, poesia, lettera-
tura), ma si cimenta etopoieticamente sia in esercizi cavallereschi e guerre-
schi (tirar di spada, giostrare, cavalcare, ecc.), sia in nobili esercizi ginna-
stici di ogni specie (salto, corsa, nuoto, lotta, ecc.), nonché di danza, 
condotta e portamento. La ginnastica, in particolare, «fu insegnata allora 
come una vera arte»,13 il cui scopo era di ottenere, oltre alla forza e alla de-
strezza, anche una specifica grazia dell’ethos e del soma. Non basta infatti 
che il cortigiano abbia un bell’ingegno e una bella forma di persona e di 
corporeità – egli, in virtù della cura di sé, deve possedere anche

una certa grazia e, come si dice, un sangue [una fisionomia – n.d.t.], che lo 
faccia al primo aspetto a chiunque lo vede grato e amabile.14

V’è un concetto est-etico in cui tutta la ragione pratica, l’eccentricità, la 
formatività e la cura di sé del cortigiano si sintetizzano: la sprezzatura, ov-

10 Ivi, p. 345.
11 Cfr. ivi, pp. 355 sgg.
12 Ivi, p. 355.
13 Ivi, p. 357.
14 B. Castiglione, Il libro del cortegiano, a cura di G. Carnazzi, introd. di S. Batta-

glia, Rizzoli, Milano, 1987, p. 70.
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vero quella disinvoltura, decorosa grazia che sembra un dono naturale, ed 
è invece frutto dell’esercizio e dello studio, pur essendo il contrario dell’ar-
tificiosità e dell’affettazione. Nella sprezzatura consiste l’aggraziata parre-
sia del cortigiano, in cui arte e natura, artificio e spontaneità, esercizio e 
charme – insomma aisthesis e ethos – trovano la loro sintesi perfetta – 
massimo ideale di ogni gentiluomo che si rispetti:

perché delle cose rare e ben fatte ognun sa la difficoltà, onde in esse la faci-
lità genera grandissima maraviglia; e per lo contrario il sforzare e, come si dice, 
tirar per i capegli dà somma disgrazia e fa estimar poco ogni cosa, per grande 
ch’ella si sia. Però si po dir quella esser vera arte che non pare esser arte; né più 
in altro si ha da poner studio, che nel nasconderla: perché se è scoperta, leva in 
tutto il credito e fa l’omo poco estimato.15

Come nei testi antichi, e come per Foucault, anche per Castiglione 
tutte le qualità stoiche del cortigiano – prudenza, bontà, fortezza, tempe-
ranza, continenza, padronanza, governo, giudizio, ecc. –16 hanno senso 
ed effetto est-etico solo se le si vive quotidianamente, fin nel minimo 
dettaglio, nel segno della sprezzatura del Sé, che è il sigillo psicofisico 
della loro autenticità.

Se nella “sprezzatura” del cortigiano di Castiglione naturalezza e artifi-
cialità, spontaneità e dissimulazione trovano (almeno tipologicamente) il 
loro perfetto equilibrio, si potrebbe dire che gli Essais (1580, 1588, 1595) 
di Montaigne e l’Oráculo manual (1647) di Gracián rappresentano i poli 
opposti di tale mirabile armonia, tanto il primo tesse l’elogio della sempli-
ce franchezza quanto il secondo quello dell’accorta dissimulazione. Del re-
sto, dell’“odio mortale” (cfr. II, XVII, 864)17 di Montaigne per ogni finzio-
ne, contraffazione, maschera dovrebbero essere testimonianza i Saggi 
stessi, prodotto di un “cuore generoso” e di un’anima che «per sua natura, 
rifugge dalla menzogna e odia perfino il pensarla» (ibid.), quindi reputa

una tendenza codarda e servile andarsi a contraffare e nascondere sotto una 
maschera, e non osare farsi vedere quali si è. […] [La verità] è il primo e fon-
damentale elemento della virtù. Bisogna amarla per se stessa.

15 Ivi, p. 81
16 Cfr. ivi, pp. 283 sgg.
17 Cfr. M. de Montaigne, Saggi, 2 voll., a cura di F. Garavini, con un saggio di S. Sol-

mi, Adelphi, Milano, 1998 (com’è noto l’opera montaignana si suddivide in tre li-
bri: d’ora in poi, per comodità, indicheremo direttamente nel testo, tra parentesi 
tonda, il libro, il capitolo e la pagina). 
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«Questo, lettore, è un libro sincero» ammonisce il prologo dei Saggi 
«poiché è me stesso che dipingo»: non c’è nobiltà nella dissimulazione, e 
l’offrirsi di Montaigne “con le sue opinioni più schiette e con l’aspetto 
che più gli è proprio”, in franchezza, semplicità e lealtà (cfr. III, I, 1049) 
ne fa un moderno parresiaste, la cui cura di sé ha inevitabilmente attratto 
le simpatie sia di Hadot sia di Foucault, che ne evocano il nome ogni 
qualvolta si tratti di indicare un punto fermo – se non addirittura “il” pro-
totipo – nel moderno riaffioramento della techne tou biou.18 «Sono molti 
anni» afferma infatti Montaigne

che ho solo me stesso per mira dei miei pensieri, e osservo e studio solo me 
stesso […]. Il mio mestiere e la mia arte è vivere. […] Il nostro grande e glorio-
so capolavoro è vivere come si deve. […] Non c’è nulla di così bello e di così 
legittimo come far bene e dovutamente l’uomo, né scienza tanto ardua quanto 
quella di saper vivere bene e con naturalezza questa vita.19

Sarebbe superfluo elencare, qui, i maestri greco-romani di Montaigne, 
poiché ci troveremmo a riscrivere nel dettaglio l’“indice dei nomi” degli 
ultimi scritti e corsi foucaultiani, nonché degli studi di Hadot. Ci limitiamo 
quindi a menzionare quelli che l’autore stesso, in più occasioni, indica 
come i suoi “preferiti”: Seneca e Plutarco, innanzitutto (nella sua Difesa di 
Seneca e Plutarco Montaigne parla addirittura dei Saggi come di un libro 
«fabbricato unicamente con le loro spoglie» [II, XXXII, 956]), poi Cicero-
ne, Plinio il Vecchio, Epicuro, Pirrone, gli stoici, Socrate – sempre, ovvia-
mente, tenendo conto dello specifico ruolo autoetopoietico che egli attribui-
sce a tali scritti: «Nei libri» dice

se studio, vi cerco solo la scienza che tratti della conoscenza di me stesso e 
che mi insegni a morir bene e a viver bene.20

Nell’impossibilità di approfondire qui l’infinità di motivi pratici e di 
saggezza che, finemente intessuti in ogni dettaglio della sua scrittura, lega-

18 Cfr. P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica?, cit., pp. 252, 259, 263 e 265-266; Id., 
La filosofia come modo di vivere, cit., pp. 83, 97, 164, 170, 180-185, 238-239; cfr. 
M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 221; Id., Il coraggio della verità, 
cit., p. 227; Id., Sulla genealogia dell’etica: compendio di un “work in progress”, 
trad. it. di M. Bertani in H.L. Dreyfus-P. Rabinow (a cura di), La ricerca di Michel 
Foucault. Analitica della verità e storia del presente, La Casa Usher, Firenze, 
2010, pp. 323 sgg.

19 Saggi, II, VI, pp. 487-488 e III, XIII, p. 1485 e p. 1489.
20 Saggi, II, X, p. 527.
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no Montaigne alla tradizione antica dell’epimeleia heautou – principal-
mente a epicureismo, stoicismo, scetticismo –, è chiaro che a suo avviso 
l’unica filosofia «è quella che ci insegna a vivere» (I, XXVI, 215), il che si-
gnifica, anzitutto, a raggiungere quella «vera e sovrana libertà» in cui l’a-
nima «è resa padrona delle sue passioni e concupiscenze, padrona dell’in-
digenza, della vergogna, della povertà e di ogni altra ingiuria della fortuna» 
(I, XX, 117). «Rasserenare le tempeste dell’anima» è la funzione priorita-
ria ed eccellente della filosofia, sicché

il segno più caratteristico della saggezza è un giubilo costante: la sua condi-
zione è come quella delle cose che sono al di sopra della luna: sempre serena.21

Una eudaimonia, questa, che, si badi, non è il frutto di un’askesis stoica 
estrema, «piantata sulla cima di un monte scosceso, dirupato e inaccessibi-
le», ma – com’è tipico della Weltanschauung montaignana, inconfondibil-
mente dandystica ante litteram – di un’aurea mediocritas che alligna «in 
una bella pianura fertile e fiorita», cui si può arrivare «per strade ombrose, 
erbose e dolcemente fiorite» (ibidem), vale dire in virtù di una prassi di vita 
senz’altro ascetica, ragionevole, moderata ed eccentrica, epperò

bella, trionfante, amorosa, dilettevole e al tempo stesso coraggiosa, nemica 
dichiarata e irreconciliabile di ogni amarezza, dispiacere, timore e costrizione, 
avente per guida la natura, per compagni la fortuna e il piacere.22

Va da sé che il luogo di coltivazione e crescita di una tale rara pianta 
non può che essere la retraite (cioè la vita nella casa e proprietà di campa-
gna, da trascorrere «in pace e appartato […], [lasciando lo spirito] nell’o-
zio più completo, conversare con se stesso e fermarsi e riposarsi in se me-
desimo» [I, VIII, 39-40]), di cui Montaigne – al contrario di Gracián per il 
suo hidalgo – tesse l’apologia (senza per questo slittare nella misantropia, 
come sarà per Schopenhauer),23 suggerendo a se stesso – come già Sene-
ca a Lucilio – di abbandonare ogni ambizione e frequentazione mondana, 

21 Saggi, I, XXVI, p. 213.
22 Ibidem.
23 «Meditare è un’occupazione potente e piena per chi sa saggiarsi e impiegarsi vi-

gorosamente: io preferisco formar la mia anima che guarnirla. […] Quest’indole 
difficile mi rende schizzinoso nei rapporti con gli uomini (devo passarli al vaglio) 
e mi rende inetto alle azioni comuni» (III, III, pp. 1086-1087). «La solitudine che 
amo e che predico non è altro, in sostanza, che ricondurre a me stesso i miei sen-
timenti e i miei pensieri, […] abbandonando gli affanni estranei e fuggendo asso-
lutamente la servitù e l’obbligazione, e non tanto la folla degli uomini quanto la 
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optando invece «per un tipo di vita solitario, tranquillo e filosofico» (I, 
XXXIII, 288). L’ampio capitolo XXXIX del primo libro dei Saggi, intito-
lato Della solitudine, avverte che il saggio – in virtù, diremmo noi, della 
sua ragione pratica ed eccentricità – può essere “solo” (cioè distaccato, a 
suo agio e felice) anche tra la folla, in città e alla corte, ma il pieno godi-
mento di sé lo raggiunge soltanto «in disparte». Il che, d’altronde, impli-
ca, anche nel microcosmo dell’oikos, una “retraite nella retraite”, la capa-
cità ab-soluta dell’anima del saggio di ripiegarsi in se stessa, di meditare 
su di sé e di farsi compagnia: «Bisogna avere moglie, figli, sostanze, e so-
prattutto la salute, se si può» annota “stoicamente” Montaigne con eviden-
ti allusioni autobiografiche

ma non attaccarvisi in maniera che ne dipenda la nostra felicità. Bisogna ri-
servarsi una retrobottega tutta nostra, del tutto indipendente, nella quale stabi-
lire la nostra vera libertà, il nostro principale ritiro e la nostra solitudine. Là noi 
dobbiamo trattenerci abitualmente con noi stessi, e tanto privatamente che nes-
suna conversazione o comunicazione con altri vi trovi luogo. […] La più gran-
de cosa del mondo è saper essere per sé.24

Insomma: anche per Montaigne, come per Foucault, non c’è governo 
degli altri che non sia, prima di tutto, governo di sé («Ritiratevi in voi, ma 
prima preparatevi a ricevervi; sarebbe una pazzia affidarvi a voi stessi, se 
non vi sapete governare. […] Certo non è da poco dover governare gli al-
tri, poiché già a governare se stessi s’incontrano tante difficoltà» [I, 
XXXIX, 325 e I, XLII, 343]), il che significa, a sua volta, conformare stoi-
camente la propria più intima retraite «alle regole della ragione, ordinarla 
e regolarla con riflessione e ragionamento» (I, XXXIX, 322).25 Il ruolo de-
cisivo che Montaigne attribuisce all’autogoverno (cfr. ad esempio i capito-
li Del pentirsi [III, II, 1067-1085, o Del governare la propria volontà [III, 
IX, 1337-1368]) impedisce un’interpretazione solipsistica, puramente nar-
cisistica ed edonistica della sua retraite, dato che il saggio, sia nelle rela-
zioni con se stesso che in quelle con gli altri, risponde a un ordine, una for-
ma, una legge e un tribunale interiori altrettanto severi di quelli esteriori 
(«Il capo [della famiglia] sia tale nell’intimo, per se stesso, qual è all’ester-
no per timore della legge. […] Le vite ritirate adempiono in tal modo […] 

folla degli affari» (III, III, p. 1092); «Trovo in qualche modo più sopportabile l’es-
ser sempre solo del non poter esserlo mai» (III, IV, p. 1100).

24 Saggi, I, XXXIX, pp. 315 e 317.
25 «Soprattutto si governi, rispettando e temendo la propria ragione e la propria co-

scienza» (ibidem).
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doveri altrettanto o più duri e impegnativi di quanto facciano le altre vite» 
[III, II, 1072-1073]), sicché anche negli Essais emerge l’analogia “foucaul-
tiana” tra governo di sé, governo dell’oikos e governo della città:

Io faccio abitualmente per intero quello che faccio, e cammino tutto 
d’un pezzo; non ho moto che si nasconda e sfugga alla mia ragione, e che 
non si compia quasi col consenso di tutte le mie parti, senza divisione, sen-
za sedizione intestina.26

Tutto ciò, ovviamente, è possibile solo se, come si è detto, la retraite è il 
luogo della etopoiesi del Sé, dell’esercizio del Sé e della visione del Sé:

a) quanto al primo aspetto, la prima regola dell’“appartato” è «conosce-
re che cosa egli è, e che cosa gli è proprio […] [amare e coltivare] se stes-
so sopra ogni altra cosa» (I, III, 17), vale a dire avere anzitutto se stesso 
come oggetto della propria cura e pre-occupazione. Chiamato a esprimersi 
in merito all’educazione (degli altri e di sé), Montaigne non ha dubbi circa 
il fatto che prima di studiare la logica, la fisica, le geometria, la retorica è 
necessario un sapere dei costumi (dell’ethos), del buon senso e del giudi-
zio, quell’arte che ci insegna a conoscerci, a ben vivere e ben morire, e a 
essere liberi (cfr. I, XXVI, 210-211). Consapevole dell’intrinseca difficol-
tà di «seguire un andamento così vagabondo come quello del nostro spiri-
to» e di «penetrare le profondità opache delle sue pieghe interne» (II, VI, 
486), egli fa di necessità virtù: «Io ripiego» annota

la mia vista al di dentro, la fisso, la trattengo lì. […] Io guardo dentro di me: 
non ho a che fare che con me, mi osservo continuamente, mi controllo, mi sag-
gio. […] Io mi rigiro in me stesso.27

Ma, soprattutto, ai fini di questa complessa ermeneutica del Sé, egli in-
traprende la più classica forma di meditazione estetica, asketica ed autoe-
topoietica: la scrittura di Sé, che Foucault stesso definisce

una tappa essenziale nel processo a cui tende tutta la askesis […]. Come 
elemento della formazione di sé, la scrittura ha, per utilizzare un’espressio-
ne di Plutarco [!], una funzione ethopoietica: è un operatore della trasfor-
mazione della verità in ethos.28

26 Saggi, III, II, p. 1077.
27 Saggi, II, XVII, pp. 878-879.
28 M. Foucault, La scrittura di sé, cit., p. 204.
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Anche di ciò l’autore dei Saggi è totalmente consapevole, al punto da 
delineare con pochi lucidi tratti il felice rapporto simbiotico e per-forma-
tivo che, nella scrittura come meditazione ed esercizio autoetopoietico, è 
venuto a stabilirsi tra il Sé come opera in progress e l’Opera come sé in 
progress (come da noi precedentemente indicato con riferimento a 
Pareyson):29 «Modellando su di me questa figura» dice di se stesso in re-
lazione alla stesura degli Essais

il modello si è rassodato e in qualche modo formato anch’esso. Dipin-
gendomi per gli altri, mi sono dipinto con colori più netti che non fossero 
i miei primitivi. Non sono tanto io che ho fatto il mio libro quanto il mio 
libro che ha fatto me.30

Scrittura come medium est-etico, quindi, in cui lo scrittore – l’ermeneu-
ta del Sé – fa dello gnothi seauton e della cura sui «il proprio studio, la pro-
pria opera e il proprio mestiere» (ibid.), con severa arte e abilità:

La mia arte e la mia abilità sono state impiegate a farmi valere per me stes-
so […]. Ho dedicato tutti i miei sforzi a formare la mia vita. Ecco il mio mestie-
re e la mia opera. […] Chi ha qualche valore, lo faccia apparire nei suoi costu-
mi, nei suoi discorsi abituali.31

Definizione perfetta della techne tou biou e dell’est-etica dell’esistenza: 
dare alla propria vita la forma di un’opera d’arte – fare di un’opera d’arte 
la forma della propria vita.

b) Nondimeno, degli esercizi autoetopoietici praticati nella retraite – 
la scrittura, la meditatio mortis, cui è dedicato il celebre capitolo XX 
del libro I dei Saggi: Filosofare è imparare a morire («La meditazione 
della morte è meditazione della libertà. Chi ha imparato a morire, ha di-
simparato a servire. Il saper morire ci affranca da ogni soggezione e co-
strizione» [ivi, 110]), e ogni possibile «prova delle difficoltà» libera-
mente scelta, con cui «esercitiamo e formiamo la nostra anima […]: 
altrimenti, quando sarà alle prese coi fatti, si troverà senz’altro impac-
ciata» (II, VI, 476) – fa parte anche ogni askesis e diaita psicofisica fi-
nalizzata a “imparare a sopportare quello che non si può evitare” (cfr. 

29 Si veda sopra, pp. 253 sgg.
30 Saggi, II, XVIII, p. 888.
31 Saggi, II, XXXVII, p. 1040.
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III, XIII, 1444 sgg.),32 nell’ipotesi, ribadita a ogni piè sospinto da Mon-
taigne, secondo cui salute dell’anima e salute del corpo fanno tutt’uno 
(grave errore sarebbe praticare la saggezza e la sapienza a costo della 
salute).33 «Il corpo» annota il francese «ha grande importanza nella no-
stra esistenza» (II, XVII, 853), e la sua fisicità va tenuta in gran conto, 
sicché hanno torto coloro che, anziché riaccoppiare e ricongiungere 
psyche e soma, tendono a separarli; invece, alla vera saggezza si deve 
attribuire «quest’unica cura di provvedere e procurare il bene comune 
di queste due parti associate», bisogna insomma

ordinare all’anima non di isolarsi, di coltivarsi in disparte, di disprezzare e 
abbandonare il corpo […], ma di tenerglisi stretta, di abbracciarlo, vezzeggiar-
lo, assisterlo, controllarlo, consigliarlo, raddrizzarlo e correggerlo quando si 
fuorvia, sposarlo insomma e fargli da marito, affinché le loro azioni non appa-
iano diverse e contrastanti, ma concordi e uniformi.34

È la logica aleturgica, etopoietica, atletica del gymnazein, tipicamen-
te antica e rinascimentale, che riaffiora qui prepotentemente in Montai-
gne (grande appassionato di cavalli e abile cavaliere), il quale non esita 
a inserire la performance “sportiva” nella Selbstbildung del gentiluomo, 
e – va da sé – per motivi profondamente est-etici, che riguardano la glo-
balità del Sé psico-fisico:

Anche i giochi e gli esercizi saranno una buona parte dello studio: la corsa, 
la lotta, […] la danza, la caccia, il maneggio dei cavalli e delle armi. Io deside-
ro che il decoro esteriore e il comportamento e gli atteggiamenti della persona 
si foggino contemporaneamente all’anima. Non è un’anima, non è un corpo 
che si educa: è un uomo; non bisogna dividerlo in due […], non bisogna edu-
care l’una senza l’altro, ma guidarli ugualmente, come una coppia di cavalli at-
taccati allo stesso timone.35

32 A una dama che gli chiede consiglio circa l’educazione del futuro figlio, Montai-
gne risponde: «Avvezzatelo al sudore e al freddo, al vento, al sole e ai rischi che 
deve disprezzare; toglietegli ogni mollezza e ogni effeminatezza nel vestire e nel 
dormire, nel mangiare e nel bere; abituatelo a tutto. Che non sia un bel giovane e 
un damerino, ma un giovane robusto e vigoroso» (I, XXVI, p. 219).

33 Cfr. Saggi, II, XII, pp. 631 sgg. Annota Montaigne: «È una cosa preziosa la salu-
te, e la sola che meriti in verità che uno vi dedichi non solo il tempo, il sudore, la 
fatica, i beni, ma anche la vita per ottenerla; poiché senza di essa la vita viene a es-
serci penosa e fastidiosa. Il piacere, la saggezza, la scienza e la virtù, senza di essa, 
si offuscano e svaniscono» (II, XXXVII, p. 1014).

34 Saggi, II, XVII, p. 853.
35 Saggi, I, XXVI, pp. 218-219, c.n.
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Ancora una definizione perfetta – e affatto letterale – dell’est-etica 
dell’esistenza.

c) Per di più, il risultato di tutto questo lavoro “etopoietico”, “atletico” e 
performativo deve potersi vedere – nella logica della parresia – nella per-
sona stessa del saggio, che, come si è detto, non ha nella maschera e dissi-
mulazione, ma nella franchezza e spontaneità il suo compimento: «L’ani-
ma che alberga la filosofia» annota Montaigne

deve, con la sua sanità, render sano anche il corpo. Deve far risplendere an-
che al di fuori la sua tranquillità e il suo benessere; deve dare la sua impronta 
al portamento esteriore e guarnirlo quindi di un’amabile fierezza, di un’aria at-
tiva e allegra e di un atteggiamento soddisfatto e bonario.36

Come nel Cortegiano di Castiglione, non si tratta qui di simulazione 
e affettazione, ma di una forma genuina, o genuinità formata, insomma 
di una “sprezzatura” e “grazia” di condotta che ha – in Montaigne come 
in Castiglione – nell’arte di conversare (cfr. III, VIII, 1226 sgg.) la sua 
palestra est-etica, poiché nel suo caso l’obiettivo non è quello dialetti-
co, retorico ed eristico – in seguito stigmatizzato da Schopenhauer, pro-
babilmente proprio sulla scorta di Montaigne – di avere la meglio per 
fas et nefas sull’avversario nella disputa, come in un duello senza esclu-
sione di colpi, ma quello di perseguire dialogicamente e autopoietica-
mente «la causa della verità» (III, XVIII, 1229-1230), ovvero con aper-
tura mentale, curiosità, calma, ordine, autocontrollo, lealtà, tolleranza, 
la cui saggezza parresiastica appare tanto più viva, nell’autore dei Sag-
gi, grazie a quell’askesis e atarassia scettico-pirroniana di epoché del 
giudizio che egli mostra a più riprese di condividere sia in teoria (cfr. II, 
XII, 567 sgg.) che in pratica (cfr. I, XXXVII, 300-301).

Rispetto a quanto di studiato e stilizzato, benché non affettato c’è in 
Castiglione resta tuttavia in Montaigne una peculiarissima accentuazio-
ne del comportamento spontaneo e naturale del saggio, probabilmente 
possibile solo nella cerchia specifica della retraite, e per noi tanto più 
interessante in quanto prende a modello la vita animale – un mondo di 
“innocenza, genui nità e franchezza”, quello delle “bestie”, nei cui con-
fronti l’autore dei Saggi (ancora in anticipo su Schopenhauer) dimostra 
non solo simpatia e condivisione («Noi dobbiamo giustizia agli uomini, 
e grazia e benignità alle altre creature che possono esserne suscettibili. 
C’è qualche relazione fra esse e noi, e qualche obbligo reciproco» [II, 

36 Saggi, I, XXVI, p. 213, c.n.



308 L’animale che dunque non sono  

XI, 563]), ma una comprensione filosofica affatto antiantropologocen-
trica – anch’essa disattesa da Derrida –, per cui, da un lato, riconosce la 
rassomiglianza e vicinanza “senza privilegi” tra uomini e animali, 
dall’altro modera assai «la nostra presunzione» nei loro confronti, ri-
nunciando volentieri «a quella sovranità immaginaria che ci è data so-
pra le altre creature» (ivi, 562), dettata da “vanità”, “impudenza”, “fol-
le superbia”, “ostinazione” affatto ingiustificate. In fondo le schiette 
domande di Montaigne – che aveva una sua gatta – sono le medesime 
di Derrida e di Schopenhauer (cfr. II, XII, 584 e 632):
– che cosa autorizza l’uomo a separare se stesso dalla «folla delle altre 

creature»?
– che cosa lo autorizza a “fare le parti” agli «animali suoi fratelli e compa-

gni», distribuendo loro «quella porzione di facoltà e di forze che gli ag-
grada»?

– da quale confronto fra gli animali e noi l’uomo deduce «quella bestiali-
tà che attribuisce loro»?

– perché mai «tutto ciò che non è come noi non ha alcun valore»?
– in nome di quale folle superbia e ostinazione «ci mettiamo al di sopra 

degli altri animali e ci isoliamo dalla loro condizione e compagnia»?
Sarebbe interessante seguire l’ampia digressione etologica ante litte-

ram che Montaigne, nella nota Apologia di Raymond Sebond (II, XII, in 
part. 385-643), dedica – con dovizia di esempi anche i più bizzarri e in-
verosimili – all’individuazione di ogni tipo di corrispondenza, analogia, 
parità e addirittura superiorità di ingegno, intelligenza, scaltrezza, abili-
tà, sentimento, comportamento e condotta degli animali rispetto agli uo-
mini («C’è qualche differenza, ci sono ordini e gradi; ma sotto la forma 
di una stessa natura […]. Bisogna piegare l’uomo e costringerlo entro le 
barriere di quest’ordine» [ivi, 594]), ma per ovvie ragioni ci atteniamo 
qui a un unico aspetto, quello est-etico, dato che anche per Montaigne – 
e pur senza cadere nelle provocatorie esagerazioni del cinismo – per es-
sere felici bisogna farsi animali. Proprio dall’eccesso di logos e razioci-
nio, scienza e sapienza astratta, teoresi, cogitatio e meditatio, infatti, 
derivano all’uomo i mali innaturali che lo affliggono: incostanza, irreso-
lutezza, incertezza, dolore, superstizione, preoccupazione per il futuro e 
l’aldilà, ambizione, avarizia, gelosia, invidia, desideri sregolati, forsen-
nati, indomabili, guerra, menzogna, slealtà, calunnia, curiosità, eccetera 
– insomma un «numero infinito di passioni delle quali siamo continua-
mente in preda» (ivi, 633). Vivere come (prendere a modello di vita) un 
animale significa quindi, per il saggio, andare alla ricerca piuttosto «dei 



Gentiluomini 309

beni essenziali, tangibili e palpabili: la pace, la tranquillità, la sicurezza, 
l’innocenza e la salute» (ivi, 631), nella consapevolezza che

gli animali sono molto più regolati di quanto siamo noi, e si tengono con mag-
gior moderazione entro i limiti che la natura ci ha prescritto […]. Le bestie ci mo-
strano a sufficienza quante malattie ci procura l’agitazione del nostro spirito.37

Anche qui giungiamo a un paradosso simile a quello dei cinici di Fou-
cault: proprio in virtù della sua ragione pratica (vita e saggezza), e contro 
gli eccessi della sua ragione teoretica (scienza e sapienza), il saggio, per 
essere felice, può liberamente scegliere di vivere al di sotto dei suoi limi-
ti antropologocentrici, in modo più concreto, utile, umile, frugale, sem-
plice, sano, salutare e, per così dire, naturalmente ignorante, leggermen-
te superficiale, “come se” (il che significa ragionevolmente, 
eccentricamente e autoformativamente) fosse il più libero degli animali e 
il più comune degli uomini:

Ho visto al tempo mio cento artigiani, cento contadini, più saggi e più fe-
lici di molti rettori d’università, e ai quali preferirei assomigliare. […] Vo-
lete un uomo sano, lo volete ben regolato e in posizione salda e sicura? Av-
volgetelo di tenebre, di ozio e di torpore. Dobbiamo istupidirci per diventar 
saggi, e abbacinarci per saper dirigerci. […] Bisogna passare questa vita 
terrena con un po’ di leggerezza e superficialità. Bisogna scivolarvi, non 
immergervisi.38

Più prosaicamente:

È una perfezione assoluta, e quasi divina, saper godere lealmente del pro-
prio essere. […] E anche sul più alto trono del mondo non siamo seduti che 
sul nostro culo.39

Solo se queste parole – che in un certo senso anticipano l’Unico di Stir-
ner – non fossero le ultime dell’immane percorso autoetopoietico e auto-
biografico rappresentato dai Saggi montaignani, poste a estremo suggello 
della sua ars vivendi e cura sui, si potrebbe dubitare (a torto) della loro in-
tima, paradossale verità est-etica.

37 Saggi, II, XII, pp. 612 e 640.
38 Saggi, II, XII, pp. 634 e 642, e III, X, p. 1340.
39 Saggi, III, XIII, pp. 1496-1497.
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2. Gracián

L’integrità non si cura di scontrarsi con l’amicizia, con il potere, e 
perfino con la propria convenienza; ed è questa appunto la distretta che 
induce a rinnegarla. Gli astuti cavillano con plausibili artifici metafisi-
ci, alfine di non offendere la ragione superiore o la ragion di Stato; ma 
l’uomo costante giudica tradimento la dissimulazione, s’inorgoglisce 
più della tenacia che della sagacia, rimane dovunque rimanga la verità.

Balthasar Gracián

Considerando che i “preferiti” di Gracián, nell’Oracolo manuale (1647),40 
sono i medesimi di Montaigne – Seneca, i Sette savi, Socrate, Cicerone, Ora-
zio, Epitteto, ecc. –, e che egli si pone manifestamente nel solco dello stoici-
smo greco-romano caro a Hadot e Foucault, può stupire che questi ultimi 
(come del resto rispetto a tutta la letteratura neostoica, moralistica e di corte 
del Sei e Settecento, da Charron [di cui Montaigne fu amico e maestro] ad 
Accetto, da Faret e Cureau de La Chambre a La Rochefoucauld e La Bruyère, 
da Vauvenargues a Chamfort: una vera miniera d’oro per l’est-etica dell’esi-
stenza) non ne facciano menzione, probabilmente diffidando del nesso tra 
prudenza (comportamento strategico) e saggezza (condotta etica), presente 
nell’Oracolo. Come si concilierebbe, infatti, la logica della parresia (fran-
chezza, apertura di cuore, spontaneità) – così netta in Montaigne – con la lo-
gica della dissimulazione (mascheramento, riserbo, stilizzazione) – così cen-
trale in Gracián, e duramente criticata dal francese? E viceversa: l’ethos 
dissimulatorio non rientra a perfezione in quelle “tecnologie del Sé” dell’uo-
mo di mondo (assai apprezzate, in termini di ragione pratica ed eccentricità, 
sia da Schopenhauer che da Plessner), che – esattamente come insegna Fou-
cault – contrassegnano il carattere profondamente morale, nel senso est-eti-
co del termine, della enkrateia contrapposta alla stultitia,41 ovvero della pa-
dronanza, del dominio e della sovranità sul proprio Sé psicofisico che danno 
stile e forma alla vita del saggio? Evidentemente, tra dissimulazione e parre-
sia, prudenza e saggezza, estetica ed etica della maschera-persona, sussiste in 

40 Cfr. B. Gracián, Oracolo manuale e arte di prudenza, a cura di A. Gasparetti, 
Guanda, Parma, 1986 (com’è noto l’opera gracianiana è una raccolta di brevi 
massime numerate: d’ora in poi, per comodità, ove possibile indicheremo diretta-
mente nel testo, tra parentesi tonda, il numero della massima relativa. Nelle note, 
invece, adotteremo la sigla OM, seguita dalla pagina e dal numero di massima).

41 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 304-305.
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realtà un’intima connessione, di cui l’Oracolo manuale detiene la chiave – 
ed è per questo che Schopenhauer ne fece il suo livre de chevet.42 La pruden-
cia-Weltklugheit, o è un’arte di saggezza, cioè di ethos, per il gentiluomo, op-
pure ricade nella stultitia, nobile o comune, ottusa o scaltra che sia.

In effetti quella filosofia come «scienza dei prudenti» (§ 100), attività 
fra tutte «più eccelsa» dei saggi, introdotta a Roma da Seneca, in seguito 
caduta in discredito, è per Gracián proprio quella filosofia pratica che rego-
la l’ethos e l’azione, e che egli reputa superiore alla speculazione teoretica: 
«L’uomo saggio» scrive infatti

divenga uomo d’azione, giacché, se anche non consiste nell’agire il meglio del-
le attività umane, l’azione è sempre la cosa più necessaria del vivere. A che serve 
il sapere, se non ha in sé nulla di pratico? Il saper vivere è oggi il vero sapere.43

A sua volta, questo manifesto primato attribuito alla filosofia come pratica 
di vita, non può che approdare ai topoi classici dell’epimeleia heautou e della 
techne tou biou, cui sono dedicate una quantità di massime dell’Oracolo – au-
tentiche massime di vita, come quelle degli antichi maestri, che come tali an-
drebbero meditate, metabolizzate e assimilate, per essere sempre prokheiron, 
ad manum per lo hidalgo, andando a costituirne la persona stessa: autarchia, 
continenza, indifferenza, moderazione, padronanza, ponderatezza, ragionevo-
lezza, riflessione, temperanza, vigilanza, e così via, in base al principio cardine 
secondo cui bisogna non agire mai sotto lo stimolo della passione (§ 287), al-
trimenti si sbaglierà ogni cosa: «Non deve agire da sé chi non è in sé, perché la 
passione caccia sempre in bando la ragione». L’intero Oracolo può essere inte-
so come un’apologia tout court della ragione pratica stoica:

Se è possibile, la prudente riflessione prevenga gli impeti volgari; non sarà 
cosa difficile per chi è saggio. Il primo passo della passione, è accorgersi di essa: 
bisogna affrontare con padronanza di sé ogni impeto dell’animo, cedendo all’i-
ra fino a un certo punto, e non oltre. […] È gran prova di giudizio rimanere pa-
droni di sé anche negli slanci di follia. Ogni eccesso di passione si allontana dal-
la ragionevolezza, ma se si saprà usare questa magistrale cautela, non si 
calpesterà mai la ragione, né si sorpasseranno i confini dell’intuizione del bene.44

Questo passo – che sembra tratto direttamente dal De ira di Seneca – si 
inserisce in un quadro generale in cui (cfr. § 78), da un lato, sta la Stoltez-

42 Si veda sotto, p. 320.
43 OM, p. 139 (§ 232), c.n.
44 OM, p. 103 (§ 155).
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za come impetuosità, audacia, avventatezza ed eccesso, dall’altro sta la 
Saggezza come cautela, attenzione, discrezione, prudenza, riserbo: Non 
esagerare mai (§ 41), Non scomporsi mai (§ 52), Saper aspettare (§ 55), 
Sapersi contenere (§ 58), Non abbandonarsi all’umor volgare (§ 69), Sa-
per bastare a se stessi (§ 137), Saper sopportare (§ 159), Sapersi frenare 
(§ 207), Moderarsi nei sentimenti (§ 294), sono solo alcuni titoli di un’am-
pia rosa di massime che ruotano attorno all’idea cardine secondo cui Esse-
re uomo scevro di passioni è pregio della maggiore altezza d’animo (§ 8):

Non esiste dominio più prezioso di quello che si esercita sopra se stessi, e 
sopra i propri affetti, poiché giunge a essere il trionfo del libero arbitrio.

Non si vede come possa essere contestata la qualità est-etica di questi 
consigli parenetici, i quali, ritenendo che le passioni causino «un’infermità 
alla saggezza», prevedono necessariamente un nesso organico tra essere 
«signore di sé» ed essere «uomo di carattere» (cfr. § 52), vale a dire tra au-
todominio e autoformazione, eautocrazia ed autoetopoiesi, proprio nei ter-
mini di Foucault. Anche questo aspetto non sfugge, nel senso più “classi-
co” dello gnothi seauton e della cura sui, a Gracián, la cui massima 
Comprensione di se stessi (§ 89) recita:

Nessuno può essere padrone di sé, se prima non si conosce. […] Faccia allora 
da specchio la saggia meditazione su se stessi. […] Il saggio conosca le forze del-
la propria saggezza […] prima di intraprendere qualche cosa […]. Abbia la giu-
sta misura della propria capacità e sappia pesare le proprie doti in ogni caso.

Compito del saggio è quello di Sapersi aiutare (§ 167: «Chi conosce 
bene se stesso, soccorre la propria debolezza con la riflessione»), di perfe-
zionarsi «di giorno in giorno» fino alla maturità (§ 6), elaborando con arte 
la propria natura (§ 12), ripiegandosi su di sé per conoscere le proprie rea-
li disposizioni e «per trovare tra natura e artificio il giusto mezzo» (§ 69): 
Conoscere il proprio pregio fondamentale (§ 34), Farsi un saggio concet-
to di sé (§ 194), Saper conoscere la propria stella (§ 196), Saper rinnova-
re il proprio carattere ricorrendo alla natura e all’arte (§ 276), e così via, 
sono tutte massime da seguire, ma anche in questo caso – come insegnano 
Castiglione e Montaigne – evitando ogni tipo di affettazione (§ 123 [Uomo 
senza affettazione]: «La gente affettata vien sempre giudicata priva delle 
qualità che ostenta: quanto meglio si può fare una cosa, con tanta più cura 
si deve nascondere l’artificio, perché gli altri vedano che quella perfezione 
nasce naturalmente»), in vista della Disinvoltura in tutto (§ 127), la quale
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per la maggior parte è naturale privilegio, e ben poco deve allo studio, poi-
ché è superiore a ogni arte o disciplina.

È quindi solo su questa base asketica ed epimeletica che può porsi, in 
Gracián, la questione del rapporto tra parresia e dissimulazione, poiché non 
v’è alcun dubbio che quest’ultima mantenga, nell’Oracolo manuale, una 
doppia valenza etico-comportamentale, sia strategica sia morale, rivolta 
(come nel “ruolo” di Plessner) sia verso l’esterno che verso l’interno, so-
prattutto tenuto conto che essa si esplica non nell’affabilità di un colto en-
tourage umanista, come in Castiglione, o nella quiete della retraite dome-
stica, come in Montaigne –, ma nella dura, complessa, insidiosa, intricata e 
intrigante realtà della Corte assoluta seicentesca.

Il versante “strategico” della dissimulazione è facilmente deducibile dal 
“tipo umano” che più ricorre – come esempio – nelle pagine dell’Oracolo, 
il giocatore di carte (cfr. §§ 3, 14, 17, 31, 38, 50, 63, 98, 196, 277, 287),45 
che vi svolge un ruolo paradigmatico analogo a quello dell’attore in 
Plessner e in Schopenhauer:

§ 3. Mantenere in dubbio gli altri intorno alle proprie qualità: «Giocare 
a gioco scoperto non procura né utile né piacere», meglio quindi non sco-
prire subito le proprie carte, circondarsi di mistero, rifuggire la semplicità, 
negare l’accesso alla propria intimità: «Il silenzio prudente e cauto è il san-
tuario della saggezza»;

§ 17. Mutar modo nell’operare: «Il giocatore incallito non gioca mai la 
carta che l’avversario s’aspetta, e tanto meno quella che desidera»;

§ 98. Dominare la volontà: «Le passioni sono gli spiragli dell’animo. La 
saggezza più pratica consiste nel saper dissimulare; corre rischio di perde-
re tutto chi gioca a carte scoperte»; celare il proprio gioco e scrutare quel-
lo altrui fanno tutt’uno;

§ 277. L’uomo che sa mettersi in mostra: «È una grande abilità, quel-
la di non svelare la perfezione tutta in una volta, ma di andarla scopren-
do a poco a poco, come si fa con le carte da gioco», anche nel mettersi 

45 Di particolare interesse, per la nostra prospettiva – e come già in Montaigne – è 
anche la similarità, posta da Gracián, tra l’abilità nel governo saggio del proprio 
corpo (e non solo), e l’abilità del cavaliere nel cavalcare, cioè nel rapporto con il 
“corpo” (e non solo) del cavallo: «Per saper domare una passione, bisogna tener 
sempre in mano la briglia dell’attenzione, e allora, sebbene il proverbio dica che 
“non c’è uomo saggio a cavallo”, si sarà davvero il primo saggio a cavallo in que-
sto mondo, seppure non l’ultimo» (OM, p. 103 [§ 155]). Cfr. anche ivi, p. 128 (§ 
207): «Occorre molta riflessione perché non sia permesso alla passione di sfrenar-
si; ed è ben saggio chi sa esserlo anche a cavallo».
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in mostra occorre arte, sicché «la prudente dissimulazione è il modo mi-
gliore di mettersi in mostra».

L’attacco di Gracián alla spontaneità è altrettanto manifesto dell’at-
tacco di Montaigne alla dissimulazione: Non lasciar penetrare il pro-
prio pensiero (§ 94: «Impedisca a tutti l’uomo colto di sondarlo a fon-
do. […] Non consenta mai ad alcuno di conoscerlo interamente». «Si 
usi l’inchiostro di seppia per nascondere il proprio intimo» [§ 98]), Non 
parlar mai di se stessi (§ 117), La riservatezza è il coronamento della 
capacità (§ 179: «Un cuore senza segretezza è come una lettera aperta. 
Dove c’è profondità possono rimanere nel profondo i segreti»), sono 
soltanto alcune delle massime antimontaignane (e prenietzscheane)46 di 
un ethos “saggio” che ha nel camaleontismo accorto di un Proteo il suo 
ideale (cfr. § 77. Sapersi adattare a tutti), e il cui bel portarsi, il “come”, 
il “garbo”, hanno come primo scopo l’acquistarsi il favore altrui (cfr. § 
14). Il gentiluomo, quindi, per non scoprire il proprio gioco e scoprire 
quello altrui, dev’essere abile, astuto, avveduto, attento, cauto, discre-
to, ingegnoso, penetrante, perspicace, pronto, prudente, riservato, deci-
so, risoluto, sagace, sottile – tutte qualità etico-strategiche massima-
mente utili nel “gioco” per eccellenza della corte, vale a dire, di nuovo, 
come già per Castiglione e Montaigne, l’arte di conversare, nella quale 
– recita la massima 148 –

si mostra ciò che si vale. In nessuna attività umana si richiede maggiore 
accortezza, perché è la più consueta in tutta la vita. In quest’arte c’è il modo 
di salire in alto o di perdersi […]. La gente esperta sa tastare il polso all’ani-
mo attraverso la parola, e proprio per questo un saggio disse: “Parla, se vuoi 
ch’io ti conosca!”.

Nel contesto dell’ars converationis – in cui rivive lo spirito dialogico 
delle antiche Scuole, e alla quale l’Oracolo dedica un numero consistente 
di massime (§§ 11, 22, 73, 81, 135, 138, 142, 143, 165, 168, 172, 177, 181, 
183, 221, 257) – la dissimulazione strategica ha in sostanza due funzioni 
eminentemente parresiastiche:

a) evitare che la conversazione scada in mera “disputa eristica” fine 
a se stessa, che perde di vista la verità: se infatti essa dev’essere «col-
to insegnamento» (§ 11), unendo l’utile dell’apprendere al dolce 
dell’intrattenersi, il prudente, in virtù della sua persona-maschera dis-
simulatoria, deve saper schivare lo scontro, moderarsi con destrezza, 

46 Si veda sotto, pp. 365 sgg.
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sfuggire alla guerriglia verbale, non contraddire per caparbietà e osti-
nazione, non provocare e irritare, non essere disonesto, ecc. – insom-
ma deve saper esercitare, al momento opportuno, con garbo e cortesia, 
l’Arte di lasciar correre (§ 138), di saper tacere (cfr. § 192), di Non 
giunger mai all’aperta rottura (§ 257), ritirandosi di buon grado, e 
con humour, dalla mischia, poiché «il giorno privo di contese, concilia 
una notte di sonno» (§ 192):

Il prudente rifugge tanto dall’esser contraddetto quanto dal contraddire 
[…]; si rifugia nel sacro asilo del silenzio, e se talora si rivela, lo fa all’om-
bra di pochi prudenti e saggi.47 

b) Smascherare la dissimulazione “disonesta”: di fronte a tutti colo-
ro che nella conversazione si dimostrano «mostri di stoltezza […] vani, 
presuntuosi, ostinati, capricciosi, caparbi, stravaganti, smorfiosi, buffo-
ni, pettegoli, paradossali, settari» (§ 168), il ruolo parresiastico-strate-
gico dell’uomo prudente si esplica nell’arte di smascherare la masche-
ra disonesta, poiché egli deve anzitutto (come ogni giocatore) essere 
Buon intenditore (§ 25) di cuori, gesti e comportamenti, deve Compren-
dere il carattere della gente con cui tratta (§ 158), deve Non ingannar-
si nel giudicar le persone (§ 157), e perciò Saper osservare (§ 49: «Sa 
sondare istantaneamente il fondo delle più straordinarie profondità 
[…]. Dotato di peregrine doti d’osservazione, riesce a decifrare l’inti-
mità più riposta»), saper distinguere Realtà e apparenza (§ 99: «Rari 
sono coloro che guardano dentro, e molti invece quelli che s’appagano 
di ciò che si vede»). Sotto lo sguardo parresiastico-fisiognomico del 
saggio si dissolve ogni malizia e stratagemma (cfr. § 13), si sgretola 
ogni ingannevole facciata (cfr. § 48), si spalanca ogni scrigno di perfi-
da astuzia (cfr. §§ 213 e 215):

È più importante conoscere il carattere e la qualità delle persone, che 
non quella delle erbe e delle pietre. Ma questa è una delle più difficili ope-
razioni di tutta la vita […]. [Nel leggere le azioni] sarà mestieri mettere in 
opera straordinaria cautela, profonda osservazione, sottile capacità di cri-
tica e saggio giudizio.48

47 OM, pp. 52-53 (§ 43).
48 OM, p. 166 (§ 291).
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Già il fatto di poter distinguere – come pochi anni prima Torquato Accet-
to –49 dissimulazione “onesta” e dissimulazione “disonesta”,50 consente di 
collocare la prima nel contesto della saggezza e della parresia, sottraendola 
agli strali di Montaigne. Ciò tuttavia non eliminerebbe che pur sempre di un 
agire strategico in società si tratta, e non necessariamente di una prassi mora-
le, est-etica ed autoetopoietica nel senso della cura sui e dell’ars vivendi. 
Questo però, si è detto, è solo un versante – quello rivolto all’esterno – della 
dissimulazione, che può dirsi onesto solo nella misura in cui ne esiste, in ter-
mini complementari, un altro versante – rivolto all’interno – dove la dissimu-
lazione si presenta come custodia delle «tre esse» in cui consiste la “beatitu-
dine morale” del prudente, l’essere non solo accorto ma «Santo, Sano e 
Saggio» (§ 300). Nel gentiluomo di supremo livello di nobiltà spirituale, ai 
contrassegni della ragionevolezza stoica e dell’avvedutezza sociale del “ruo-
lo” vanno aggiunti quindi quelli di una più profonda pratica asketica, che 
pone la dissimulazione gracianiana nel contesto dell’est-etica dell’esistenza 
e, quindi, di un’aleturgia visibile, integra, diritta e identica: il carisma, il ca-
rattere, il decoro, la dignità, l’eccellenza, l’eminenza, l’equità, la gentilezza, 
il gusto, l’imperio, l’integrità, la magnanimità, la perfezione, il pregio, la 
qualità, la rarità, la rettitudine, la salute, la santità, la stima, la verità, la virtù.

Il modello di Gracián, qui, è esplicitamente (cfr. § 100) il Seneca parre-
siaste, consigliere del Principe malgré lui, ma anche prototipo tout court di 
magistero e saggezza, esattamente come lo è per Foucault, il che colloca 
anche il gentiluomo dell’Oracolo manuale nella «cerchia ristretta dei sag-
gi» (§ 6): difatti, «poco vale l’eccellenza che non si fonda nella sostanza. 
[…] Soltanto la verità può conferire autentica reputazione e solo la sostan-
za giova davvero» (§ 175). Sul filo di un sottile paradosso non v’è dubbio 
quindi che esistano una maschera sostanziale, una dissimulazione verace, 
un’accortezza virtuosa, che fanno la persona eccellente, giacché «nell’inti-

49 Cfr. T. Accetto, Della dissimulazione onesta, a cura di S.S. Nigro, Einaudi, Tori-
no, 1997. Il trattatello di Accetto esce nel 1641, dunque sei anni prima dell’Ora-
colo manuale, e per i suoi legami con la tradizione e l’ethos della saggezza stoica 
e neostoica costituisce un’altra pietra miliare dell’est-etica dell’esistenza. 

50 Scrive Accetto nella premessa al suo testo: «Affermo dunque che ’l mio fine è sta-
to di trattar che ’l viver cauto ben s’accompagna con la purità dell’animo […]. 
Non è vera prudenzia quella che non è innocente, e la pompa degli uomini alieni 
dalla giustizia e dalla verità non può durare […]. Così è amator di pace chi dissi-
mula con l’onesto fine che dico, tollerando, tacendo, aspettando […]» (ivi, p. 4). 
Tale idea si sintetizza in quello che potrebbe essere il motto di Accetto, «Siate 
adunque prudenti come i serpenti e semplici come le colombe [Matteo, 10, 16]» 
(cfr. ivi, p. 9 [cfr. OM, p. 144 (§ 243)]), sicché la “frode” si giustifica «non con in-
tenzion di fare, ma di non patir danno» (ivi, p. 21). 
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ma temperanza consiste la perfetta salute della prudenza» (§ 179). Secon-
do la più compiuta logica della parresia foucaultiana – che nel parresiaste 
unisce verità, rischio e integrità morale – Gracián traccia una netta distin-
zione tra dissimulazione astuta e dissimulazione saggia, che in quanto inte-
gra si coniuga paradossalmente – e a suo rischio e pericolo – con la verità:

L’integrità non si cura di scontrarsi con l’amicizia, con il potere, e perfino 
con la propria convenienza; ed è questa appunto la distretta che induce a rinne-
garla. Gli astuti cavillano con plausibili artifici metafisici, alfine di non offen-
dere la ragione superiore o la ragion di Stato; ma l’uomo costante giudica tra-
dimento la dissimulazione, s’inorgoglisce più della tenacia che della sagacia, 
rimane dovunque rimanga la verità.51

Non solo: in piena coerenza con la dimensione est-etica, tale integrità 
d’animo «si comunica al corpo» (§ 90), nonché ai «costumi» (§ 103), otte-
nendo una peculiare Signoria nel dire e nel fare (§ 122), la quale

è dote che si fa largo dovunque e suscita il rispetto in anticipo. Influisce in 
tutto: nel conversare, nel perorare, e persino nel camminare, nel guardare, nel 
volere. […] Ha radice in una degna e decorosa autorità,

la cui conseguenza sugli altri non è quella di sedurre, ingannare e raggira-
re, bensì quella di «conquistare i cuori», comunicando loro la propria felici-
tà e il proprio godimento di Sé (cfr. § 93). A ben vedere, l’arte della dissimu-
lazione, intesa qui come techne tou biou ed epimeleia heautou, acquista 
nell’Oracolo manuale i tratti di una vera e propria metamorfosi di spirituali-
tà, che nel saggio maturo diviene moralità sovrana, parresia auratica, autore-
vole carisma est-etico: la maturità del saggio, recita infatti la massima 293,

risplende all’esterno, ma più ancora nei costumi di chi la possiede. Il peso 
materiale rende prezioso l’oro, e quello morale la persona: è qualità che ag-
giunge decoro a tutte le altre doti, e procura venerazione. La compostezza d’un 
uomo è come la facciata della sua anima. […] [Si tratta] d’una autorità che si 
impone con serena gravità; parla per via di sentenze, e ha successo quando agi-
sce. Presuppone un uomo perfetto.

Nel segno della dissimulazione morale ritroviamo qui il perfetto connubio – 
auspicato da Foucault – tra governo di sé e governo degli altri («Sia dunque [il 
saggio] talmente signore di sé e tanto dominio abbia, che […] ognuno ne debba 
riconoscere la superiorità» [§ 52]), dato che per Gracián – diversamente che per 

51 OM, p. 46 (§ 29).
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Montaigne – «bisogna pur vivere con gli altri», e «chi vuol viver solo deve ave-
re in sé o molto del dio o tutto della bestia» (§ 133). Un governo, tuttavia, che 
non avviene in virtù di una scaltrezza machiavellica, ma sa conquistarsi da sé, 
per emanazione, la stima, la fiducia, l’affetto, la benevolenza, la simpatia, l’am-
mirazione, il favore (cfr. §§ 40, 61, 124, 219), insomma lo spontaneo consenso 
altrui, naturale omaggio a quel Naturale imperio (§ 42) che solo la naturale ar-
tificialità della dissimulazione est-etica può garantire al gentiluomo saggio:

È una segreta forza della superiorità. E non deve procedere da uno stucche-
vole artificio, ma da un carattere imperioso. Gli si inchinano tutti senza saper 
come, riconoscendo il segreto vigore della connaturata autorità.

In conclusione, quella dissimulazione che, se intesa con l’occhio di 
Montaigne, sembrerebbe a prima vista rientrare a pieno titolo nell’ethos 
malvagio e malizioso di un secolo XVII dedito solo allo spettacolo, all’in-
trigo e all’inganno (cfr. § 280), e per il quale «le cose non si considerano 
per quel che sono, ma per quel che appaiono» (§ 99, cfr. § 130), se eserci-
tata invece, con saggezza, verità e rettitudine, dall’Uomo dabbene (§ 280), 
acquista una manifesta tonalità benefica e virtuosa, come recita l’ultima 
massima dell’Oracolo manuale, a estremo sigillo della sua verità est-etica: 
In una parola, santo, poiché così è detto tutto (§ 300):

La virtù è catena di tutte le perfezioni, e centro di tutte le felicità: essa fa l’uo-
mo prudente, attento, sagace, saggio, sapiente, valoroso, sereno, integro, felice, 
lodevole, veritiero e universale eroe. Tre sono le esse che rendono beati: santo, 
sano, saggio. […] La virtù è l’unica cosa che conta davvero; tutto il resto è nulla.

3. Schopenhauer

Conoscere il proprio animo e le proprie facoltà, di qualunque 
natura siano; aver chiara visione dei limiti che non si possono 
oltrepassare: questa è la via più sicura per giungere allo stato di 
massima soddisfazione di se stessi.

Arthur Schopenhauer

Oltre a quanto da noi esposto più sopra, nel capitolo a lui dedicato e 
in vari passaggi di altri capitoli, già il fatto che Schopenhauer dimo-
strasse grande apprezzamento per l’opera di Montaigne e di Gracián 
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rende evidente l’angustia del cursorio giudizio di Foucault – del resto 
ampiamente condiviso da ogni vulgata schopenhaueriana – secondo cui 
nell’autore del Mondo la ricerca di un’est-etica del sé (di un “ritorno a 
sé”) si rovescierebbe in ultima analisi «nel rifiuto sistematico del sé»,52 
quindi in un esito mistico-ascetico tout court.

È assai significativo invece il fatto che Schopenhauer, nei Parerga, in-
serisca Montaigne tra gli «spiriti eccellenti», elevati, superiori, dotati di 
«fine osservazione e intelligente comprensione» per le peculiarità mora-
li e intellettuali del genere umano (Teofrasto, La Rochefoucauld, La 
Bruyère, Helvétius, Chamfort, Addison, Shaftesbury, Shenstone, 
Lichtenberg [per noi: tutta acqua portata al mulino dell’est-etica dell’esi-
stenza]), che all’opposto non si trova e non è tollerabile «nei compendi 
privi di intelligenza, e perciò nemici dell’intelligenza, dei professori di 
filosofia».53 A tale proposito non è un caso se Schopenhauer, nel suo ab-
bozzo di Eudemonologia – contenente in nuce i futuri Aforismi sulla sa-
gezza della vita –,54 si rifa’ per lo più agli stessi autori della tradizione an-
tica cari a Montaigne – Omero, Platone, Aristotele, i Cinici, Epicuro, gli 
Stoici, Ovidio, Orazio, Cicerone, Seneca (oltre che ai moderni Gracián, 
Goethe, Chamfort, ecc.) –, così come non è un caso se egli, nel vademe-
cum “segreto”, poi andato perduto, da lui intitolato, emblematicamente, 
Eis heauton,55 non si richiama ad asceti, santi, mistici – cristiani od orien-
tali –, e nemmeno a filosofi “accreditati”, quanto piuttosto ai “saggi” 
Omero, Euripide, Biante, Aristotele, Ovidio, Orazio, Marco Aurelio, Pe-
trarca, Bruno, Gracián, Shakespeare, Shenstone, Helvétius, Chamfort, 
Byron, Goethe, Leopardi, Knebel, Kleist, ecc. – ed è infatti in tale com-
plesso arcipelago antico-moderno di filosofi pratici che vanno cercate le 
radici della sua saggezza.

Quanto a Gracián nello specifico – i riferimenti al quale contrasse-
gnano tutta l’opera, edita e inedita, di Schopenhauer –, è noto che negli 
stessi anni in cui mise mano allo Eis heauton (1822) e all’Eudemonolo-
gia (1826) egli iniziò a leggere avidamente Gracián – che avrebbe defi-
nito il suo «scrittore preferito» –,56 in particolare l’Oracolo manuale, 

52 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 221.
53 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, tomo II, cit., pp. 31-32.
54 Cfr. A. Schopenhauer, L’arte di essere felici, trad. it. di G. Gurisatti, a cura e con 

un saggio di F. Volpi, Adelphi, Milano, 1997.
55 Cfr. A. Schopenhauer, L’arte di conoscere se stessi, ovvero “Eis heauton”, a cura 

e con un saggio di F. Volpi, Adelphi, Milano, 2003.
56 Cfr. A. Schopenhauer, Gesammelte Briefe, seconda ed. riveduta e ampliata da A. 

Hübscher, Bouvier, Bonn, 1987, p. 131 [lettera a J.G. Keil del 16 aprile 1832]: «Il 
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che nel 1831-1832 egli giunse a tradurre integralmente di persona per 
promuoverne l’edizione tedesca, con le seguenti parole:

Il libro non si rivolge affatto solo a cortigiani, ma a uomini di mondo di ogni 
tipo. […] [Esso] insegna l’arte [di trattare con la gente] cui tutti si dedicano, ed 
è quindi per tutti. Nondimeno è particolarmente adatto a diventare il manuale 
di tutti coloro che frequentano il gran mondo, soprattutto però quei giovani che 
vi cercano la propria fortuna, ai quali esso fornisce in anticipo e con un colpo 
solo gli insegnamenti che altrimenti solo un’annosa esperienza può comporta-
re […]. [È] un vero e proprio compagno di vita.57

L’uomo di mondo, per Schopenhauer, si è detto, è (come lo stoico: di 
fatto è un neostoico) un campione della ragione pratica – quindi dell’ec-
centricità, dell’autoetopoiesi e dell’ars vivendi –, un filosofo pratico 
tout court, cui ragionevolezza, prudenza, accortezza nella prassi vitale 
non fanno difetto, in quanto saggiamente e abilmente conformate in un 
coerente, maturo stile di vita, che dà luogo – sia nella retraite che in so-
cietà – all’agire distaccato, sovrano e umsichtig di un gentleman che, 
avendo metabolizzato precise massime di vita – com’è negli Essais e 
nell’Oracolo manuale – conserva ognora la sua equanimità est-etica di 
comportamento e di giudizio. Certo, sarebbe facile ironizzare su tale 
aspetto pensando alla leggendaria misantropia (e misoginia),58 nonché 

mio scrittore preferito è il Gracián filosofico: ho letto tutte le sue opere, e il suo 
Criticón mi è uno dei più cari libri al mondo: lo tradurrei volentieri, se vi fosse 
un editore disponibile. L’Oráculo prudencial lo volevo tradurre già un paio di 
anni fa […]». Nella sua lettera Schopenhauer si rivolge infatti all’illustre ispani-
sta Johann Georg Keil pregandolo di aiutarlo a trovare un editore per la sua tra-
duzione dell’Oráculo gracianiano, di cui egli invia il manoscritto. La cosa non 
giunse a buon fine, sicché la traduzione di Schopenhauer venne pubblica solo po-
stuma, per Brockhaus, nel 1862, con il titolo Balthazar Gracian’s Hand-Orakel 
und Kunst der Weltklugheit.

57 Queste parole ricorrono in una “scheda per l’editore” allegata da Schopenhauer 
alla lettera a Keil citata nella nota precedente, e riportata in apparato a A. Scho-
penhauer, Der handschriftliche Nachlaß in fünf Bänden, a cura di A. Hübscher, 
vol. IV, 2: Letzte Manuskripte. Gracians Handorakel, Deutscher Taschenbuch 
Verlag, München, 1985, pp. XIV-XVI.

58 «Da ricordare sempre» annota Schopenhauer nello Eis heauton, che contiene 
una quantità di “massime” a carattere misantropico «che non mi trovo nel mio 
paese, tra esseri simili a me, ma che per un duro e singolare destino […] devo 
vivere tra gente che mi è più estranea di quanto non lo siano i cinesi per l’eu-
ropeo, tra bipedes, tra “hombres que non lo son” [l’espressione è di Gracián – 
n.d.t.]. La conoscenza del detto di Plauto “homo homini lupus” […] in me 
poggia su un istinto necessario. E come le bestie pericolose si temono ma non 
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al carattere “asociale”, burbero e scorbutico del filosofo, che nei suoi 
scritti editi e inediti non lesina ingiurie, impertinenze, insolenze e in-
sulti agli indirizzi più diversi,59 a dimostrazione della incontenibile (e 
mai contenuta) veemenza della sua beffarda dialettica eristica. Tuttavia, 
in termini maggiormente teoretici, sarebbe ancora più facile rilevare 
l’incongruenza, in Schopenhauer, tra la ragione pratica del saggio e 
l’intuizione teoretica del genio-artista, il quale, com’è noto, occupa un 
ruolo centrale nel suo sistema – vedi il III libro del Mondo – proprio per 
l’eccezionale capacità del suo intelletto di affrancarsi, nell’attimo della 
pura e libera contemplazione dell’idea, dalle esigenze della volontà, 
quindi del corpo: in tale attimo, il genio

si perde completamente [nell’oggetto], dimentica cioè il suo individuo, la 
sua volontà, e non sussiste più se non come soggetto puro, come limpido 
specchio dell’oggetto […]; e colui che è rapito in tale contemplazione, non 
è più individuo (l’individuo è annientato dalla contemplazione), ma assurge 
a soggetto conoscente puro, a soggetto che è di là dal dolore, di là dalla vo-
lontà, di là dal tempo.60

Ora, se è evidente il fascino soteriologico che l’estasi estetico-mistica 
del genio-artista può esercitare su Schopenhauer, è altrettanto evidente 
che egli – dal punto di vista eudemonologico, cioè della saggezza – rile-
va fin da subito un certo stato di minorità e difettosità pratica cui suo 
malgrado soggiace il genio, la cui sublime irragionevolezza teoretica e 
contemplativa nasconde appunto un «difetto della volontà di prendere 
dalla ragione i propri motivi […], difetto della volontà di obbedire alla 
ragione […], difetto di ragione pratica, ossia di applicazione della ragio-
ne al campo pratico».61 Paradossalmente, quindi, proprio nella sua eccen-
tricità di genio (talora prossima alla follia), l’artista è di fatto assai poco 
eccentrico – nel senso plessneriano del termine – nei confronti di se stes-
so (del proprio Sé psicofisico) e degli altri, non si domina, non ha la po-

si odiano, così io faccio con gli uomini. Non voglio essere misanqrwpoV [un 
odia-uomini], bensì katafronanqrwpoV [uno sprezza-uomini]» (A. Scho-
penhauer, L’arte di conoscere se stessi, cit., p. 53). Quanto alla misoginia si 
veda A. Schopenhauer, L’arte di trattare le donne, a cura e con un saggio di F. 
Volpi, Adelphi, Milano, 2000. 

59 Cfr. A. Schopenhauer, L’arte di insultare, a cura e con un saggio di F. Volpi, 
Adelphi, Milano, 1999.

60 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 264.
61 A. Schopenhauer, Scritti postumi, vol. I: I manoscritti giovanili 1804-1818, 

cit., p. 247.
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testas sui nella prassi quotidiana e nel commercio con altri, perché al suo 
intelletto teoretico, totalmente dedito all’intuizione dell’idea che prelude 
alla poiesis dell’opera d’arte, non fa da pendant una ragione pratica dedi-
ta alla Bildung come Selbstbildung, alla poiesis come autoetopoiesi, in-
somma alla formazione di sé, nella vita, come opera d’arte est-etica. Si 
può dire che quella del genio-artista è un’est-etica dell’arte in senso mi-
stico, ma non un’est-etica dell’esistenza in senso pratico. Per dirla con 
Schopenhauer: in virtù dell’«eccesso di potenza intellettuale» che lo ca-
ratterizza, il genio-artista

si ferma alla contemplazione della vita in se stessa e si sforza di afferrare l’i-
dea di ogni cosa […]: in tale preoccupazione trascura spesso di considerare la 
sua vita nella vita, e così il più delle volte gli accade di non sapersi raccapezza-
re in essa. […] Gli uomini geniali avranno quelle manchevolezze che si produr-
ranno quando si trascura [la prudenza e la saggezza pratica].62

Se è vero quindi che un «uomo assennato» (ragionevole, prudente, ac-
corto, saggio, ecc.) manca di genio, è anche vero che «un uomo di genio» 
(intuitivo, contemplativo, creativo, estroso, ecc.) non può essere un uomo 
assennato, e tale assenza di ragionevolezza terrena (autoetopoietica) fa sì 
che spesso – come nel caso del Talete del Teeteto platonico – il genio, tra-
scorso il kairos della pura teoresi contemplativa dell’idea, cada (cioè: ven-
ga assorbito e stordito) nel pozzo delle affezioni più violente e delle passio-
ni più insensate, ovvero nel pozzo della corporeità (scil. animalità) che lo 
riaccomuna – lui il sublime, la “testa d’angelo senza corpo” – al più comu-
ne (scil. animale) degli uomini:

l’impressione del presente è quindi potentissima nel genio, e lo trascina 
all’irriflessione, agli affetti, alla passione […]. In ogni cosa, il genio non vede 
che gli estremi, e perciò anche la sua condotta cade negli estremi, non sa co-
gliere la giusta misura, manca di moderazione.63

Insocievolezza, inettitudine, avventatezza caratterizzano il genio-artista, 
se confrontate con la socialità, l’abilità e la ponderatezza dell’uomo di mon-
do – una distinzione tipologica, questa, che Schopenhauer, già nel Mondo – 
ma tanto più nei Supplementi del 1844, redatti dopo l’incontro con l’Oraco-

62 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 277-
278, c.n.

63 Ivi, pp. 280 e 285.
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lo manuale di Gracián – trova perfettamente espressa nel Tasso di Goethe,64 
e nei suoi due protagonisti: Tasso il genio (l’uomo esposto a “eccentricità, 
errori soggettivi e pazzie”) e Antonio il gentiluomo (l’uomo “veramente in-
telligente e ragionevole, che si potrebbe chiamare saggio”). Laddove è evi-
dente che, sia in Schopenhauer che in Goethe – relativamente alle rispetti-
ve biografie, che in gioventù li videro impattare con l’ambiente della corte 
e dei salotti weimariani –, il tema del genio è connesso con quello, esisten-
zialmente più ampio, della gioventù, poiché è chiaro che lo stile di vita ben 
formato dell’uomo di mondo è anche lo stile dell’uomo maturo, prodotto di 
quell’annoso lavoro di sé su di sé, come dice Foucault, in cui consistono la 
cura di sé e l’est-etica dell’esistenza, quello stile che, invece, manca al gio-
vane, ancorché geniale, fantasioso, esuberante, ma soggetto a passioni, af-
fetti, intemperanze che lo portano a confliggere drammaticamente con il 
mondo, gli altri e se stesso. Per quanto “senile” (tipologicamente) possa ap-
parire la gravitas del saggio,65 non può sfuggire viceversa fino a che punto 
le caratteristiche “giovanili” del genio assomiglino, nella prassi, a quell’es-
sere legata all’istante e sprofondata nell’impressione del momento, che – 
come si è visto – è la vita “stordita” tipica dell’animalitas. Quando Scho-
penhauer propone ai giovani (e a se stesso) la lettura dell’Oracolo manuale 
di Gracián – il che varrebbe per gli Essais di Montaigne –, non v’è dubbio 
che egli lo intenda come fonte magistrale di maturazione anticipata e acce-
lerata di sé, quindi di conquista di sé, condizione imprescindibile della 
“tranquilla compostezza”, “compiuta visione d’insieme” e “assoluta sicu-
rezza e regolarità di comportamento”,66 che rendono concretamente (e non 
solo apparentemente) felice la vita est-etica del saggio. 

In altri termini, ciò significa che, diversamente dal giovane “acerbo”, 
l’uomo “maturo” (in senso tipologico) di mondo è divenuto, come insegna-
no gli stoici, pienamente padrone di se stesso, ha saggiamente appunto ma-
turato, conquistato e acquisito sé a se stesso. Lo dice la nozione decisiva di 
erworbener Charakter,67 «carattere acquisito [conquistato]» (che non a caso 
piacque moltissimo a Goethe), chiave di volta dell’intero edificio pratico 

64 Cfr. ivi, p. 281 e A. Schopenhauer, Supplementi al “Mondo come volontà e rap-
presentazione”, cit., p. 1245

65 Su ciò cfr. G. Gurisatti, I ‘Senilia’ di Schopenhauer. L’ultima fatica di Franco Vol-
pi, in «Odeo Olimpico. Rivista dell’Accademia olimpica di Vicenza», XXVIII, 
2013, pp. 273-291.

66 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi al “Mondo come volontà e rappresentazio-
ne”, cit., p. 1248.

67 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 55, in 
part. pp. 430 sgg.
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(nel senso est-etico) di Schopenhauer.68 Qui Foucault avrebbe forse dovuto 
leggere meglio, poiché le idee chiave sviluppate nell’Ermeneutica del sog-
getto e nella Cura di sé: 1. che la fuoriuscita dalla stultitia consista anzitutto 
nel volere «liberamente, assolutamente e sempre» il Sé; 2. che la conversio-
ne asketica comporti di per sé un epistrephein pros heauton (volgersi verso 
di sé), un se convertere ad se (convertirsi a sé); 3. che tale etica della raggiun-
ta padronanza (acquisizione o conquista) di se stessi, l’essere sui juris, il de-
tenere la potestas sui, costituisce il presupposto del gaudium e della laetitia 
sui, quindi della felicità,69 – ebbene queste idee sono esattamente le stesse 
che Schopenhauer, sulla scorta dei medesimi autori cui fa riferimento Fou-
cault, sintetizza nel suo “carattere acquisito”. In questo Schopenhauer il «ri-
fiuto sistematico del sé» (senz’altro presente altrove) non ha corso. Se infat-
ti nella prospettiva mistica, ascetica e soteriologica – etica o estetica, morale 
o artistica – del suo sistema la salvezza è qualcosa di «assolutamente estra-
neo alla nostra personalità», e sua condizione necessaria è anzi proprio «la 
negazione, la soppressione della individualità personale» (da cui bisogna 
convertirsi e svincolarsi),70 nella prospettiva saggia, asketica ed eudemono-
logica del medesimo sistema vale, all’opposto, la massima fondamentale se-
condo cui «la personalità è la felicità più alta»,71 e non una personalità astrat-
ta ed esoterica, bensì «la personalità nel senso più ampio, comprendente la 
salute, la forza, la bellezza, il carattere morale, l’ingegno e l’educazione 
dell’ingegno»,72 verso cui bisogna convertirsi e dirigersi, proprio nel senso di 
Foucault. Il fulcro sia dell’Eudemonologia che degli Aforismi sta appunto in 
«ciò che uno è»,73 poiché qui sta per Schopenhauer “l’autentica questione ca-
pitale, la vera esistenza dell’uomo, la cosa prima ed essenziale”, sicché sol-
tanto maturando e diventando se stessi, acquisendo saggiamente sé a se stes-
si, convertendosi a se stessi si pongono le condizioni della propria felicità.

È questo l’anello che unisce l’uomo di mondo del XVI-XVII secolo allo 
stoico antico: come per Zenone, «per conseguire il bene supremo, cioè la 

68 Su ciò cfr. G. Gurisatti, Caratterologia, metafisica e saggezza, cit., pp. 330 sgg.; 
Id., Schopenhauer maestro di saggezza, cit., pp. 105 sgg. 

69 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 116-117 e 183 sgg.; Id., La 
cura di sé, cit., pp. 68-69.

70 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 570.
71 Cfr. A. Schopenhauer, L’arte di essere felici, cit., pp. 80, 93, 101, 107; Id., Parer-

ga e paralipomena, vol. I, cit., p. 429.
72 A. Schopenhauer, L’arte di essere felici, cit., p. 105; cfr. Id., Parerga e paralipo-

mena, vol. I, cit., p. 425.
73 Cfr. A. Schopenhauer, L’arte di essere felici, cit., pp. 105 sgg. e Id., Parerga e pa-

ralipomena, vol. I, cit., pp. 434 sgg.



Gentiluomini 325

felicità e la calma dello spirito, bisogna vivere in armonia con se stessi»,74 
il che è possibile solo vivendo secondo le massime della ragione pratica 
(della saggezza), così per l’uomo di mondo – il gentiluomo di Castiglione, 
Montaigne o Gracián – “essere e avere” carattere significa

la coerenza più perfetta nell’agire, il restare uguali a se stessi in tutte le si-
tuazioni e il sapere con precisione quel che si vuole.75

Per Schopenhauer – come per Foucault – tramite quello «gnwqi sau−
ton, che chiamiamo carattere acquisito», siamo chiaramente consapevoli 
in abstracto di ciò che siamo, sappiamo ciò che vogliamo e che possiamo, 
quindi recitiamo in modo metodico e meditato il ruolo del nostro Sé e del-
la nostra persona, siamo cioè sempre, in modo ponderato e accorto, in tut-
to e per tutto noi stessi – e proprio perciò siamo sempre paghi di noi stessi, 
in pace con noi stessi, quindi felici,76 poiché

non c’è altra fonte di piacere che l’uso e il sentimento delle proprie forze 
[…]. Conoscere il proprio animo e le proprie facoltà, di qualunque natura sia-
no; aver chiara visione dei limiti che non si possono oltrepassare: questa è la 
via più sicura per giungere allo stato di massima soddisfazione di se stessi.77

In perfetta coerenza con i suoi ascendenti greco-romani, le pagine inten-
se che Schopenhauer dedica, nel Mondo, al carattere acquisito – in verità tra 
le sue più belle in assoluto – culminano nell’idea (centrale nell’Eudemono-
logia e negli Aforismi, ma anche nello scritto Sulla libertà del volere) secon-
do cui per essere etica, anzi est-etica, l’eudemonica, in quanto dottrina e pra-
tica della eu-daimonia (felicità), dev’essere al tempo stesso una dottrina e 
una pratica del daimon, cioè del carattere come ethos (ethos anthropoi dai-
mon, «per l’uomo il carattere è il suo demone», sentenzia il saggio Eraclito),78 
il che a sua volta significa del carattere in quanto daimon inteso come desti-
no. Insomma, l’acquisizione del proprio carattere (del Sé) è l’acquisizione 
del proprio destino, sicché anche per Schopenhauer, come per Foucault, 
vale la massima di Cleante di Asso, ripresa da Epitteto nel suo Manuale:

74 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 149.
75 A. Schopenhauer, Scritti postumi, vol. I: I manoscritti giovanili 1804-1818, cit., 

pp. 538-539.
76 Cfr. ivi, pp. 539-540, e A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresenta-

zione, cit., pp. 432 sgg.
77 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 434-435.
78 Frammento B 119.
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Conducimi, Zeus, e anche tu, Destino,
Alla meta che mi avete assegnata:
Poiché vi seguirò senza indugio; o se anche, per viltà,
Non volessi, non di meno vi seguirò.
Chi si è nobilmente conciliato con la necessità
Per noi è saggio e conosce le cose divine.79

In definitiva, è questo insieme di istanze autoetopoietiche che attribu-
isce all’ethos dell’uomo di mondo “saggio” quella sprezzatura o disin-
voltura aristocratica, spontaneamente artificiale, che assume il carattere 
di una ineffabile grazia totalmente profana, diametralmente opposta 
all’aureola mistica del “santo”.

Non ci sembra il caso qui di insistere ulteriormente, come abbiamo fat-
to altrove, su questi aspetti, che collocano senza possibilità di dubbio an-
che Schopenhauer in quella costellazione est-etica della cura di sé e 
dell’arte del vivere che Foucault costruisce, ma con una fatale esitazione 
rispetto all’autore del Mondo, che le nostre osservazioni, crediamo, pos-
sono contribuire a rettificare. 

79 Epitteto, Manuale, massima 53 (vers. it. a cura di Enrico V. Maltese, Garzanti, Mi-
lano, 2000, p. 39). Nelle Lettere Seneca ne fornisce una propria versione con in 
aggiunta il noto passo: Ducunt volentem fata, nolentem trahunt [il fato guida chi 
è consenziente, trascina chi si oppone], e il commento: «Sia questa la nostra vita, 
siano queste le nostre parole; il destino ci trovi pronti e attivi. È grande l’anima 
che si abbandona al destino: ma è meschina e vile se lotta contro di esso e disprez-
za l’ordine dell’universo e preferisce correggere gli dèi piuttosto che se stessa» 
(L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, cit., vol. II, p. 821 [XVII-XVIII, 107, 11-12]). 



CAPITOLO SECONDO
ICONOCLASTI

(Baudelaire, Stirner, Nietzsche)

1. Baudelaire

Il dandismo è l’ultimo bagliore di eroismo nei tempi della de-
cadenza. […] È un sole al tramonto; come l’astro che declina, è 
superbo, senza calore e pieno di malinconia. Ma ahimè! La ma-
rea montante della democrazia, che tutto invade e tutto eguaglia, 
annega giorno dopo giorno questi ultimi rappresentanti dell’or-
goglio umano e versa flutti di oblio sulle tracce di questi prodi-
giosi mirmidoni.

Charles Baudelaire

Dal punto di vista tipologico non v’è movimento, nel XIX secolo, in cui 
la dimensione, presa alla lettera, dell’“est-etica dell’esistenza” trovi la sua 
consacrazione più che nel dandysmo, così come non v’è figura e tipo uma-
no, più del dandy, in cui l’idea del “fare della propria vita un’opera d’arte” 
acquisti una forma e uno stile altrettanto concreti e vissuti. Per questo mo-
tivo Foucault si trovò, da un lato, a indicare nel dandysmo – e in particola-
re in Baudelaire – uno dei principali luoghi di affioramento, nel moderno, 
del tentativo di «ricostituire un’etica e un’estetica del sé»,1 dall’altro a di-
fendersi dalle ripetute accuse – mosse tra gli altri proprio da Hadot, suo 
ispiratore e collega – che la sua cura di sé, arte del vivere ed estetica dell’e-
sistenza altro non fosse, in senso negativo, che «una nuova forma di 
dandysmo versione fin du XXe siècle»,2 con ciò intendendo un solipsistico 
ripiegamento su di sé (sul godimento del proprio Sé), avente nell’indivi-

1 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 221. 
2 P. Hadot, Réflexions sur la notion de “culture de soi”, in AA. VV., Michel Fou-

cault philosophe. Rencontre internationale, Paris, 9, 10, 11 Janvier 1988, Édi-
tions du Seuil, Paris, 1989, p. 267; cfr. Id., La filosofia come modo di vivere, cit., 
p. 200 (riferendosi a Foucault): «Non penso che il modello etico adatto all’uomo 
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dualismo, nell’estetismo e nell’edonismo i caratteri tipici di «una cultura di 
sé troppo puramente estetica»,3 e troppo poco etica, comunque distante 
dall’autentica morale ascetica dell’antichità. Accusa, questa, a nostro avvi-
so ampiamente contestabile, almeno per due motivi:

1. Foucault si dimostra pienamente consapevole dei rischi di frainten-
dimento “dandystico” (in senso deteriore) della sua indagine est-etica 
sull’“arte” del vivere, tant’è che fin dalle primissime battute del corso su 
L’ermeneutica del soggetto mette sull’avviso i propri uditori circa il pe-
ricolo di «una certa tradizione» (platonica, cristiana, moralistica, borghe-
se, benpensante, conformista …) che impedisce di vedere un valore posi-
tivo, e soprattutto fondamentalmente morale, in espressioni come 
“occuparsi di se stessi”, “prendersi cura di sé”, “ricavare il proprio piace-
re in se stessi”, “riservare un culto a se stessi”, ecc., tacciando appunto 
ironicamente di «dandysmo morale» un soggetto che sarebbe, da un lato, 
prigioniero di «uno stadio estetico e individuale non superabile», fatto di 
sfida, bravata, volontà di rottura etica (come nel Don Giovanni di 
Kierkegaard),4 dall’altro lato ripiegato solipsisticamente, malinconica-
mente su se stesso, «incapace di continuare ad attribuire consistenza, per 
se stesso, a una morale collettiva».5 All’opposto, Foucault ribadisce una 
specifica affinità elettiva tra la morale greco-latina (stoica, cinica, e sol-
tanto “in parte” epicurea, contro l’equazione banale secondo cui 
dandysmo ed “epicureismo”, inteso come mero edonismo, sarebbero la 
stessa cosa) asketica, austera, rigorosa e restrittiva nella sua intrinseca 
est-eticità, e la morale dandystica del “prendersi cura e occuparsi di se 
stessi”, che appunto non è affatto un immoralistico solipsismo e narcisi-
stico ripiegamento su di sé, ma ha una sua forma etico-aleturgica estre-
mamente rigorosa, per quanto paradossale – cioè “moderna”. A questo 
punto del nostro percorso risulta infatti quasi superfluo ricordare in che 
senso ne La cura di sé il piacere che si trae da se stessi, il fatto di essere 
per se stessi un oggetto di godimento, gaudium e laetitia – come dice Se-

moderno possa essere un’estetica dell’esistenza. Temo che si tratti in ultima ana-
lisi di una nuova forma di dandysmo». Su ciò si veda sotto, pp. 396 sgg.

3 P. Hadot, Réflexions sur la notion de “culture de soi”, cit., p. 267.
4 Compare qui un chiaro riferimento alla figura di Kierkegaard, di cui Foucault fu 

grande lettore, benché non lo nomini mai, né lo inserisca – come solitamente ac-
cade – nella folta schiera dei dandy (è per questo motivo che noi stessi non ne ab-
biamo considerato l’opera, che è evidentemente parte integrante della “costella-
zione dell’est-etica dell’esistenza”).

5 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 15.
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neca –,6 non è che il premio aggiuntivo, la risultante, di una conversio ad 
se e di un’etica della padronanza (una potestas sui, un essere sui juris) 
che affonda le radici nelle più rigorose pratiche asketiche, la cui eco si ri-
trova nello stile di vita all’apparenza effimero, estetizzante, modaiolo del 
dandysmo. Nello stoico e nel dandy il paradosso è lo stesso. Per di più, 
nell’introdurre L’uso dei piaceri, Foucault – ancorché en passant – stabi-
lisce, via Baudelaire, un nesso tra le “estetiche dell’esistenza” e le “tec-
nologie di sé” del XVI (e per noi del XVII) secolo e il dandysmo del XIX 
secolo, centrato sull’idea del fare della propria vita «un’opera che espri-
ma certi valori estetici e risponda a determinati criteri di stile»,7 che indu-
ca non solo una trasformazione spirituale di sé, ma anche la severa fissa-
zione di specifici canoni etici di condotta e comportamento, proprio 
come nel caso del cortigiano di Castiglione, del gentilhomme di Montai-
gne e dell’hidalgo di Gracián. 

Infine, non si può evitare di considerare la componente propriamente 
parresiastica presente, per Foucault, nel dandy, in cui si esprime il suo pa-
radossale (in quanto bello, raffinato, elegante, delicato, forbito) cinismo: il 
coraggio della verità, la verità mostrata, esposta, ostentata, anche a proprio 
rischio e pericolo – a costo di ferire, irritare, far adirare, provocare il pro-
prio interlocutore, quand’anche fosse in tutto e per tutto più potente e in 
grado di rivalersi. In ciò consiste la peculiare – in quanto, appunto, para-
dossale – “nudità” cinica dell’aggraziato dandy, in quanto la bellezza est-
etica della sua esistenza (del suo stile, della sua forma, solo in apparenza 
ma non concettualmente contrapposti alla “bruttezza” informe, impudica e 
volgare del cinico) non si esaurisce affatto in una narcisistica autoreferen-
zialità del gesto “elegante” e della nonchalance a tutti i costi, ma si espri-
me nel dire e mostrare la verità etica (non- e antimoralistica, non- e anti-
conformista) “senza vergogna né timore, senza limiti e con coraggio”.8 Sia 
il cinico (il “cane”) sia il dandy (il “lion”), infatti, fanno

della forma dell’esistenza un modo di rendere visibile, nei gesti, nel corpo, nel-
la maniera di vestirsi, nella maniera di comportarsi e di vivere, la verità stessa.9

L’intera esistenza del dandy, il suo bios, è dunque, fin nel minimo detta-
glio, una forma di aleturgia, una manifestazione di verità, di cui egli sceglie 

6 Cfr. M. Foucault, La cura di sé, cit., p. 69. Ritorneremo in seguito su questo aspet-
to trattando della prospettiva di P. Hadot (si veda sotto, pp. 396 sgg.).

7 M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 16.
8 Cfr. M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., pp. 162-163.
9 Ivi, p. 170.
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di essere testimone vivente – irriverente, impertinente, ironico, sarcastico, 
dissacrante, benché sempre con tatto raffinato e senza mai perdere il giusto 
aplomb – con l’abbigliamento, gli oggetti di cui si serve e si circonda, lo 
stile, il modo di fare e agire, di reagire e comportarsi, in definitiva con la 
sua aisthesis e il suo ethos. La sua parresia non è, invero, scandalosa, im-
mediata, eclatante, invereconda e selvaggia, come quella del cinico – più 
che una “spoliazione” è una “vestizione” – e tuttavia dello “scandalo della 
verità” essa conserva il gusto per il paradosso distruttivo, la provocazione 
iconoclasta, l’antinomismo smascherante – sempre a proprie spese. Insom-
ma, in quanto cinismo à rebours, il dandysmo est-etico, per quanto ne sem-
bri abissalmente distante, è invece una moderna «forma dell’eroismo filo-
sofico», della «vita filosofica come vita eroica».10 Nel corso su Il coraggio 
della verità Foucault non si sofferma nel dettaglio – a parte i riferimenti a 
Baudelaire, che vedremo più sotto – sul nesso tra dandysmo, cinismo e par-
resia, ma le sue considerazioni sulla «vita da artista» (com’è di fatto la vita 
del dandy, che è l’“artista” di se stesso) non lasciano adito a dubbi: la vita 
d’artista, infatti, non è testimonianza di verità solo in quanto produce un’o-
pera, ma in quanto è essa stessa un’opera: «L’arte» scrive

è capace di dare all’esistenza una forma particolare, diversa da tutte le altre, 
una forma che è quella della vera vita. […] Credo insomma che questa idea del-
la vita da artista […], come opera d’arte essa stessa, sia un modo di riprendere 
– da un altro punto di vista, sotto un nuovo profilo e sicuramente in un’altra for-
ma – il principio cinico della vita come manifestazione di rottura scandalosa, 
attraverso la quale emerge, si manifesta e prende corpo la verità.11

2. In secondo luogo, l’idea che il dandysmo si risolva in un ripiegamen-
to individualistico, solipsistico, edonistico ed estetizzante su di sé è smen-
tita dall’intera vicenda del movimento e dei suoi protagonisti, da Brum-
mell, Byron, Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, a Pater, Huysmans, Wilde, 
Beardsley, Beerbohm, fino a Proust, Jarry e Camus – solo alcuni nomi, 
questi, tratti dalla nutrita compagine dell’estetica dandystica dell’esistenza 
–,12 tutti a loro modo “uomini in rivolta” (come ebbe a dire Camus, proba-

10 Ivi, p. 206.
11 Ivi, p. 184.
12 Per quanto ci riguarda, consapevoli sia della riduzione operata, sia della necessi-

tà, in questa sede, della stessa, ci limiteremo qui di seguito ai personaggi emble-
matici di Brummell (nella celebre descrizione di Barbey d’Aurevilly), Baudelaire 
e Wilde (quello del Dorian Gray) – che peraltro già di per sé incarnano prospetti-
ve ed epoche differenti del dandysmo.
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bile fonte di Foucault), praticanti «una forma degradata d’ascesi».13 Il 
“dandy” di ogni tempo, nelle sue metamorfosi, è, prima di tutto, un tipo, 
una forma, uno stile, un modo di essere est-etico, con la sua peculiare spi-
ritualità. È ben vero infatti che egli «crea la propria unità con mezzi esteti-
ci», ma la sua è «un’estetica della singolarità e della negazione»,14 che si 
esprime “elegantemente” in un ethos (cinico) dell’opposizione, della sfida, 
della rottura, del rifiuto e della provocazione. A ciò serve la sua recitazione 
iconoclasta di sé come opera, serissima nella sua nonchalance: a testimo-
niare di un’Alterità, una Differenza, un Mondo Altro, contrapposto a quel-
lo da tutti ritenuto normale e conforme. Già per questo al dandy sono ne-
cessarie le caratteristiche dell’est-etica dell’esistenza – ragione pratica, 
eccentricità, formatività, cura di sé (che in quanto tali nulla hanno a che 
fare con un banale edonismo, narcisismo, solipsismo, ecc.) – poiché egli, 
nella sua volontà di eleganza, in cui apparenza e sostanza si fondono indis-
solubilmente, è più che mai, de facto, est-eticamente attore, regista e spet-
tatore di se stesso,15 sempre padrone di sé e presente a sé, sempre sovrano 
– a differenza dello snob –16 di sé e degli altri. Ciò, per l’appunto, principal-
mente in virtù del suo ethos, vale a dire della sua «maniera d’essere, inte-
ramente composta di sfumature».17 «Quest’uomo» nota Barbey d’Aurevil-
ly del “beau” Brummell, prototipo e paradigma di ogni dandy,

13 A. Camus, L’uomo in rivolta, trad. it. di L. Magrini, pref. di C. Rosso, Bompiani, 
Milano, 2002, p. 61.

14 Ibidem.
15 Questa idea ricorre, ad esempio, nel Dorian Gray wildeano: «A volte, tuttavia, 

una tragedia che possiede elementi di bellezza artistica attraversa la nostra vita. 
[…] Ci rendiamo conto improvvisamente di non essere più gli attori, ma gli spet-
tatori della rappresentazione. O meglio, siamo l’una e l’altra cosa. […] Divenire 
lo spettatore della propria vita, significa sfuggire i fatti dell’esistenza che ci fanno 
soffrire» (O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, trad. it. di M. Amante, Garzanti, 
Milano, 1988, pp. 138 e 151).

16 Ricordiamo che il termine snob (da sine nobilitate) identifica in origine il rampol-
lo rampante di famiglia borghese che, impegnato nella sua scalata sociale avente 
per mira i ceti nobili e aristocratici, ne imita ostentatamente (addirittura per ecces-
so, con un risultato affettato e parodistico) usi, costumi, modi, atteggiamenti, ecc., 
allo scopo di distinguersi e dissimulare, appunto, la sua provenienza non nobile. 
Al contrario del “libero” dandy, che detta sovranamente le regole e si impone an-
che a chi, nel suo ceto e per censo, gli è superiore, lo snob è totalmente subalter-
no al modello che pretende di scimmiottare. Cfr. J. Griffin, Snob, trad. it. di F. Pel-
lizzi e G. Arborio Mella, Adelphi, Milano, 1993.

17 J.A. Barbey d’Aurevilly, Del dandysmo e di George Brummell, Passigli, Firenze, 
1993, p. 30, c.n.
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regnò più per gli atteggiamenti che per la parole. L’azione di lui sugli altri 
era più immediata di quella che unicamente si esercita con il linguaggio. La 
produceva con l’intonazione, lo sguardo, il gesto, la trasparente intenzione, 
con lo stesso silenzio.18

Nel dandy si ritrova anzitutto, essenzialmente, la dimensione est-etica 
dell’autoetopoiesi: Barbey d’Aurevilly scrive che Brummell «era un grande 
artista, a suo modo; solamente, la sua arte non era speciale […]: era la vita 
stessa»,19 mentre Wilde, del suo Dorian Gray, afferma che la sua persona 
prendeva il posto e si assumeva il compito dell’arte e della letteratura,

a suo modo era un’autentica opera d’arte, poiché la vita ha i suoi capolavo-
ri elaborati, proprio come li hanno la poesia, la scultura e la pittura. […] E cer-
to per lui la vita stessa era la prima e la maggiore delle arti, quella per cui tutte 
le altre non erano che un’introduzione.20

Non si dimentichi che Lord Henry, il pigmalione di Dorian (cui dice: 
«La vita è stata la tua arte: ti sei dato alla musica e i tuoi giorni sono stati i 
tuoi sonetti»),21 non è che l’alter ego di Walter Pater, modello di Wilde, au-
tore, nel 1873, degli Studies in the History of the Renaissance, celebranti 
l’unione dell’anima e del corpo, il culto dei sensi, dell’arte e del bello – 
quel Rinascimento in cui, come si è visto, Foucault, via Burckhardt, coglie 
l’origine della moderna cura di sé e arte del vivere. A fugare i dubbi sul pre-
sunto estetismo narcisistico art pour l’art di tale autoetopoiesi ci pensano 
quindi i reiterati, metodici ammonimenti che il dandy rivolge alla coltiva-
zione della sprezzatura, disinvoltura, garbatezza e naturalezza – grazia ini-
mitabile, che evita ogni retorica – dell’ethos della vita estetica, che è il con-
trario di ogni ostentata, affettata (snobistica) eccentricità autoreferenziale: 
ogni dandy è, certo, indipendente, autarchico, originale – anzi “unico”, 
come dirà Stirner –, audace, ma «un audace pieno di tatto, che sa fermarsi 
a tempo, e che trova fra l’originalità e l’eccentricità il famoso punto d’in-
tersecazione di Pascal».22 Il suo essere-arte si fa notare con ascetica mode-
razione solo per quel tanto, quel je ne sais quoi, che gli permette di ottene-
re, con il minimo di ostensione – ma con il massimo di lavoro e training di 
sé su di sé – il massimo di affermazione e persuasione, sintesi perfetta di 

18 Ivi, p. 67.
19 Ivi, p. 63, c.n.
20 O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, cit., pp. 80 e 176.
21 Ivi, p. 295.
22 J.A. Barbey d’Aurevilly, Del dandysmo e di George Brummell, cit., p. 57.
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quella “naturale artificialità” attoriale in cui Plessner vede il contrassegno 
per eccellenza dell’umano.

Ma, in secondo luogo, tanto meno “estetizzante” in senso deteriore ap-
pare la scelta di vivere la propria vita come un’opera d’arte naturale-artifi-
ciale, quanto più l’autoetopoiesi si concepisce, nel dandy, come vera e pro-
pria askesis ed esercizio spirituale: «Agisci sempre come se Epicuro ti 
vedesse», insegna Seneca a Lucilio;23 «il dandy deve aspirare a essere su-
blime, senza tregua. Deve vivere e dormire davanti a uno specchio», anno-
ta Baudelaire.24 Non già frutto di effimero estetismo, nel dandy ogni atto, 
gesto, oggetto rientra in una pratica ascetica di rigorosa autoformazione: la 
toilette (con i suoi tempi e i suoi rituali), la scelta di un capo di vestiario o 
di un accessorio (guanti, portasigarette, foulard), il nodo alla cravatta, il 
fiore all’occhiello, il modo di portare il cilindro, il monocolo o il lorgnon, 
il bastone, un cavallo, una bicicletta, di passeggiare, oziare o boxare, l’arte 
di conversare e collezionare gli oggetti più strani, ecc. Come in ogni aske-
sis e techne tou biou che si rispetti, tutti questi elementi all’apparenza su-
perficiali convergono invece in una rigorosa diaita est-etica: l’autarkeia, 
ataraxia, enkrateia, il nihil admirari, l’adiaforia e la paraskeue del dandy, 
che “indossa la sua freddezza come un’armatura che lo rende invulnerabi-
le”, e che nulla (donne, affetti, passioni, ansie, desideri, ecc.) riesce a scom-
porre e a privare della sua indipendenza e libertà:

aver brio è appassionarsi; appassionarsi è tenere a qualche cosa, e tenere a 
qualche cosa è mostrarsi inferiore. […] [I dandy] adunano intorno a sé tutti i 
piaceri della vita, ma al modo della pietra che attira il muschio, senza lasciarsi 
penetrare dalla freschezza che la copre.25

I dandy sono, è vero, «stoici da salotto»,26 e la loro ataraxia è fatta di 
nonchalance, maestosa frivolezza e oziosa eleganza, eppure «il 
dandysmo introduce la calma antica in seno alle agitazioni moderne»,27 

23 L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, cit., vol. I, p. 137 (III, 25, 5); cfr. Epicuro, 
Sentenze vaticane, 13.

24 C. Baudelaire, Il mio cuore messo a nudo, trad. it. di L. Zatto, in Id., Poesie e pro-
se, a cura di G. Raboni, introd. di G. Macchia, Mondadori, Milano, 1977, p. 1013.

25 J.A. Barbey d’Aurevilly, Del dandysmo e di George Brummell, cit., pp. 65 e 69, 
nota. «Chi sia padrone di sé può porre termine a una sofferenza con la stessa fa-
cilità con cui inventa un piacere. Non voglio essere in balia delle mie emozioni. 
Voglio servirmene, goderle e dominarle» (O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, 
cit., p. 148).

26 J.A. Barbey d’Aurevilly, Del dandysmo e di George Brummell, cit., p. 79.
27 Ivi, p. 43.
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una calma dovuta al prodigioso equilibrio “stoicamente” raggiunto tra 
psyche e physis, ethos e aisthesis, spiritualità e sensibilità, frutto della 
conoscenza e della cura del proprio Sé: «Lo scopo della vita» ammoni-
sce Lord Henry nel Dorian Gray

è lo sviluppo di noi stessi. La perfetta realizzazione della nostra natura: 
questa è la ragione della nostra esistenza. […] Ritorneremmo all’ideale elle-
nico e forse a qualcosa di più bello e più ricco dell’ideale ellenico. […] Nul-
la guarisce l’anima salvo i sensi, come nulla guarisce i sensi salvo l’anima. 
[…] Questo è uno dei grandi segreti della vita: guarire l’anima con i sensi e 
i sensi con l’anima.28

Di nuovo: se di “edonismo” si tratta, non ha nulla a che fare con un tau-
tologico amusement, bensì con una «filosofia ragionata», dotata di «princi-
pi ordinati», tesa a elaborare un «nuovo [bello] stile di vita» e una «nuova 
[bella] spiritualità» aventi nella spiritualizzazione dei sensi e nella sensibi-
lizzazione dello spirito la loro verità.29

Da questa miscela raffinata ma intensa di askesis stoica, hedoné epicu-
rea e autarkeia cinica nasce, infine, la peculiare aleturgia parresiastica 
del dandy, che non poteva non attirare l’attenzione di Foucault e forse 
provocare la reazione di Hadot, poco amico di epicureismo e cinismo. 
Anzitutto, la visibile, trasparente, auratica identità di sé con se stesso del 
dandy: in Brummell,

quel che la fisionomia prometteva era mantenuto dallo spirito, con qualcosa 
in più. Non per nulla il raggio divino aleggiava intorno al suo aspetto.30

Anche qui, come da tradizione, la persona del dandy emana una “gra-
zia” carismatica che nella sua sostanza est-etica sarebbe fatale confonde-
re con un mero “estetismo” (una mera “bellezza”) di superficie, fine a se 
stesso e privo di ricadute etiche. È invece proprio il felice connubio, nel 
dandy, tra grazia, leggerezza, disinvoltura, fantasia, sicurezza, da un lato, 
audacia, impertinenza, ironia, irriverenza, libertà dall’altro, a fare del suo 
Dasein il nemico acerrimo del cant (Heidegger direbbe del Man, con la 
sua “chiacchiera” uniformante e livellatrice) contemporaneo, fatto di ipo-
crisia, conformismo, convenzione, omologazione, consuetudine, assuefa-
zione, banalità, contro cui «la grazia è ancor più grazia nella forza, e la 

28 O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, cit., pp. 25-26 e 29-30.
29 Cfr. ivi, p. 177.
30 J.A. Barbey d’Aurevilly, Del dandysmo e di George Brummell, cit., pp. 62-63.



Iconoclasti 335

forza si riconosce anche nella grazia».31 Tanto più forte e aggraziato nella 
sua scandalosa omofilia, il Lord Henry wildeano (il «Principe Parados-
so», per cui «la via dei paradossi è anche la via della verità»)32 ironizza a 
più riprese contro la sua Inghilterra, “patria dell’ipocrisia e dei pregiudizi 
morali”, inneggiando – con toni stirneriani – alla bontà del più radicale in-
dividualismo est-etico:

Essere buoni significa essere in armonia con noi stessi. […] La propria vita: 
questa è la cosa più importante. […] L’individualismo si prefigge il più eleva-
to degli obiettivi. La morale moderna consiste nell’accettare i valori stabiliti 
della nostra epoca. Secondo me, per qualunque persona colta, accettare i valo-
ri stabiliti della sua epoca è una manifestazione della più rozza immoralità.33

Ora, può essere azzardato definire il dandy tout court un homme révolté, 
come fa Camus (che significativamente lo pone a contatto con Stirner e 
Nietzsche), ma è impossibile disconoscere, in nome di un mero pregiudizio 
estetizzante, la potenza iconoclasta della sua parresia: causa il suo camale-
ontico mimetismo, che gli impone di giocare con quelle stesse regole à la 
page che dissacra, egli non è né un sovversivo, né un anarchico, né un bor-
derline, epperò, nella sua fiera autonomia, è un antinomico radicale, in gra-
do di disgregare e destabilizzare dall’interno, con la sua ironia, ogni norma 
etica e consuetudine consolidata (etichette, valori, pregiudizi, presupposti, 
convenzioni), smascherandone il carattere conformistico, prospettico, inte-
ressato. Insomma, come il cinico, e sia pure con toni immensamente più 
sfumati e aggraziati, egli, con la sua stessa persona, si presenta paradossal-
mente come testimone “impudico” di un “mondo altro” dentro il “mondo 
identico”, una presenza luciferina, critica e corrosiva che – a suo rischio e 
pericolo – non teme il confronto face to face con ogni genere di potere e di 
autorità: è libero, appartiene a se stesso, vive secondo se stesso, è eautocra-
tico – e ciò gli basta, la sua impertinente indifferenza è appunto ciò che fa 
la differenza e l’eterotopia est-etica, ovunque abiti la volgarità (aristocrati-
ca o democratica, nobile o borghese) del “Noi”, del “Cant” e del “Man” 
uniforme, gregario e comune. «L’umanità» dice Barbey d’Aurevilly dei 
dandy «ha tanto bisogno di loro e della loro attrattiva quanto dei suoi eroi 
più grandi, delle sue figure più austere».34

31 Ivi, p. 102.
32 Cfr. O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, cit., pp. 264 e 55.
33 Ivi, pp. 107-108.
34 J.A. Barbey d’Aurevilly, Del dandysmo e di George Brummell, cit., p. 101.
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Tutti questi motivi ritrova, Foucault, radicalizzati in Baudelaire, il dandy 
per eccellenza del moderno e rappresentante dell’estetica dell’esistenza in 
esso ancora possibile: lo dice en passant ne L’uso dei piaceri e ne L’erme-
neutica del soggetto,35 e lo conferma ne Il coraggio della verità,36 in cui 
l’autore delle Fleurs du Mal è inserito tra coloro (Flaubert, Manet, Beckett, 
Bacon, Burroughs) la cui arte e “vita da artista” diventa – opera d’arte essa 
stessa – testimonianza cinico-parresiastica (antiplatonica e antiaristotelica) 
di una verità che è anzitutto rottura scandalosa, messa a nudo, smaschera-
mento, ripulitura, scavo, riesumazione di quegli aspetti elementari dell’esi-
stenza che nella cultura dominante non hanno diritto e possibilità di espri-
mersi. Da ciò l’affinità dell’artista dandy con il cinismo antico, i movimenti 
eretici e religiosi medioevali, le correnti anarchiche del XIX secolo, tutti ca-
ratterizzati da un rapporto polemico e antinomico con le norme sociali con-
venute, i valori morali stabiliti e i canoni estetici consolidati.

È tuttavia in Che cos’è l’illuminismo?, uscito nel 1984, che Foucault 
precisa la sua lettura del dandy Baudelaire («una delle coscienze più acute 
della modernità nel secolo XIX»),37 colto, prima ancora che nel suo logos 
poetico, nel suo modo di atteggiarsi, agire, comportarsi con l’attualità, 
«quello che i Greci chiamavano un ethos».38 Ed ecco il suo dandysmo: in 
un mondo ormai votato al transitorio, fuggitivo, contingente – lo spazio del 
traffico, della folla, dei feuilletons e dell’opinione pubblica –, che minaccia 
di cancellare ogni Dasein del Sé, il poeta-dandy assume nel presente un 
ethos «deliberato e difficile» (quindi per nulla vagamente estetizzante) di 
«riafferrare qualcosa di eterno», «eroico», non transeunte né appiattito sul-
la volgarità dominante – qualcosa, appunto, di est-eticamente “bello”. Che 
si tratti di una pratica non soltanto cultuale ed estetizzante, ma ironica e di-
struttiva (è «la pratica di una libertà che rispetta [il] reale e, al tempo stes-
so, lo violenta»),39 è importante, ma ancora più importante è che a monte di 
essa vi è per Foucault una cura di sé, un’ars vivendi, un’askesis “antichis-
sima” (quella stessa di Cesare, Catilina, Alcibiade, come afferma lo stesso 
Baudelaire), insomma

35 Cfr. M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 16, nota 2; Id., L’ermeneutica del sog-
getto, cit., p. 221.

36 Cfr. M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., pp. 183 sgg.
37 M. Foucault, Che cos’è l’illuminismo?, in Id., Archivio Foucault. Interventi, 

colloqui, interviste, vol. III (1978-1985): Estetica dell’esistenza, etica, politica, 
cit., p. 223.

38 Ibidem.
39 Ivi, p. 225.
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un tipo di rapporto che bisogna stabilire con se stessi. L’atteggiamento deli-
beratamente moderno è legato a un indispensabile ascetismo. Essere moderno 
non significa accettare se stessi per quel che si è nel flusso dei momenti che 
passano; significa assumere se stessi come oggetto di un’elaborazione com-
plessa e ostica: quel che Baudelaire chiama […] il “dandysmo”. […] [Il dandy] 
fa del suo corpo, del suo comportamento, dei suoi sentimenti e delle sue passio-
ni, della sua esistenza, un’opera d’arte.40

Sintetizziamo dunque i tratti del dandysmo baudelairiano, ripresi dal ce-
leberrimo profilo del dandy tracciato ne Il pittore della vita moderna (scrit-
to nel 1859-1860, pubblicato nel 1863).41 Il dandy
– «ha come unica occupazione quella di correre sulla pista della felicità», 

della sensualità, del godimento di sé;
– è ricco, ozioso, elegante, pratica un «culto di sé» e non ha altro stato che 

quello di «coltivare l’idea del bello nella propria persona», di fare della 
propria vita un’opera d’arte;

– cerca la distinzione «nella semplicità assoluta, che è poi il modo migliore 
per distinguersi», l’originalità nel rispetto apparente della convenzione;

– vuole stupire senza essere mai stupito, turbare senza perdere la sua im-
perturbabilità, soffrire senza che la sua sofferenza affiori minimamente, 
«come lo Spartano addentato dalla volpe»; la sua prima regula di vita è: 
Perinde ac cadaver!;

– “al di fuori delle leggi”, segue autonomamente proprie leggi che hanno 
il medesimo rigore di quelle del cinico, dello stoico, dello spiritualista, 
del monaco e dell’asceta;

– è grave nell’apparente frivolezza, e ogni sua performance – «dall’abbi-
gliamento impeccabile sino ai più spericolati virtuosismi sportivi» – ha 
il senso di un esercizio spirituale, di «una ginnastica destinata a fortifi-
care la volontà e a disciplinare l’animo»;

– nella «leggerezza dei tratti» e nella «certezza dei modi», nella calma dei 
gesti e nella semplicità degli atteggiamenti esprime una grande forza di 
sovranità e di dominio;

– è orgoglioso nella sua freddezza, la sua vita ha carattere di casta, sfida, 
opposizione, rivolta, per combattere e distruggere ogni forma di volga-
rità, nella «marea montante della democrazia, che tutto invade e tutto 
eguaglia»;

40 Ibidem.
41 Cfr. C. Baudelaire, Il pittore della vita moderna, in Id., Scritti sull’arte, trad. it. di 

G. Guglielmi ed E. Raimondi, pref. di E. Raimondi, Einaudi, Torino, 1981, in part. 
pp. 300-303.
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– in definitiva, «il dandismo è l’ultimo bagliore di eroismo nei tempi del-
la decadenza».
Di tale eroismo iconoclasta Baudelaire è perfettamente consapevole, e si 

badi: la “decadenza” cui il dandy si oppone è proprio ciò che l’epoca bor-
ghese celebra come “progresso” (mito, ideale, valore, dogma di ogni ipo-
crisia borghese), che all’uomo à rebours appare invece come un “fanale 
oscuro e perfido”,

idea grottesca, fiorita sul terreno putrido della fatuità moderna, [che] ha 
dispensato ciascuno dal suo dovere, ha liberato ogni anima dalla sua re-
sponsabilità; sciolta la volontà da tutti i legami che le imponeva l’amore 
del bello.42

Così parla solo una rigorosa morale del bello e dell’arte, un’est-etica, 
appunto. Per il dandy ozioso (che non conosce negozio), vapore, elettrici-
tà, illuminazione a gas, giornali, traffico, tecnica, industria, americanizza-
zione, affarismo, sono tutti segnali di un mondo che «sta per finire»,43 di 
una rovina della civiltà che finisce per atrofizzare «tutta la parte spirituale» 
dell’uomo. Contro questo «mondaccio» preda delle folle anonime il dandy 
mostra, eroicamente e asceticamente, il suo orgoglio, il suo distacco, la sua 
freddezza, la sua responsabilissima collera morale dissimulata nell’ethos 
estetizzante e nella pratica dell’arte.

Ora, il fatto che l’eroicizzazione ironica del presente, il gioco della 
libertà con il reale per la sua trasfigurazione e l’elaborazione ascetica di 
sé possano prodursi, per Baudelaire, soltanto nella eterotopia dell’arte, 
e non «nella società stessa o nel corpo politico»,44 appare a Foucault 
come un limite del suo dandysmo, il cui solipsismo e ribellismo est-eti-
co non si traduce mai in una concreta praxis politica. Viceversa, però, 
egli è altrettanto consapevole del potenziale sovversivo, eversivo, in-
surrezionale e, in definitiva, “anarchico” che alberga, in nuce, in ogni 
est-etica dandystica – in particolare in quella di Baudelaire – cosa di cui 
egli trovò certo conferma nel «saggio di Benjamin su Baudelaire», da 
lui stesso collocato al cuore del problema della rinascita moderna delle 
estetiche dell’esistenza e delle tecnologie del sé.45 Benjamin, in realtà, 

42 C. Baudelaire, Esposizione Universale 1855, trad. it. di E. Somarè in Id., Poesie e 
prose, cit., p. 783.

43 C. Baudelaire, Razzi, trad. it. di L. Zatto in Id., Poesie e prose, cit., p. 999.
44 M. Foucault, Che cos’è l’illuminismo?, cit., p. 225.
45 Cfr. M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 16, nota 2.
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com’è noto, dedicò a Baudelaire una quantità immane di riflessioni,46 
che si sedimentarono provvisoramente in due saggi (due versioni mol-
to diverse del medesimo testo), l’uno rimasto nel cassetto, La Parigi del 
Secondo Impero in Baudelaire, del 1938, l’altro pubblicato, Su alcuni 
motivi in Baudelaire, del 1939.47 Ciò non toglie che il quadro che Fou-
cault avrebbe potuto ricavarne è lampante: Benjamin infatti – a suo 
modo profeta di quel “nichilismo messianico”, di matrice mistico-
ebraica, anarchico-apocalittica, che contrassegna le diverse fasi del suo 
ethos politico, anch’esso non privo di risvolti dandystici –,48 rinviene in 
Baudelaire non solo il dandy-flâneur che, con la lentezza della sua 
oziosa nonchalance, protesta contro la velocizzazione laboriosa dei 
modern times,49 ma soprattutto – esattamente come Foucault – il dandy 
artista ed eroe diseredato, poeta “schermidore” che, vestito a lutto, sfi-
da il cant e il conformismo del Secondo Impero, in comunità spirituale 
con tutti gli “eredi di Caino” della grande metropoli: criminali, prosti-
tute, lesbiche, apaches, emarginati, chiffonniers, bohémiens …50 Ed è 
qui che per Benjamin la “maschera” baudelairiana del dandy-poeta in-
contra, al suo limite estremo, quella del dandy-cospiratore, anarchico e 
sovversivo: Louis Blanqui.51 Ciò che accomuna i due dandy-bohémien 
– il poeta e il politico – è lo spirito di rivolta, il ribellismo distruttivo, 
la devastante ironia, la metafisica della provocazione, il culte de la bla-
gue, la collera e la rabbia insubordinata che sono l’emblema stesso del 
loro spirito satanico e luciferino (Satana, «confessore dei cospiratori», 
Lucifero, «angelo caduto», volto di Giano, nichilistico-messianico, di 
un radicale rifiuto dei Potenti e Onnipotenti). «Satana» scrive Benjamin 

46 Raccolte ora in W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del ca-
pitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Härle, Neri Pozza, 
Vicenza, 2012.

47 Cfr. W. Benjamin, La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire, trad. it. di E. 
Ganni in Opere complete di Walter Benjamin, vol. VII: Scritti 1938-1940, a 
cura di R. Tiedemann, ed. it. a cura di E. Ganni e H. Riediger, Einaudi, Tori-
no, 2006, pp. 101-178; Id., Su alcuni motivi in Baudelaire, trad. it. di R. Sol-
mi, in ivi, pp. 378-415.

48 Cfr. G. Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, Quodli-
bet, Macerata, 2010.

49 Cfr. W. Benjamin, La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire, cit., p. 137. No-
tiamo en passant la dichiarata passione di Benjamin per l’impeccabile dandysmo 
metropolitano antitayloriano dello “Charlot” del cinema di Chaplin.

50 Cfr. ivi, pp. 149-161 e 173-175.
51 Cfr. ivi, pp. 105-106.
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commentando un passo delle Litanie di Satana, comprese nel ciclo Ri-
volta dei Fiori del Male

vi appare nella sua aureola luciferina: come custode del sapere profondo, 
come consigliere nelle abilità prometeiche, come patrono degli ostinati e degli 
irriducibili. Fra le righe fa capolino la testa minacciosa di Blanqui.
Tu che doni al proscritto lo sguardo calmo e altero
che fa impazzire il popolo ai piedi di una forca.52

Ostinati, irriducibili, ribelli, miseramente eroici e satanicamente belli, 
sono questi due dandy: poco importa a Benjamin che l’uno, Baudelaire, co-
spiri solo con la lingua, l’arte, la poesia, e l’altro, Blanqui, anche con le 
armi e le bombe, nelle piazze e sulle barricate, giacché

più profondo di ciò che li divide è quanto i due hanno in comune: l’ostina-
zione e l’impazienza, la forza dell’indignazione e quella dell’odio – e anche 
l’impotenza, che era propria a entrambi. […] L’azione di Blanqui è la sorella 
del sogno [poetico] di Baudelaire.53

Riuscire a connettere i due momenti – ribellione artistica e ribellione po-
litica – traducendoli, se possibile, in veri e propri atti estetico-politici 
rivoluzionari,54 fu, come si sa, il problema politico di Benjamin (come del 
resto di Foucault), una connessione di cui egli vide la chance (è questo il 
senso storico e politico del suo Passagen-Werk, Baudelaire compreso) nel-
le forze d’avanguardia a lui contemporanee, Dadaismo e Surrealismo – en-
trambi movimenti estetico-politici “anarchici”, cui in verità i dandy, eredi 
di Baudelaire, non fecero difetto.55

52 Ivi, p. 110.
53 Ivi, p. 178. 
54 Cfr. G. Gurisatti, Costellazioni, cit., 135 sgg.
55 Per ragioni di economia, e di merito, ci siamo soffermati soltanto sul primo te-

sto di Benjamin, ma – nonostante la mutata impostazione – questi temi si ritro-
vano in gran parte anche nel secondo, con in più la messa in risalto, nell’artista 
Baudelaire e nella sua poesia, di quella “crisi dell’aura” dell’arte e dell’intellet-
tuale nella metropoli che prelude direttamente alle avanguardie primonovecen-
tesche (soprattutto Dadaismo e Surrealismo) in cui Benjamin vede la chance di 
realizzazione “rivoluzionaria” di quel positivo connubio tra vita, arte e politica 
su cui si chiude – nelle due figure emblematiche di Baudelaire e Blanqui – la 
prima stesura del 1938.
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2. Stirner

La storia va in cerca dell’uomo, ma egli è me, è te, è noi. Cer-
cato come un essere misterioso, come il divino, prima come il 
Dio, poi come l’uomo (l’umanità, il genere umano, il carattere 
umano), egli viene trovato come il singolo, il finito, l’unico. 
[…] Voi amate l’uomo, perciò torturate l’uomo singolo, l’egoi-
sta; il vostro amore per gli uomini vi porta a torturarli.

Max Stirner

A fare da trait d’union, prima di Nietzsche, tra gli elementi iconoclasti, 
cinici e parresiastici, antinomici e anarchici emergenti in seno al dandysmo 
(in particolare di Baudelaire, laddove è bene ricordare che la prima pubbli-
cazione di quest’ultimo, a ventiquattro anni, è il Salon de 1845, stessa data 
che appare sul frontespizio de L’unico e la sua proprietà del maturo tren-
tottenne Stirner, benché il volume appaia già nel 1844, anno di nascita di 
Nietzsche) e la bohème dei movimenti d’avanguardia del primo Novecen-
to è la figura singolare, unica, di Johann Caspar Schmidt, alias Max Stir-
ner, il cui eccezionale “ribellismo” esistenziale, prima ancora che politico, 
cresciuto nella bohème berlinese dei “Liberi”,56 non sfuggì né a Camus né 
a Foucault (Benjamin, invece, non lo nomina mai). Per Camus, Stirner è 
colui che, nichilisticamente fondando la sua causa «su nulla»,57 inizia nel 
secolo borghese «a far piazza pulita» degli idoli del tempo, Dio, l’Uomo, 
lo Spirito, le Idee, il Diritto, lo Stato, la Società, l’Umanità – insomma tut-
ti gli universalia autolegittimanti che minacciano di distruggere la sola, 
unica, concreta, carnale, vera realtà dell’uomo, la sua egoistica, irriducibi-
le, ineffabile singolarità. Troppo solipsista e nichilista per essere un vero 
“rivoluzionario” pratico (come scrissero beffardamente nel 1846 Marx e 

56 Del gruppo intellettuale (artisti, giornalisti, filosofi e studenti, animati da spirito 
ateo e libertario) berlinese di “giovani hegeliani” chiamato “Die Freien”, che era-
no soliti riunirsi in una birreria, facevano parte Bruno Bauer, Arnold Ruge, 
Ludwig Feuerbach e Friedrich Engels. Stirner vi aderì verso la fine del 1841, 
quindi non poté conoscere Karl Marx, che lo aveva già abbandonato. 

57 Cfr. A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., pp. 73 sgg. Com’è noto, la frase «Io ho fon-
dato la mia causa su nulla» apre e chiude L’unico stirneriano: cfr. M. Stirner, L’u-
nico e la sua proprietà [d’ora in poi U], trad. it. di L. Amoroso, con un saggio di 
R. Calasso, Adelphi, Milano, 1999, pp. 11 e 381.
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Engels nell’Ideologia tedesca, definendolo “San Max”),58 Stirner – che av-
versa consapevolmente l’idea stessa di “rivoluzione” – è per Camus proto-
tipo di un ribelle inflessibile che, con logica amara e imperiosa, insorge 
«possente, orgoglioso, senza rispetto, senza vergogna, […] [con] la cupa 
gioia di quanti fanno nascere delle apocalissi in una stamberga […], [e] 
corrono al limite, ebbri di distruzione».59 Al tempo stesso, egli riconosce il 
nesso intrinseco, cinico, tra iconoclastia e ascesi: «L’insurrezione» scrive

è in se stessa un’ascesi, che rifiuta tutti gli agi. L’insorto concorderà con gli altri 
uomini soltanto nella misura e per il tempo in cui il loro egoismo coinciderà col suo. 
La sua vera vita è nella solitudine in cui appagherà senza freno la bramosia d’essere 
che è il suo solo essere. L’individualismo raggiunge così un vertice. È negazione di 
tutto ciò che nega l’individuo e glorificazione di tutto ciò che lo esalta e lo serve.60

Pur consapevole, come si è detto, dei pericoli e dei limiti solipsistici impli-
citi in un simile dandysmo della ribellione individuale, Foucault – per quanto 
en passant – nell’Ermeneutica del soggetto non esita a collocare il nome di 
Stirner nella costellazione della moderna “ricostituzione” di «un’etica e un’e-
stetica del sé»,61 poiché, evidentemente, coglie il valore profondamente est-eti-
co, ascetico-asketico della reductio ad Unicum operata dal tedesco, anch’egli 
da annoverarsi, quindi, tra coloro che “cinicamente” ebbero il coraggio 

del dire-il-vero senza vergogna né timore, del dire-il-vero senza limiti e con 
coraggio, del dire-il-vero fino al punto in cui il coraggio e l’audacia si rovescia-
no in un’intollerabile insolenza.62

Chiunque conosca il carattere irriverente, dissacrante, impudico se non ad-
dirittura blasfemo de L’unico può capire fino a che punto tali parole si adattino 
alla lettera allo stile e agli argomenti di Stirner, che, nella sua “vita ‘anti-’” (an-
tiistituzionale, antiecclesiastica, antiborghese, antisociale, ecc.), scelse di dare 
vita a un’“opera ‘anti-’”, parresiasticamente scandalosa da tutti i punti di vista 
(tanto che i censori istituzionali dell’epoca in un primo momento la considera-
rono troppo eccessiva per essere davvero socialmente pericolosa).63 Ora, se ne 

58 Cfr. K. Marx-F. Engels, L’ideologia tedesca, trad. it. di F. Codino, a cura di C. Lu-
porini, Editori Riuniti, Roma, 1979, pp. 97-442.

59 A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., pp. 75-76.
60 Ivi, p. 75.
61 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 221.
62 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 163.
63 Cfr. R. Calasso, Accompagnamento alla lettura di Stirner, in U, p. 391: «Questo 

libro» dichiarava il 2 novembre 1845 il ministro prussiano von Falkenstein, ordi-
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L’ermeneutica del soggetto Foucault si limita a citare, oltre a Stirner, «l’anar-
chia, o il pensiero anarchico»,64 ne Il coraggio della verità, nella parte dedica-
ta al cinismo e ai suoi riaffioramenti moderni – di cui abbiamo verificato talu-
ne tangenze con il dandysmo –, egli si diffonde maggiormente sul carattere 
essenzialmente cinico, scandaloso e vero del “militantismo” politico e rivolu-
zionario del XIX secolo, di cui rileva l’essere, al tempo stesso, est-eticamente 
«testimonianza di vita» e «stile di esistenza»:

Lo stile di esistenza tipico del militantismo rivoluzionario che si manifesta 
nella testimonianza di vita, è in rottura, deve essere in rottura con le convenzioni, 
le abitudini, i valori della società. E deve manifestare direttamente, nella sua for-
ma visibile, nella sua pratica costante e nella sua esistenza immediata, la possibi-
lità concreta e il palese valore di un’altra vita: un’altra vita che è la vera vita.65

Per Foucault questo aspetto emerge in particolare in personaggi e movi-
menti della metà del XIX secolo: Dostoevskij, il nichilismo e anarchismo 
russo (Bakunin, Kropotkin), l’anarchismo europeo (Proudhon, Blanqui) e 
americano (Warren, Thoreau). In verità egli non parla qui di Stirner (la cui 
“rivolta interiore”, ontologico-esistenziale, diede sì luogo a una vita im-
prontata al rigore di un’estrema coerenza, ma ebbe poche occasioni di ef-
fettiva visibilità aleturgica, tanto più di azione politica effettiva), ma non 
v’è dubbio che potesse considerare L’unico come un vero e proprio manua-
le di cinismo, una testimonianza scritta di stile militante. Infatti, se non già 
la vita di Stirner, certo la sua opera – “visibile, integra, diritta, identica”, 
non dissimulata, indipendente, senza pudore, senza vergogna, senza rispet-
to – “abbaia” diacriticamente e antinomicamente, in modo polemico e vio-
lento contro questa vita dominata da “spettri” religiosi, politici, sociali, me-
tafisici con lo sguardo rivolto (come ogni dandy, in fondo) a una vera vita 
come vita altra,66 con la piena consapevolezza, appunto, che la vita di ve-
rità deve prodursi radicalmente, paradossalmente, scandalosamente come 

nando il dissequestro del volume, avvenuto il 28 ottobre, «sia per la sua mole, sia 
per il suo linguaggio e il suo tono, non potrà fare un’impressione dannosa sulle 
persone fra cui potrebbe circolare. […] Questo libro si legge in gran parte come 
fosse ironico e confutasse clamorosamente se stesso». Nondimeno, il 26 agosto 
1845 il sequestro fu definitivo, poiché a parere del consiglio superiore prussiano 
di censura «il libro si rivolgeva “nel modo più deciso contro la religione e la mo-
ralità in genere, contro ogni ordinamento politico e sociale”, fornendo la “legitti-
mazione per qualsiasi delitto”» (ivi, pp. 391-392).

64 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 221.
65 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 181.
66 Cfr. ivi, p. 298.
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vita di alterità, «in rottura totale, da tutti i punti di vista, con le tradiziona-
li forme di esistenza»,67 religiose, politiche, sociali e filosofiche. Nel mili-
tantismo intrinseco de L’unico ritroviamo quindi «l’idea del cane da guar-
dia che attacca i nemici e li morde»,68 l’idea di una vita altra presupposta in 
modo talmente radicale da implicare di per sé un “mondo altro”, un “cam-
biamento del mondo” nel suo ethos, nelle sue abitudini, nelle sue conven-
zioni, nei suoi modi di vivere. Che tale prospettiva, alla metà del XIX se-
colo, porti Stirner al nichilismo più estremo – addirittura più estremo, 
forse, di quello di Nietzsche – ci consente di inserirlo, dunque, in quel rap-
porto di affinità che, nel segno del nesso est-etico tra «volontà di verità e 
stile di esistenza», unisce per Foucault cinismo (scetticismo) antico e nichi-
lismo moderno: «Cinismo e scetticismo» scrive infatti

sono stati due modi di porre il problema dell’etica della verità. Il loro incon-
tro nel nichilismo [del XIX secolo] mostra qualcosa di essenziale, di centrale 
nella cultura occidentale. […] La domanda del nichilismo non è: se Dio non 
esiste, allora tutto è permesso. La sua formula è piuttosto: se devo confrontar-
mi al “nulla è vero”, come devo vivere?69

Queste parole, che sembrano attagliarsi alla perfezione all’Unico stirne-
riano, ci riportano al suo luogo peculiare, che si colloca a monte di ogni re-
ale militanza politica, per quanto eterodossa e “anarchica”, e di ogni pro-
getto, o gesto, di concreto cambiamento politico del mondo, un luogo che 
è propriamente “esistenziale”, intimamente vissuto, che ripropone la cen-
tralità del Sé, della cura di Sé, dell’arte del vivere e dell’est-etica dell’esi-
stenza, nella sua versione forse più estrema ed ego-poietica – quella del più 
radicale egoismo del Dasein.

Stirner, peraltro, è chiarissimo su questo punto: «Siccome il mio scopo 
non è il rovesciamento di un certo sussistente, bensì il mio sollevarmi al di 
sopra di esso» scrive «la mia intenzione e la mia azione non hanno carattere 
politico e sociale, ma invece egoistico, giacché sono indirizzate solo a me 
stesso e alla mia propria individualità».70 In anticipo sulla Jemeinigkeit di 
Heidegger,71 in gioco, per Stirner – è questo il senso ontologico-esistenzia-

67 Ivi, p. 236.
68 Ivi, p. 271.
69 Ivi, p. 186, nota, c.n.
70 U, pp. 330-331.
71 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 60-61: «L’ente che ci siamo proposti 

di esaminare è il medesimo che noi stessi sempre siamo. L’essere di questo ente è 
sempre mio. […] L’Essere di cui ne va per questo ente nel suo essere, è sempre 
mio. […] E di nuovo l’Esserci è sempre mio in questa o quella maniera di essere». 
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le, non assiologico-morale del termine egoismo – è sempre anzitutto la mia 
singola esistenza, che viene sempre comunque prima di ogni generica, uni-
versale essenza dell’“uomo”: «La mia propria individualità […] è tutto me 
stesso: la mia essenza e la mia esistenza, sono io stesso. […] Vero è ciò che 
è mio, non vero è ciò a cui appartengo».72 Quindi, ciò di cui ne va, nell’Uni-
co – come in Essere e tempo – non è l’uomo, l’umanità, il genere umano, il 
concetto astratto di uomo, ma il me, il te, il noi, «il singolo, il finito, 
l’unico».73 Semmai, rispetto all’eterea silhouette scorporata del Dasein di 
Heidegger, lo Einzige, l’uomo reale di Stirner, nell’affermare il proprio 
egoismo, acquista le fattezze “mostruosamente inumane”,74 scurrili, inso-
lenti e provocatorie dell’enkrateia e dell’autarkeia cinica, che costituiscono 
la matrice etica ed esistenziale della sua anarchia politica e intellettuale:

Io appartengo a me stesso soltanto se […] altri (Dio, gli uomini, l’autori-
tà, la legge, lo Stato, la Chiesa, ecc.) [non] mi hanno in loro potere, ma io 
stesso, invece, sono padrone di me. […] Proprio perché tu consideri sacro 
qualcosa, io ti copro di scherno e rispetto magari tutto di te, tranne però, ap-
punto, ciò che ti è sacro.75

Benché Stirner non si diffonda particolarmente su questo punto, del ci-
nico à la Foucault il suo Unico ha molto, se non tutto – la tracotanza, la 
malignità, la beffa e la calunnia, l’ostilità nei confronti di ogni potenza su-
periore, la volontà di profanare e dissacrare, l’essere recalcitrante e disub-
bidiente, non umile, non rassegnato, ma impudente e irriverente, autonomo 
da ogni legge e convenzione, insomma, ribelle:

Non [conduce] alcuna battaglia liberale o politica contro l’autorità costitui-
ta, ma [vuole], incurante di quell’autorità e da essa indisturbato, percorrere la 
propria strada. […] Proprio perché non gli [interessa] il rovesciamento dell’e-

Jemeinigkeit è dunque il termine che Heidegger adopera per sottolineare che, 
nell’esistenza, l’essere che è sempre in gioco, e di cui si decide, è sempre e solo il 
“mio” essere, in quanto singolo. Si veda anche sotto, pp. 379 sgg  .

72 U, pp. 167 e 370.
73 U, p. 256.
74 «Ormai i moderni non parlano più, negli ultimi tempi, di “peccato” e di “peccami-

nosità”, ma in compenso l’“egoismo”, l’“amore di sé”, l’“interesse personale” e 
simili danno loro un gran da fare, […] il diavolo è stato tramutato nel “mostro inu-
mano” o nell’“egoista”» (U, 349).

75 U, pp. 180 e 292. Lo scherno, o umorismo dissacrante, del cinico, è un motivo ri-
corrente nell’Unico: «L’egoista si è affermato finora col delitto e ha deriso il sacro 
[…]. Lasciar giocare il proprio umorismo con tutti i “pensieri grandi, i sentimenti 
sublimi, i nobili entusiasmi e le sante fedi” […]» (U, pp. 253 e 373).
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sistente, egli ne [è] in realtà il nemico mortale e il suo vero distruttore. […] Allo 
Stato non rivolge che queste parole: “Fatti in là, perché mi togli il sole!”.76

Una ribellione anzitutto interiore, quindi, che avviene, appunto, nel 
segno della caratteristica animalità (e, come vedremo, corporeità) 
dell’Unico-cinico:

Non c’è animale che veda la sua essenza come un compito, cioè come un 
concetto che deve realizzare. L’animale si realizza vivendo fino in fondo, […] 
e non pretende di essere o di diventare qualcosa d’altro da ciò che è.77

Nessun cane vuol essere un «vero cane», perseguire la sua Essenza e il 
suo Concetto astratti, andando a caccia di un Ideale generico di cane: vuo-
le solo vivere “egoisticamente” (il che significa: propriamente e autentica-
mente) il suo essere-cane, «esistente e reale nel presente»,78 cioè avere e 
procurarsi ciò di cui ha bisogno, farlo proprio senza pudore, senza avere di 
mira nient’altro che il “godimento di se stesso” (anche su questo ritornere-
mo). Per questo la critica dell’Unico-cinico alle Essenze, ai Concetti e agli 
Ideali – a tutto ciò che si presenta come sacro e intoccabile – per Stirner

assomiglia effettivamente (e noi non le risparmieremo questa “vergogna”!) 
alla critica animalesca dell’istinto. Io mi curo, come l’animale che critica, solo 
di me, non della cosa. Io sono il criterio della verità.79

In termini affatto foucaultiani, l’“essere e farsi cane” dell’Unico costitui-
sce il presupposto ontologico-esistenziale di tutto ciò che, in lui, è cinica-
mente scherno, oltraggio, disprezzo, critica e impudenza delittuosa «contro 
tutto ciò che ci è sacro».80

Ma qual è in definitiva l’oggetto di tanta furia iconoclasta, che prean-
nuncia la “morte di Dio” nietzscheana? È la progressiva “spiritualizzazio-
ne dello spirito” nel corso della storia dell’uomo, sono tutti i fantasmi e gli 

76 U, pp. 332 e 245.
77 U, p. 346.
78 U, p. 342.
79 U, p. 370.
80 U, p. 293. Come Baudelaire, anche Stirner finisce per lottare anzitutto con la 

“penna”, sicché uno dei suoi primari obbiettivi polemici è la censura, quindi la li-
bertà di stampa (cfr. U, pp. 293 sgg.), nella sua particolare versione “proprietaria”: 
«Lo scrivere sarà libero solo se sarà mio proprio e se io non riceverò ordini da nes-
suna potenza o autorità, da nessuna fede e da nessun timore; la stampa dev’essere 
non libera (è troppo poco), ma mia, cioè mia propria, deve appartenere a me come 
individuo: la proprietà della stampa: ecco ciò che voglio prendermi» (U, p. 296).
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spettri prodotti dallo spirito umano, che, dall’alto della loro intangibile, 
vincolante sacralità universale, dominano e opprimono l’Unico singolo, in-
dividuale, materiale e corporeo: Dio, lo Stato, il Popolo, la Società, la Fa-
miglia, la Ragione, L’Umanità, l’Uomo, e così via. Più precisamente: il Dio 
del cristianesimo (il “fantasma” per eccellenza: il Sacro), tradottosi e seco-
larizzatosi, con l’Illuminismo e l’era borghese (che giunge all’acme della 
sua autorappresentazione nel sistema hegeliano), negli dèi (le Idee) del li-
beralismo politico (lo Stato borghese, con il Cittadino), sociale (la Società 
comunista, con l’Uguale), umanitario (l’Umanità universale, con l’Uomo). 
Il “Liberale” di Stirner, nel suo statuto storico-tipologico, non considera 
l’uomo in se stesso, come io corporale in carne e ossa, ma come uomo ge-
nerico, Essenza, Idea e Concetto di uomo: «Egli vede in te non te stesso, 
ma il genere, non Pietro o Paolo, ma l’uomo, non l’individuo reale e unico, 
ma la tua essenza, il tuo concetto, non l’uomo corporale, ma lo spirito».81 
Da questo punto di vista, lo “Stato”, prodotto dello “Spirito”, rappresenta 
ciò per cui l’io singolo è l’incomprensibile per eccellenza, a meno che il 
Sé-Stesso proprio, autentico, unico, non si trasformi nel Si-Stesso impro-
prio, inautentico, universale, il cui ethos è sottoposto a regole e leggi altret-
tanto universali (cosa che peraltro accadrebbe, per Stirner, anche qualora 
allo Stato borghese si sostituisse la omologante “Società” comunista):

Io devo comportarmi come un individuo solo per grazia dello Stato, […] 
non mi è permesso di valorizzare ciò che è mio, a meno che questo si riveli 
come qualcosa di suo, che io ho ricevuto in feudo. Le mie vie devono essere le 
sue vie, altrimenti mi metterà sotto sequestro; i miei pensieri devono essere i 
suoi pensieri, altrimenti mi tapperà la bocca. […] Io sono il nemico mortale 
dello Stato e l’alternativa è sempre: lui o io.82

La caratura prettamente esistenziale di questa contrapposizione tra Uni-
co e Stato, Singolo e Società, diventa tanto più evidente quando a opporsi 
all’Unico-Singolo è l’ideale liberale dell’Umanità eterna e immutabile, 
«per la cui gloria (in maiorem humanitatis gloriam) il singolo deve dar 
tutto se stesso, considerando suo “vanto imperituro” l’aver fatto qualcosa 

81 U, p. 182.
82 U, pp. 267-268. Non è difficile individuare qui in Hegel il bersaglio degli stra-

li stirneriani: «Hegel condanna ciò che mi è proprio, ciò che è mio personale – 
l’“opinione”. Il “pensiero assoluto” è quel pensiero che dimentica di essere 
mio, dimentica che sono io a pensare e che esso esiste solo attraverso di me» 
(U, p. 354).
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per lo “spirito dell’umanità”».83 Anche in questo caso, infatti, l’uomo con-
creto, finito, soccombe, per Stirner, a un Pensiero, un’Idea, un’Astrazione 
che gli si offre come Sollen da realizzare (a costo di disperdere, alienare, 
estraniare, rinnegare il proprio Sé): l’uomo spirituale, clericale, antisen-
suale, sovrasensibile, buono, bello, vero, veritiero, morale, pio, benaccet-
to, giusto e grande, «l’uomo è il suo scopo, il suo dover essere, la sua de-
stinazione, la sua missione, il suo compito, il suo – ideale: egli è per se 
stesso di là da venire, un aldilà»,84 un aldilà in nome del quale egli è dispo-
sto a cacciare e a scacciare gli eretici, i settari, i separatisti, i cinici e gli 
egoisti – coloro cioè che non vogliono l’Uomo ma l’io, non l’Universale 
ma il mio, non l’Astrazione ma la carne, la mia carne. Contro tutto ciò 
Stirner alza il suo grido:

Voi amate l’uomo, perciò torturate l’uomo singolo, l’egoista; il vostro amo-
re per gli uomini vi porta a torturarli.85

Ma nell’esaltazione di un’epoca intera per il sacro principio dell’Uma-
no (che ha sostituito, ribaltandolo, il Divino), «il grido di dolore dell’egoi-
sta non viene avvertito, e lo spettro, ormai così familiare, viene preso per 
il nostro vero io».86

Non resta, allora, che l’Empörung, la rivolta. Quantomeno, preliminar-
mente, esistenziale, interiore (non si tratta infatti di una “rivoluzione” poli-
tica, sociale, altruistica ma di una “ribellione” etica, individuale, egoistica, 
che potrebbe esserne il presupposto, ma non necessariamente),87 con una 
doppia valenza – in anticipo su Nietzsche – nichilistica: negativa e distrut-
tiva (rivolta contro), da un lato, positiva e costruttiva (rivolta per), dall’al-

83 U, p. 345.
84 U, p. 346. Stirner considera la “vera essenza” spirituale dell’uomo «un fantasma 

dai mille nomi che si prende gioco di me» (U, p. 342), «“L’uomo esiste come 
uomo solo in spirito”. E così ci si butta disperatamente ad acchiappar spiriti, come 
se in questo modo si potesse prendere se stessi e, andando a caccia di sé, si perde 
di vista se stessi, quali siamo realmente» (U, p. 343).

85 U, p. 305.
86 U, p. 292.
87 «Rivoluzione e ribellione non devono essere considerati sinonimi. La prima con-

siste in un rovesciamento della condizione sussistente o status, dello Stato o della 
società, ed è perciò un’azione politica o sociale; la seconda porta certo, come con-
seguenza inevitabile, al rovesciamento delle condizioni date, ma non parte di qui, 
bensì dall’insoddisfazione degli uomini verso se stessi, non è una levata di scudi, 
ma un sollevamento di singoli, cioè un emergere ribellandosi, senza preoccuparsi 
delle istituzioni che ne dovrebbero conseguire» (U, p. 330).
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tro. La pars destruens sta, come si è detto, in ogni forma di dissacrazione e 
delegittimazione cinica degli spettri e dei fantasmi dello Spirito, ovunque 
si nascondano e comunque si mascherino – una sorta di “messa a morte di 
Dio”, operata tuttavia non, in senso protonietzscheano, in vista di un futu-
ro SuperUomo, ma nello hic et nunc della mia egoistica esigenza di pro-
prietà (di Eigentum come Eigentlichkeit, ed Eigentlichkeit come Eigentum, 
proprietà come autenticità, e autenticità come proprietà):

Se noi vogliamo liberare il mondo da parecchie schiavitù, non è per il mon-
do, ma per noi: […] il mondo non deve più esser schiavo di Dio (della Chiesa) 
o della legge (dello Stato), ma nostro proprio; […] la mia propria individuali-
tà non me la farò strappare. […] Io non faccio più niente per il mondo “per 
amore di Dio”, io non faccio più niente “per amore dell’uomo”, ma tutto ciò 
che faccio, lo faccio “per amore di me stesso”.88

E non v’è dubbio che a questo livello esploda tutto il “satanismo” (in 
ciò simile a quello di Baudelaire) di Stirner, che lo ha fatto subito colloca-
re tra i padri dell’anarconichilismo ottocentesco: nessun pensiero, nessun 
sentimento, nessuna fede sono sacri; contro gli spettri del potere nessuna 
idea, «per quanto temeraria e “diabolica” possa essere», va rifiutata, così 
come nessuna azione, per quanto empia, immorale, peccaminosa, illegale, 
delittuosa, criminale…89

Dal nostro punto di vista “foucaultiano”, tuttavia, ciò che più importa è 
l’altro lato, la pars construens, di questo nichilismo, in cui la rivolta trau-
matica contro gli spettri della società borghese si ribalta in chance di rico-
stituzione, riappropriazione, ritorno al Sé, rivolta per il Sé, conversione al 
Sé, che è il vero nucleo epimeletico e autoetopoietico, est-etico, de L’uni-
co stirneriano. Di fatto, gli enunciati di un necessario “ritorno a sé” e di 
un’“etica ed estetica dell’esistenza” sono, in Stirner, letterali, e si basano, 
appunto, sulla doppia valenza distruttiva e costruttiva del suo nichilismo; 
da un lato c’è la libertà (la libertà da) di distruggere il mondo altro, il non 
io, dall’altro c’è la decisione (la decisione per) per il mondo proprio, l’io, 
l’egoismo dell’individualità propria, che chiama a gioire e a godere di se 
stessi: «La libertà» scrive Stirner

v’insegna soltanto a sbarazzarvi, a disfarvi di tutto ciò che vi pesa, ma non 
v’insegna chi siete. “Via!, via!” è il suo grido di battaglia […]. Ma l’individua-
lità vi richiama invece a voi stessi e parla così: “Torna in te”! […]. Millenni di 

88 U, pp. 320-321 e 333.
89 Cfr. U, p. 372.
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civiltà hanno oscurato ai vostri occhi ciò che voi siete, vi hanno fatto credere di 
non essere egoisti, ma di essere invece chiamati a diventare idealisti (“uomini 
dabbene”). Scuotetevi di dosso queste idee! […] cercate voi stessi, diventate 
egoisti, ognuno di voi divenga un io onnipotente! O più chiaramente: tornate fi-
nalmente a riconoscere voi stessi, riconoscete infine ciò che siete veramente e 
lasciate correre le vostre aspirazioni ipocrite, la vostra stolta mania di essere 
qualcos’altro da ciò che siete.90

Se è chiara la valenza antropologico-politica “anarchica” di questa conver-
sio ad se (via da e contro la spiritualità e idealità, prima cristiana e poi libera-
le), non se ne possono negare gli elementi ontologico-esistenziali “autarchici” 
(tornare a ed essere per l’egoità e la corporeità del Sé proprio), autoetopoieti-
ci: «Io sono io soltanto perché mi faccio, cioè perché non è un altro a farmi, 
bensì non posso non essere opera mia. […] Io sono un prodotto di me stesso».91 
Il ritorno martellante, ne L’unico, di espressioni come “poter disporre di se 
stessi”, “curarsi soltanto di se stessi”, “essere in potere di se stessi”, “possede-
re, essere proprietà esclusiva di se stessi”, “essere la potenza, la forza, di se 
stessi”, “non sacrificare, non umiliare, se stessi”, “recuperare in continuazio-
ne se stessi”, “fare uso e godere di se stessi”, “esistere, essere reali nel presen-
te di se stessi”, “partire da se stessi”, ecc., non possono non trovare la loro de-
lucidazione ermeneutica, oltre che nel contesto politico, sociale, e teoretico 
(antihegeliano), in cui si mosse Stirner, anche entro la costellazione pratica 
dell’est-etica dell’esistenza. La prima “certezza” ontologico-esistenziale de 
L’unico, infatti, è che l’uomo, per essere tale, non deve religiosamente anda-
re verso un Io vero e ideale posto nel futuro (una «vera essenza» a lui estra-
nea, «un fantasma dai mille nomi» che si prende gioco di lui),92 meta di un 
Sollen e di una Sehnsucht, bensì tornare eticamente a radicarsi nel Sé unico e 
singolo posto nello hic et nunc dell’“avere” e dell’“essere proprio” a se stes-
so, da cui partire per il pieno godimento di se stesso.93 E difatti:

Finché tu credi alla verità, tu non credi a te stesso e sei un – servo, un – uomo 
religioso. Tu solo sei la verità o, piuttosto, tu sei più della verità, la quale senza 
di te non è proprio niente. Certo, anche tu cerchi la verità, […] ma tu non cerchi 
una “verità superiore”, che sia cioè superiore a te stesso […]. Per me non c’è 
nessuna verità, perché non c’è niente al di sopra di me! Neppure la mia essenza, 

90 U, pp. 174-175.
91 U, pp. 243-244.
92 Cfr. U, p. 342.
93 Cfr. U, p. 335.
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neppure l’essenza dell’uomo è qualcosa che sia al di sopra di me! E parlo pro-
prio di me, di questa “goccia nel secchio”, di questo “uomo insignificante”!94

In questa apologia di un’esistenza (di un Da-Sein: der Einzige in quanto 
Esser-Ci ed “essere nel mondo”) che viene prima dell’essenza, Stirner non 
solo anticipa le nozioni heideggeriane di Endlichkeit (finitezza), Gewor-
fenheit (gettatezza) e Befindlichkeit (situatività),95 ma aggiunge, a queste 
dimensioni etiche, quelle estetiche (assenti in Sein und Zeit, ma presenti in 
Foucault) della corporeità e del godimento di sé che caratterizzano l’Unico 
stirneriano – a tutti gli effetti assai più reale e concreto del Dasein heideg-
geriano. Non solo, infatti, l’Unico è «io corporale», io «in carne e ossa»,96 
uomo, idea, spirito compiuti solo in quanto “corporali”,97 ma gode foucaul-
tianamente di tale ipseità incorporata, nella misura in cui il “godimento di 
sé” è il fine ultimo della dandystica est-etica dell’esistenza del Singolo: 
«L’“egoismo” vi chiama a gioire di voi stessi, a goderne».98 Vi sono pas-
saggi ne L’unico che appartengono di diritto alla letteratura dandystica; si 
veda ad esempio l’ironia di Stirner sulle “professioni lucrose”, ipocrite, che 
pensano soltanto “ai buoni affari e al guadagno”, nonché sul moderno “af-
faccendarsi” alla ricerca di una vita agiata che spesso è solo la maschera di 
una vita amara e meschina: «Correre e concorrere sempre, senza un attimo 
di pausa: ecco il nostro sforzo continuo» scrive con toni inequivocabili, che 
ricordano il dandy-flâneur di Baudelaire e Benjamin

così restiamo senza fiato e non riusciamo a godere serenamente: non riu-
sciamo ad apprezzare il nostro possesso. […] Chi crea qualcosa di unico resta 
solo e senza aiuto, anzi può venir impedito nel suo lavoro dall’intervento della 
società. L’unico elaborerà se stesso separandosi dalla società, ma la società non 
potrà mai produrre l’unico.99

Alla domanda “per chi”, “a quale scopo” va conquistato tempo, il dandy 
Stirner risponde “per godere di sé come unico”, ed è assai significativo, in 

94 U, pp. 368-369.
95 Si veda sotto, p. 386. La dimensione della costitutiva “gettatezza” dell’uomo 

emerge del resto fin dalla frase di apertura della prima parte de L’unico: «Dal mo-
mento in cui apre gli occhi alla luce, l’uomo, trovandosi gettato a caso (he-
rumgewürfelt) tra tutte le altre cose del mondo, cerca di trovare se stesso e di con-
quistare se stesso emergendo dal loro groviglio» (U, p. 19, trad. mod.).

96 U, p. 183.
97 Cfr. U, pp. 370-371 e 379.
98 U, p. 174.
99 U, pp. 280-281.
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prospettiva est-etica, che L’unico approdi, alla fine del suo percorso, alla 
sezione Il mio godimento di me stesso, più “esistenziale” che mai. Dopo 
avere posto al centro della questione la “vita” vera – non lo “spirito” falso 
–, Stirner sottolinea che non basta vivere la vita, ma bisogna usarla e go-
derla: «Ma come si usa la vita?» prosegue

Consumandola come una candela che si usa bruciandola. Si fa uso della vita 
e insieme di se stesso, il vivente, consumando la vita come se stesso. Godere la 
vita significa usarla, consumarla. Ebbene – il godimento della vita è appunto 
quello che noi cerchiamo!100

Anche in questo caso, tuttavia, non si tratta di banale edonismo, quan-
to piuttosto della ricerca di una Eigentum-Eigentlichkeit, proprietà-auten-
ticità del Sé psicofisico, per cui la vita vera, o la vera vita, non stanno in 
un aldilà, non sono un télos da perseguire, un’essenza da realizzare, bensì 
qualcosa da usare, consumare e godere qui e ora, perché è Mio, è Me, è 
Mia Proprietà: «Di qui in avanti il problema non è più come acquistarsi la 
vita, ma come spenderla, come goderla, ossia non è più come produrre in 
sé il vero io, ma come consumare se stesso godendo a fondo la propria 
vita».101 Insomma: godere (cinicamente, e stoicamente) di se stessi signi-
fica, anzitutto, sottrarsi alla stultitia del vivere al servizio di Idee, Essen-
ze, Esseri Superiori, Spiriti, Spettri (Heidegger direbbe: del Si-Stesso) che 
ci opprimono, per tornare alla sapientia della propria intrascendibile sin-
golarità, individualità, esclusività, indipendenza e libertà (Heidegger di-
rebbe: del Sé-Stesso):

Io sono unico. Perciò anche i miei bisogni sono unici e così pure le mie azio-
ni, insomma tutto di me è unico. E io mi approprio di tutto, solo in quanto sono 
questo io unico, così come agisco e mi sviluppo solo in quanto tale: io non mi 
sviluppo in quanto uomo e non sviluppo l’uomo, ma, in quanto sono io, svilup-
po – me stesso. Questo è il senso dell’ – unico.102

E se ve ne fosse ancora bisogno, per fugare ogni dubbio residuo circa un 
carattere banalmente edonistico, narcisistico e solipsistico volgare dell’U-
nico – che lo renderebbe più stultus che mai –, basta prendere atto della pe-
culiare indicibilità e ineffabilità che, in Stirner, contrassegna, al fondo, la 
sua individualità: «Io sono un uomo e tu sei un uomo» scrive

100 U, pp. 334-335.
101 U, p. 335.
102 U, p. 375.
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ma “uomo” è solo un pensiero, un’entità generale; né tu né io possiamo ve-
nir espressi a parole, noi siamo indicibili. […] Ciò vale per me: nessun concet-
to mi esprime, niente di quanto viene indicato come mia essenza mi esaurisce: 
sono solo nomi.103

Ciò significa che “indicibile”, “ineffabile”, cioè “privo di presuppo-
sti” e di “fondamenti”, è il singolo Sé psicofisico di ciascun Unico, il 
quale – esattamente come il testo stirneriano – parte da nulla, approda 
a nulla. Il nichilismo-anarchismo profondo (non politico, ma ontologi-
co) dell’Unico scaturisce proprio dal fatto che il suo egoismo esisten-
ziale, il suo “essere egoista” è (come direbbe Heidegger) ab-gründig, 
abissalmente infondato, sicché deve cercare la sua storia, perseguire la 
sua ipseità, approfondire la sua singolarità, “vivendo la sua vita fino in 
fondo”, nella consapevolezza, da un lato, che nessun essere superiore a 
lui stesso (Dio, Stato, Umanità) può sottrargli il sentimento della sua 
unicità, dall’altro che tale unicità poggia, però, «sull’effimero, mortale 
creatore di sé che se stesso consuma»,104 e che ha nel nulla l’unica base 
su cui fondare la propria causa.

In questo nulla tuttavia anche Stirner, forse, proprio come il cinico, 
ha un compagno ideale: l’animale. Pur negando di voler «esaltare uno 
stato di natura», egli, in termini polemicamente cinici, contrappone, 
alla ricerca idealistica dell’“essenza”, dello “spirito” e dell’“ideale” 
dell’uomo, quella “nullità” del vivere mio che «è tanto poco una mis-
sione quanto lo è la crescita e il profumo del fiore»,105 e che anche nel 
suo caso si avvicina, appunto, in un certo qual modo, a una dimensio-
ne di “animalità”:

Non c’è pecora né cane che si forzi di diventare una “vera pecora” o un 
“vero cane”; non c’è animale che veda la sua essenza come compito, cioè come 
un concetto che deve realizzare. L’animale si realizza vivendo fino in fondo, 
cioè dissolvendosi, “passando”, e non pretende di essere o di diventare qualco-
sa d’altro da ciò che è.106

In ciò il godimento dell’animale sarebbe assai simile a quello ricer-
cato dall’Unico: godere la vita nel senso, come si è visto, di usarla 
“consumandola come una candela che si usa bruciandola”. Sembra esi-

103 U, pp. 325 e 380.
104 U, p. 381.
105 U, p. 380.
106 U, p. 346.
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stere quindi anche in Stirner, come nel cinismo di Foucault, la tensio-
ne etico-ontologica all’“essere e farsi” cane, come atto di radicale ri-
appropriazione est-etica “nullificante” di sé. A suo modo – e con i 
soliti toni – lo avrebbe capito un grande estimatore moderno di Stirner, 
Carl Schmitt, che, dopo averlo definito sardonicamente «orribile, 
sguaiato, millantatore, smargiasso, un goliarda, uno studente degene-
rato, uno zotico, un egomane, evidentemente uno psicopatico grave», 
e inoltre un corvo, un sofista, un eccentrico, un bohémien da osteria e 
un egoista rabbioso,107 tuttavia (lui, l’amante della justissima tellus) 
conclude commosso:

La sua pulsione ultima la espresse in una lettera nella quale dice: ridi-
venteremo allora come gli animali della foresta e i fiori di campo. Questa è 
la vera nostalgia di questo invasato dell’io. Questo è il nuovo paradiso. 
Questi la natura e il diritto naturale, l’eliminazione dell’autoalienazione e 
dell’autoestraneazione in una corporeità senza problemi. La felicità adami-
tica del Giardino delle delizie che Hieronymus Bosch ha gettato in bianca 
nudità su tavola. Ma vi si aggiungono gli animali della foresta e i fiori di 
campo. Il volo dei moscerini nel raggio di sole. La natura affatto naturale e 
il diritto naturale delle sfere più profonde dell’esistenza tellurica. Il cin-
guettio completamente spensierato della gazza ladra di Rossini. La pura 
identità con se stessi nel senso di felicità di una circolazione sanguigna be-
atamente accelerata. Pan si desta e compare ora nella cerchia che è consa-
pevole della terra. Max è uno dei primi esseri panici che hanno in seguito 
popolato la latteratura tedesca […].108

107 Cfr. C. Schmitt, Ex Captivitate Salus, trad. it. di F. Mainoldi, con un saggio di F. 
Mercadante, Adelphi, Milano, 1987, p. 83.

108 Ivi, p. 84. Il migliore epilogo nichilistico-asketico e cinico-parresiastico a L’u-
nico ci è fornito dalla replica di Stirner stesso a un malevolo pamphlet scritto a 
suo danno dallo hegeliano Kuno Fischer nel 1847: «Io voglio soltanto essere io 
[…]. A tutte le pretese del vostro dovere, a tutte le designazioni del vostro giu-
dizio categorico contrappongo l’“atarassia” del mio io; […] io sono 
l’“indicibile”, “io mi mostro soltanto”. E non ho forse, col terrorismo del mio 
io, che respinge tutto ciò che è umano, altrettanta ragione di voi col vostro ter-
rorismo umanitario, che mi marchia subito quale “mostro inumano”, se com-
metto qualcosa contro il vostro catechismo, se non mi lascio disturbare nel mio 
godimento di me stesso?» (cit. in R. Calasso, Accompagnamento alla lettura di 
Stirner, cit., pp. 404-405).
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3. Nietzsche

Voi dite di credere a Zarathustra? Ma che importa di Zarathustra! Voi 
siete i miei credenti, ma che importa di tutti i credenti! Voi non avevate 
ancora cercato voi stessi: ecco che trovaste me. Così fanno tutti i cre-
denti; perciò ogni fede vale così poco. E ora vi ordino di perdermi e di 
trovarvi; e solo quando mi avrete tutti rinnegato io tornerò tra voi.

Friedrich Nietzsche

Sarebbe indubbiamente troppo complesso, benché affascinante, in questa 
sede, verificare – come del resto è già stato fatto, in parte, dalla Nietzsche-
Forschung – unitariamente (nel segno cioè della nostra costellazione dell’est-
etica dell’esistanza), il rapporto organico di Nietzsche con tutti gli autori – 
antichi e moderni – da noi citati fin qui. Quanto ai moderni, oltre al legame, 
scontato, con Schopenhauer (che presenta peraltro, come vedremo, aspetti 
diversi), è noto che Nietzsche mostrò – senz’altro via Schopenhauer – gran-
de apprezzamento per Gracián (che accosta a Marco Aurelio),109 e Montaigne 
(assimilato proprio a Schopenhauer),110 nonché per i moralisti francesi, in 

109 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882 [d’ora in poi FP 1881-1882], trad. it. 
di M. Montinari, in Opere di Friedrich Nietzsche [d’ora in poi OFN], a cura di G. 
Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, vol. V, tomo II, 1967, p. 398 (12 [38]). 
«Gracián mostra, nella sua esperienza della vita, una saggezza e un’accortezza cui 
oggi non si può paragonare nulla» (F. Nietzsche, Frammenti postumi, vol. IV: 
Estate-autunno 1873-Fine 1874, nuova ed. a cura di G. Campioni, Adelphi, Mila-
no, 2005, p. 165 [30 (34)]).

110 Cfr. F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore. Considerazioni inattuali, III 
[d’ora in poi SE], trad. it. di M. Montinari, in OFN, vol. III, tomo I, 1976, p. 371: 
«Conosco soltanto un altro scrittore pari a Schopenhauer per onestà ed anzi supe-
riore: Montaigne. Veramente per il fatto che un tal uomo abbia scritto il piacere di 
vivere su questa terra è stato aumentato. Io per lo meno da quando conosco que-
sto spirito liberissimo e vigoroso debbo dire ciò che egli ha detto di Plutarco: “è 
bastato che vi gettassi uno sguardo perché mi crescesse una gamba o un’ala”. […] 
Schopenhauer ha in comune con Montaigne una seconda qualità oltre l’onestà: 
una reale serenità rasserenante». Cfr. Id., Frammenti postumi 1884-1885 [d’ora in 
poi FP 1884-1885], trad. it. di S. Giametta, in OFN, vol. VII, tomo III, 1975, pp. 
343-344 (40 [59]): «“Un animo in cui alberghi la saggezza renderà sano con la sua 
sanità anche il corpo”: così dice Montaigne, e io do oggi volentieri il mio assenso 
a queste parole, come uno che ha in questo campo un’esperienza personale. “Non 
c’è niente di più allegro, più sveglio – e quasi direi più divertente – del mondo e 
della sua saggezza”: così dico ugualmente con Montaigne […]».
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particolare La Rochefoucauld, – un “gruppo”, questo, per noi assai significa-
tivo, che egli, in Umano, troppo umano, giudica emblematicamente così:

Nel leggere Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyère, Fontenelle […], 
Vauvenargues e Chamfort, si è più vicini all’antichità che con qualsiasi gruppo 
di sei autori di altri popoli. Grazie a quei sei, è risorto lo spirito degli ultimi se-
coli dell’èra antica – essi formano insieme un importante anello nella grande 
catena del Rinascimento che ancora continua. […] [I loro libri] contengono più 
pensieri reali di tutti i libri dei filosofi tedeschi messi insieme: pensieri della 
specie che crea pensieri […]. Ma per fare una lode chiara: scritti in greco, essi 
sarebbero stati capiti anche dai Greci.111

Quanto a Baudelaire, Nietzsche ne conosce bene l’opera poetica e sag-
gistica, ma associandolo a Wagner lo giudica un décadent,112 non certo un 
“eroe” della modernità, mentre altrove lo inserisce tra i «pessimisti moder-
ni come decadenti», in compagnia, tra gli altri, di Schopenhauer, Leopardi, 
Dostoevskij.113 Di Stirner, invece – benché le affinità tra i due filosofi sia-
no per certi versi eclatanti (e proprio per questo impossibili da affrontare 
qui anche solo di sfuggita) – non dice (probabilmente occultando una sua 
fonte) nulla. Viceversa, si è già vista l’importanza – in verità mai argomen-
tata nel dettaglio – attribuita da Foucault a Nietzsche, riguardo sia il tema 
della riemergenza, nel moderno, delle questioni della spiritualità e dell’est-
etica del Sé,114 sia la propria stessa formazione filosofica.115

111 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, II [d’ora in poi UTU II], trad. it. di S. Gia-
metta, in OFN, vol. IV, tomo III, 1967, p. 221.

112 Cfr. FP 1884-1885, pp. 154 (34 [165]) e 283 (38 [5]); cfr. Id., Frammenti postumi 
1888-1889 [d’ora in poi FP 1888-1889], trad. it. di S. Giametta, in OFN, vol. VIII, 
tomo III, 1974, pp. 193 (15 [6]) e 367 (23 [2]); cfr. F. Nietzsche, Ecce homo. Come 
si diventa ciò che si è [d’ora in poi EH], trad. it. di R. Calasso, in OFN, vol. VI, 
tomo III, 1975, p. 297. In una lettera a Heinrich Köselitz del 26 febbraio 1888, 
Nietzsche definisce Baudelaire «bizzarro e per tre quarti folle […], libertino, mi-
stico, “satanico”, ma soprattutto wagneriano» (F. Nietzsche, Epistolario 1885-
1889, vers. it. di V. Vivarelli, a cura di G. Campioni e M.C. Fornari, Adelphi, Mi-
lano, 2011, p. 571). 

113 FP 1888-1889, pp. 184 (14 [222]) e 218 (15 [34]). Dal nostro punto di vista non è 
irrilevante segnalare che fu proprio Benjamin a cogliere la costellazione tra 
Nietzsche (il filosofo), Baudelaire (il poeta) e Blanqui (il cospiratore): cfr. W. 
Benjamin, Parco centrale, trad. it. di S. Solmi ed E. Ganni, in Opere complete di 
Walter Benjamin, vol. VII: Scritti 1938-1940, cit., pp. 178-209 (passim).

114 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 25 e 221.
115 Nella stessa intervista in cui confessa il proprio debito nei confronti di Heidegger 

(si veda sopra, pp. 230-231), Foucault gli antepone il solo Nietzsche, parlando del 
proprio «fondamentale nietzschianesimo» (M. Foucault, Il ritorno della morale, 
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È a ragion veduta, quindi, che ci occuperemo qui – più sinteticamente di 
quanto già abbiamo fatto altrove –116 di tre soli aspetti che, relativamente a 
Nietzsche, riguardano direttamente la nostra questione, vale a dire la prati-
ca della filosofia come a) askesis (esercizio ascetico di Sé), b) etopoiesi 
(formazione est-etica di Sé) e c) parresia (testimonianza magistrale e ale-
turgica di Sé), prendendo spunto da Così parlò Zarathustra (1883-1885).

a) Quanto al primo punto, è noto che nello Zarathustra si celebra una scan-
dalosa apertura nei confronti del corpo, in netto contrasto con l’ideale ascetico e 
contemplativo di matrice platonico-cristiana; finiti i tempi (anche questa è “mor-
te di Dio”) in cui l’anima guardava al corpo (alla terra, alla vita) con disprezzo, 
e in cui dominavano appunto i dispregiatori del corpo servi della Ragione, sor-
ge la nuova sapienza: Anima, Spirito, Ragione, Io non sono che piccoli giocat-
toli e strumenti della “grande ragione” del corpo, cioè di quel Sé (che, attenzio-
ne, non è il Sé di Foucault) il quale, simile all’amour propre di La Rochefoucauld, 
al Wille di Schopenhauer, o – in anticipo – all’Es freudiano, è il regista occulto, 
irrazionale, inconscio, impulsivo, passionale, insomma corporale di ogni mani-
festazione psicofisica del soggetto: il Sé, afferma Zarathustra,

domina ed è il signore anche dell’io. Dietro i tuoi pensieri e sentimenti, fratello, 
sta un possente sovrano, un saggio ignoto – che si chiama Sé. Abita nel tuo corpo, 
è il tuo corpo. Vi è più ragione nel tuo corpo che nella tua migliore saggezza.117

Ora, mentre, in termini affatto schopenhaueriani, Nietzsche rileva l’in-
versione gerarchica tra corpo (Wille) e spirito (Intellekt) – dov’è il primo a 
dominare e produrre il secondo al proprio servizio –, è in termini altrettan-
to antischopenhaueriani (come crede) che egli, nello Zarathustra, attacca 
l’ideale ascetico e contemplativo ambiguamente spregiatore – ma in realtà 
subalterno e intimorito – del corpo: chi nega il corpo, la terra e la vita sono 
sant’uomini, vegliardi, eremiti, predicatori di morte, autoflagellanti, soffe-
renti, penitenti, tisici dell’anima, stanchi, rinunciatari, compassionevoli, 

cit., p. 269), e conclude: «Sono semplicemente nietzschiano e su molti punti cer-
co, nella misura del possibile, di vedere, con l’aiuto dei testi di Nietzsche […], ciò 
che si può fare in questo o quell’ambito». 

116 Cfr. G. Gurisatti, Sull’utilità e il danno dell’ideale ascetico per la filosofia. Asce-
si e “askesis” nella terza dissertazione della “Genealogia della morale”, in B. 
Giacomini, P. Gori, F. Grigenti (a cura di), La “Genealogia della morale”. Lettu-
re e interpretazioni, ETS, Pisa, 2015, pp. 181-210; Id., Zarathustra e il mago. Il 
gioco delle maschere nell’opera di Nietzsche, in M. Gay-I. Schiffermüller (a cura 
di), Lo “Zarathustra” di Nietzsche: C.G. Jung e lo scandalo dell’inconscio, Mo-
retti & Vitali, Bergamo, 2013, pp. 223-256. 

117 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra [d’ora in poi ZA], cit., pp. 34-35.
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contemplativi, malinconici, pessimisti, rassegnati (tutte immagini che ri-
corrono in Schopenhauer, e che nello Zarathustra vengono ritorte ironica-
mente, in incognito, contro di lui) – insomma uomini virtuosi, e, in defini-
tiva, preti asceti, nei quali Zarathustra vede i propri «nemici malvagi», 
falsi e ipocriti.118 Schopenhauer sarebbe il prototipo del prete asceta, accu-
sa esplicitata nel Tentativo di autocritica premesso alla terza edizione 
(1886) della Nascita della tragedia, in cui, allo spirito di rassegnazione 
(«L’ostilità alla vita, la rabbiosa vendicativa avversione alla vita stessa 
[…]. L’odio contro il “mondo”, la maledizione delle passioni, la paura del-
la bellezza e della sensualità, […] in fondo un’aspirazione al nulla, alla 
fine, al riposo»)119 di Schopenhauer, Nietzsche contrappone l’arte (l’esteti-
ca) non- e antimorale di Dioniso, Dio-artista abissalmente corporeo, libero, 
ebbro, sovrabbondante, eccessivo, creativo, ecc.Tutto ciò è cosa nota: in 
Nietzsche non sembra darsi conciliazione possibile tra arte ed estetica (dio-
nisiaca, greca), da un lato, e morale ed etica (ascetica, cristiana) dall’altro, 
fra cui «non c’è contrasto più grande».120 Ciò trova conferma in note pagi-
ne della Genealogia della morale (1887), dove il tipo umano “Schopen-
hauer”, identificato tout court con il tipo umano del “prete asceta”, viene 
contrapposto sia al tipo umano del “guerriero aristocratico” (la «magnifica 
divagante bionda bestia, avida di preda e di vittoria»),121 sia al tipo umano 
dell’“artista dionisiaco” (potenza creatrice, liberazione simbolica, menzo-
gna santificante, volontà di maschera), nella misura in cui ogni «vassallag-
gio artistico al servizio dell’ideale ascetico» (come avverrebbe in Schopen-
hauer e Wagner) costituisce «la più effettiva depravazione di un artista che 
possa esistere».122 Anche nella Genealogia insomma, tra arte e morale, 
estetica ed etica, sembra esserci solo un “totale antagonismo”: «Il prete 
asceta ha guastato la salute dell’anima».123

Ora, non v’è dubbio che tra la figura del “prete asceta” (che Nietzsche 
critica a fondo nella terza dissertazione della Genealogia, Che significa-
no gli ideli ascetici?) e quella del “santo virtuoso asceta” in Schopen-
hauer le affinità (negazione della vita, rifiuto di sé, contemplazione, con-
versione, compassione, e così via) siano patenti, ma è altrettanto indubbio 

118 Cfr. ZA, p. 108.
119 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, ovvero grecità e pessimismo, trad. it. di S. 

Giametta, in OFN, vol. III, tomo I, 1976, pp. 10-11; cfr. ivi, p. 12.
120 Ivi, p. 10.
121 F. Nietzsche, Genealogia della morale [d’ora in poi GM], trad. it. di F. Masini, in 

OFN, vol. IV, tomo II, 1976, p. 240.
122 GM, p. 358.
123 GM, p. 349.
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che le critiche di Nietzsche non si adatterebbero affatto alla figura scho-
penhaueriana del “saggio filosofo pratico asketa” che abbiamo imparato 
a conoscere, invece, come protagonista greco-romano della cura di sé, 
dell’arte del vivere e dell’est-etica dell’esistenza. Quello stesso Schopen-
hauer, cioè, di cui proprio il giovane Nietzsche, nella Terza considerazio-
ne inattuale (1874), parla come di «un educatore e di un maestro severo, 
del quale posso gloriarmi»,124 e del quale apprezza la «posizione pura e 
da vero antico verso la filosofia».125 In compagnia di Goethe e Montaigne 
– non già di Eckhart e Buddha – Schopenhauer presenta qui le caratteri-
stiche di «onestà, serenità, fermezza» del tipo umano dell’antico parre-
siaste stoico, che è in grado di contrastare, con la propria condotta esem-
plare, la tirannide dell’epoca:

L’esempio deve essere dato con la vita visibile e non semplicemente con dei 
libri, a quel modo quindi che insegnavano i filosofi della Grecia: con l’aspetto, 
l’atteggiamento, il vestito, il cibo, i costumi più ancora che con il parlare o ad-
dirittura con lo scrivere […]. Schopenhauer fa pochi complimenti con la casta 
accademica, si separa, aspira all’indipendenza dallo Stato e dalla società – que-
sto è il suo esempio, il suo modello.126

“Vero eremita”, “filosofo solitario”, “libero nello spirito”, votato “alla 
libertà e all’onestà”, nonché dotato di “coraggiosa visibilità filosofica”, 
Schopenhauer

combatte ciò che gli impedisce di essere grande, il che in lui non significa 
altro che: essere liberamente e interamente se stesso […]. L’anelito alla natura 
vigorosa, all’umanità sana e semplice, era in lui un anelito verso se stesso.127

Altro che prete ascetico! Altro che rinuncia a sé e alla vita! Altro che te-
dio e stanchezza! La «vita eroica» e «l’eroismo della veridicità» di Scho-
penhauer sono finalizzati, per il Nietzsche della Terza inattuale, a un’unica 
decisione: «Io voglio rimanere mio!».128

Ciò che più importa, però, è che questa immagine giovanile di uno Scho-
penhauer antico, asketico e stoico – di cui rimane purtuttavia ancora trac-

124 SE, p. 363.
125 SE, p. 376, c.n.
126 SE, pp. 373-374.
127 SE, pp. 386-387.
128 SE, p. 399.
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cia nella Genealogia della morale –,129 ci autorizza a interrogarci su un 
possibile connubio positivo e produttivo – est-etico e autoetopoietico – tra 
filosofia e askesis (non ascesi), in Nietzsche, cioè appunto tra “arte-esteti-
ca” e “morale-etica” del corpo, là dove il corpo, il Sé passionale e pulsio-
nale non è né rinnegato e disprezzato tout court (come nell’ascesi cristia-
na), né liberato ed esaltato tout court (come nell’estasi dionisiaca), bensì 
est-eticamente ed etopoieticamente plasmato e governato (come nell’aske-
sis greco-romana). Le tracce di ciò sono palesi nella Genealogia della mo-
rale, ma anche il “saggio” Zarathustra parla questa lingua: nel canto Dei 
virtuosi egli invita a non disprezzare, ma a “prendersi cura” del proprio 
Sé,130 e in Della castità, distingue una castità “virtuosa” (ascetica) segreta-
mente preda della «cagna sensualità», di «lussuria […], lordura e fregola 
dell’anima»,131 e una castità “conoscente” (asketica), la cui radicalità ha più 
a che fare con la verità, la mitezza, la ricchezza, la risata nei confronti del-
la “virtù”. In Della virtù che dona, la “virtù” (ascetica) è bensì riportata alla 
terra, alla vita, al corpo, non però a un corpo “delirante, ignorante ed erra-
bondo”, ma a un corpo riconquistato, ricreato, purificato «nel sapere»:

facendo tentativi col sapere esso si eleva; a colui che conosce, tutti gli istin-
ti si santificano; all’elevato, l’anima diventa gaia. Medico aiuta te stesso: così 
aiuterai anche i tuoi malati.132

Come in ogni atleta e guerriero, curare, fortificare e trasformare (asketi-
camente) il corpo è ciò che conta, non abbandonarsi a esso subendone il 
dominio. A tale proposito, affatto “stoici” suonano i reiterati ammonimen-
ti dal “maestro” Zarathustra (che, come vedremo, egli applica in primis a 
se stesso), a fuggire la folla, il mercato, la fama, la chiacchiera, per acquie-
tarsi – almeno pro tempore, come esercizio spirituale – nella retraite di una 
solitudine «dove spira l’aria forte e inclemente»,133 e dove è possibile con-
centrarsi su di sé:

Tutte le sorgenti profonde vivono con lentezza la loro esperienza: esse debbo-
no attendere a lungo prima di sapere che cosa è caduto nella loro profondità.134

129 Cfr. G. Gurisatti, Sull’utilità e il danno dell’ideale ascetico per la filosofia, cit., 
pp. 205-206.

130 Cfr. ZA, pp. 111-114.
131 ZA, pp. 62-63.
132 ZA, p. 91.
133 ZA, p. 59; cfr. p. 231.
134 ZA, p. 59.
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Nella solitudine dello gnothi seauton e della cura sui si imparano l’au-
tarkeia e l’enkrateia, la “libertà per” e l’“autonomia del” proprio Sé («Sei 
capace di dare a te stesso il tuo male e il tuo bene e affiggere su di te la tua 
volontà come una legge? Sei capace di essere per te stesso il giudice e il 
vendicatore della tua legge? […] Da solo vai sul cammino che porta a te 
stesso!»).135 Per ottenere questo è necessaria “durezza” (termine frequente 
nello Zarathustra) asketica, poiché (anche questo sembra un motto stoico) 
«per diventare grande, un albero vuol gettare le sue radici dure attorno a 
dure rupi!».136 E che dire poi della immensa autodisciplina e paraskeue, 
proprio nei confronti del Sé, del corpo, dei suoi impulsi e delle sue passio-
ni, che consente la “migliore saggezza del tacere e del passare oltre”,137 
vale a dire la capacità di non cedere al ressentiment, allo spirito di vendet-
ta e al disprezzo rancoroso – tutte pulsioni dettate dal Sé inconscio – che 
rendono chi ingiuria dipendente e subalterno all’oggetto della sua critica, 
anche qualora si trattasse del più fiero dei guerrieri?138 Il canto Del passa-
re oltre è una lezione di adiaforia e di distacco dai “risentimenti” del Sé-
corpo, che deve essere asketicamente “governato”: «Io amo i coraggiosi» 
si legge in Di antiche tavole e nuove «e spesso è più coraggioso uno che si 
trattiene e passa oltre […]: perciò bisogna che in molti casi passiate 
oltre».139 Ma “trattenersi” significa, per l’appunto, controllare, padroneg-
giare, governare il “Sé”, e anche questo è “Zarathustra”. Per non parlare 
poi di altri grandi temi del testo nietzscheano, come la libera morte,140 la fe-
lice, silenziosa, solitaria, quieta benedizione del mondo e delle cose,141 e, 
non da ultimo, lo stesso Eterno Ritorno (in quanto decisione trasfigurante 
che trasforma il destino costrittivo in chance di libertà), di cui non sarebbe 
arduo dimostrare la compatibilità con l’est-etica dell’esistenza.

Che non si tratti qui di una mera sommatoria di citazioni pro domo pro-
pria lo dimostra la Genealogia della morale, in cui, dal mare magnum del-
la (legittima) critica all’“ideale ascetico” cristiano, emerge nettamente 
un’accezione positiva dell’ideale asketico antico, che si pone come il luo-
go stesso della sana filosofia e condizione di un’altissima spiritualità (qui, 
è il caso di dire, in termini affatto foucaultiani):

135 ZA, pp. 73-74, cc.nn.
136 ZA, p. 208.
137 Cfr. ZA, p. 224.
138 Cfr. ZA, pp. 216-217.
139 ZA, pp. 255-256, c.n.
140 Cfr. ZA, pp. 84 sgg.
141 Cfr. ZA, pp. 201-202, 224-225, 334-337 e 387 sgg. 
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Che cosa significa l’ideale ascetico in un filosofo? Come si sarà indovinato 
da un pezzo, – è questa la mia risposta: alla sua vista sorride il filosofo, come 
di fronte a un optimum delle condizioni di suprema e arditissima spiritualità – 
e con ciò non nega l’“esistenza”, sibbene afferma in essa la sua esistenza e uni-
camente la sua esistenza […]. Un certo ascetismo, […] una dura e serena rinun-
cia spontaneamente voluta appartiene alle condizioni favorevoli di un’altissima 
spiritualità, come pure alle sue più naturali conseguenze: così fin dall’inizio 
non ci sarà da stupirsi se l’ideale ascetico non è mai stato trattato dai filosofi 
senza qualche prevenzione favorevole. In una seria verifica storica il nesso tra 
ideale ascetico e filosofia risulta persino ancor più stretto e rigoroso.142

E anche qui Nietzsche ribadisce la differenza (strutturale in Schopen-
hauer) tra virtù ascetica e saggezza asketica, nella misura in cui i filosofi 
che perseguono l’ideale ascetico «pensano a sé – che importa loro “il 
sacro”!»,143 e qualora pratichino la retraite, la concentrazione su di sé, la 
quiete e il dominio delle passioni, nonché delle proprie «viscere» e del pro-
prio «cuore»,144 non lo fanno per “virtù” morale comandata, ma per «sere-
no ascetismo» funzionale a quella tranquillitas animi che è consustanziale 
al sano filosofare. In questo senso asketico, allora, «povertà, umiltà, casti-
tà» saranno sempre presenti, fino a un certo punto, nella «vita di tutti i 
grandi, fecondi, ingegnosi spiriti», ma

niente affatto – cosa che va da sé – come se fossero, caso mai, le loro “vir-
tù”, – che cos’ha a che fare questa specie di uomini con le virtù! – sibbene come 
le condizioni più peculiari e più naturali della loro migliore esistenza, della loro 
più bella fecondità.145

L’est-etica dell’esistenza non potrebbe essere formulata in modo più let-
terale. Come già nello Zarathustra, il filosofo-saggio sarà quindi povero, 
poiché il deserto, la solitudine, la quiete, il silenzio, ecc., sono tipici degli 
«spiriti forti e indipendenti per natura» – ma in ciò «non v’è affatto 
“virtù”»;146 sarà umile, poiché la riservatezza, la moderazione, la semplici-
tà, il parlare basso, il rifiuto della gloria e della ribalta sono indice di una 
«suprema signoria» su se stessi – ma non sono virtuose;147 infine, sarà ca-

142 GM, pp. 310 e 315.
143 GM, p. 310.
144 Cfr. GM, p. 311.
145 Ibidem.
146 Ibidem.
147 Cfr. GM, pp. 313-314.
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sto, ma in senso “atletico”, opposto a quello che il codice morale della vir-
tù impone al prete asceta:

Non c’è qui nulla di una castità dovuta a un qualche ascetico scrupolo o 
odio per i sensi, come c’è ben poca castità quando un atleta o un fantino si 
astiene dalle donne.148

Benché da noi sintetizzati qui in modo estremo, gli elementi di una est-
etica “nietzscheana” dell’esistenza ci sono tutti. Ciò trova peraltro confer-
ma pratica in quella straordinaria autobiografia filosofica di Nietzsche che 
è Ecce homo, redatta nel 1888 e recante nel suo motto «Come si diventa ciò 
che si è» il rinvio al monito pindarico di ogni possibile saggezza: «Diven-
ta ciò che sei!».149 Si tratta di un diario prettamente “eudemonologico”, il 
cui estensore, secondo la migliore tradizione sapienziale, prendendo spun-
to dalla sua personale ars vivendi («mi racconterò la mia vita»),150 ci infor-
ma non solo circa le modalità della sua saggezza (Weisheit) e accortezza 
(Klugheit), ma anche del perché esse abbiano costituito, appunto, la condi-
zione di possibilità della sua capacità di scrivere “buoni libri”, di essere un 
“buono e sano” filosofo. Come abbiamo già argomentato altrove,151 Ecce 
homo è la cronaca autobiografica (autoetopoietica) di una epimeleia heau-
tou, il cui protagonista, con rigore, disciplina, costrizione e askesis, “pren-
de per mano se stesso e si guarisce da solo”,152 trasformando per autorisa-
namento la malattia in salute: «Avevo tratto la mia filosofia dalla mia 
stessa volontà di salute, di vita …».153 Al contempo, Ecce homo è la testi-
monianza di un’ars vivendi e di un’est-etica dell’esistenza il cui esito è ein 
wohlgerathner Mensch, un «uomo benriuscito»,154 che dunque ha acquisi-
to autopoieticamente una bella forma, praticando esistenzialmente alcuni 
elementari esercizi spirituali: della moderazione e dell’autocontrollo,155 

148 GM, p. 314, c.n.
149 Già nel 1881 Nietzsche annota: «Continua sempre a divenire ciò che tu sei – edu-

catore e plasmatore di te stesso!» (FP 1881-1882, p. 316 [11(106)]).
150 EH, p. 270.
151 Cfr. G. Gurisatti, Sull’utilità e il danno dell’ideale ascetico per la filosofia, cit., 

pp. 196-203.
152 Cfr. EH, p. 273.
153 EH, p. 274.
154 Ibidem.
155 Cfr. EH, pp. 274 e 304-305.
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della serenità e del buon umore,156 della resilienza,157 del distacco,158 della 
solitudine,159 della prudenza e della cautela,160 dell’autoconfessione,161 del 
dominio di sé,162 della integrità e coerenza con se stesso,163 dell’amor fati,164 
della lettura ristoratrice…165 Più che mai, l’askesis del filosofo, qui come 
nello Zarathustra, è rivolta a padroneggiare e governare saggiamente quel-
le passioni del “Sé-corpo” (gelosia, invidia, vanità, ambizione, orgoglio, 
iracondia, vendetta, rancore, e così via) che generano ressentiment, il peg-
gior nemico della enkrateia, autarkeia e ataraxia del filosofo:

Nulla fa bruciare tanto rapidamente quanto le passioni del ressentiment. 
La furia, la vulnerabilità morbosa, il desiderio, la sete impotente di vendetta 
[…]. Il ressentiment, che nasce dalla debolezza […], è un sentimento super-
fluo, un sentimento da dominare, e saperlo dominare è quasi la prova della 
propria ricchezza. Chi sa con quale serietà la mia filosofia ha intrapreso la 
lotta contro i sentimenti di vendetta e rancore […], capirà perché io metto qui 
direttamente in luce il mio comportamento personale, la sicurezza del mio 
istinto nella pratica.166

Quello che si salvaguarda qui dalle passioni, pulsioni del Sé-corpo pren-
dendone accortamente le distanze non è certo un “prete asceta”, ma un sag-
gio guerriero e atleta dello spirito, che del corpo fa il luogo stesso del suo 
potere filosofico. Infatti, in Ecce homo, agli esercizi strettamente spirituali 
– eseguiti con la mente – si aggiungono quelli propriamente fisicosomati-
ci, riferiti a un corpo non già rimosso, represso, mortificato dalla virtù mo-
rale, ma governato, disciplinato, messo a regime dalla diaita del saggio:

Tu, come devi nutrirti, per raggiungere il tuo massimo di forza, di Virtù in 
senso rinascimentale, di virtù senza moralina?167

156 Cfr. EH, pp. 306 e 312.
157 Cfr. EH, p. 274.
158 Cfr. ibidem.
159 Cfr. EH, pp. 274 e 284.
160 Cfr. EH, p. 274.
161 Cfr. ibidem.
162 Cfr. EH, pp. 278 e 301.
163 Cfr. EH, p. 283.
164 Cfr. EH, p. 306.
165 Cfr. EH, p. 292.
166 EH, pp. 280-281.
167 EH, p. 287.
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In Ecce homo Nietzsche, contro l’idealismo del pensiero, solleva il pro-
blema della dieta, della alimentazione, delle astinenze, delle pratiche salu-
tiste e “atletiche” (l’arte del passeggiare) del buon filosofo,168 ponendo in 
stretto rapporto simbiotico «spirito», «metabolismo», «movimento», «luo-
go e clima».169 E non può esservi dubbio circa l’estrema serietà filosofica 
con cui egli enuncia le regole della sua ars vivendi, cui attribuisce un ruo-
lo epocale di trasvalutazione di tutti i valori correnti in filosofia:

Queste piccole cose – alimentazione, luogo, clima, svaghi, tutta la casistica 
dell’egoismo – sono inconcepibilmente più importanti di tutto ciò che finora è 
stato considerato importante. Proprio da qui bisogna cominciare a cambiare 
tutte le proprie nozioni. Quelle che finora l’umanità ha considerato cose serie, 
non sono neppure delle realtà, sono semplici prodotti della immaginazione 
[…]. Si è imparato a disprezzare le “piccole” cose, che sono poi le faccende 
fondamentali della vita.170

Alla luce di tutto ciò, non ci sembra il caso di sottovalutare il fatto che 
alla conclusione del suo percorso autobiografico l’uomo e filosofo 
Nietzsche sottolinei con forza proprio la distinzione tra “ideale ascetico” 
(disprezzo e timore del corpo e del Sé) e “ideale asketico” (cura e governo 
del corpo e del Sé): i concetti di “anima” e “spirito”, scrive, riprendendo un 
motivo zarathustriano,

inventati per spregiare il corpo, per renderlo malato – “santo” –, per oppor-
re una orribile incuria a tutte le cose che meritano di essere trattate con serietà 
nella vita, i problemi dell’alimentazione, dell’abitare, della dieta spirituale, del-
la cura dei malati, della pulizia, del tempo che fa! Invece della salute la “salvez-
za dell’anima” – cioè una folie circulaire fra le convulsioni della penitenza e 
l’isteria della redenzione!171

Come negarlo? Per Nietzsche ascesi è incuria e malattia – askesis è cura 
e salute. E dà luogo a buona filosofia (arte del pensiero) come espressione 
di buona vita (arte del vivere).

b) Non vi può essere dubbio, quindi, che su queste basi asketiche esista, 
in Nietzsche, una peculiare forma di autoetopoiesi del Sé – che, ribadiamo, 
non è il Sé-corpo inconscio e abissale, da “liberare” dionisiacamente, ma il 
Sé psicofisico da governare saggiamente nella cura sui e nell’ars vivendi. 

168 Cfr. EH, pp. 287 sgg.
169 Cfr. EH, pp. 289-290.
170 EH, pp. 304-305.
171 EH, p. 384.
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Così come non può stupire che, dopo il percorso da noi compiuto attraver-
so i gentiluomini “neostoici” del passato – da Castiglione a Gracián, da 
Schopenhauer ai dandy – tale autoetopoiesi si traduca, anche in Nietzsche, 
una logica della “maschera-persona”, là dove cioè essa identifica ogni pos-
sibile strategia comportamentale (etica) e di condotta di vita (estetica) fina-
lizzata alla tutela del proprio Sé – presupposto come esistente, prezioso e 
degno di salvaguardia. Anche in questo caso, benché lo Zarathustra sia, in 
effetti, un gioco di maschere (tutti i “personaggi” con cui Zarathustra ha a 
che fare sono, a vario titolo, sue controfigure), e benché Zarathustra stesso 
sia il principe e il profeta della maschera dionisiaca, come il Sé-corpo, an-
che il Sé-maschera non deve per forza essere inteso nel senso di un infini-
to, ebbro, sovrabbondante camaleontismo metamorfico incontrollato e im-
permanente – già l’askesis di Zarathustra vieterebbe questa ipotesi –, 
quanto piuttosto in quello di una saggia, accorta, prudente, autopoietica 
(ancorché plastica e priva di ogni greve rigidità) strategia est-etica.

La retraite di Zarathustra è anzitutto una retraite in se stesso, per non es-
sere ferito, insozzato dalla folla (gli “uomini comuni” di Gracián e Scho-
penhauer, il “mondaccio” di Baudelaire, gli “affaristi” di Stirner, il Man di 
Heidegger, gli stulti di Seneca e Foucault…):

Ho seduto tra loro travestito, disposto a disconoscere me stesso, per poter 
sopportare loro […], troppo in tutti gli uomini è solo facciata […]. Nascondere 
me stesso e la mia ricchezza – questo ho imparato laggiù in basso: perché non 
ne trovai uno che non fosse privo di spirito.172

Già da queste parole di Zarathustra si percepisce nettamente la differen-
za tra una maschera est-etica aristocratica, saggia, prudente, in sé ricca di 
spirito, da “grande” attore (che padroneggia eccentricamente il proprio Sé 
psicofisico), e un maschera triviale di superficie, coatta, posticcia, povera 
di spirito, da “cattivo” attore (che non padroneggia nulla di sé, né la psyche 
né la physis):

Alcuni di loro vogliono, ma i più sono soltanto voluti. Alcuni tra loro sono 
autentici, ma i più sono cattivi attori. Vi sono tra loro attori contro scienza e an-
che attori contro volontà –, gli autentici sono sempre rari, specialmente gli at-
tori autentici.173

172 ZA, p. 226.
173 ZA, p. 205.
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V’è quindi per Zarathustra un’inconfondibile autenticità e spiritualità 
est-etica della maschera, che fa tutt’uno con una honesta fraus della dissi-
mulazione aristocratica, una enkrateia e paraskeue posta ad accorta tutela 
della propria profondità di spirito: «I luminosi, i coraggiosi, i trasparenti» 
ammonisce Zarathustra con toni gracianiani,

questi sono, per me, coloro che sanno più intelligentemente tacere: il loro fon-
do è così profondo, che anche la più chiara delle acque non lo – tradisce. […] E 
forse non devo io nascondermi, come uno che ha inghiottito dell’oro, – affinché 
non cerchino di fendermi l’anima? […] Perciò io mostro loro solo il ghiaccio e 
l’inverno delle mie cime […]. Come potrebbero sopportare la mia felicità, se non 
la circondassi […] di cappe d’orso polare e di veli di cielo nevoso!174

Anche qui non si tratta di un gioco di citazioni, poiché la distinzione tra 
maschera triviale (affettazione estetizzante) e maschera aristocratica (sag-
gezza est-etica) è cruciale in Nietzsche, fin dai primi scritti: nella Seconda 
inattuale, del 1874, che contiene descrizioni del moderno mondo (e uomo) 
metropolitano degne di Baudelaire,175 egli si scaglia contro lo “spettacolo” 
uniformante e omologante del tempo (simile in ciò alla “corte” sarcastica-
mente descritta da La Rochefoucauld, La Bruyère, Chamfort),176 che ap-
piattisce caratteri e personalità, lasciando (come già in Schopenhauer) gli 
uomini trasformati

quasi in pure astrazioni e ombre: nessuno osa più arrischiare la propria per-
sona e tutti invece si mascherano da uomini colti, da scienziati, da poeti, da 
politici. Se si toccano tali maschere, credendo che si tratti di cose serie e non 
soltanto di una farsa […], si hanno improvvisamente fra le mani soltanto cen-
ci e toppe variopinte.177

È questo l’universo schizofrenico che si ritrova nella “grande città” del 
canto Del passare oltre dello Zarathustra (solo un dandy à la Baudelaire e 
à la Stirner avrebbe potuto scrivere pagine simili), «la grande cloaca dove 
tutta la feccia si raduna schiumeggiante»,178 da cui Zarathustra, appunto, 
“passa oltre” con fiero distacco. Viceversa, per contrasto, l’aristocrazia del-

174 ZA, pp. 212-213.
175 Cfr. F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita. Considerazioni 

inattuali, II [d’ora in poi UeD], trad. it. di S. Giametta in OFN, vol. III, tomo I, 
1972, pp. 288 e 295-299. 

176 Cfr. G. Gurisatti, Dizionario fisiognomico, cit., pp. 214 sgg.
177 UeD, pp. 296-297.
178 ZA, p. 215.
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la maschera “saggia” (già teorizzata dagli stoici, da Cicerone e da Seneca)179 
rappresenta una costante nell’opera di Nietzsche, da Umano, troppo uma-
no («Gli uomini che pensano profondamente appaiono a se stessi comme-
dianti nei rapporti con gli altri, perché allora, per essere capiti, devono sem-
pre simulare una superficie»),180 ad Al di là del bene e del male («Tutto ciò 
che è profondo ama la maschera […]. Ogni spirito profondo ha bisogno di 
una maschera»),181 in cui l’aristocratico (lo “spirito libero”) «trova neces-
saria ogni forma di travestimento per proteggersi dal contatto di mani inva-
denti e compassionevoli, e soprattutto da tutti coloro che non sono suoi 
simili»;182 il Freigeist deve quindi «vivere con una immensa e superba 
imperturbabilità»,183 “cavalcare” le passioni e indossare “occhiali neri”, 
nella misura in cui

l’astuzia e il travestimento sono necessari perché un uomo siffatto possa 
conservarsi, possa tenersi a galla e non sia sommerso, in mezzo alle pericolo-
se rapide dell’epoca.184

La “virtù” est-etica, in questo caso, sta proprio nell’ingannare, nel dissi-
mularsi, ovvero in una precisa «volontà» eto- e morfopoietica di apparen-
za, maschera, superficie alla cui base si pone una vera forza autoformativa, 
plastica, «creatrice, foggiatrice, capace di trasmutazioni», che proviene di-
rettamente dall’accortezza dello spirito:

lo spirito assapora in tutto ciò la multiformità delle sue maschere e la sua ac-
cortezza, assapora altresì il senso della sua sicurezza, anzi proprio attraverso le 
sue arti proteiformi trova la migliore delle sue difese e dei suoi nascondimenti!185

C’è da dubitare, qui, che Nietzsche conoscesse e apprezzasse il caratte-
re “proteiforme” del saggio del neostoico Gracián,186 il “preferito” dello 
Schopenhauer uomo-di-mondo? Naturalmente, Nietzsche non sarebbe 
Nietzsche (né Zarathustra Zarathustra) se si fermasse qui: la “morte di Dio” 
vale anche per il solido, univoco Sé degli stoici e neostoici, Schopenhauer 

179 Cfr. G. Gurisatti, Zarathustra e il mago, cit., pp. 226 sgg.
180 UTU II, pp. 93-94 [af. 232].
181 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male [d’ora in poi ABM], trad. it. di F. Masi-

ni in OFN, vol. VI, tomo II, 1968, pp. 46-47 [af. 40].
182 ABM, p. 194 [af. 270].
183 ABM, p. 198 [af. 284].
184 FP 1884-1885, p. 292 (38 [11]).
185 ABM, p. 140 [af. 230], c.n.
186 Si veda sopra, in part. p. 314.
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compreso. Per Nietzsche l’ego si presenta piuttosto come «non-egoistico», 
nel senso che esiste una «pluralità delle persone (maschere) in un solo 
io»,187 sicché l’ego stesso che dovrebbe governare le maschere – si pensi al 
personaggio di Zarathustra – è in sé «una pluralità di forze di tipo 
personale»,188 e reca in sé una «molteplicità di maschere»;189 quindi, anche 
la maschera (cioè l’eto-morfopoiesi) propriamente stoica è qualcosa che va 
superato, in direzione “dionisiaca”:

NB! Qualcosa che sta fermo è veramente più felice di tutto quello che si 
muove? L’immutabile ha veramente e necessariamente più valore di una cosa 
che cambi? E se uno si contraddice mille volte e va per molte vie e porta mol-
te maschere e non trova in sé mai una fine, mai un’ultima linea d’orizzonte: è 
davvero verosimile che costui abbia della ‘verità’ un’esperienza minore di uno 
Stoico virtuoso, che si sia messo una volta per tutte al suo posto come una co-
lonna, e con la dura pelle di una colonna?190

Per Nietzsche, coerentemente, nulla si sottrae alla regola secondo cui 
tutto, dopo la morte di Dio, è “prospettiva”, “interpretazione”, imperma-
nenza, compreso il soggetto interpretante,191 e ciò a favore di quella «so-
vrabbondanza di forze plastiche, imitative, ricostitutive»,192 che costitui-
sce l’enorme salute di Dioniso. Nondimeno, come stanno a dimostrare 
– se così si può dire – le vite stesse dell’uomo “Nietzsche” (il Freigeist) e 
del suo alter ego filosofico “Zarathustra”, così come le abbiamo descritte, 
la sua estetica dionisiaca della maschera senza fondamento si muove 
ugualmente nel segno di quella che non esitiamo a definire un’etica, 
anch’essa infondata, della maschera, dell’interpretazione e dell’imperma-
nenza, là dove cioè il “contraddirsi mille volte e andare per molte vie e 
portare molte maschere” costituisca pur sempre un’esperienza spirituale 
di verità, e si possa pensare in molti e opposti modi, ma «senza correre il 
pericolo di smarrirci in essi o di innamorarsi di essi».193 La sfida di Zara-
thustra non è quella di dissolversi dionisiacamente nell’abisso delle sue 

187 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884 [d’ora in poi FP 1884], trad. it. di M. Mon-
tinari, in OFN, vol. VII, tomo II, 1976, p. 152 (26 [73]).

188 F. Nietzsche, Frammenti Postumi 1879-1881, trad. it. di M. Montinari in OFN, 
vol. V, tomo I, 1964, p. 439 (6 [70]).

189 FP 1884-1885, p. 322 (40 [18]).
190 FP 1884-1885, pp. 342-343 (40 [57]), c.n.
191 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887 [d’ora in poi FP 1885-1887], cit., pp. 

299-300 (7 [60]).
192 FP 1884-1885, p. 354 (40 [66]).
193 Ibidem.
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maschere, ma quella di conciliare «una flessibilità del cuore e un’arte del-
la maschera», da un lato, e «disciplina di sé […], disciplina e padronanza 
dello spirito», dall’altro.194 Se così non fosse, infatti, egli non potrebbe 
proporsi come mae stro e parresiaste, benché nei modi di un’aleturgia me-
tamorfica affatto ultra-moderna.

c) Si è già detto della ponderata avversione critica – quindi, se non mo-
ralmente valutativa, senz’altro differenziante e giudicante, decisiva e inter-
pretativa (“critica” da krisiV, “distinzione, scelta, decisione, giudizio, in-
terpretazione”; krinw, “distinguo, scelgo, decido, giudico, interpreto”) 
– di Zarathustra nei confronti della maschera triviale, vuota, coatta, “senza 
carattere” e frutto di “cattiva” recitazione, nonché dei suoi luoghi, la “gran-
de città” e il “mercato”: nella prima tutto è superficialità, chiacchiera, opi-
nione pubblica, adulazione, servitù e falsità,195 nel secondo tutto è “gran 
fracasso”, spettacolo, commedia, lusinga, fedi che cambiano e umori mu-
tevoli.196 In particolare, il “mercato” è la scena dei «grandi commedianti», 
«attori» fracassoni e chiacchieroni che il popolo chiama «grandi uomini» 
(«Il mercato è pieno di buffoni solenni – e il popolo li esalta i suoi grandi 
uomini! questi sono per lui i padroni del momento»),197 ma che in realtà 
sono istrioni privi di coscienza, imbonitori, seduttori, abili a persuadere e a 
far perder la testa con il gioco mutevole delle loro maschere: «Il comme-
diante» afferma Zarathustra

ha spirito, ma poca coscienza dello spirito. Egli crede sempre a ciò con cui 
gli riesce di suscitare la fede più intensa – la fede in se stesso! Domani avrà una 
nuova fede e doman l’altro un’altra ancora più nuova. Simile al popolo, egli ha 
rapidi sensi, e umori mutevoli. […] Una verità che si insinui solo in orecchie 
fini, la chiama menzogna e nullità.198

È forse questo “commediante-buffone” da mercato il prototipo del “non-
egoistico” dionisiaco, pluralità e impermanenza di maschere e persone, 
che, pur “contraddicendosi mille volte e andando per molte vie e portando 
molte maschere”, rimane spiritualmente amico della verità, e, pur pensan-
do “in molti e opposti modi”, mantiene un bell’ethos dell’interpretazione e 
uno buono stile della comunicazione? Evidentemente, manifestamente no. 

194 Cfr. ibidem.
195 Cfr. ZA, pp. 214 sgg.
196 Cfr. ZA, p. 58.
197 ZA, pp. 58-59.
198 ZA, p. 58.
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Tant’è che Zarathustra, l’«amante della verità»,199 il grande attore dotato di 
autentica profondità, «si ritira in disparte dal mercato e dalla fama», nella 
sua solitudine asketica – un prendere le distanze dal “commediante”, que-
sto, che ovviamente non sarebbe concettualmente possibile se, appunto, 
non fosse possibile distinguere (krinein), anche dopo la morte di Dio, quin-
di anche all’interno dell’impermanenza “dionisiaca”, una dimensione on-
tologicamente ed est-eticamente vera, autentica, metamorficamente parre-
siastica e aleturgica della maschera stessa.

A sua volta però la retraite di Zarathustra prelude al suo itinerante ma-
gistero come maschera di verità, per quanto dinamica e complessa. Ed è 
questo lo snodo, cruciale per la sua saggezza e per l’est-etica dell’esisten-
za, che Nietzsche affronta nel confronto-scontro tra Zarathustra, il grande 
attore-parresiaste, maestro di verità e plasmatore di nuovi uomini, e il 
Mago, cioè Wagner, il grande (almeno in apparenza) commediante-retore, 
istrione adulatore e imbonitore di folle. Hic Rhodus, hic salta. Già nella 
Gaia scienza il “problema del commediante” (sempre in riferimento a 
Wagner)200 si presentava come un «piacere della contraffazione», cioè del-
la maschera, negativamente connesso, però, alla falsità con buona coscien-
za, al soffocamento dell’ethos (carattere), a un gioco di parti e apparenze 
meramente estetizzante, frutto di un pericoloso «concetto di “artista”».201 È 
questo il Wagner ipocrita che – accoppiato a Schopenhauer – compare nel-
la Genealogia della morale come protagonista di un «vassallagio artistico 
al servizio dell’ideale ascetico»,202 ma, appunto, in quanto “commediante” 
disonesto di tale ideale.203 Ed è il Wagner showman, istrione, seduttore, 
campione di effetti-menzogna, che, nel Caso Wagner (1888), ci è presenta-
to come un “vecchio mago” nemico degli “spiriti liberi” e degli aristocrati-
ci dello spirito, con cui sembra avere molto in comune:

Che il commediante non diventi il seduttore degli esseri genuini. […] Wa-
gner è un seduttore in grande stile […]. Egli lusinga ogni istinto nichilistico 
[…]. Ah questo vecchio mago! Questo Klingsor di tutti i Klingsor! È così che 

199 ZA, p. 59, c.n.
200 «Che io abbia preso coscienza dello straordinario problema del commediante 

[…], che io abbia scoperto e riconosciuto il commediante in fondo a ogni artista, 
come ciò che è tipico dell’artista, per questo ci volle il contatto con quell’“uomo” 
[Wagner]» (FP 1885-1887, p. 70 (2 [34]).

201 F. Nietzsche, La gaia scienza, trad. it. di F. Masini, in OFN, vol. V, tomo II, 1967, 
p. 236 [af. 361].

202 GM, p. 358.
203 GM, pp. 362 sgg.
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sta facendo guerra a noi! A noi, spiriti liberi! Come parla, assecondando i co-
dardi desideri dell’anima moderna, con accenti da fanciulla incantatrice!204

Va da sé che, come nello Zarathustra, il “luogo” per eccellenza di tale 
commedia sia il “mercato-spettacolo” di Bayreuth, sarcasticamente de-
scritto in Nietzsche contra Wagner,205 in cui l’“attore” Nietzsche si dichia-
ra “essenzialmente antiteatrale”, se per teatro si intende quello di Wagner. 
La chiusa del canto Il Mago riprende alla lettera i motivi di Delle mosche 
al mercato, là dove la “plebe” inneggia al commediante, “che si stira e gon-
fia, mentre il popolo dice: ‘Guardate, un grand’uomo!’”.206

Nietzsche contra Wagner – Zarathustra contra il Mago, dunque: parre-
sia e franchezza della maschera contra retorica e adulazione della ma-
schera – proprio come in Foucault e in tutta l’antica tradizione. Questo 
problema è tanto più scottante, nello Zarathustra, quanto più Zarathustra 
(come Nietzsche con Wagner) percepisce il Mago come proprio alter ego 
parodistico, perniciosa malattia del suo stesso essere maschera dionisiaca: 
nel Canto della melanconia che il vecchio mago intona in onore del suo 
Zarathustra, egli tesse liricamente le lodi della poesia, dell’abile menzogna 
che se la ride della verità, danza di giullare con le parole, maschera giuli-
vamente impermanente e leggera:

Celato in variegate maschere,
E maschera per sé
E per sé preda –
Questo – il pretendente della verità?
No! Giullare soltanto! Soltanto poeta!207

204 F. Nietzsche, Il caso Wagner, trad. it. di F. Masini in OFN, vol. VI, tomo III, 1970, 
pp. 36 e 40-41, c.n.

205 «È chiaro che io sono per costituzione essenzialmente antiteatrale; per il teatro, 
quest’arte di massa par excellence, nutro nel fondo della mia anima [un] profon-
do scherno [...]. A Bayreuth si è sinceri soltanto come massa, come individui si 
mente, si inganna se stessi. Si lascia se stessi a casa quando si va a Bayreuth, si ri-
nunzia al diritto di dire la propria parola e di fare la propria scelta, si rinuncia al 
proprio gusto, persino al proprio coraggio […]. A teatro si diventa popolo, greg-
ge, femmine, farisei, bestie elettorali, membri di patronati, idioti – wagneriani: 
laggiù anche la coscienza più personale soggiace all’incantesimo livellatore del 
gran numero, laggiù è il vicino che governa, si diventa il vicino …» (F. Nietzsche, 
Nietzsche contra Wagner, trad. it. di F. Masini, in OFN, vol. VI, tomo III, 1970, 
pp. 392-393).

206 Cfr. ZA, p. 311.
207 ZA, p. 362.
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Queste parole, e quelle che seguono, sembrano incarnare alla perfezio-
ne il sublime spirito “proteiforme” della maschera dionisiaca, ma in realtà 
ne sono solo l’opposto caricaturale, comico-burlesco, poiché il non-egoi-
smo “artistico-poetico” che esse esprimono è il frutto di un «malvagio spi-
rito di inganno e di magia»,208 falso, raffinato, seducente: «Guai a tutti gli 
spiriti liberi, che non stanno in guardia contro questi maghi!».209 È per que-
sto che Zarathustra reagisce (una volta tanto) con veemenza alle lusinghe 
affratellanti del Mago, che vorrebbe farne il proprio sosia:

Falla finita! gli gridava con risa di collera, o commediante! Falsario! Menti-
tore fin dentro l’anima! Io ti conosco bene! […]. Non adulare, […] comme-
diante fin dentro l’anima! Tu sei falso: che vai parlando – di verità! […] Tu 
però non puoi non ingannare […]. Tu devi sempre avere due tre quattro cinque 
significati! E anche quello che hai detto or ora, non era per me né abbastanza 
vero né abbastanza falso! […]. Tu divenisti l’incantatore di tutti […]. In te or-
mai non una parola è autentica.210

Questa reazione (strana, nell’altrimenti così compassato Zarathustra) si 
giustifica per due motivi: da un lato egli teme l’ironica accusa del Mago: 
«Zarathustra: egli stesso mi sembra spesso simile a una bella maschera di 
santo, – simile a una nuova stravagante mascherata»,211 teme cioè di essere 
egli stesso vittima e protagonista, come il suo Wagner, di una retorica adu-
latoria e seduttiva della maschera –; dall’altro (quel che più importa), pro-
prio perché si sente vicinissimo al Mago, tanto più necessario gli appare, di 
nuovo, criticare (differenziare, giudicare, decidere e interpretare, per quan-
to non in termini moralistici) l’uso falso, menzognero, ingannevole, adula-
torio, seduttivo e inautentico – sono tutte parole sue – di quella stessa plu-
ralità e molteplicità di maschere di cui egli, se ne deduce (e l’intero 
Zarathstra ne sarebbe la testimonianza “vivente”), farebbe, all’opposto, un 
uso veritiero, franco, aleturgico, parresiastico, magistrale e, in definitiva, 
autentico. Come sarà per lo Heidegger di Essere e tempo, anche per il 
Nietzsche dello Zarathustra questa distinzione non assiologica ma pratica 
non può essere evitata, pena la fatale confusione tra maschera inautentica e 
autentica, retorica e parresia della maschera.

In conclusione, Zarathustra, pur nella sua im-permanenza etomorfopoie-
tica è un maestro e un parresiaste, e Così parlò Zarathustra è la sua biogra-

208 ZA, p. 360.
209 ZA, p. 366.
210 ZA, pp. 308-310.
211 ZA, p. 361.
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fia “scritta col suo sangue”,212 che, come Ecce homo per Nietzsche, ne esi-
bisce talune pratiche asketiche, che riassumiamo come segue: l’esercizio
– della cura del proprio Sé e della concentrazione su di sé;
– della maschera dissimulatoria e del tacere, a tutela del proprio Sé più 

profondo;
– del governo del corpo e delle sue passioni, massime del ressentiment;
– di una castità conoscente, non subalterna alle lusinghe della carne;
– del rifiuto della gloria e della ribalta;
– di periodi regolari di solitudine e di retraite, per riprendersi dalla disper-

sione di sé;
– del soggiornare “sulle cime”, “sui monti”, in condizioni dure, in silen-

zio, per ritornare al Sé;
– della libera morte e della benedizione delle cose;
– dell’amor fati.

Di tutti questi motivi – che abbiamo citato un po’ alla rinfusa, ma che 
trovano precisi riscontri nei canti dello Zarathustra – si alimenta la saggez-
za (termine che ricorre di frequente nel testo) di Zarathustra, che dice: «In 
fondo io amo soltanto la vita […] Ma voglio bene – spesso troppo bene – 
alla saggezza».213 È questo amore di saggezza che spinge ogni volta Zara-
thustra ad abbandonare la sua retraite (esteriore e interiore) autopoietica 
per riprendere il suo magistero eteropoietico – di cui, si badi, in questa sede 
non ci interessa l’oggetto, ma il metodo – tra gli uomini («Io voglio inse-
gnare agli uomini il senso del loro essere»):214

Il mio amore impaziente trabocca in fiumi […]. Da montagne silenziose e 
da tempeste di dolore la mia anima romba giù nelle valli. […] Certo, dentro di 
me è un lago, solitario, che basta a se stesso; ma il mio torrente d’amore lo tra-
scina giù in basso con sé – verso il mare! […] La mia saggezza selvaggia è di-
ventata gravida su solitarie montagne …215

In Zarathustra, insomma, non c’è solipsismo, narcisismo, isolazionismo, 
autoreferenzialità dell’askesis e del Sé, bensì desiderio di compagni, ac-
compagnatori, ascoltatori, amici, cui donare, appunto, eteropoieticamente 
la propria saggezza: «Io però sono un donatore: volentieri io dono, come 

212 Cfr. ZA, p. 42: «Di tutto quanto è scritto io amo solo ciò che uno scrive col suo 
sangue. Scrivi col sangue: e allora imparerai che il sangue è spirito. […] Chi scri-
ve in sangue e sentenze, non vuol essere letto ma imparato a mente».

213 ZA, p. 131.
214 ZA, p. 14.
215 ZA, pp. 98-99, c.n.
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amico agli amici».216 Come in ogni aleturgia di saggezza, anche in Zarathu-
stra autopoiesi ed eteropoiesi fanno tutt’uno, sono le due facce della stessa 
medaglia. Del tutto consapevole del fatto che «ben donare è un’arte e la su-
prema, la più scaltra delle raffinatezze della bontà»,217 Zarathustra, nel suo 
magistero, vuole proprio questo: “toccare” psicagogicamente “l’anima” 
dei suoi uditori,218 ma senza esercitare su di essi – anche qui al contrario del 
Mago-Wagner – alcun tipo di retorica dell’adulazione, della seduzione, 
dell’assoggettamento e della fede («Il discepolo rispose: “io credo a Zara-
thustra”. Ma Zarathustra scosse la testa e sorrise. La fede non mi fa beato, 
disse, e specialmente la fede in me»).219 Da perfetto parresiaste, non v’è 
nulla che irriti Zarathustra più dall’essere fatto oggetto di culto, devozione, 
riverenza, fede, dipendenza da parte dei suoi compagni di strada: «Quando 
volete innalzarvi» ammonisce «adoperate le vostre gambe! Non lasciatevi 
portare in alto, non mettetevi a sedere sulle schiene e le teste altrui!»;220 e 
altrove, in modo drastico:

Io sono una ringhiera vicino al torrente: si aggrappi chi può! Ma io non sono 
la vostra stampella. […] Il mio cammino è sempre stato, in tutto e per tutto, un 
tentativo e un interrogativo […]. “Questa, insomma, è la mia strada, – dov’è la 
vostra?”, così rispondo a quelli che da me vogliono sapere “la strada”. Questa 
strada, infatti, non esiste!221

Questa risposta, degna di un maestro Zen, in realtà non fa che riprende-
re la regola aurea della parresia greco-romana descritta da Foucault ne 
L’ermeneutica del soggetto, e che qui riportiamo per comodità:

Lo scopo ultimo della parresia non è quello di mantenere colui al quale ci si 
rivolge in uno stato di dipendenza nei confronti di chi parla, come è invece nel 
caso dell’adulazione. L’obiettivo della parresia è piuttosto quello di fare in 
modo che colui al quale ci si rivolge possa, a un certo momento, trovarsi in una 
situazione tale da non aver più bisogno del discorso dell’altro.222

Esattamente questo è l’insegnamento del maestro-parresiaste Zarathu-
stra ai suoi “discepoli” (che, sia detto qui per inciso, è l’opposto specula-

216 ZA, p. 105.
217 ZA, p. 327.
218 Cfr. ZA, p. 127.
219 ZA, p. 154.
220 ZA, p. 353.
221 ZA, pp. 41 e 238-239.
222 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 338.
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re dell’insegnamento che il maestro-parresiaste Gesù rivolge ai suoi apo-
stoli in Giovanni, 14-15):223

Ora vado da solo, discepoli miei! Anche voi andatevene da soli! Così io vo-
glio. […] Andate via da me e guardatevi da Zarathustra! […] Si ripaga male un 
maestro, se si rimane sempre scolari. […] Voi dite di credere a Zarathustra? Ma 
che importa di Zarathustra! Voi siete i miei credenti, ma che importa di tutti i 
credenti! Voi non avevate ancora cercato voi stessi: ecco che trovaste me. Così 
fanno tutti i credenti; perciò ogni fede vale così poco. E ora vi ordino di perder-
mi e di trovarvi; e solo quando mi avrete tutti rinnegato io tornerò tra voi.224

Per ovvie ragioni, come si è detto, non ci soffermiamo sui contenuti 
(Morte di Dio, Critica dei Valori, Volontà di Potenza, Eterno Ritorno, Su-
peruomo, ecc.) dell’insegnamento di Zarathustra, ma c’è un ultimo aspetto 
“parresiastico” che ne va evidenziato: il ruolo cinico della risata, che ricol-
lega Nietzsche ai grandi iconoclasti del XIX secolo: «Coraggiosi, noncu-
ranti, beffardi, violenti – così ci vuole la saggezza […]. Non con la collera, 
col riso si uccide. […] E falsa sia per noi ogni verità, che non sia stata ac-
compagnata da una risata!».225 La capacità di ridere di tutto – anche di se 
stessi – è la base di ogni critica priva di ressentiment, quindi la matrice ul-
tima della “saggezza selvaggia” di Zarathustra e della sua “cattiveria riden-
te”, «perché nella risata si trova adunata tutta la cattiveria, ma santificata e 
assolta dalla sua stessa beatitudine».226 In alcuni passaggi, Zarathustra non 
esita a descrivere se stesso, secondo il classico stile di vita cinico, come af-
famato, violento, solo, senzadio, senzapatria, errabondo, estraneo, scaccia-
to, irriso, bandito,227 perseguitato, per la sua indipendenza e irriverente al-
terità, dal popolo degli stolti:

Colui che è odioso al popolo è come un lupo per i cani: è lo spirito libe-
ro, il nemico della catena, il non-adoratore, randagio per i boschi. Cacciar-

223 «Rimanete in me, ed io in voi. Come il tralcio non può da sé dare frutto, se non ri-
mane unito alla vite, così nemmeno voi se non rimanete in me. Io sono la vite, voi 
i tralci; se uno rimane in me ed io in lui, questo porta molto frutto: perché senza di 
me non potete far niente. Chi non rimane in me sarà gettato via come tralcio e sec-
cherà, e, raccolto, sarà buttato nel fuoco a bruciare. Se rimanete in me e rimango-
no in voi le mie parole, domandate quel che vorrete e vi sarà fatto» (Gv, 15, 4-7).

224 ZA, p. 92.
225 ZA, pp. 43 e 257.
226 ZA, p. 282.
227 Cfr. ZA, pp. 124 e 146.
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lo dal suo rifugio […]: contro di lui [il popolo] aizza ancor sempre i suoi 
cani dalle zanne più aguzze.228

Al tempo stesso, però, egli esalta la «volontà leonina» e «l’orgoglio del-
lo spirito» del cinico Freigeist, che, nemico di ogni catena e di ogni fede – 
ma anche di ogni pacifico, inerme quietismo orientale da “mendicante vo-
lontario” –229 conduce fieramente una “vita altra-vita vera” (ancora il 
motivo della verità e parresia in Nietzsche, contrapposta alla pomposa se-
duzione e simulazione wagneriana) autarchica, autonoma e aleturgica:

Libera dalla felicità dei servi, redenta da dèi e adorazioni, impavida e terri-
bile, grande e solitaria: così è la volontà del verace.230

Qualsiasi dandy-cinico avrebbe sottoscritto queste parole. Imparare a ri-
dere, saper ridere del mondo, di sé e degli altri, con radicale, estrema criti-
cità, ma senza rancore e ressentiment: ecco il sano modus vivendi e lo stile 
di saggezza “cinico” che Zarathustra, «questo selvaggio buono libero spi-
rito burrascoso»,231 insegna, anzi mostra all’“uomo superiore”, suo adepto 
– una risata che non è quella maligna, subdola e insinuante del Mago, ma 
quella piena, indomita, dissacrante, e, quindi, santa, di un Super-Uomo:

La corona di colui che ride, questa corona intrecciata di rose: io stesso 
ho posto sul m io capo questa corona, io stesso ho santificato la mia risata. 
[…] Questa corona di colui che ride, questa corona intrecciata di rose: a 
voi, fratelli, getto questa corona! Io ho santificato il riso; uomini superiori, 
imparatemi – a ridere!232

228 ZA, p. 123.
229 Nel canto Il mendicante volontario (cfr. ZA, pp. 325-329) Zarathustra incontra il 

pacifico “predicatore della montagna”, controfigura del santo asceta orientale 
(quindi, ancora, di Schopenhauer), la cui felicità si riduce al solitario “ruminare” 
insieme alle mucche, lungi dalla folla e da ogni tentazione mondana. Al quietismo 
e al fatalismo vegetariani del mendicante, Zarathustra oppone la durezza carnivo-
ra della sua critica dissacrante, e alle “mucche” d’Oriente, oziose e ruminanti, 
l’orgoglio e l’intelligenza pratica (occidentale, greca) della sua “aquila” e del suo 
“serpente”. Questa distinzione si chiarisce anche alla luce del canto Tre figlie del 
deserto, in cui la critica all’ascetismo e quietismo orientale assume la forma di un 
gesto “leonino” (la seconda delle “tre metamorfosi”) pur sempre europeo, memo-
re cioè del coraggio distruttore, greco, cinico, parresiastico: «Ruggire ancora una 
volta, / Moralmente ruggire, / Come un leone morale» (ZA, p. 375).

230 ZA, p. 124.
231 ZA, p. 358.
232 ZA, p. 359.





CAPITOLO TERZO
PRATICI

(Heidegger, Hadot, Achenbach)

1. Heidegger

La decisione, in quanto autentico esser-se-Stesso, non scio-
glie l’Esserci dal suo mondo, non lo isola in un io ondeggiante 
nel vuoto. […] La decisione per se stesso pone l’Esserci nella 
possibilità di far “essere” gli altri che ci-sono-con nel loro poter-
essere più proprio […]. L’Esserci che ha deciso può divenire la 
“coscienza” degli altri. Soltanto dall’esser se-Stesso autentico 
nella decisione scaturisce l’essere-assieme autentico.

Martin Heidegger

Nel capitolo che gli abbiamo dedicato ci sembra di avere sufficiente-
mente illustrato – sulla scorta del confronto tra uomo e animale – i motivi 
per cui Heidegger può essere legittimamente inserito nella costellazione 
dei riaffioramenti della cura di sé e dell’est-etica dell’esistenza nella mo-
dernità, sicché non desta in noi alcuna sorpresa l’attenzione che Hadot e 
Foucault prestano, in questo senso, alla sua opera. Hadot ammette l’in-
flusso decisivo che ebbero su di lui le pagine di Essere e tempo sulla di-
stinzione tra quotidiano inautentico (il Man pubblico, banale, abitudina-
rio, stereo tipato, superficiale, indeciso, semincosciente, spersonalizzato) 
ed esistenza autentica (il Dasein singolo, intenso, concentrato, consapevo-
le di sé e della propria finitezza, cosciente del suo “essere nel mondo” ed 
“essere per la morte”).1 Foucault, come si è visto,2 considera Heidegger 
non solo il “filosofo fondamentale e determinante” per sé, ma lo inserisce 
nel moderno recupero anticartesiano di quelle “strutture della spiritualità” 
che connettono conoscenza, trasformazione di sé e preoccupazione per la 

1 Cfr. P. Hadot, La filosofia come modo di vivere, cit., pp. 188-190 e 24; cfr. p. 158.
2 Si veda sopra, pp. 230 sgg.
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cura di sé, facendone un punto di riferimento – per quanto in incognito – 
del suo intero percorso relativo alla epimeleia heautou e alla techne tou 
biou nell’antichità. Ad esempio, le pagine dell’Ermeneutica del soggetto 
dedicate, sulla scorta di Seneca, alla distinzione tra lo stultus e il sapiens 
riecheggiano – esattamente come per Hadot – quasi alla lettera Essere e 
tempo:3 lo stultus (l’inautentico, il “non proprio a se stesso”), per Fou-
cault, è “esposto a tutti i venti e a tutte le rappresentazioni provenienti dal 
‘mondo’”, è “vulnerabile a passioni, desideri, abitudini, ambizioni, illu-
sioni dettate dall’esterno”, “non decide né differenzia”, è “disperso nel 
tempo”, “lascia che la propria vita scivoli via, senza neppure tentare di ri-
condurla a una qualche unità”, è “distratto, disattento, impermanente, sen-
za memoria, senza volontà”, è “pigro e inerte, non vuole liberamente e as-
solutamente, ma solo coattivamente e particolarmente”, insomma, “non si 
prende cura di se stesso”, poiché ciò vorrebbe dire uscire dalla stultitia, ri-
entrare in sé ed entrare nella sapientia (autenticità, “proprietà a se stessi”), 
ossia volere, decidere, essere-per l’unico ente che può essere oggetto di 
cura e preoccupazione per il sapiens – il Sé, opposto al Neutro, l’Anoni-
mo, l’Impersonale, dominato sall’incuria sui:

Lo stultus, essenzialmente, è colui il quale non solo non vuole, ma neppure 
vuole se stesso, cioè non vuole il sé. Lo stultus è colui la cui volontà non è 
orientata verso il solo oggetto che si può volere liberamente, assolutamente e 
sempre, e che è costituito da se stessi. Tra la volontà e il sé sussiste, nella stul-
titia, una mancanza di connessione […]. Venir fuori dalla stultitia non potrà, 
pertanto, significare nient’altro se non fare in modo che si possa volere il sé, 
che si possa volere se stessi, che si possa tendere verso se stessi come verso il 
solo oggetto che è possibile volere liberamente, assolutamente, sempre.4

Al di là della (filosoficamente non irrilevante) diversa strutturazione lin-
guistica, non si possono non rilevare le forti affinità tra questi passaggi – 
del tutto esemplari, ma se ne potrebbero trovare molti altri – dell’Ermeneu-
tica del soggetto e quelli contenuti nel celebre § 27 di Essere e tempo, dove 
il Dasein “stolto”, quotidiano, inautentico e improprio si caratterizza, 
com’è noto, per la sua soggezione agli altri e alla “dittatura” esercitata sul 
singolo dal Si pubblico, neutro, anonimo e impersonale, che finisce per dis-
solvere il Sé nella medietà e nel livellamento il cui principale effetto è quel-
lo di sgravare il Dasein da ogni giudizio, decisione e responsabilità nei 
confronti di se stesso. Alla distinzione tra stultus e sapiens di Foucault cor-

3 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 114 sgg.
4 Ivi, p. 117.
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risponde la distinzione di Heidegger tra il Si-stesso inautentico (il singolo 
Dasein «disperso nel Si», che si preoccupa solo del mondo quotidiano) e il 
Se-stesso autentico (il singolo Dasein «posseduto in modo proprio», che si 
prende cura anzitutto di se stesso),5 così come alla conversione responsabi-
lizzante dalla stultitia verso la sapientia in Foucault corrisponde la conver-
sione del Dasein dal Si-stesso al Se-stesso, ovvero dal livello di medietà in 
cui «“io” non “sono” io nel senso del me-Stesso che mi è proprio», al livel-
lo di singolarità in cui il Dasein «apre a se stesso il suo essere autentico», 
il che avviene anzitutto

sempre sotto forma di rimozione dei velamenti e degli oscuramenti e come 
chiarificazione delle contraffazioni con cui l’Esserci si occlude contro se stesso.6

Riaffrontando nel § 60 il “poter essere” autentico del Dasein, Heidegger 
conferma che mentre in seno allo «stato interpretativo predominante del 
Si» (i velamenti, gli oscuramenti e le contraffazioni di cui sopra) il Dasein 
“stolto” si trova perduto, disperso, abbandonato nella pubblica indecisione, 
nel Dasein che si apre (cioè si desta) alla “saggezza” di sé, esso “ritorna a 
sé”, cioè a volersi e a decidersi, riappropriandosi di se stesso:

decisione significa lasciarsi-risvegliare dalla perdizione nel Si […], perché 
è la decisione che conferisce all’Esserci la trasparenza autentica. Nella decisio-
ne ne va per l’Esserci del suo poter-essere più proprio.7

Insomma, benché Foucault non spenda (consapevolmente) una sola pa-
rola su ciò, ci sembra evidente che Essere e tempo – letto retrospettivamen-
te in prospettiva foucaultiana, cioè da un punto di vista etico prima ancora 
che ontologico, come “ritorno a sé” prima ancora che come “ritorno all’es-
sere” –8 può rivelarsi come un vero e proprio (contro gli intenti del suo stes-
so autore) manuale di cura di sé e di est-etica dell’esistenza, di filosofia 

5 M. Heidegger, Essere e tempo [d’ora in poi ET], cit., § 27, p. 161.
6 Ibidem.
7 ET, § 60, p. 356.
8 Sempre in termini “foucaultiani” si può dire che il “ritorno a sé” del Dasein con-

siste in quella trasformazione “spirituale” del soggetto che costituisce la pre-
messa e la condizione esistenziale indispensabile di ogni ulteriore apertura 
all’Altro, quindi anche nei confronti di quell’Altro che è l’Essere. In tal senso la 
cura di sé precede la cura dell’Essere, l’“etica” precede ed è condizione del-
l’“ontologia”, anche se di fatto – come in Foucault – i due movimenti (di “ritor-
no” a sé e di “apertura” all’Altro) sono simultanei e complementari: etica e on-
tologia fanno tutt’uno. 
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pratica come pratica della filosofia. Vediamo, in estrema sintesi, alcuni mo-
tivi per cui tale lettura potrebbe non rivelarsi eccessivamente forzata:

a) al primato cartesiano della teoresi e del conoscere fisico-matematico, 
Heidegger oppone il primato della prassi, della vita, della fatticità e dell’ef-
fettività dell’“essere nel mondo” (l’“abitare” come ethos del quotidiano), 
nel senso che ogni intellezione e cognizione teoretica (la constatazione e 
contemplazione oggettiva, disinteressata della scienza) è subordinata alla 
comprensione e all’attività pratica (l’agire, il fare e l’avere a che fare) – che 
a sua volta ha un triplice modo di esplicarsi:
– un atteggiamento pratico-poietico, manuale e artigianale, avente a che 

fare, tramite mezzi, strumenti e arnesi, con la Umwelt, il “mondo am-
biente” o “mondo circostante” di enti non umani (anche animali) che 
possono essere utilizzati, manipolati, lavorati, prodotti, ecc.

– un atteggiamento pratico-politico, relazionale, interattivo, condiviso, 
comunitario relativo alla Mitwelt (mondo degli altri), al Mitsein 
(l’“essere con” gli altri) e al Miteinandersein (l’“essere uno con l’altro”, 
“essere assieme”), dove gli altri enti-uomo sono co-costitutivi dell’esse-
re del singolo Esserci;

– un atteggiamento pratico-epimeletico, ovvero autoetopoietico rivolto 
alla Selbstwelt (mondo del Sé o mondo proprio), dove ciò con cui si ha 
a che fare è «l’ente che io stesso sempre sono, l’essere sempre mio» (§ 
25, p. 145), sintetizzato dal termine Jemeinigkeit, l’“essere sempre mio” 
dell’ente che è per me in gioco, di cui “ne va” nella mia esistenza, il mio 
singolo Esser-ci, il mio Sé-Stesso.
b) Benché Heidegger, per evitare un eccessivo solipsismo e isolamento 

dell’Esserci, ne rilevi l’essere co-costitutivamente parte della Mitwelt («Il 
mondo è già sempre quello che io con-divido con gli altri. Il mondo dell’Es-
serci è con-mondo. L’in-essere è un con-essere con gli altri. L’esser-in-sé 
intramondano degli altri è un con-Esserci» [§ 26, p. 149]), e ne sottolinei 
taluni aspetti positivi – l’avere e prendersi cura degli altri, l’apertura, il ri-
guardo, l’indulgenza, la comprensione, ecc. –, in realtà (come nota critica-
mente Plessner) egli dà massima priorità ai lati negativi, deiettivi, difettivi 
e inautentici della vita pubblica, cioè dell’essere-assieme «quotidiano e 
medio» (cfr. § 26): l’essere l’uno contro l’altro, l’uno senza l’altro, il tra-
scurarsi, il non importare all’uno dell’altro, la deficienza, l’indifferenza, 
l’ovvietà, la mancanza di riguardo, la negligenza, l’estraneità, la trascura-
tezza, la dissimulazione, la reticenza, ecc., tutti aspetti convergenti nella 
deiezione collettiva del Man, che è l’effettiva dimensione della Mitwelt con 
cui si ha “innanzitutto e per lo più” a che fare. Di fatto, al di là dei proposi-
ti sistematici, questa diffidenza tutta kierkegaardiana, stirneriana e 
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nietzscheana – ma ampiamente diffusa tra i personaggi da noi affrontati fin 
qui – nei confronti dello “spirito del gregge” conduce Heidegger a privile-
giare, sulle pratiche pubbliche di condivisione e di interazione eteropoieti-
ca con l’altro, quelle di solitudine, isolamento, singolarità e ipseità, che, 
esse sole, conducono all’apertura autopoietica del Dasein nei confronti di 
sé. Basti pensare qui alle due Befindlichkeiten (situatività, situazioni emo-
tive, tonalità emotive) decisive per la conversione dallo stato di stultitia 
(inautenticità) a quello di sapientia (autenticità) dell’Esserci, l’angoscia e 
l’“essere per la morte”:
– l’angoscia (cfr. § 40) è la “situazione emotiva” che richiama e converte 

(cioè fa “ritornare”) l’Esserci a se stesso, lo riporta dalla fuga da sé e dal-
la dispersione di sé nel Man alla concentrazione su di sé nell’ipseità e 
nell’isolamento del singolo: 

L’angoscia racchiude la possibilità di un’apertura privilegiata per il fatto 
che isola. Questo isolamento va a riprendere l’Esserci dalla sua deiezione e 
gli rivela l’autenticità e l’inautenticità come possibilità del suo essere. 
Nell’angoscia le possibilità fondamentali dell’Esserci, che è sempre mio, si 
mostrano in se stesse.9

Non v’è dubbio: il primo, decisivo passo per sottrarsi alla dittatura dello 
«stato interpretativo pubblico» (ovvero della «tranquillizzante sicurezza» 
data dall’ovvietà – in realtà: dall’assorbimento e stordimento – del sentirsi 
a casa propria nella banalità di un comportamento convenzionale comune, 
universalmente condiviso, familiare e “pubblicitario”, vissuto come nor-
malità: in termini “animali” il gregge, il branco, il gruppo, il clan) è – total-
mente nella logica della cura di sé – un passo “alla Zarathustra” di epi-
strephein pros heauton, di conversio ad se nello spaesamento della 
solitudine e dell’isolamento dalla massa della Mitwelt:

L’angoscia isola l’Esserci nel suo essere-nel-mondo più proprio […]. L’an-
goscia apre l’Esserci come esser-possibile, e precisamente come tale che solo 
a partire da se stesso può essere isolato e nell’isolamento. […] L’angoscia iso-
la e apre l’Esserci come solus ipse.10

Si tratta quindi di ciò che Heidegger stesso definisce «“solipsismo” esi-
stenziale» (ibidem), ed è solo in virtù di tale primo drastico, addirittura trau-
matico stacco del Sé-Stesso dal Si-Stesso che l’angoscia «rivela nell’Esser-

9 ET, § 40, p. 233.
10 Ivi, pp. 229-230.
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ci l’essere-per il più proprio poter-essere, cioè l’esser-libero-per la libertà di 
scegliere e possedere se stesso» (ivi, p. 229) – una riacquisizione e una ri-
conquista di sé che per Heidegger – come per Foucault – è rara, poiché l’an-
goscia esistenziale stessa «autentica» è rara (cfr. ivi, p. 232).
– Analogamente, anche l’“essere per la morte”, che, pur essendo «essen-

zialmente angoscia» (§ 53, p. 318), acquista i tratti di un vero e proprio 
esercizio spirituale, una techne tou biou del Dasein, ha principalmente la 
funzione epimeletica ed autoetopoietica di sottrarre il Sé “concentrato” 
al Si “disperso” (ovvero il Sé “desto” e “accogliente” al Si “assopito” e 
“stordito”), anche qui accentuandone l’elemento di isolamento e di sin-
golarità rispetto a un mondo pubblico sempre assorbito, indaffarato, 
quindi impegnato a livellare, rimuovere, occultare il fastidioso «intop-
po» della morte come tale (cfr. §§ 51-52): «La morte» scrive Heidegger 
(§ 53, p. 315)

reclama [l’Esserci] in quanto singolo […], isola l’Esserci in se stesso. Que-
sto isolamento è un modo in cui il Ci si apre all’esistenza. Esso rende chiaro 
che ogni esser-presso ciò di cui ci si prende cura e ogni con-essere con gli altri 
fallisce quando ne va del poter-essere più proprio. L’Esserci può essere auten-
ticamente se stesso solo se si rende da se stesso possibile per ciò.11

Anche in questo caso, come in quello dell’angoscia, meditare, decidersi, 
risolversi, essere “desti” e “accoglienti” nei confronti della propria morte, 
nell’isolamento metodico e ascetico del proprio Sé, costituisce – esatta-
mente come per Montaigne –12 la preliminare conditio sine qua non per un 
libero accesso sia al mondo delle cose, sia al mondo degli altri, sia al mon-
do del sé (e, in definitiva, all’essere di questi tre mondi): l’anticipazione 
della morte (come pratica ed esercizio asketico, diremmo noi) 

svela all’Esserci la dispersione nel Si-stesso e, sottraendolo fino in fondo 
all’aver cura che si prende cura [qui si intende: il darsi da fare affaristico nel-
la quotidianità del Si – n.d.t.] lo pone innanzi alla possibilità di essere se stes-
so, in una libertà appassionata, affrancata dalle illusioni del Si, effettiva, cer-
ta di se stessa e piena di angoscia: LA LIBERTÀ PER LA MORTE.13

11 ET, § 53, p. 315.
12 Cfr. la grande riflessione sulla morte propria svolta da Montaigne, in particolare 

nel celebre capitolo XX (Filosofare è imparare a morire) dei Saggi, che si sinte-
tizza nella frase «la meditazione della morte è meditazione della libertà» (M. de 
Montaigne, Saggi, cit., vol. I, p. 110 [I, XX]).

13 ET, § 53, p. 318.



Pratici 385

c) Che cos’è dunque il Dasein in questa prospettiva epimeletica e auto-
etopoietica? Ci sembra chiaro che, eticamente, ontologicamente ed esi-
stenzialmente prima del “prendersi cura” (Besorgen) poietico e manipola-
tivo degli enti intramondani differenti dall’Esserci, e prima dell’“avere 
cura” (Fürsorge) politico e interattivo degli enti umani altri dal singolo 
Esserci – ma anche prima di ogni apertura all’alterità dell’Essere dell’en-
te in quanto tale – l’Esserci stesso debba esercitare la “cura” etopoietica 
del proprio Sé, cioè di quel particolare ente che esso stesso è – un ente es-
senzialmente trasformabile nel senso della spiritualità foucaultiana, su-
scettibile di essere modificato, manipolato, formato, plasmato, prodotto e 
progettato nel tempo, in quanto essenzialmente temporale, mobile, motile, 
dinamico, possibile, dunque “convertibile”. Quando in Essere e tempo 
Heidegger sentenzia che «l’essenza dell’Esserci consiste nella sua esi-
stenza» (§ 9, p. 60), e che nel suo caso «più in alto della realtà si trova la 
possibilità» (§ 7, p. 54), non fa che anticipare l’idea anticartesiana di Fou-
cault secondo cui, in seno all’est-etica dell’esistenza, non si dà una res co-
gitans statica (un soggetto “semplicemente presente”) contrapposta a una 
res extensa altrettanto statica, bensì un uomo dinamico, possibile, conver-
tibile che, conoscendo se stesso, può o trasformare e conquistare se stes-
so, ed essere così proprio e autentico, oppure lasciarsi inalterato e perdere 
se stesso, ed essere così improprio e inautentico:

Appunto perché l’Esserci è essenzialmente sempre la sua possibilità, questo 
ente può, nel suo essere, o “scegliersi”, conquistarsi, oppure perdersi e non 
conquistarsi affatto, o conquistarsi solo “apparentemente”.14

Proprio in ciò consiste il privilegio (o il dramma, a seconda dei punti di 
vista) strettamente comportamentale (quindi etico, né teoretico né logico 
[cfr. §§ 4 e 9]) dell’ente-uomo rispetto agli altri enti (animali compresi): 
l’Esser-ci, infatti, non solo – come l’animale – «ci» è (abita, vive e si com-
porta) sempre già in un “mondo circostante”, un “mondo degli altri” e un 
“mondo del sé”, ma ha anche – esso soltanto – la “responsabilità” ontologi-
co-esistenziale (per noi: est-etica) di aprirsi formativamente e poieticamen-
te alla Umwelt, alla Mitwelt e, soprattutto, alla Selbstwelt, in quanto costitu-
tivamente “potente-essere” (sein-könnend), “avente-da-essere” (zu-seiend), 
unico ente in cui, nel suo ethos, ne va del suo stesso essere, e per cui il Sé 
costituisce la chance di se stesso. È questa responsabilità etica, questo peso 
della decisione, che rende inquieta, precaria – diversamente da quella dell’a-

14 ET, § 9, p. 61
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nimale e dell’uomo comune, entrambi assorbiti e storditi nella loro “irre-
sponsabile” indecisione – la vita e l’esistenza dell’Esserci, che è sempre in 
moto per diventare se stesso, sempre un farsi nel tempo, sempre un pro-get-
to trasformativo di sé.

d) Nella nozione di pro-getto (Ent-Wurf) dell’Esserci (del Sé) le istan-
ze etopoietiche presenti nell’Ermeneutica del soggetto e in Essere e tem-
po vengono praticamente a coincidere, nel segno del più classico «Divie-
ni ciò che sei!» (cfr. § 31, p. 180). In quanto “poter essere” e “avere da 
essere” il Dasein – e solo esso – si pro-getta, ovvero si getta in avanti 
(“avanti a sé” nel futuro) in vista di se stesso, ma nel contempo – come nel 
caso del “carattere acquisito” di Schopenhauer, o del «Werde was du 
bist!» di Nietzsche, oppure del rapporto tra “forma formante” e “forma 
formata” di Pareyson – tale progetto non è assolutamente libero (non si 
esercita come liberum arbitrium indifferentiae, già sconfessato da Scho-
penhauer), bensì determinato e condizionato da ciò che il Dasein è poten-
tia, ma non ancora actu: l’Esserci

è già sempre insediato in determinate possibilità […]. Ciò significa che l’es-
serci è un esser-possibile consegnato a se stesso, una possibilità gettata da cima 
a fondo. L’Esserci è la possibilità dell’esser-libero per il più proprio poter-es-
sere. […] Ciò che nel suo poter-essere esso ancora non è, esistenzialmente lo è 
già. Soltanto perché l’essere del Ci riceve la sua costituzione dalla comprensio-
ne e dal carattere di progetto di essa, soltanto perché esso è ciò che diviene o 
non diviene, esso può, comprendendo, dire a se stesso: “Divieni ciò che sei!”.15

Insomma: anche per Heidegger, come per tutti i saggi, l’essere progetto 
(libertà, possibilità, futuro) di sé dell’Esserci è sempre nel contempo un es-
sere gettato (necessità, finitezza, passato) nel proprio sé, sicché ogni attimo 
della sua esistenza presente consiste nell’essere il “progetto-gettato” (ov-
vero il destino) di se stesso, sempre esposto al rischio di smarrirsi (essere 
improprio a se stesso: inautentico) o di ritrovarsi (essere proprio a se stes-
so: autentico). Se quindi Esser-ci è anzitutto comprensione di sé, gnothi se-
auton, e se tale comprensione di sé è anzitutto progetto di sé, bisogna di-
mostrarsi consapevoli della intrascendibile “gettatezza” (Geworfenheit), 
“finitezza” (Endlichkeit) e “situatività” (Befindlichkeit) di tale comprensio-
ne progettuale, che, perciò stesso, non può che essere interpretazione (cfr. 
§ 32), insomma ermeneutica del Sé.

e) Tenuto conto del fatto che il Verfallen (la “deiezione”, la “decadenza”, 
il “decadimento”) dell’Esserci è costitutivo – in termini ontologici, non as-

15 ET, § 31, pp. 178 e 180.
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siologici – dell’Esserci stesso («L’Esserci è, innanzi tutto, sempre già de-
caduto da se stesso come autentico poter-essere e deietto nel “mondo”» [§ 
38, p. 215]), cioè del fatto che l’Esserci, innanzitutto e per lo più, non è se 
stesso in quanto «completamente stordito [benommen, come l’animale dei 
Concetti fondamentali della metafisica – n.d.t.] dal “mondo” e dal con-Es-
serci degli altri nel Si» (ibidem), la Sorge um sich, per Heidegger, non po-
trà che consistere in un contromovimento autoetopoietico rispetto alla di-
spersione e indecisione del Sé, un epistrephein pros heauton che risponde 
– come in Foucault – a una “chiamata” che il Sé rivolge a se stesso, e che 
Heidegger definisce “chiamata della coscienza (Gewissen)”, che deve “ri-
svegliare” (cfr. §§ 56-57) l’Esserci a se stesso. Per escludere – come farà 
Foucault – ogni ipotesi trascendente, che porterebbe a una mistica della 
grazia “esterna”, Heidegger ribadisce con vigore che la chiamata – in quan-
to choc da tramutarsi in chance – viene all’Esserci dall’Esserci stesso, che 
quindi «è a un tempo il chiamante e il chiamato» (§ 57, p. 329), ovvero:

Il chiamante è l’Esserci che, nel suo esser-gettato (esser-già-in …), si ango-
scia per il suo poter-essere. Il richiamato è questo Esserci stesso, chiamato a de-
starsi al suo più proprio poter-essere (esser-avanti-a-sé). E il ridestato è l’Esser-
ci che è richiamato dalla deiezione nel Si. […] Non c’è quindi alcun bisogno di 
far intervenire potenze estranee all’Esserci.16

Con parole che anticipano (in modo addirittura imbarazzante per Fou-
cault) L’ermeneutica del soggetto, Heidegger insiste sul fatto che è solo 
«attraverso se stesso» che l’Esserci può ritrovare se stesso ed essere ricon-
dotto a se stesso (cfr. § 55, p. 324; § 56, p. 326), poiché ciò a cui l’Esserci 
si richiama è «al se-Stesso che gli è proprio» (§ 56, p. 326). Volendo sot-
trarsi all’incuria sui del Si (la “Je-man-igkeit”, l’“essere-sempre-Man” 
[costrutto nostro, non di Heidegger]), l’Esserci chiama se stesso alla cura 
sui del Sé (la “Je-mein-igkeit”, l’ “essere-sempre-mio” [costrutto di Hei-
degger]), e ciò per risvegliarsi e salvarsi dalla “colpa” originaria della sua 
gettatezza nell’incuria (cfr. § 58). Da tale punto di vista la Sorge (la “cura” 
nel senso sia dell’attenzione e dedizione che l’Esserci deve avere per se 
stesso, sia della preoccupazione e angoscia per il fatto di non essere se stes-
so), in Essere e tempo, può riassumersi nell’unità di tre momenti:
– l’effettività dell’“essere già” (tempo passato): il “getto” dell’essere get-

tato dell’Esserci in un Ci che lo precede;

16 ET, § 57, p. 332.
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– la deiezione dell’“essere presso” (tempo presente): il “rigetto” della 
fuga da sé dell’Esserci, che rimane imprigionato nel Si;

– l’esistenzialità dell’“essere avanti” (tempo futuro): il “progetto” della 
conversione a sé dell’Esserci in vista del se stesso autentico.
Solo nella reciproca inclusività di questi tre momenti – il getto, il riget-

to, il progetto, l’essere-già, l’essere-presso, l’essere-avanti – si dà per Hei-
degger l’unità della Cura, che può essere definita come il progetto di sé 
(cura come conversione, attenzione e dedizione al Sé), sottraendosi al ri-
getto di sé (cura come stordimento, fuga e decadenza da sé), passando per 
il getto di sé (cura come preoccupazione, colpa e angoscia di sé): scegliere 
l’esistenzialità, contro la deiezione, attraverso l’effettività.

f) Infine, esattamente come Foucault, anche Heidegger mostra una parti-
colare premura nello scongiurare il fatto che, nonostante tutto, la cura 
dell’Esserci – ridotta alla sola esistenzialità – possa essere interpretata, in 
quanto conversio ad se, solo come una feticistica, solipsistica, narcisistica 
dedizione di un sé (anzi di un “Io”) isolato nei confronti di se stesso (sono le 
stesse accuse cui reagisce fermamente Foucault): «La Cura» scrive infatti

non designa neppure, primariamente ed esclusivamente, un comportamento 
isolato dell’io rispetto a se stesso. L’espressione “cura di sé” (Selbstsorge), 
escogitata in analogia al prendersi cura e all’aver cura, sarebbe una tautologia.17

Heidegger dedica alla questione il § 64 di Essere e tempo: Cura e ipsei-
tà. Se è vero, infatti, che l’Esserci può esistere unitariamente nell’unità del-
la Cura del suo essere «solo a patto che esso stesso sia questo essere nelle 
sue possibilità essenziali e che sia sempre io questo ente» (§ 64, p. 377), 
come vanno concepite, allora, esistenzialmente – cioè in senso autentico – 
l’egoità e l’ipseità di cui bisogna prendersi cura? Escluso che l’ipseità 
dell’io in quanto Sé-stesso sia da intendersi, in termini teoretici, come upo−
keimenon, soggetto fondamento sempre identico a se stesso, persistente 
come semplice presenza logico-formale (l’Io come res cogitans di Carte-
sio, l’Io penso di Kant), bisogna anche evitare, in termini pratici, di ridurre 
l’ipseità e l’egoità a quell’«autointerpretazione quotidiana» che se ne dà 
nell’ambito del Si-stesso (della stultitia, come direbbe Foucault), in cui al 
Sé-stesso autentico si contrappone l’Io-stesso inautentico. Nella sfera del 
Si-stesso viene detto Io qualcosa di dato, fisso, immobile e semplicemente 
presente, «qualcosa di semplice, costantemente medesimo, ma indetermi-
nato e vuoto» (§ 64, p. 382), qualcosa di cui ci “si” prende cura («Si è ciò 

17 ET, § 41, p. 235.
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di cui ci si prende cura» [ibid.]) feticisticamente come di una “cosa” stabi-
le, di cui già disponiamo e che già ci appartiene:

Il Si-stesso dice più frequentemente e più ad alta voce: “io-io”, perché, in re-
altà, non è autenticamente se-Stesso e fugge dal suo poter-essere autentico.18

Quindi, alla falsa stabilità (ipseità) di un Io reificato nel fondamento sta-
bile e semplicemente presente di una cura inautentica solipsisticamente 
(nel senso del feticcio e culto dell’Io quotidiano) intesa, si contrappone la 
vera stabilità (ipseità) di un Sé dinamico, rintracciabile «soltanto nel poter-
essere-se-Stesso autentico» (ivi, p. 383), ossia in tutta la complessa motili-
tà esistenziale della Cura autentica fin qui descritta, che si occupa e preoc-
cupa sì del Sé-Stesso, cioè dell’ipseità dell’Esserci, ma solo in quanto si è 
liberata dall’idea fallace (suggerita dal predominio del “dire-io” quotidia-
no) secondo cui essa si dà come una «cosa-ipseità» (ibid.) predisponbile 
come un qualsiasi oggetto lì a portata di mano del soggetto: ipseità come 
un dato ontico e non come l’obiettivo di un progetto esistenziale. «L’Esser-
ci» conclude Heidegger

è autenticamente se-Stesso solo nell’isolamento originario della decisione 
tacita e votata all’angoscia. L’esser-se-Stesso autentico, essendo come tale ta-
cito, non dice affatto “io-io”, ma “è”, nel silenzio, quell’ente gettato che, come 
tale, può essere in modo autentico.19

In questa dimensione autenticamente “singola”, spirituale ed esistenzia-
le, della cura di sé si inabissa qualsiasi accezione inautenticamente quoti-
diana, feticistica e narcisistica, della cura dell’Io.

Proprio tali parole tuttavia ci consentono di indicare, in conclusione – 
dopo avere evidenziato alcuni elementi di affinità tra Essere e tempo e 
L’ermeneutica del soggetto – anche certi aspetti di distinzione tra Heideg-
ger e Foucault, che riduciamo, sinteticamente, a tre:

a) mentre la prospettiva “esistenziale” di Heidegger lo porta ad accen-
tuare, a dispetto delle sue aperture nei confronti del “mondo degli altri” 
(Mitwelt), in quanto autentici, i momenti di singolarità, solitudine, isola-
mento, silenzio, ecc., dell’Esserci, la prospettiva “etica” di Foucault lo in-
duce – è inutile ripeterlo – ad accentuare come costitutivi della cura auto-
poietica di sé e dell’arte di vivere il mondo degli altri, l’essere assieme, la 
relazione interattiva eteropoietica con l’altro, appunto, che in Heidegger ri-

18 ET, § 64, p. 383.
19 Ibidem.
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mangono piuttosto sullo sfondo, e per lo più in termini negativi e deietti-
vi.20 Nello Heidegger di Essere e tempo la Selbstwelt fa indubbiamente la 
parte del leone, assai più “contro” che non “con” la Mitwelt, indubbiamen-
te per la manifesta insofferenza del filosofo nei confronti dell’animalitas 
dell’essere assorbiti e storditi nel “gregge” del Si. V’è tuttavia un passo si-
gnificativo, in Sein und Zeit, la cui tonalità esplicitamente eteropoietica 
sembrerebbe indicare proprio nella direzione di Foucault:

La decisione, in quanto autentico esser-se-Stesso, non scioglie l’Esserci dal 
suo mondo, non lo isola in un io ondeggiante nel vuoto. […] La decisione per 
se stesso pone l’Esserci nella possibilità di far “essere” gli altri che ci-sono-con 
nel loro poter-essere più proprio […]. L’Esserci che ha deciso può divenire la 
“coscienza” degli altri. Soltanto dall’esser se-Stesso autentico nella decisione 
scaturisce l’essere-assieme autentico.21 

In queste parole di grande intensità etica, in cui emerge la figura di un 
Esserci interattivo che, “tornato autopoieticamente in sé” dalla stolta, ani-
male dispersione nel Man, può anche “tornare eteropoieticamente agli al-
tri” per educerli, come loro guida e coscienza, a uscire a loro volta dalla 
casa rassicurante del Si pubblico, in vista di un altro “essere se stessi” e un 
altro “essere assieme”, risuona ante litteram l’intera questione della parre-
sia e del magistero est-etico di Foucault.

b) Nella sua prospettiva, culminante nell’essere-per-la-morte, Heideg-
ger, consapevolmente, lascia del tutto indeterminato l’“a che” della deci-
sione del singolo Esserci, cioè (a parte appunto l’esercizio ascetico dell’es-
sere-per-la-morte) non fornisce alcuna effettiva indicazione etico-pratica, 
sia circa il concreto articolarsi della cura del Sé, sia circa i suoi obbiettivi 
etopoietici, sia circa una singola e positiva possibilità di esistenza, nel sen-
so che la Sorge di Essere e tempo non ha alcuno stile di vita, alcuna forma 
peculiare di ethos, alcuna specifica techne tou biou da raccomandare. La 
“chiamata” stessa della coscienza non dice nulla:

Che cosa dice la coscienza nel suo chiamare il richiamato? A rigor di termi-
ni, nulla. La chiamata non afferma nulla, non dà alcuna informazione […], non 

20 Quanto alla Umwelt, il “mondo circostante”, o “mondo ambiente”, costituito non 
solo da cose e strumenti, ma anche dalla natura e dal vivente nel suo complesso 
(animali compresi), essa, come si è detto, non svolge praticamente alcun ruolo, né 
teoretico né pratico, né in Foucault né nello Heidegger di Essere e tempo.

21 ET, § 60, p. 355.
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ha nulla di dire. […] Al se-Stesso richiamato non è detto “nulla”; esso è sempli-
cemente ridestato a se-Stesso, cioè al suo proprio poter-essere.22 

Questo risveglio è, anzitutto, Entschlossenheit, decisionalità, risolutez-
za, in quanto habitus di colui che vuole dare forma autentica alla propria 
vita, ma Heidegger non dice di più – l’importante è decidersi, progettarsi, 
uscendo dall’indecisione e dal rigetto, i particolari non contano (forse sono 
troppo “ontici” per il suo snobismo ontologico):

Il decidersi è, in primo luogo, l’aprente progettare e determinare le possibi-
lità di volta in volta effettive. Alla decisione appartiene necessariamente l’inde-
terminatezza che caratterizza ogni poter-essere dell’Esserci effettivamente-get-
tato. La decisione è sicura di se stessa solo in quanto decidersi. […] 
L’a-che-cosa l’Esserci di volta in volta effettivamente si decida, esorbita per 
principio dall’analisi esistenziale. La presente indagine esclude inoltre la pro-
gettazione esistenziale di possibilità effettive dell’esistenza.23

Si potrebbe dire che Foucault, con L’ermeneutica del soggetto e i lavori 
correlati, riprenda – non è chiaro con quanta consapevole intenzione – la 
struttura heideggeriana riempiendone la forma di contenuti est-etici non 
solo storicamente e filosoficamente rilevanti, ma anche concreti, pratici, 
praticabili, esattamente nella direzione di quella “progettazione esistenzia-
le di possibilità effettive dell’esistenza” che Heidegger nega a se stesso. In 
tal modo Foucault ottiene bensì (certamente, dal punto di vista di Heideg-
ger e degli heideggeriani ortodossi) di “onticizzare”, vale a dire di “svalu-
tare” l’eto-ontologia di Essere e tempo, ma al tempo stesso (dal nostro pun-
to di vista in modo salutare) di radicalizzarne la portata effettivamente 
epimeletica ed etopoietica. Come dire: ci sembra che la cura di Sé di Fou-
cault, con la sua askesis, dia corpo e vita a quella cura di Sé che in Heideg-
ger finisce per restare, nonostante tutto, nella sua struttura, una metafisica 
ancora troppo “ontologicamente teoretica e teoreticamente ontologica”.

c) Infine, sviluppando quest’ultimo motivo, non v’è dubbio che Fou-
cault – riprendendo senza saperlo una tematica cara a due autori invisi a 
Heidegger, come Schopenhauer e Plessner – ponga con straordinaria luci-
dità e determinazione filosofica quel rapporto tra cura di Sé e corporeità 
che in Essere e tempo è praticamente assente, con il suo soggetto e il suo 
oggetto: il corpo, appunto, corpo vissuto e corpo vivente, in cui fa capoli-
no quella animalitas dell’uomo che il Dasein, con tutta la sua Faktizität, 

22 ET, § 56, p. 327; cfr. § 57, p. 328
23 ET, § 60, p. 355, e § 74, p. 451.
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sembra avere completamente rimosso. Alla struttura esistenziale “scorpo-
rata” del Dasein heideggeriano Foucault contrappone la concreta – questa 
sì – prassi vitale e fattuale del suo Sé psicofisico, la cui ermeneutica spro-
fonda fino alla radice dei suoi più intimi impulsi, proprio la problematizza-
zione est-etica dei quali conduce l’uomo alla sua più autentica spiritualità. 
La scandalosa centralità del corpo – anzi del rapporto simbiotico, in seno 
all’askesis, tra corporeità e spiritualità – è quanto l’ermeneutica del Sé di 
Foucault contrappone all’eterea ontologia senza corpo dell’Esserci elabo-
rata da Heidegger in Essere e tempo – uno scandalo, questo, che ha fatica-
to a essere assimilato anche da altri fautori postheideggeriani della filoso-
fia pratica come pratica della filosofia.

2. Hadot

La filosofia, nel suo aspetto originario, non appare più come 
una costruzione teorica, ma come un metodo inteso a formare 
una nuova maniera di vivere e di vedere il mondo, come uno 
sforzo di trasformare l’uomo […], una maniera di esistere nel 
mondo, che deve essere praticata ogni istante, che deve trasfor-
mare tutta la vita […], un esercizio del pensiero, della volontà, 
di tutto l’essere […], un metodo di progresso spirituale che esi-
ge una conversione radicale della maniera di essere.

Pierre Hadot

«È ben noto che l’obiettivo principale delle scuole filosofiche greche 
non consisteva nell’elaborazione e nell’insegnamento della teoria. Il loro 
obiettivo era la trasformazione dell’individuo, era fornire all’individuo la 
qualità che gli avrebbe permesso di vivere in maniera differente, migliore, 
più felice rispetto agli altri».24 Queste parole, pronunciate da Foucault nel 
novembre 1980, in una delle prime conferenze pubbliche dedicate alle te-
matiche poi sviluppate nel corso sull’ermeneutica del soggetto del 1981-
1982, confermano la sua consapevolezza circa il suo debito, esplicitamen-
te ammesso,25 nei confronti degli studi sull’antichità greco-latina di Pierre 

24 M. Foucault, Soggettività e verità, in Id., Sull’origine dell’ermeneutica del 
sé, cit., p. 42.

25 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 192-193. «L’idea secondo 
cui molti elementi, dei testi di Marco Aurelio, costituiscono degli schemi d’eser-
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Hadot. Il quale Hadot, a sua volta, con riferimento al suo articolo Exercices 
spirituels et philosophie antique, del 1977 (nucleo originario del futuro ce-
lebre omonimo volume di scritti), non poté che prendere pubblicamente 
atto del proprio influsso su Foucault – fatto di “convergenze e divergenze” 
–,26 riguardo la “cura di sé”, senza peraltro astenersi da qualche frecciatina 
a posteriori: «I nostri metodi» affermò

erano molto diversi. Foucault era forse, oltre che filosofo, uno storico dei 
fatti sociali e delle idee, ma non aveva pratica della filologia, […] non attribu-
iva molta importanza all’esattezza delle traduzioni e usava spesso vecchie tra-
duzioni poco affidabili.27

Dovevano averne parlato direttamente, i due, del problema “filologico”, 
tanto che ne L’uso dei piaceri Foucault, rammentando le conversazioni 
avute e i pareri scambiati con Hadot – nonché l’aiuto ricevutone in merito 
a “documenti che non conosceva molto bene” e al rischio di «piegarli a for-
me di analisi o a metodi di indagine che, essendo loro estranei, non gli si 
addicevano» –,28 annota quanto segue:

Non sono né ellenista né latinista, ma mi è sembrato che, con la dovuta scru-
polosità, pazienza, modestia e attenzione, fosse possibile acquisire, con i testi 
dell’Antichità greca e romana, una familiarità sufficiente: voglio dire una fami-
liarità che ci permetta […] d’interrogare al tempo stesso la differenza che ci tie-
ne lontani da un pensiero in cui riconosciamo l’origine del nostro e l’affinità 
che permane a dispetto di questo solco che continuamente approfondiamo.29

cizio, non è un’idea che ho inventato io. Da solo non sarei stato capace di trovar-
la. Nel libro di Hadot sugli esercizi spirituali dell’Antichità potrete leggere un ca-
pitolo di grande importanza sugli esercizi spirituali in Marco Aurelio» (ivi, p. 
257). Cfr. P. Hadot, Marco Aurelio: la fisica come esercizio spirituale, ovvero pes-
simismo e ottimismo, in Id., Esercizi spirituali e filosofia antica [d’ora in poi 
ESFA], cit., pp. 119-133. 

26 «Per altro, ritengo che il mio articolo, intitolato Exercices spirituels et philoso-
phie antique, pubblicato nel 1977, abbia influenzato l’idea che M. Foucault ave-
va della “cultura di sé”. Ho chiarito in altre sedi quali convergenze e quali diver-
genze ci fossero tra noi» (P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica? [d’ora in poi 
FA], cit., p. 9). Qui Hadot rinvia al proprio intervento Réflexions sur la notion de 
“culture de soi” [d’ora in poi RCS], cit., [si veda sopra, p. 327, nota 2], di cui ci 
occuperemo più sotto.

27 P. Hadot, La filosofia come modo di vivere [d’ora in poi FCMV], cit., p. 199.
28 M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 13.
29 Ibidem, nota 1, cc.nn.
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Ci sembra, in verità, che al di sotto della courtoisie (questa sì dandystica) 
fin troppo dimessa di Foucault, parli lo storico critico “nietzscheano” (e 
“benjaminiano”)30 che, pur apprezzando il legittimo e indispensabile lavoro 
di pedante decifrazione (dei testi) del passato del filologo, ne teme anche la 
degenerazione erudita, antiquaria e collezionistica, che finisce per “mum-
mificare”, cioè per paralizzare, la produttiva costellazione tra passato e pre-
sente: «La storia antiquaria» nota Nietzsche nella Seconda inattuale

degenera nel momento stesso in cui la fresca vita del presente non la anima e 
ravviva più. Ora la pietà si inaridisce, l’abitudine erudita continua a esistere sen-
za la pietà e gira in modo egoistico e compiaciuto intorno al proprio centro.31

Nelle pagine seguenti, com’è noto, Nietzsche, in anticipo su Benjamin, 
sviluppa un concetto non filologico (ma non per questo antifilologico) di 
storia «critica» che nel suo agire arrischiato e pericoloso nei confronti del 
passato non teme di infrangerne, dissolverne, distruggerne l’apparente 
continuità e compattezza fattuale filologica, nella consapevolezza che del-
la storia non si dà scienza ma solo interpretazione, costruzione prospettica 
di costellazioni di “differenza e affinità” tra passato e presente: «Solo con 
la massima forza del presente» ammonisce

voi potete interpretare il passato […]. Il vero storico deve avere la forza di 
coniare di nuovo ciò che è noto in qualcosa di mai sentito.32

Una lezione, quella di Nietzsche, che Foucault mostra di apprezzare in 
toto nel breve, denso saggio Nietzsche, la genealogia, la storia, del 1971, 
in cui, al modo di fare storia del “dotto” («che colleziona i fatti e ne tie-
ne accuratamente il registro»),33 egli contrappone programmaticamente 
un modo genealogico inquietante, distruttivo e destabilizzante – ma an-
che parodistico, dissociativo e sacrificale – di interpretare la storia e il 
passato, che nietzscheanamente non teme d’essere un sapere prospettico: 
«Gli storici» scrive

30 Su ciò cfr. G. Gurisatti, Pensare per costellazioni. Critica della storia e storia cri-
tica in Nietzsche e Benjamin, in G. Gamba, G. Molinari, M. Settura (a cura di), 
Pensare il presente, riaprire il futuro. Percorsi critici attraverso Foucault, Benja-
min, Adorno, Bloch, Mimesis, Milano-Udine, 2014, pp. 161-180.

31 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, cit., p. 27.
32 Ivi, p. 55.
33 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia [d’ora in poi NGS], in Id., Micro-

fisica del potere. Interventi politici, a cura di A. Fontana e P. Pasquino, Einaudi, 
Torino, 1977, p. 36.
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cercano nella misura del possibile di eliminare ciò che può tradire, nel loro sa-
pere, il luogo da dove guardano, il momento in cui sono, il partito che prendono, 
– l’indicibile della loro passione. Il senso storico, come Nietzsche l’intende, sa di 
essere prospettiva, e non rifiuta il sistema della propria ingiustizia. Guarda sotto 
un certo angolo, e […] questo sguardo sa da dove guarda e cosa guarda.34

Da questo punto di vista ci pare significativo il fatto che, dopo avere ri-
conosciuto, ne L’uso dei piaceri, il suo tributo nei confronti di Hadot, Fou-
cault affermi, con un pizzico di “nietzscheana” ammiccante ironia:

Il motivo che mi ha spinto era molto semplice […]. È la curiosità; la sola spe-
cie di curiosità, comunque, che meriti d’esser praticata con una certa ostinazione: 
non già quella che cerca di assimilare ciò che conviene conoscere, ma quella che 
consente di smarrire le proprie certezze. […] Vi sono momenti, nella vita, in cui 
la questione di sapere se si può pensare e vedere in modo diverso da quello in cui 
si pensa e si vede, è indispensabile per continuare a guardare o a riflettere.35 

Ora, per quanto ci concerne, non ci sognamo nemmeno, in questa sede, 
di azzardarci in un confronto scolastico tra il filologo Hadot e il genealo-
gista Foucault riguardo l’antichità greco-romana; ci basta individuare, in 
termini strettamente metodologici, quel “certo angolo” prospettico e cri-
tico in cui le due interpretazioni si distinguono radicalmente, e che Fou-
cault coerentemente indica con precisione – il corpo. Il corpo di Nietzsche, 
si intende – del Nietzsche antiplatonico e anticristiano, ma amante dell’a-
skesis, il regista occulto dell’Ermeneutica del soggetto e dei lavori corre-
lati –, quel corpo fisico, fisiologico, sessuato, vissuto, concreto, materico 
(«il corpo, il sistema nervoso, gli alimenti e la digestione, le energie»),36 
che – assente in Heidegger – per Foucault è il “luogo”stesso di una storia 
che «porta il suo sguardo su ciò che è più vicino, […] [e] non teme di 
guardare in basso»:37

Il corpo: superficie d’iscrizione degli avvenimenti […]. La genealogia […] 
mira dunque all’articolazione del corpo e della storia: deve mostrare il corpo 
tutto impresso di storia, e la storia che devasta il corpo.38 

34 Ivi, p. 46.
35 M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., pp. 13-14.
36 NGS, p. 45.
37 Ibidem, c.n.
38 NGS, p. 37.
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Questo, ci sembra, è ciò che differenzia in nuce Foucault da Hadot 
(come da Heidegger): con un senso storico che è consapevolmente «più vi-
cino alla medicina che alla filosofia», ma proprio perciò immune dall’idio-
sincrasia del filosofo che lo spinge al «disconoscimento sistematico del 
corpo»,39 Foucault non esita a far ruotare – con le conseguenze est-etiche 
che sappiamo – tutta la sua interpretazione del mondo antico sul cardine 
del corpo e della corporeità del Sé, mentre proprio questo risulta essere, a 
nostro avviso, il “rimosso” della storia-filologia ancora troppo «serva del-
la filosofia» (platonica e cristiana) di Hadot. Per dirla con un bon mot: 
mentre gli “esercizi spirituali” di Hadot – che mantengono tutta la loro va-
lenza pratica in seno a una filosofia che è anzitutto modo di vita, forma di 
vita e scelta di vita – sono “più ‘spirituali’ che esercizi”, quelli di Foucault 
– che sono un medium psicofisico di spiritualità – sono “più ‘esercizi’ che 
spirituali”, ovvero: Hadot conserva, nonostante tutto, un’accezione teoreti-
ca e morale degli esercizi e delle pratiche, centrata sull’Io, che collide in 
parte con l’accezione propriamente est-etica di Foucault, centrata sul Sé.

È Hadot stesso, del resto, a indicare tale distinzione:

È senz’altro vero che, nell’Antichità, si parlava […] di “arte del vivere”. Ma 
mi sembra che la descrizione che M. Foucault fornisce di ciò che avevo chiama-
to “esercizi spirituali”, e che egli preferisce definire “tecniche di sé”, sia, per l’ap-
punto, troppo centrata sul “sé”, o, per lo meno, su una certa concezione del sé.40

In seguito Hadot confermerà: «Non mi piace l’espressione “pratiche di 
sé” che Foucault ha reso di moda […]. Non è “sé” che si pratica […], si 
praticano esercizi per trasformare l’io […]».41 Risulta adombrato, in queste 
parole, già un evidente sbilanciamento dell’esercizio ascetico di Hadot 
sull’Io del praticante (ego spirituale in quanto mentale, pensante, discorsi-
vo, dialogico, intellettivo) rispetto al Sé (Sé psico-fisico, spirituale proprio 
in quanto fisico e corporeo, asketico-“atletico”-comportamentale, anche 
“stilisticamente e formalmente” bello, ecc.) che abbiamo conosciuto in 
Foucault. Altrove Hadot lamenta l’eccessiva presenza, in Foucault, del rap-
porto tra “etica di sé” e “godimento di sé”,42 rammentando che tale godi-
mento, qualora esistesse, riguardava, forse, il Sé (il Sé psicofisico indivi-
duale), ma – quantomeno per gli stoici – non quell’Io “virtuoso”, per cui 
«la felicità non consiste nel piacere, ma nella virtù presa per se stessa, che 

39 NGS, p. 45.
40 RCS, pp. 261-262.
41 FCMV, p. 141.
42 Cfr. RCS, p. 262.
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è ricompensa a se stessa».43 Anche in tal caso la diffidenza hadotiana nei 
confronti del Sé psicofisico, estetico, è manifesta:

Temo un po’ che, centrando troppo esclusivamente la sua interpretazione 
sulla cultura di sé, la cura di sé, la conversione verso di sé – e definendo in ge-
nerale il suo modello etico come un’estetica dell’esistenza – M. Foucault fini-
sca per proporre una cultura di sé troppo puramente estetica, ovvero – come pa-
vento – una nuova forma di dandysmo versione fin du XXe siècle.44

Oltre il Sé psicofisico esiste quindi “platonicamente” (prima ancora che 
“stoicamente”) per Hadot un Io, anzi la «parte migliore dell’Io», un Io tra-
scendente lo stesso io quotidiano, che non si identifica con il singolo Sé, 
ma con la Ragione Universale: «Foucault» precisa il filologo

non valorizza abbastanza la presa di coscienza dell’appartenenza al Tutto 
cosmico né la presa di coscienza dell’appartenenza alla comunità umana, 
prese di coscienza che significano anche un superamento di sé. In conclusio-
ne, non penso che il modello etico adatto all’uomo moderno possa essere 
un’estetica dell’esistenza. Temo che si tratti in ultima analisi di una nuova 
forma di dandysmo.45

Memore (forse, probabilmente) di alcuni passaggi heideggeriani da noi 
precedentemente posti in evidenza, ciò che Hadot sembra temere, qui, in 
Foucault, è quella sorta di solipsismo, edonismo, estetismo autoreferenzia-
le, legato al singolo Sé e alla singola corporeità, che escluderebbe, dall’est-
etica dell’esistenza come cura di sé e arte del vivere, l’apertura all’altro del 
Tutto cosmico, della Ragione universale, della Natura universale e della 
Comunità umana universale. Un timore, questo, che, per l’appunto, non 
può che avere di mira anzitutto la singolarità “dandystica” del corpo e la 
corporeità del singolo, dell’“unico”, che, come si è visto, per Foucault (ma 
non solo) rappresenta il presupposto di qualsiasi trasformazione di spiritua-
lità e di apertura all’Altro, comunque inteso. Annota Hadot:

Lo stoico non trova la sua gioia nel suo “Io”, ma, dice Seneca, nella “parte 
migliore di sé”, nel “bene veritiero” […]. Ma appunto, la “parte migliore di sé” 

43 Ibidem. All’“etica del piacere” e della morale (in sé “amorale”) del godimento di 
sé (del Sé) di Foucault, Hadot contrappone l’idea della distinzione tra morale e 
piacere, sicché «assai prima di Kant, gli stoici vollero preservare gelosamente la 
purezza d’intenzione della coscienza morale» (ibidem).

44 RCS, p. 267.
45 FCMV, pp. 199-200, c.n.
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è, in definitiva, un sé trascendente. Seneca non trova la sua gioia in “Seneca”, 
bensì trascendendo Seneca, scoprendo cioè che in lui c’è una ragione, parte 
della Ragione universale, interna a ciascun uomo e al cosmo in quanto tale.46

Ora, non v’è alcun dubbio che, sia in Esercizi spirituali e filosofia anti-
ca, sia in Che cos’è la filosofia antica? – tanto per attenerci ai suoi testi pa-
radigmatici – Hadot delinei, con originale, brillante e profonda competen-
za filologica, l’idea di una filosofia greco-romana da intendersi anzitutto 
come esercizio di vita, filosofia

non più come una costruzione teorica, ma come un metodo inteso a formare 
una nuova maniera di vivere e di vedere il mondo, come uno sforzo di trasfor-
mare l’uomo […], una maniera di esistere nel mondo, che deve essere pratica-
ta ogni istante, che deve trasformare tutta la vita […], un esercizio del pensie-
ro, della volontà, di tutto l’essere […], un metodo di progresso spirituale che 
[esige] una conversione radicale della maniera di essere,47 

eccetera… – filosofia, quindi, pratica e terapeutica prima che teoretica e 
contemplativa, scelta di saggezza prima che indagine di sapienza, opzione 
esistenziale ed esercizio vissuto prima che cogitazione discorsiva e specu-
lativa.48 Ed è manifesta, qui, la convergenza di prospettive tra Hadot e Fou-
cault. Nondimeno, il fatto che Hadot ribadisca a ogni piè sospinto che per 
questa filosofia (in particolare stoica) esercitarsi a vivere significa, propria-
mente e prioritariamente, «[superare] i limiti dell’individualità per ricono-
scersi parte di un kosmoV animato dalla ragione», sviluppando, in virtù di 
tale «coscienza cosmica», «la dilatazione dell’io nell’infinità della natura 
universale»,49 torna a esaltare la divergenza tra i due. Hadot “accusa” ma-
nifestamente Foucault di avere gommé tutti questi aspetti in omaggio a una 
ricerca che «non è solo uno studio storico, ma vuole implicitamente offrire 
all’uomo contemporaneo un modello di vita»,50 vale a dire un’estetica 
dell’esistenza che, in un certo senso, si sottrae ai suoi impegni (intellettua-
li e spirituali) “universali”. Giusta quindi la “conversione asketica verso di 
sé” (interiorizzazione), in Foucault mancherebbe, per Hadot, l’atto di “este-
riorizzazione” cosmico-universalistica da sé in direzione dell’Altro da sé 

46 RCS, p. 262.
47 ESFA, pp. 66 e 156.
48 Cfr. FA, pp. 100-101 e 211.
49 Cfr. ESFA, pp. 39 e 157.
50 RCS, p. 263.
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(Ragione, Cosmo, Natura, Umanità, ecc.), là dove cioè «ci si innalza a un 
livello psichico superiore».51

Di questa specifica propensione di Hadot per una filosofia, ancorché pra-
tica, ma tendente comunque a trascendere i limiti del singolo Sé psicofisico, 
è sintomatico, del resto, l’inserimento da parte sua, nel contesto della filoso-
fia come modo di vivere, anche di Platone e Aristotele, che invece Foucault 
tiene a debita distanza dal contesto della cura di sé ellenistico-romana pro-
priamente detta. Mentre infatti Foucault, nell’Ermeneutica del soggetto, 
escludendo tout court che Aristotele abbia a che fare con la questione della 
cura di sé e della spiritualità,52 si smarca nettamente – con la sua lettura 
dell’Alcibiade – dalla «forma strettamente platonica» ivi assunta dalla cura 
di sé, colpevole di essere eccessivamente sbilanciata sulla conoscenza («co-
noscenza pura, senza condizioni di spiritualità») di sé e di ciò che vi è di “di-
vino” nell’anima staccata ed emancipata dal corpo (come sarà, appunto, in 
Aristotele),53 Hadot è di parere piuttosto diverso: da un lato, pur riconoscen-
do che la felicità filosofica, corrisponde, in Aristotele, alla theoria, cioè alla 
vita secondo il puro spirito e intelletto divino (una scelta filosofica che – 
come in Platone – «conduce l’io individuale a superare se stesso in un io su-
periore, a innalzarsi a un punto di vista universale e trascendente»),54 non 
esita a inserirne la “teoreticità” (distinta dalla mera teoria speculativa, 
astratta) nel contesto di una filosofia praticata, vissuta, attiva e apportatrice 
di felicità che è «allo stesso tempo etica»55 (ma che fine fanno, allora, gli 
“esercizi spirituali”?) – dall’altro vede proprio in Platone, e segnatamente 
nella figura di Socrate, la matrice di tutta la vicenda della filosofia come 
“modo di vivere ed esercizio spirituale”, che ha nel dialogo socratico la sua 
origine, il suo prototipo e il suo paradigma: «Gli esercizi spirituali che ci in-
teressano» annota «sono processi mentali che […] rispondono a un rigoro-
so bisogno di controllo razionale, bisogno che per noi emerge con la figura 
di Socrate»,56 la cui filosofia «è interamente esercizio spirituale, nuovo 
modo di vita, riflessione attiva, coscienza vivente».57

Che cosa accade, infatti, nel dialogo socratico? Accade che «la vera que-
stione che è in gioco non è ciò di cui si parla, ma colui che parla»,58 nella 

51 RCS, p. 267.
52 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 19 e p. 167.
53 Cfr. ivi, pp. 69-70.
54 FA, p. 78.
55 FA, p. 80.
56 ESFA, p. 43, nota 1.
57 ESFA, p. 100.
58 Ibidem; cfr. FA, p. 30 sg.
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misura in cui Socrate, dialogando – con tutti i circuiti, i giri, i détours, le di-
gressioni e i cavilli che hanno reso celebre la sua dialettica –, intende for-
mare piuttosto che informare, ovvero educare e condurre psicagogicamen-
te i propri interlocutori a fare attenzione a se stessi, preoccuparsi di sé, 
esaminare le loro coscienze, i loro progressi interiori e mentali, insomma a 
“conoscere se stessi”, dato che nel dialogo, per Hadot,

non si tratta di esporre una dottrina, ma di condurre un interlocutore a un 
determinato atteggiamento mentale […]. È ciò che accade in ogni esercizio 
spirituale – dobbiamo osservare: occorre fare cambiare a se stessi il punto di 
vista, l’atteggiamento, la convinzione, dunque dialogare con se stessi, dunque 
lottare con se stessi.59

Ora, ammesso e non concesso che nei dialoghi platonici non si tratti, via 
Socrate, di “esporre una dottrina” (facendo appello all’improbabile, frusto 
cliché della “maieutica” agnostica socratica) è difficile, almeno per noi, 
sottrarsi all’impressione che nell’insistito ritornare di Hadot sugli esiti spi-
rituali mentali del “discorso filosofico” costituito dal dialogo socratico 
(«rivolto a formare lo spirito, ad insegnargli a riconoscere i problemi, i me-
todi di ragionamento, e a orientarsi nel pensiero e nella vita»),60 emerga la 
convinzione – contestata da Foucault – che sia comunque la conoscenza, la 
sapienza, la sophia, sia pure praticamente, esistenzialmente e moralmente 
declinata, a dettare legge. Per quanto possa ribadire che per Platone e So-
crate la scienza e il sapere non sono mai una conoscenza puramente teori-
ca e astratta, ma vissuta e trasformativa, Hadot non rinuncia all’idea che

vivere in modo filosofico significa volgersi alla vita intellettuale e spirituale, 
realizzare una conversione che mette in gioco “tutta l’anima” ovvero tutta la vita 
morale […], scienza come formazione dell’uomo, […] come modo di vivere de-
stinato ad assicurare una vita buona e dunque la “salvezza” dell’anima.61

Si potrebbe osservare che questa inclinazione teoretico-morale, tenden-
zialmente scorporante e intellettualistica, è inevitabile nella dimensione del 
dialogo, giacché esso si svolge comunque su un piano verbale, discorsivo, 
logocentrico, quindi non corporeo, costituendo un esercizio etopoietico sui 
generis. Il fatto è che Hadot, anche tra gli esercizi spirituali propriamente 
detti – che ovviamente non mancano dalle sue trattazioni –, finisce (coe-

59 ESFA, p. 47.
60 FCMV, p. 138.
61 FA, p. 65.
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rentemente) per privilegiare quelli aventi carattere di pratiche di meditazio-
ne nel senso più ristretto, rivolte soprattutto alla mente e all’Io psichico 
“trascendente” dell’allievo, mentre le pratiche di prova, di astinenza e di 
relazione (maggiormente coinvolgenti la corporeità in quanto tale: si pen-
si, ancora, alla sfera, fondamentale per l’askesis, della sessualità in Fou-
cault), benché non assenti, risultano posizionate piuttosto sullo sfondo, 
senz’altro perché troppo vicine al suo Sé psicofisico individuale e corpora-
le. Quantunque rilevi che gli esercizi della ragione sono, per tutte le scuo-
le, «analoghi all’allenamento dell’atleta o alle cure di una terapia medica»,62 
Hadot ne esalta unilateralmente l’aspetto propriamente morale, mentale, 
intellettivo, meditativo sì, ma in quanto razionale e riflessivo, collocando-
si de facto agli antipodi di Foucault: «Soprattutto» scrive

l’“esercizio” della ragione è “meditazione”: d’altronde etimologicamente 
i due termini sono sinonimi. Diversamente dalle meditazioni di tipo buddisti-
co dell’Estremo oriente [che invece Foucault assume come analoghe all’a-
skesis occidentale – n.d.t.], la meditazione filosofica greco-romana non è le-
gata a un atteggiamento corporeo, ma è un esercizio puramente razionale o 
immaginativo o intuitivo.63

È ben vero che per Hadot tali esercizi – assai più “ascetici” che “asketi-
ci” – sono opera «non solo del pensiero, ma di tutto lo psichismo 
dell’individuo»,64 però è anche vero che il suo interesse va soprattutto ai 
temi dell’attenzione, della vigilanza, della coscienza e dell’esame di sé, del-
la praemeditatio malorum, della memorizzazione (lettura, ascolto, scrittura, 
ricerca, esame, ecc.), dell’indifferenza e della padronanza, là dove cioè il 
foucaultiano protagonismo asketico e atletico del corpo è affatto relativo. Si 
pensi ad esempio all’esercizio spirituale per eccellenza del platonismo, la 
meditazione sulla morte, il cui presupposto è che per raggiungere “l’indi-
pendenza del pensiero”, bisogna spogliarsi, non solo delle passioni, degli 
impulsi, ecc., ma del corpo e della corporeità individuali in quanto tali, «per 
elevarsi» come scrive Hadot «al punto di vista universale e normativo del 
pensiero, per sottomettersi alle esigenze del logos e alla norma del bene».65 
Stante quanto detto circa le finalità universalistiche e antiindividualistiche 

62 ESFA, p. 15.
63 Ibidem, c.n.
64 ESFA, p. 30.
65 ESFA, p. 51. «Questo esercizio è allo stesso tempo ascesi del corpo e del pensie-

ro, è uno spogliarsi dalle passioni per accedere alla purezza dell’intelligenza» 
(FA, p. 67).
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degli esercizi spirituali per Hadot, non può stupire che egli, rilevando la pre-
senza del medesimo “esercizio di morte” in ambito stoico – e, poi, in Mon-
taigne e in Heidegger – si chieda: «Bisogna dire che questo esercizio è già 
stoico o che gli esercizi stoici sono ancora platonici?».66 Hadot non rispon-
de alla domanda, ma ciò non elimina il fatto che egli, evidentemente, cerca 
una continuità tra platonismo e stoicismo là dove Foucault stabilisce invece 
una discontinuità, per l’appunto, in ragione del corpo.

Insomma: del complesso armamentario delle tecniche o tecnologie del 
Sé psicofisico (prove, diete, astinenze, pratiche, ginnastiche, meditazio-
ni, tirocini, regimi salutisti, alimentari, sessuali, atletici, relazionali, inte-
rattivi, ecc.), caratteristiche della techne tou biou foucaultiana, ritrovia-
mo, in Hadot, assai poco, dal momento che egli ritiene di dover 
accentuare, come elemento unificante tutte le scuole filosofiche antiche, 
soprattutto «le tecniche dialettiche e retoriche di persuasione, le prove di 
padroneggiamento del linguaggio interiore, la concentrazione mentale».67 
Non è che egli non veda il parallelismo sussistente tra «esercizio fisico ed 
esercizio spirituale», anzi scrive:

come, con esercizi fisici ripetuti, l’atleta dà al suo corpo una forma e una 
forza nuove, così, con gli esercizi spirituali, il filosofo sviluppa la sua forza 
d’animo, trasforma la sua atmosfera interiore, cambia la sua visione del mondo 
e infine l’intero suo essere;68

ma si tratta, appunto, di un “parallelismo”, una “analogia”, non di una 
identità pratica, auto-etopoietica, tecnica ed epimeletica – com’è per Fou-
cault – tra saggio e atleta, esercizio psicofisico ed esercizio filosofico, me-
lete e paraskeue, trasformazione interiore e gymnazein corporale, ascesi 
morale, mentale e askesis est-etica. La posizione di Hadot non potrebbe 
essere più esplicita:

Per i filosofi dell’antichità, il termine askhsiV indica unicamente gli eser-
cizi spirituali di cui abbiamo parlato, ossia un’attività interiore del pensiero e 
della volontà. Che certi filosofi antichi […] abbiano delle pratiche alimentari, 
o sessuali, […] è un’altra questione. Queste pratiche sono diverse dagli eserci-
zi di pensiero filosofici.69

66 ESFA, p. 53, nota 19.
67 ESFA, p. 59.
68 Ibidem.
69 ESFA, p. 71, cc.nn.
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In verità, i conti di Hadot tornano perfettamente se, diversamente che in 
Foucault, nell’askesis greco-romana non sono in gioco prioritariamente il 
“ritorno a sé”, la “riconquista di sé”, la “padronanza di sé”, il “godimento 
di sé”, bensì quello sprofondamento mistico, naturale nel kosmos animato 
dalla Ragione universale che – come in ogni mistica, compresa quella 
schopenhaueriana – non è però la ragione pratica individuale, ma supera i 
limiti dell’individualità personale, oltrepassa il singolo Sé psicofisico, per 
accedere a una adiaforia data non dal raggiunto perfetto governo di sé su 
di sé, ma dal raggiunto perfetto «consenso della nostra volontà alla volon-
tà della natura universale».70 Infatti, ciò che ci permette non tanto di gover-
nare le cose e gli altri – nel senso del Seneca foucaultiano –, quanto piutto-
sto di accettarli, amarli con benevolenza, gratitudine e pietà, sposandoci 
serenamente, amorosamente al Tutto della Natura e del Cosmo –,71 nel sen-
so del Marco Aurelio hadotiano – è un “preoccuparsi di sé” che è però un 
«preoccuparsi dell’io superiore, al di là di ogni egoismo»,72 assai simile 
alla virtù dell’amore del prossimo e alla pietas cristiani:

Si trova la propria felicità facendo del bene agli altri, perché facendo il bene 
altrui, si fa del bene a se stessi. Secondo [Marco Aurelio], bisogna essere di quel-
li che fanno il bene in qualche modo inconsciamente. Questo ricorda le parole 
del Vangelo: “Quando fai l’elemosina, che la tua mano sinistra non sappia ciò 
che fa la tua mano destra”. La bontà presuppone un disinteresse totale, deve es-
sere in qualche modo spontanea e irriflessa, senza il minimo calcolo […]. Oc-
corre che la bontà sia un istinto: si deve fare il bene come l’ape fa il suo miele.73

Ancora una volta, ci pare, nel confronto tra Foucault e Hadot, riemerge 
la distinzione cruciale – costitutiva in Schopenhauer – tra askesis e asce-
si, eudemonologia e soteriologia, ragione pratica e impulso morale, gover-
no e caritas, felicità e virtù, est-etica dell’esistenza e morale virtuosa del-
la pietas universale.

A conclusione di questo breve excursus, si può dire che nella prospetti-
va di Hadot restano in secondo piano proprio quegli elementi (a rischio di 
“dandysmo”) della cultura greco-romana che sono invece caratterizzanti 
per l’estetica dell’esistenza di Foucault: la pratica etopoietica (la techne tou 
biou) nel senso fisico del “fare della propria vita un’opera d’arte”; la di-
mensione performativa, atletico-artistica, degli esercizi spirituali, centrata 

70 ESFA, p. 131.
71 Cfr. ESFA, pp. 132-133.
72 FCMV, pp. 161-162.
73 FCMV, p. 162.
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sulla corporeità (in particolare sulla sessualità); la questione della visibili-
tà aleturgica, stilisticamente “bella”, della parresia, non solo come dialogo, 
ma anche come ethos della testimonianza e dell’esempio. Non si tratta, per 
noi, di una differenza da poco, poiché Hadot, in base all’assunto di fondo 
secondo cui l’esercizio spirituale per eccellenza rimane, in sostanza, “l’eti-
ca del dialogo” di Platone e Socrate,74 e benché egli sottolinei con forza 
l’intreccio indissolubile tra discorso filosofico e vita filosofica,75 finisce 
comunque per sbilanciare la prassi asketica sulla sua componente logocen-
trica (discorso, parola, dialogo, da un lato, mente, coscienza, ragione, 
dall’altro), a discapito di quella propriamente est-etica.

Per Hadot, infatti, il discorso filosofico,76 1. «giustifica teoricamente la 
scelta di vita» (la concettualizza, la sistematizza); 2. «è un mezzo privile-
giato grazie al quale il filosofo può agire su se stesso e sugli altri» (funzio-
ne formativa, educativa, psicagogica, terapeutica del discorso), sicché può 
essere definito in sé un “esercizio spirituale” volto alla «trasformazione 
dell’io»; 3. «è una delle forme stesse dell’esercizio del modo di vita filoso-
fico», da intendersi sia come dialogo con gli altri (“discorso di discussio-
ne”), sia come dialogo con se stessi (“discorso di meditazione”).77 Un logo-
centrismo “socratizzante”, questo, che non manca di influenzare la nozione 
stessa di askesis, la quale – diversamente che in Foucault – assume come 
prototipo l’ascesi platonica consistente «nella scoperta dell’io puro e nel 
superamento dell’io egoista ripiegato sulla propria individualità».78 Lo sco-
po di tutte le forme di askesis – anche di quelle “atletiche” e “fisiche” – 
sarà quindi per Hadot da un lato la “concentrazione e purificazione” dell’io 
spirituale (coscienza di sé, vigilanza, attenzione, concentrazione sul pre-
sente, meditatio mortis, esame di coscienza, ecc., dell’io), dall’altro, e in 
termini complementari, l’“espansione e dilatazione” dell’io nel cosmo, con 
cui esso si colloca «nella prospettiva del Tutto» (universalità, totalità, im-
mensità, altitudine, distanza, infinità, atemporalità, ecc., dell’io) – due mo-
vimenti che convergono, nello stoicismo,

nel porre la ragione individuale in accordo con la Natura, che è la ragione 
universale, vale a dire nel farsi uguali al Tutto, nell’immergersi nel Tutto.79

74 Cfr. FA, p. 172.
75 Cfr. FA, pp. 167 sgg.
76 Cfr. FA, pp. 170 sgg.
77 Cfr. FCMV, pp. 133 sgg.
78 FA, p. 184.
79 FA, p. 203.
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Anche da questa prospettiva, quindi, l’esito mistico-ascetico di Hadot 
si pone – pur nelle non eludibili affinità – agli antipodi della prospettiva 
est-etica di Foucault.

Una discordanza che può essere rilevata, infine, anche nella definizione 
stessa della figura del “saggio” e del “maestro”, da Hadot identificata 
senz’altro con quella del «direttore spirituale» (o «direttore di coscienza»), 
di cui, ovviamente, egli considera Socrate il prototipo.80 Tale direttore è a 
un tempo educatore morale, pedagogo, consigliere, praticante, come si è 
detto, “l’etica del dialogo”, e la cui parresia (concetto peraltro non trattato 
tematicamente da Hadot, e comunque non certo con l’ampiezza e la forza 
di Foucault) si esplica anzitutto come parola libera e schietta,81 cioè discor-
so (orale o scritto) finalizzato a istruire, esortare, rimproverare, consolare e 
persuadere, con la giusta ars retorica, l’anima, la mente e la coscienza 
dell’adepto. Ora, è chiaro che per Hadot, come per Foucault, la filosofia del 
saggio «non è semplicemente un discorso ma una scelta di vita, una scelta 
esistenziale e un esercizio vissuto»,82 e che dunque la sua figura deve non 
solo essere, ma anche apparire come un «nocciolo di libertà indomabile e 
inespugnabile»,83 tuttavia la sua sottolineatura della dimensione propria-
mente est-etica, aleturgica e parresiastica, non verbale e non discorsiva, ma 
psicofisica e corporea, del saggio, è immensamente più fiacca e sfumata di 
quella di Foucault – non da ultimo riguardo al cinismo, che nella sua trat-
tazione occupa poche righe affatto insignificanti.84 È emblematico il fatto 
che egli, rispetto all’estrema materialità vissuta dei “saggi” foucaultiani, 
insista piuttosto sul carattere «ideale», logico-discorsivo, non vivente, del-
la figura del saggio (sempre con Socrate in pole position), che in definitiva 
risulterebbe essere niente più che un costrutto semiotico-esistenziale – 
come il Dasein di Heidegger? – di fatto privo di corpo e di vita effettivi.85 
E che dire poi di altri elementi, come la “trasformazione istantanea” e “bru-
sca mutazione” in cui consisterebbe la conversione dalla non saggezza alla 
saggezza, oppure la peculiare “divinità” del saggio, o infine l’acme cosmi-
co e contemplativo della saggezza di Hadot, che – in manifesta controten-
denza con la prospettiva di Foucault – lo avvicinano assai più a una misti-
ca ascetica della santità “sacra, sovrumana, quasi inumana”, che a una 
prassi asketica di saggezza “profana, immanente, umana-troppo-umana”? 

80 Cfr. FA, p. 205.
81 Cfr. FA, pp. 206 sgg.
82 FA, p. 211.
83 FA, p. 214.
84 Cfr. FA, pp. 206 e 212.
85 Cfr. FA, pp. 214 sgg.
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C’è da stupirsi se alla fine l’itinerario di Hadot approda alle intime affinità 
tra l’«ideale del saggio antico» e le «radici esistenziali dell’esperienza 
mistica»,86 in particolare buddhista, là dove cioè il suo saggio, santo e mi-
stico si presenta «sgravato dal peso dell’evento e dell’esistenza», appunto 
solo in quanto ha saputo rinunciare ad affermare il proprio Sé e la sua indi-
vidualità rinchiusa in se stessa?

3. Achenbach

La filosofia che “non è” o “non è ancora” pratica sopravvive in 
un ghetto accademico, dove ha perduto il rapporto con qualsiasi 
problema che opprime realmente gli uomini. Questa alienazione, 
che produce sterilità nella filosofia e assenza di coscienza nella 
quotidianità, viene superata nella consulenza filosofica.

Gerd Achenbach

«Il concetto di “consulenza filosofica” (philosophische Praxis) è stato 
coniato da me nel 1981 con la prima fondazione mondiale di tale istituzio-
ne. Nel 1982 si è poi costituita a Bergisch Gladbach, vicino a Colonia, la 
Società per la Consulenza Filosofica, che nel frattempo si è sviluppata nel-
la federazione internazionale di numerose società nazionali».87 Tenuto con-
to che in tedesco il termine Praxis significa sia “pratica, prassi”, sia “meto-
do, procedimento”, sia “attività professionale, esercizio della professione”, 
sia infine il luogo fisico (“studio, ufficio, ambulatorio”) in cui tale profes-
sione si svolge, si può ben dire che con la sua philosophische Praxis Gerd 
Achenbach, all’inizio degli anni ’80, si presenta con pieno diritto come il 
padre di quella particolare rinascita o riabilitazione della filosofia pratica 
come pratica della filosofia, che – in seguito sotto il nome, in Italia, di 
“consulenza filosofica” –88 pone problemi di concetto (che cos’è la filoso-

86 Cfr. FA, p. 222. Al di là delle distinzioni emerse da sé nel nostro confronto tra Ha-
dot e Foucault, è in questa sede del tutto improponibile affrontare anche solo di 
sfuggita il diverso modo in cui i due autori affrontano il cristianesimo e la diffe-
renza – teorica e pratica – tra ascesi cristiana e askesis greca.

87 G. Achenbach, La consulenza filosofica. La filosofia come opportunità per la vita 
[d’ora in poi CF], trad. it. di R. Soldani, Apogeo, Milano, 2004, p. 11.

88 In Italia il “fenomeno” consulenza filosofica iniziò ad affermarsi, con molto ritar-
do, solo alla fine del 1999, momento di fondazione della prima organizzazione na-
zionale, l’Associazione Italiana di Counseling Filosofico (AICF). Per un orienta-
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fia come praxis, qual è il suo scopo, come si distingue da altri modi di in-
tendere la conoscenza applicata alla prassi), di metodo (come avviene in 
concreto l’esercizio della praxis filosofica, e quali ne sono le differenze da 
esercizi di praxis affini) e di professionalità (come va intesa la figura del fi-
losofo che esercita la filosofia come praxis e come la si distingue da altre 
figure professionali della praxis), che vanno – sviluppandola in termini 
operativi – esattamente nella stessa direzione indicata da Hadot e Foucault.

Non sembra tuttavia che, nonostante la concordanza temporale – sia 
Exercices spirituels et philosophie antique di Hadot sia il corso su 
L’herméneutique du sujet di Foucault sono del 1981 –, Achenbach, al mo-
mento di compiere la sua “fondazione”, nel 1981, fosse a conoscenza del 
contesto scritto e orale di studi che danno luogo a questi due eventi. Nel 
2001, nel suo Lebenskönnerschaft, egli “consiglia” bensì la lettura «delle 
opere del francese Pierre Hadot» e «la grande e voluminosa opera di Mi-
chel Foucault sulla storia della sessualità»,89 ma lo fa soprattutto per distin-
guere la propria “capacità di saper vivere” (Lebenskönnerschaft) dalla loro 
“arte di vivere” (Lebenskunst), sottoposta (senza alcun distinguo) a una cri-
tica serrata.90 Nel 2006, in occasione di una breve microricostruzione pro 
domo sua della “storia della consulenza filosofica”, egli rammenta retroat-
tivamente l’uscita del testo di Hadot,91 e de La cura di sé di Foucault (testo 
del 1984 che, con L’uso dei piaceri, è la sintesi del corso del 1981 sull’er-
meneutica del soggetto),92 sottolinenandone la simultaneità con la creazio-

mento complessivo sulla questione rinviamo al lavoro di N. Pollastri, Il pensiero 
e la vita. Guida alla consulenza e alle pratiche filosofiche, Apogeo, Milano, 2004 
– testo emblematico di un’impostazione tipicamente “achenbachiana” della con-
sulenza, su cui torneremo in seguito (cfr. sotto, pp. 416 sgg., note 121-123). Sugli 
albori della consulenza in Italia, cfr. ivi, pp. 84 sgg.

89 G. Achenbach, Saper vivere. Per una vita piena di significato e di valore, trad. it. 
di R. Soldani, Apogeo, Milano, 2006, p. 65, nota 6. 

90 Si veda sotto, pp. 421 sgg.
91 Cfr. G. Achenbach, La ‘philosophische Praxis’, trad. it. di C. Brentari in C. Bren-

tari, R. Madera, S. Natoli, L. Vero Tarca (a cura di), Pratiche filosofiche e cura di 
sé, Bruno Mondadori, Milano, 2006, pp. 161 sgg. A p. 162, tuttavia – non è chia-
ro se per un lapsus espositivo, o per una svista di trascrizione, o editoriale – 
Achenbach cita come uscito nel 1981, di Hadot, non, come sarebbe corretto, Eser-
cizi spirituali e filosofia antica (ed. Études Augustiniennes), bensì La filosofia 
come modo di vivere, uscito in Francia nel 2001 (ed. Albin Michel). 

92 Come sappiamo, La cura di sé (1984) può essere considerato una versione scritta 
del corso di Foucault del 1981-1982 su L’ermeneutica del soggetto, pubblicato in 
Francia nel 2001 (ed. Seuil/Gallimard; ed. it. Feltrinelli, 2003; ed. ted. Suhrkamp, 
2004), insieme a L’uso dei piaceri (1984), che però Achenbach non nomina.
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ne della sua philosophische Praxis e della IGPP,93 nonché l’analogia di 
temi e prospettive, ma non dice nulla quanto a una possibile sua relazione 
diretta con le riflessioni dei due francesi. E in verità, leggendone gli inter-
venti in merito risalenti ai primi anni Ottanta,94 non v’è dubbio che nozio-
ni chiave come quelle di “esercizio spirituale”, “spiritualità”, “ascesi e 
askesis”, “parresia”, “cura di sé”, “arte del vivere”, “estetica dell’esisten-
za”, e così via (con i loro corollari), non vi svolgano alcun ruolo, e che la 
tradizione greco-romana epicurea e stoica vi appaia in termini affatto cur-
sori, anzi addirittura negativi.95 Piuttosto, Achenbach si richiama rapsodi-
camente (tra gli altri, con più frequenza) ai nomi di Montaigne, Goethe, 
Novalis, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, Jung, Benjamin, senza 
trarre alcuna particolare ispirazione dall’età classica, se non per l’onnipre-
sente cliché della figura del Socrate maestro “dialogante” di vita.

Assumiamo quindi quello di Achenbach come un poderoso, intelligente 
e originale exploit dovuto allo Zeitgeist degli albori della postmodernità 
(che contempla l’“indebolimento” delle grandi prospettive politiche, socia-
li, culturali, filosofiche, ecc., del Novecento), limitandoci a collocare criti-
camente la sua idea paradigmatica di consulenza filosofica nel contesto 
della “filosofia pratica e pratica della filosofia come est-etica dell’esisten-
za”, con particolare riferimento alle convergenti e divergenti prospettive di 
Hadot e Foucault. Ci sembra infatti che, a prescindere sia da un certo disa-
gio con cui il mondo accademico è solito (mal) sopportare l’idea stessa del-
la consulenza filosofica, sia dalle molteplici versioni ibride ed eclettiche, 
prêt à porter, con cui essa tenta di farsi strada come nuova professione, tale 
idea trovi, dal punto di vista teorico e pratico, una corretta legittimazione 
storica e culturale proprio in seno alla “costellazione” di temi e autori da 
noi fin qui delineata. Procediamo, necessariamente, per punti.

a) “Consulenza filosofica come pratica né accademica né psicoterapeu-
tica della filosofia”. La lotta della consulenza filosofica per “segnare” il 

93 Internationale Gesellschaft für Philosophische Praxis (Società Internazionale per 
la Consulenza Filosofica).

94 Al fine di un suo corretto inserimento nella nostra “costellazione”, ci limitiamo 
qui a considerare questi interventi, per così dire, inaugurali, di Achenbach, che poi 
(come vedremo in seguito) ebbe modo di aggiustare, almeno in parte, la sua posi-
zione (si veda sotto, pp. 421 sgg.).

95 In una conferenza tenuta a Klagenfurt il 16 novembre 1982, Achenbach giunge a 
dichiarare “morta” la filosofia di Seneca ed Epicuro, come esempio di un “dispo-
tismo” magistrale e di una “hybris” filosofica che pretende di legiferare e ordina-
re, tramite divieti, costrizioni, ammonizioni e pretese, la vita degli uomini, trasfor-
mandosi in un vero e proprio “terrorismo” esistenziale. La consulenza filosofica 
dovrebbe formarsi ex negativo rispetto a tutto ciò (cfr. CF, pp. 52-53). 
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proprio territorio d’azione si svolge principalmente su due fronti, contro 
l’accademia e contro la psicoterapia. Rilevando, in termini affatto “hado-
tiani”, l’isterilirsi, a partire dal monachesimo e dalla Scolastica medioeva-
le (rispetto al «“pensare insieme”, come ethos del filosofare concreto» nel-
le antiche Scuole greche), della filosofia in “corporazione filosofica” e 
“roccaforte accademica” lontana dalla vita e dall’essere umano reale,96 
Achenbach non ha dubbi circa l’oggetto prioritario della sua sfida:

la filosofia che “non è” o “non è ancora” pratica sopravvive in un ghetto ac-
cademico, dove ha perduto il rapporto con qualsiasi problema che opprime real-
mente gli uomini. Questa alienazione, che produce sterilità nella filosofia e as-
senza di coscienza nella quotidianità, viene superata nella consulenza filosofica.97

Per Achenbach è proprio la filosofia universitaria, autoreferenziale, «pra-
ticata da specialisti per colleghi specialisti»,98 funzionari del pensiero e am-
ministratori del concetto (come ironizzavano già Schopenhauer e Nietzsche), 
a determinare, anzitutto, l’estraneità della filosofia tecnico-teo retica al mon-
do (noi diremmo: della vita, degli altri, del Sé); in secondo luogo la non 
identità del filosofo con il suo stesso “essere filosofo” e con ciò che insegna 
(la sua dimensione parresiastica); infine la “vergogna” per non poter eserci-
tare il suo magistero fuori dalle mura dell’università (la vergogna per la pro-
pria “impotenza” est-etica). È la sindrome tragicomica di Talete, evocata da 
Platone nel Teeteto, poi magistralmente chiosata da Blumenberg,99 che ren-
de “ridicolo” il filosofo teoretico puro, nella misura in cui, con tutta la sua 
scienza, inciampa e sprofonda non appena gli si chiede – come scherniva 
Montaigne – di mettersi in gioco negli affari concreti, vissuti e corporei, 
dell’umana quotidianità. In termini più prosaici, non appena gli si chiede di 
fare ed essere il filosofo che è (cioè di professare la filosofia) anche, se pos-
sibile, in un “luogo” non istituzionale, una Praxis, appunto, senza che ciò 
comporti di per sé una trivializzazione e degenerazione (eventualmente “so-
fistica”) della professione stessa.100 Oppure la lectio ex cathedra rimane il 
mito incrollabile di ogni laureato in filosofia, anche tecnicamente eccelso, 
ma incapace di pensare dialogicamente insieme agli altri, di interagire filo-

96 Cfr. CF, pp. 133 sgg.
97 CF, p. 15.
98 CF, p. 17
99 Cfr. CF, pp. 41 sgg. Cfr. H. Blumenberg, La caduta del protofilosofo, o la comici-

tà della teoria pura (Storia di una ricezione), trad. it. di P. Pavanini e S. Bortoli, 
Pratiche, Parma, 1983. 

100 Cfr. CF, pp. 77 sgg.
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soficamente con altri, di dare alla propria forma formata le caratteristiche 
est-etiche della forma formante? «Con ciò però» conclude Achenbach

viene creato il presupposto per l’alienazione della filosofia dalle domande 
quotidiane che insorgono dalla vita. E mi permetto di definire questo presup-
posto un problema della filosofia contemporanea.101

Hadot e Foucault non avrebbero potuto che condividere, dal momento 
che l’obbiettivo della philosophische Praxis di Achenbach è manifestamen-
te epimeletico ed etopoietico: di fronte a un interlocutore-consultante che si 
sente “gettato” in uno stato di stultitia e storditezza esistenziale nei confron-
ti del mondo, di sé, degli altri, in crisi di valori, senso, motivazioni, posizio-
namento, azione, relazione, ecc., impigliato e irretito in una Weltanschau-
ung semicosciente che ne blocca l’ethos, costringendolo a “girare in tondo” 
senza apparenti vie d’uscita, il filosofo agisce – per Achenbach –“deflem-
matizzando e vivificando” (Novalis) la sua mente, i suoi pensieri,102 proble-
matizzando (non risolvendo) i problemi, soprattutto riportandolo – nel modo 
più classico dello gnothi seauton, ma Achenbach si riferisce a Kierkegaard 
e Schopenhauer – alla coscienza e alla conoscenza di Sé:103 «L’altro, l’ospi-
te della consulenza filosofica» scrive

ottiene così la chance di raggiungere la chiarificazione di sé con quella filo-
sofia che chiarifica se stessa, e di fare sua l’esperienza di quest’ultima. Ed essa 
nel processo di comprensione con l’ospite arriva a riflettere su se stessa, facen-
dolo giungere così al “verbale” del percorso della sua vita, il quale, appunto, 
senza riflessione e senza questa marcia di mediazione, non sarebbe il suo.104

Proprio là dove l’ospite non può e non sa farcela da solo, il filosofo in-
terviene dialetticamente a rafforzarne (diremmo noi, non Achenbach) la ra-
gione pratica, l’eccentricità, l’autoformatività e la cura di sé (Achenbach lo 
definisce un «secondo pensare», cioè un «prendere posizione sulle proprie 
prese di posizione»),105 poiché solo un soggetto così chiarificato (cioè psi-
cagogicamente condotto alla riconquista e alla riappropriazione di sé, ossia 
divenuto ciò che è) potrebbe e saprebbe mutare il proprio atteggiamento (il 
proprio ethos) nei confronti del mondo, degli altri e di se stesso – uscire 

101 CF, p. 158.
102 Cfr. CF, pp. 18-19.
103 Cfr. CF, p. 106.
104 CF, p. 111.
105 CF, p. 18.
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dalla stultitia per tornare a essere (se lo è mai stato) l’attore, regista, spet-
tatore della propria vita. Il consulente infatti non “guarisce”, ma si limita a 
offrire una chance di resilienza, che sta all’ospite cogliere oppure no.

Ma appunto per questo la consulenza filosofica si dà, per Achenbach, 
non come psicoterapia alternativa, ma come alternativa alle psicotera-
pie.106 Anzitutto perché ciò con cui il consulente ha a che fare, e che deve 
saper distinguere, non è un caso patologico, un quadro sintomatico, un di-
sturbo e un’anomalia psichici, ma una persona-personalità globale, indivi-
duale, unica, irripetibile, un ethos da intendersi al tempo stesso come carat-
tere, condotta, comportamento, struttura articolata di usi, costumi, 
abitudini, modi, norme, regole, convenzioni dell’agire affatto singolari, 
non sempre – e comunque mai del tutto – coscienti, ma non per questo “pa-
tologicamente” inconsci. Il disagio, l’angoscia, lo spaesamento evidente-
mente ci sono, ma sono “esistenziali”, non psicopatologici, appunto. Ciò 
implica, in secondo luogo, che la relazione tra consulente e consultante non 
può e non deve assumere a modello quella medico-paziente, terapeuta-ma-
lato, esperto-inesperto, specialista-incapace, ecc., che implica comunque, 
strutturalmente, una diseguaglianza, un dislivello, una gerarchia e, in defi-
nitiva, una sottomissione e un assoggettamento del secondo al primo (che 
esegue, ordina e prescrive un “trattamento”),107 ma deve costituirsi come 
una situazione di reciprocità ermeneutica, in cui entrambi i fattori del col-
loquio sono disposti a mettersi in gioco, “pensando assieme” la via (il me-
thodos) peculiare da intraprendere. Infine, il consultante pretende «di esse-
re visto e capito, considerato e accettato come se stesso: come quello che 
è»,108 senza essere sottoposto da parte del consulente a uno sguardo del so-
spetto, immancabile in ogni psicoterapia (tanto più se psicoanalitica), là 
dove cioè il piano fenomenologico dell’evidenza è sempre solo un epifeno-
meno destinato a essere dietrologicamente decifrato e decriptato dall’oc-
chio diffidente, ma per nulla neutrale, dell’esperto, alla ricerca dei suoi 
“veri motivi” psichici inconsci. Scrive Achenbach:

Il risultato è che ogni sforzo di terapia sottosta alla costrizione di rendere 
l’individuo un paziente, il paziente un bisognoso e il bisognoso un oggetto di 
prestazioni di aiuto estranee. Il sintomo rende l’individuo un disabile e la dia-
gnosi lo rende un caso da trattare. Contro questa logica di tutte le terapie si svi-
luppa una resistenza, che allo stesso tempo va compresa come la ricerca di 
un’altra prassi. La consulenza filosofica cerca di rendere giustizia a quest’esi-

106 Cfr. CF, p. 153.
107 Cfr. CF, pp. 16-17.
108 CF, p. 65.
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genza, il che significa: essa non è una nuova terapia, anzi essa non è affatto una 
terapia. La filosofia deve diventare pratica, anzi comunicativa, esplorazione e 
organizzazione dialogica dei problemi, critica della “comunicazione distorta” e 
di ogni “trattamento”.109

b) “Consulenza filosofica come pratica ermeneutica del libero dialogo 
tra consulente e consultante”. Quanto a indicazioni di metodo circa l’ef-
fettivo esercizio della philosophische Praxis Achenbach si mostra piutto-
sto avaro, se non addirittura metodicamente refrattario: «La filosofia» 
dice in modo perentorio

non lavora con i metodi, ma sui metodi. L’obbedienza al metodo è pro-
pria delle scienze, non della filosofia. Il pensiero filosofico non si muove 
su corsie prefabbricate, ma cerca di volta in volta la “strada giusta” e ogni 
volta una nuova.110

Si tratta di un’opzione tipicamente ermeneutica, idiografica, centrata 
sulla particolarità, unicità, individualità, irripetibilità della singola situa-
zione dialogica, in cui ogni «storia filosofica individuale» e ogni singola 
«appropriazione di sé» attendono di essere comprese come tali, fuori da ca-
sistiche, schemi, classificazioni nomotetiche, sicché «nessuna “cura” filo-
sofica sarà comunque simile all’altra, altrimenti è stata cattiva», dovendo 
cioè il consulente “ricominciare daccapo” di fronte a ogni individuum inef-
fabile.111 «Il filosofo, nella consulenza» scrive Achenbach «prende seria-
mente il suo ospite: questi non viene compreso mediante teorie […] né 
come “il caso di una regola” ma piuttosto come ciò che lui stesso è, come 
unico».112 Più forte (o più debole, a seconda dei punti di vista) rispetto a 
ogni psicoterapia avente una presunzione “scientifica”, la consulenza, per 
Achenbach, «non dispone in senso positivo di alcuna teoria, che sia solo 
applicabile», ovvero

non è meta-teoricamente controllata, non viene cioè prima concepita e 
poi riflessa, ma è una metateoria praticante, si costruisce solo come pro-
cesso riflettente e pratico.113

109 CF, pp. 65-66.
110 CF, p. 13.
111 Cfr. CF, p. 71.
112 CF, p. 14.
113 CF, p. 83.
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Dimostrandosi in ciò sensibile all’insegnamento di Simmel, prima anco-
ra che di Feyerabend, Achenbach, oltre a raccomandare apertura, ascolto, 
tolleranza, rispetto, riguardo, partecipazione, comprensione, «nel rappor-
to» etico con l’ospite,114 si rifiuta ostinatamente di fornire ragguagli in me-
rito a schemi operativi, tecniche, procedure, approcci che possano anche 
solo adombrare una componente di routine trasmissibile e apprendibile 
delle sedute di consulenza. Su una sola cosa egli non nutre dubbi, circa il 
fatto cioè che il concreto esercizio della philosophische Praxis si esplichi 
sostanzialmente come «libero dialogo» tra due interlocutori, che non parla-
no “di” filosofia (come disciplina del sapere), ma, più semplicemente, 
filosofano,115 con calma, concentrazione e reciproca comprensione. Si trat-
ta evidentemente di un processo razionale, cogitativo e riflessivo, rivolto 
alla mente e all’intelletto del consultante, e finalizzato – come si è detto – 
a sbloccarne e a “metterne in movimento” il pensiero, non fornendo tratta-
menti o consigli, ma problematizzando il suo bisogno di cercare consigli. 
Va da sé che il presupposto ultimo, antiterapeutico, di questo “pensare in-
sieme” come ethos bilaterale e interattivo del filosofare concreto è il rifiu-
to metodico di qualsiasi approccio sintomatico e dietrologico al piano del 
discorso: contro la sospettosa “arroganza terapeutica” che induce lo psico-
logo a «scoprire un secondo discorso, dietro o sotto quello che viene 
esposto»,116 e che lo spinge appunto a trattare il discorso stesso come sinto-
mo da decifrare – non da comprendere in quanto tale –, il consulente si ap-
presta socraticamente (quindi criticamente, dialetticamente, ecc., ma non 
dietrologicamente) ad ascoltare con interesse la “verità” palese di ciò che 
gli viene detto, per problematizzarlo, certo, ma non per decriptarlo rinvian-
done il “vero” senso a un piano psichico (eventualmente patologico) sotto-
stante. Anche per questo – non avendo cioè chiavi interpretative preconcet-
te – il corso del dialogo filosofico

si sottrae a ogni definizione generale. […] [Ogni consulenza filosofica] è l’i-
nizio di una storia filosofica individuale di esperienza, di comprensione e di 
cambiamenti di sé, il cui corso è determinato non da mete prestabilite, ma da 
uno “stato di verità”, raggiunto di volta in volta nel discorso.117

Una definizione, questa, ci sembra, affatto “foucaultiana”.

114 Cfr. CF, pp. 165 sgg.
115 Cfr. CF, p. 69.
116 CF, p. 21.
117 CF, p. 22.
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c) “Consulente filosofico come moderno parresiaste, consigliere nella 
riappropriazione di sé”. A dispetto del nome, il consulente non è un retore 
o un sofista, non offre “consigli” preconfezionati sotto forma di teorie, dot-
trine, insegnamenti, ammaestramenti filosofici “disciplinari”, ma si limita 
ad aiutare, con la pratica filosofica, colui che cerca la propria strada nella 
vita, per riappropriarsi di (per tornare a) sé. Benché Achenbach – certo con-
scio della estrema delicatezza della faccenda – non insista troppo su questo 
punto, è chiaro che, nella prospettiva della philosophische Praxis, molto se 
non tutto si gioca sulla peculiare identità e armonia che, nella concreta fi-
gura del consulente, dovrebbe sussistere tra discorso filosofico e vita filo-
sofica. In pratica – com’è nella logica della parresia posta in luce da Fou-
cault, e pure da Hadot – il consulente dovrebbe non solo dire ciò che pensa 
e pensare ciò che dice, ma anche vivere ciò che pensa e dice, e pensare e 
dire ciò che vive,118 essere integralmente e integramente se stesso pur nel 
ruolo della sua professione, il che dovrebbe (i condizionali qui sono più 
che d’obbligo) garantire la sua estraneità a una logica retorica e adulatoria 
“chiacchierante” di mestiere che ne farebbe un moderno sofista: il consu-
lente, afferma Achenbach,

è partner del suo ospite, in quanto egli stesso è il garante di ciò che pen-
sa. In altre parole, il pericolo più grande sarebbe che mi servissi di un pen-
siero che non potessi poi giustificare con la mia stessa intera esistenza. 
Questa rivendicazione di sé e della propria evoluzione personale […] è co-
stitutiva per la consulenza filosofica […]. In un dialogo filosofico non 
esporrò alcun pensiero che non possa accettare completamente come mio. 
Chi cerca una consulenza filosofica avrà a che fare non con un amministra-
tore di teorie, ma con un essere umano. […] Nel momento in cui non solo 
conosco e so ripetere un problema filosofico, ma lo possiedo io stesso, al-
lora sono comprensibile.119

Inevitabilmente, la questione di “chi sia” il filosofo protagonista del-
la philosophische Praxis sfocia nella grande questione di Hadot e Fou-
cault – ma trattata solo marginalmente da Achenbach –, quella della 
saggezza: «Il motto è essere filosofo, non pensare di esserlo!».120 Infat-
ti, se non è né un’attività accademica, né una forma di psicoterapia, né 
una neosofistica, la philosophische Praxis dovrebbe possedere, almeno 
tendenzialmente e tipologicamente, le caratteristiche, da noi più sopra 

118 Cfr. CF, p. 37.
119 CF, pp. 22-24, cc.nn.
120 Cfr. CF, p. 27.



Pratici 415

delineate, del magistero, della saggezza e della parresia, rientrando così 
a pieno titolo nel contesto della cura di sé, dell’arte del vivere e dell’est-
etica dell’esistenza. Vi sono tuttavia, nella riflessione achenbachiana 
dei primi anni Ottanta (quella che qui “storicamente” ci interessa), ele-
menti i quali ripropongono, nella philosophische Praxis, la diversa pro-
spettiva da noi rilevata, nel medesimo periodo, tra Hadot e Foucault, 
che per il loro significato metodologico circa l’est-etica dell’esistenza è 
utile sintetizzare brevemente:

a) Nell’ottica dell’est-etica dell’esistenza la filosofia come saggezza 
mira a trasformare etopoieticamente il Sé psicofisico, cioè la globalità 
psicosomatica della persona, ai fini di attribuirle, in virtù di una metamor-
fosi spirituale e corporea, una (bella) forma, un (bello) stile di vita. Essa 
invita a curarsi e a preoccuparsi della totalità del proprio Sé, tramite la co-
noscenza di sé, la cura di sé, l’arte di sé, che non possono in nessun caso 
trascurare la situatività corporea del soggetto. Ora, ci sembra che sottra-
endo la filosofia alla gabbia accademica la philosophische Praxis di 
Achenbach vada esattamente in questa direzione – per di più con un co-
raggioso intento operativo –, così come, sottraendo la Praxis al monopo-
lio delle psicoterapie, tenda a riattribuire alla filosofia quel ruolo epime-
letico ed eteropoietico, nella vita, che aveva dimenticato. Altrettanto 
evidente ci sembra però che anche Achenbach – come in parte Hadot, cui 
egli è certo più vicino nello spirito che a Foucault – puntando la consulen-
za esclusivamente sull“Io” del consultante (io mentale, pensante, discor-
sivo, dialogico, intellettivo), con l’intento di farne emergere e di sbloccar-
ne la Weltanschauung tramite la conoscenza e riappropriazione di sé, 
finisca per dimenticarne, o rimuoverne, nuovamente quella dimensione 
corporea (in senso ampio) che è parte integrante del suo Sé (e che è il 
principale oggetto della esclusione “universitaria” rispetto alle antiche 
Scuole). Giusta l’apertura della philosophische Praxis alla globalità etica, 
caratterologica, comportamentale ed esistenziale della singola persona, 
essa corre tuttavia il pericolo – nella originaria formulazione di Achenbach 
– di ridurla nuovamente (trascurandone in termini “platonico-socratici” la 
componente propriamente estetica) alla sua sola componente “teoretica”, 
egointellettiva, mentale e cogitativa, con l’effetto pratico, da un lato, di ri-
badire comunque l’estraneità della filosofia al corpo, la non identità del 
filosofo con il suo corpo e la vergogna del filosofo per le implicazioni 
corporee della Praxis (corpo considerato anche qui come un pericoloso 
“pozzo” da cui guardarsi) – dall’altro di riattribuire l’esclusiva della sfera 
ampia della corporeità a ogni tipo di qualsivoglia forma di psicoterapia, 
cura, trattamento, formazione, meditazione, training, ecc., negando cioè 
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che il corpo sia non già la risultante, ma la condizione e il luogo stesso 
della filosofia pratica come est-etica dell’esistenza. Per di più, il privile-
gio attribuito a questioni di “orientamento” e di “senso” (mentale, intel-
lettivo, consapevole, cosciente), con la relativa sottovalutazione della 
globalità psicofisica del Sé, sembra indurre la philosophische Praxis di 
Achenbach a trascurare il nesso tra “conoscenza” di sé, “etica” di sé e 
“godimento” di sé, cioè la questione della felicità, del benessere est-etico 
e psicosomatico del soggetto, che occupa in verità assai poco spazio nel-
la sua primigenia trattazione, e che invece costituisce lo scopo principale 
di ogni saggezza antica e moderna. Anche in ciò la philosophische Praxis 
di Achenbach, nel suo (almeno teorico) purismo intellettualistico, si di-
mostra essere ancora fin troppo “scolastica”.121

b) Nell’ottica dell’est-etica dell’esistenza l’esercizio della filosofia 
pratica come pratica della filosofia, se vuole perseguire i suoi obiettivi 
eteropoietici, formativi e performativi del Sé psicofisico, non può esi-
mersi dall’essere, nel contempo, askesis, esercizio psicosomatico, disci-
plina, pratica, addestramento, allenamento, modo e stile corporeo di 
vita, non solo mentalmente, ma fisicamente equipaggiato ad affrontare 
le prove della vita (il saggio è l’atleta dell’esistenza, e a ciò servono le 

121 La prospettiva di Achenbach ha avuto un influsso enorme sull’impostazione teo-
rica e pratica della consulenza filosofica, che per conservarsi integra dovrebbe – 
citiamo qui l’opinione di uno dei suoi più brillanti sostenitori italiani, Neri Polla-
stri – «essere “diversa di principio” dalle discipline d’aiuto [ed] essere niente di 
più e niente di meno che filosofia in dialogo, […] [ovvero] abbandonare l’atten-
zione per l’aiuto, il consiglio, l’istruzione, la cura» (cfr. N. Pollastri, Il pensiero 
e la vita, cit., p. 125). «Confondere […] l’orizzonte della filosofia […] con quel-
lo dell’aiuto» ammonisce Pollastri «può far scivolare il filosofo su un piano che 
non gli compete, trasformandolo in uno psicoterapeuta sotto mentite spoglie» 
(ivi, p. 124). Altrove Pollastri ribadisce che «ciò che si pratica nella consulenza 
filosofica non è altro che teoria. […] E infatti, nella consulenza filosofica – come 
affermato da Gerd Achenbach e ribadito dalla quasi totalità dei consulenti – non 
c’è nessuna intenzionalità non solo terapeutica, ma neppure d’aiuto. L’unico 
“aiuto” che il consulente può dare è rivolto al pensare: esperto nella pratica del 
pensiero, il filosofo svolge questa pratica teoretica assieme al consultante […]. 
Questo suo carattere determinante fa sì che essa non abbia alcuna finalità “con-
creta”, cioè non si prefigga di realizzare alcuno scopo nel mondo che la circon-
da perché, essendo un’attività riflessiva, l’effetto che intende produrre è limitato 
all’universo concettuale di coloro stessi che filosofano» (N. Pollastri, La consu-
lenza filosofica come “pura” filosofia, in C. Brentari et al. [a cura di], Pratiche 
filosofiche e cura di sé, cit., pp. 172-173 e 175). Per Pollastri qualsiasi intentio 
pratica (non “gratui ta” e “dilettevole”) della consulenza costituirebbe una “ibri-
dazione” della sua “purezza” filosofica «intesa nel suo significato originario, 
achenbachiano» (ivi, p. 176).
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pratiche psicofisiche di meditazione, prova, regime, ecc., cui si sottopo-
ne). Ora, anche in questo caso, come già parzialmente riguardo a Hadot, 
ci sembra che l’eccessiva insistenza di Achenbach nel trascurare in toto 
(sia storicamente che culturalmente e operativamente) tale aspetto, affi-
dando puristicamente al solo “libero dialogo” tra consulente e consul-
tante l’esercizio de facto della philosophische Praxis, ottenga – in ter-
mini sia di merito che di metodo – nuovamente l’effetto deleterio di 
escludere tout court la corporeità dalla filosofia, nella convinzione ri-
duttiva che la sua azione etopoietica si risolva esclusivamente nell’inte-
razione dialogico-dialettica tra egosoggetti pensanti, restando sull’uni-
co piano privilegiato del logos, discorso cogitativo e raziocinante. 
Giusta l’idea che nel dialogo deflemmatizzante, vivificante e problema-
tizzante tra consulente e consultante siano in gioco, simultanea mente 
(“socraticamente”), “ciò di cui” si parla e “colui che” parla, la sua cono-
scenza e proprietà di sé, nonché la chance di riorientare e riposizionare 
il proprio punto di vista mentale (la propria Weltanschauung) nei con-
fronti di sé, del mondo e degli altri, resta comunque il pericolo anche 
qui di sottovalutare riduzionisticamente (cioè intellettualisticamente) la 
componente corporea, psicosomatica, di tale riposizionamento, che, se 
vuole essere effettivo, e non solo ideologico, deve coinvolgere la globa-
lità psicofisica del Sé, attribuendo forma e stile di vita (non solo di pen-
siero) al soggetto etico. Nella philosophische Praxis di Achenbach non 
si reperisce invece la minima attenzione – né dal punto di vista sogget-
tivo (riguardo al consulente), né da quello oggettivo (riguardo al consul-
tante) – circa la necessità di un collegamento organico, costitutivo, me-
todico, tra libero dialogo filosofico e libera pratica dell’askesis (esercizi, 
meditazioni, tecniche del sé, prove, training, ecc.), con il risultato di 
mantenere intatti, in teoria, il distacco tra discorso filosofico e vita filo-
sofica, in pratica, l’inettitudine della filosofia a equipaggiare material-
mente, concretamente, fisicamente il soggetto ad affrontare non soltan-
to “mentalmente”, ma anche “atleticamente” se stesso, gli altri e le 
prove del mondo. In tal senso, ci sembra di poter dire che la principale 
carenza metodica dell’impostazione di Achenbach sta proprio nella 
mancata connessione, in seno alla philosophische Praxis, tra cura dell’Io 
(pensiero, intelletto, logos, mente) e cura del Sé (spiritualità, meditazio-
ne, askesis, corpo), ma appunto ciò avrebbe comportato, da parte sua, 
quel porre in rapporto la Praxis filosofica con la saggezza, non come 
“sapienza” socratica, bensì come epimeleia heautou, techne tou biou ed 
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est-etica dell’esistenza (nel senso delle antiche Scuole di Hadot e Fou-
cault), che invece si sottrae in toto al suo orizzonte.122

c) Infine, per analoghi motivi, ci sembra del tutto sottostimata – benché 
non assente –, da Achenbach, la relazione tra autopoiesi ed eteropoiesi, cioè 
la componente aleturgica e parresiastica della philosophische Praxis, che 
comporta una peculiare visibilità dell’ethos filosofico pratico del consulen-
te, quella percepibilità, in ogni sua parola, gesto, atteggiamento, comporta-
mento, della integrità, rettitudine, identità, libertà e, in definitiva, moralità 
del suo “essere filosofo”, frutto non di sola filosofia, ma di un annoso lavo-
ro poietico-asketico di sé su di sé, secondo i dettami della cura sui e dell’ars 
vivendi. Se non vuol essere né uno specialista accademico della disciplina 
filosofica, né un tecnico terapeuta della psiche, né infine un mero professio-
nista sofistico del discorrere di filosofia, ma un pratico e un saggio, il con-
sulente deve porsi nolens volens il problema del proprio magistero eteropo-
ietico, che, se intende essere realmente efficace nella vita, non può ridursi al 
ruolo di un “direttore di coscienza” esclusivamente dialogante e interlo-
quente. Se, come ritiene lo stesso Achenbach, il consulente deve “essere” fi-
losofo e non solo pensare (o dire) di esserlo, se deve educere il consultante 
fuori da quella stultitia e incuria sui che lo assorbono e stordiscono nel suo 

122 Anche in questo caso la prospettiva di Achenbach trova riscontro in quella di Pol-
lastri, che contesta, appunto, alle antiche Scuole la riduzione della filosofia (socra-
tica, di perenne esame “liberamente dialogante”) a mera “prassi o tecnica psicote-
rapeutica”: «È necessario porre molta cautela nel considerare queste scuole come 
veri e propri ‘modelli’ di stili di vita filosofici […]. Con le scuole ellenistiche sia-
mo piuttosto di fronte alla nascita di un agire strumentale avente di mira la tra-
sformazione tecnica dell’uomo stesso» (N. Pollastri, Il pensiero e la vita, cit., p. 
176). Ne consegue l’invito di Pollastri (che sorprendentemente non fa mai riferi-
mento a Foucault) alla cautela anche nei confronti dello statuto psico-tecnico-stru-
mentale-terapeutico degli “esercizi spirituali” di Hadot: «Gli esercizi spirituali 
[…] non potranno però costituire il nucleo essenziale di una genuina pratica filo-
sofica: […] la ricerca, la critica, l’esplorazione delle alternative» (ivi, p. 177). Per 
Pollastri l’indagine di Hadot sarebbe sintomatica di una filosofia fallacemente in-
capace di adattarsi all’idea – socratica – di essere puro “discorso filosofico”. Infi-
ne – sempre in assenza di riferimenti a Foucault – Pollastri invita il consulente a 
prendere le distanze anche dalle “pratiche di cura di sé” riguardanti il “benessere 
dell’individuo-uomo”, le quali comporterebbero uno spostamento «da un piano 
strettamente filosofico a un altro che non lo è più […], [con la perdita] dello spe-
cifico della riflessione filosofica: libertà, critica radicale mirata a un’altrettanto ra-
dicale rilettura del reale […]. La consulenza filosofica, in quanto tale, non è ne-
cessariamente o principalmente ‘cura di sé’. Nella sua generalità, la consulenza è 
agire teoretico riflessivo sul pensiero» (N. Pollastri, La consulenza filosofica 
come “pura” filosofia, cit., pp. 176 e 178).



Pratici 419

stato di disagio esistenziale, se dev’esserne la guida, il trainer e il partner 
nelle “prove” della vita, allora la sua parola non basta – sarebbe folle e pre-
suntuoso pensarlo –, ma essa deve scaturire psicagogicamente dalla globa-
lità carismatica del suo Sé psicofisico, della sua persona e personalità est-
etica, della cui integrità morale ogni momento del suo vivere e fare (anche 
professionale) dev’essere esempio e testimonianza. Rifiutarsi a questa pro-
va dell’essere maestro – cosa di cui non v’è che una debole traccia nelle ar-
gomentazioni di Achenbach –, che implica l’immenso lavoro della cura fi-
losofica di sé e dell’arte filosofica di vivere, significa, di nuovo, interpretare 
riduttivamente e “scolasticamente” il serissimo ruolo che il consulente in-
tende svolgere nella vita della gente (e su ciò si gioca la vera partita della 
consulenza filosofica, se vuole essere autentica filosofia): “essere” filosofo, 
saggio, per guidare gli altri a “essere” filosofi, saggi, esercitare l’autoetopo-
iesi per poter esercitare l’eteropoiesi, affinché anche l’altro sia in grado di 
essere autoetopoietico (Nietzsche e Foucault approverebbero). C’è solo da 
chiedersi se, come, dove, in che tempi possa avvenire la formazione, l’(auto)
etopoiesi di una figura filosofica dalle caratteristiche così profonde e com-
plesse. Si può insegnare a qualcuno a essere filosofo (questione che riguar-
da, a titolo diverso, sia il consulente che il consultante)? Ma questo è l’eter-
no problema di ogni “scuola” di saggezza.123

123 Pure da questo punto di vista Neri Pollastri si dimostra coerentemente “achenba-
chiano” (se non addirittura più realista del re): il suo profilo del “filosofo consu-
lente” risulta principalmente rivolto a scongiurare la calamità che egli possa “er-
gersi” a maestro, guida o consigliere spirituale, educatore, pedagogo, insegnante, 
per non dire santone, guru o capo spirituale. Al fine di mantenere la propria “pu-
rezza” (socratica, incentrata sul non sapere, sulla dotta ignoranza), il consulente 
«dovrà escludere o quantomeno subordinare il consiglio sapienziale […] e l’uso 
strumentale di attività psicofisiche ed ‘esercizi’ mirati a mutare percezioni e stati 
d’animo. […] Da buon filosofo, il consulente si limiterà semplicemente ad ascol-
tare la narrazione dell’altro, a domandare per capire e far capire, a intervenire per 
gettar luce […], pena la sua trasformazione in maestro spirituale» (N. Pollastri, Il 
pensiero e la vita, cit., pp. 199 e 200-201). Essendo suo esclusivo interesse il “fare 
filosofia” in quanto «mettere ordine razionale nel discorso del consultante» (ivi, 
p. 207), il consulente (da intendersi come un “istruttore di navigazione” discorsi-
va) appare esentato da qualsiasi pratica asketica, epimeletica e autoetopoietica, da 
cui egli esclude anche il consultante. Quasi tutto si risolve sul piano del concetto, 
del pensiero e del dialogo, senza uno specifico investimento aleturgico, psicofisi-
co ed est-etico: nel consulente (e nel consultante) il connubio tra “filosofia e sag-
gezza” si basa sugli elementi della “ricerca senza fine”, del “sapere di non sape-
re”, dello “spirito critico”, dell’“autonomia di pensiero” e della “capacità di ascol-
tare e imparare dai propri simili” (cfr. ivi, p. 219), mentre l’idea che tutto ciò deb-
ba radicarsi necessariamente in una est-etica, ovvero in una forma e in uno stile di 
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A mo’ di conclusione elenchiamo, in sintesi estrema, quelli che ci sem-
brano essere i punti di maggiore contatto tra la prospettiva di Foucault e 
la figura (non necessariamente “achenbachiana”) del consulente filosofi-
co, a dimostrazione del suo radicamento nella costellazione dell’est-etica 
dell’esistenza:
– vi è uno stato di stultitia (incuria di sé, esposizione, vulnerabilità, disper-

sione, mancanza di volontà, inerzia, assorbimento, stordimento, pigrizia 
mentale, dipendenza, illibertà, ecc.) dal quale il soggetto può uscire solo 
ricorrendo all’aiuto di un sapiens, un “saggio” (un “maestro”) che gli 
tende una mano, lo consiglia, e lo educa filosoficamemte (non pedago-
gicamente e psicologicamente) a realizzare, tramite la conoscenza di sé, 
la cura di sé e l’arte del vivere, un rapporto di dominio e governo nei 
confronti di sé, di possesso di sé, di piacere tratto da sé (Sé psicofisico);

– il saggio-maestro è un operatore filosofico e psicagogico nel processo 
spirituale di riforma e trasformazione dell’individuo e nella formazio-
ne di esso come soggetto in grado di governare le sue relazioni con se 
stesso, con il mondo e con gli altri; non si tratta semplicemente di un 
atto logico-discorsivo, intellettivo, di dialogo, sapere e conoscenza, 
ma di un’operazione complessa, etica, estetica e poietica, che verte sul 
modo di essere gobale del soggetto stesso, attribuendogli una forma e 
uno stile di vita;

– il saggio-maestro deve agire filosoficamente (eteropoieticamente) sul 
soggetto in modo tale che egli riesca a costituire liberamente (autopoie-
ticamente) da sé, con sé, rispetto a sé una relazione di sovranità psicofi-
sica, dando vita a un rapporto con sé che sia autonomo, indipendente, 
completo e soddisfacente. Scopo eteropoietico del maestro non è quindi 
mantenere colui che gli si rivolge in uno stato di dipendenza, ma, fuori 
da ogni interesse personale, deve porlo in una situazione tale da essere 
autonomamente autopoietico, cioè da non avere più bisogno della sua 
guida, e di “camminare con le proprie gambe”;

– il saggio-maestro non è un retore, un sofista, un interlocutore “di mestie-
re” puramente dialogante, ma un parresiaste, che alla libertà e apertura 
di parola e di cuore, alla franchezza verbale nei confronti di colui che gli 
si rivolge, e alla comune ricerca filosofica della verità spirituale, deve 
unire la sua aleturgia est-etica, cioè una “moralità ed eticità” dell’essere 
in compiuta simbiosi con una “bellezza e bontà” dell’apparire, ciò che 

vita “belli e buoni” (l’idea del fare della propria vita un’opera d’arte) resta del tut-
to sullo sfondo – con la conseguenza che anche dalla formazione del consulente 
(cfr. ivi, pp. 221 sgg.) questo aspetto è del tutto assente.
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può essere definito un carisma psicofisico, una grazia manifesta e con-
divisa del suo “essere” filosofo; perciò deve egli stesso per primo esse-
re impegnato sulla via dell’askesis, della cura di sé, dell’arte del vivere 
e dell’est-etica dell’esistenza: solo in quanto esercita l’autopoiesi può 
praticare l’eteropoiesi;

– in definitiva è necessario che la verità e integrità (anche “critica”) epi-
meletica ed etopoietica che il saggio-maestro esprime a parole, nel dia-
logo, sia visibilmente suggellata dal suo ethos, dal suo carattere, modo 
di essere e di condursi, dal suo comportamento e atteggiamento, in ma-
niera tale che egli sia non solo il portatore di un enunciato (un logos, un 
discorso, una dialettica), ma anche, simultaneamente, il testimone ed 
exemplum etico dell’assoluta, integrale, totale identità e armonia tra il 
bios e il logos, il proprio stile di vita e il contenuto dell’enunciato stes-
so: “La verità che a te io dico, tu puoi vederla in me”. La via dell’est-eti-
ca dell’esistenza può essere indicata soltanto da colui che già l’ha per-
corsa e, ancora, la sta percorrendo.
Epilogo. E Achenbach? Possibile che sia rimasto insensibile (come ri-

sulta dai testi da noi sin qui analizzati) a tutti questi aspetti a nostro avviso 
imprescindibili – quantomeno come problemi – di una Praxis filosofica 
davvero degna di questo nome? In realtà una certa “conversione” rispetto 
ai primi anni Ottanta è stata notata: «A partire dalla fine degli anni Novan-
ta» scrive lo stesso Pollastri

Achenbach […] ha insistito maggiormente su un aspetto della philosophi-
sche Praxis, da allora eletto a “parola chiave” della disciplina: la saggezza. 
Questo concetto un po’ desueto nella filosofia moderna è stato da lui tematiz-
zato in modo originale attraverso l’introduzione di un altro fortunato neologi-
smo tedesco: Lebenskönnerschaft, “capacità di saper vivere”. […] Nelle sue 
prime riflessioni, egli evidenziava infatti la peculiarità della philosophische 
Praxis nel suo non fare affidamento su forme determinate di sapere [quindi 
nemmeno sulla saggezza – n.d.t.] […] e si limitava a definire la filosofia come 
“riflessione”, “ciò che mette in movimento il pensiero” e “pone in questione 
quanto gli altri prendono per ovvio”. […] Più recentemente, egli ha fatto perno 
sulla nozione di “saggezza filosofica”, eludendo in tal modo ancora una volta 
la questione di definire la filosofia.124

Dunque una svolta c’è stata. Sotto l’influsso degli studi di Hadot e 
Foucault, ormai divenuti di dominio pubblico? Achenbach non solo lo 
nega, ma – come si è detto – contrappone polemicamente il “suo” con-

124 N. Pollastri, Il pensiero e la vita, cit., pp. 52-53 e 126.
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cetto di “capacità di saper vivere” (Lebenskönnerschaft) al “loro” (di 
Hadot e Foucault) concetto di “arte di vivere” (Lebenskunst), ovvero di 
“estetica dell’esistenza”.125

In verità, una sua prima descrizione dell’“artista della vita”, risalente 
al 1986, che avrebbe voluto essere ironica, appare poco più che una mal-
destra parodia: Achenbach ne fa una sorta di yuppie brillantemente pra-
ticante il carpe diem, il cui principio più ovvio è l’egoismo: «A rigor di 
termini» scrive «lui non “fa” la cosa migliore in ogni situazione, ma da 
essa trae il meglio per se stesso e pensa: “Il resto, te lo puoi scordare”».126 
Anche in seguito, tuttavia, il profilo che egli ne traccia, benché a suo 
dire più “serio”, non rispetta minimamente la profondità filosofica 
dell’arte (est-etica) dell’esistenza così come perseguita da Hadot, e so-
prattutto da Foucault (che egli peraltro non cita mai): “arte del vivere”, 
a suo modo di vedere,127 vorrebbe dire privilegiare il fare estetico (l’ope-
ra bella) sull’agire pratico (l’azione giusta), la bellezza sulla verità, la 
visibilità sulla bontà, la forma sul contenuto, la determinazione di sé sul-
la determinazione del vero, la inconfondibilità e distinzione esteriore 
sulla insostituibilità e consistenza interiore; mentre “l’artista della vita” 
cercherebbe la valorizzazione di sé, la felicità per sé, il senso per sé, il 
piacere per sé, ecc., dando peso «all’effetto dell’apparenza», “colui che 
è capace di saper vivere” perseguirebbe invece il valore della vita, la di-
gnità della vita, la giustizia della vita, il senso della vita, la verità della 
vita, ecc., credendo «nell’apparizione della verità».128 Tanto flessibile, 
adattabile, scaltro, accorto, furbo sarebbe il primo, tanto coerente, inte-
gro, retto, onesto e “signore di se stesso” sarebbe il secondo: «L’arte di 
vivere» conclude «si adatta al mondo, mentre la capacità di saper vivere 
cerca l’armonia con il cielo».129

Anche al di là del fatto che Achenbach, dimostrando ancora una volta la 
sua (presunta) scarsa dimestichezza con Hadot e Foucault, non sembra co-

125 Cfr. G. Achenbach, Saper vivere. Per una vita piena di significato e di valore, cit., 
p. 65, nota 6, e p. 64.

126 Ivi, p. 68.
127 Cfr. ivi, pp. 74 sgg.
128 Cfr. ivi, pp. 77-78.
129 Ivi, p. 78. Emblematica, da questo punto di vista, è la lettura del tutto riduttiva 

(come crediamo di avere dimostrato più sopra), da parte di Achenbach, di un Gra-
cián cinico-machiavellico, inteso come prototipo di una sottile scaltrezza esclusi-
vamente finalizzata a perseguire il proprio vantaggio a scapito di quello altrui (“il 
fine giustifica i mezzi”): cfr. ivi, pp. 123-125, e 147. Va da sé che per Achenbach 
“cinismo” significa niente più che «adattarsi alla (cattiva) realtà per poi rimodel-
larla a [proprio] vantaggio» (ivi, p. 147).
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gliere – come noi stessi abbiamo cercato di fare – le sostanziali differenze 
tra i due autori circa il modo di intendere l’“arte del vivere”, né quindi sem-
bra rendersi conto della similarità, per certi aspetti, tra la sua critica e quel-
la di Hadot nei confronti di Foucault, resta il fatto che anch’egli, in fondo, 
“accusa” manifestamente di dandysmo ed estetismo, edonismo e narcisi-
smo, solipsismo e tatticismo (e, perciò, di “cinismo”), l’estetica dell’esi-
stenza, senza nulla voler sapere della sua consistenza come filosofia prati-
ca e pratica della filosofia, dunque saggezza, anzi vedendola come 
contrapposta alla “vera” saggezza:

la saggezza di vita (o capacità di saper vivere) […] non è quindi la sempli-
ce arte di vivere. Essere capace di vivere, e non artista della vita, significa 
che vivere giustamente non è un capolavoro, me che ci si affida alla doman-
da: “Come si fa a guidare l’esistenza?” E che l’idea che sta alla base non è 
l’arte, ma la saggezza. […] Il concetto chiave dell’arte è bellezza, mentre 
quello della capacità di saper vivere è saggezza. […] E la saggezza è una vita 
pura, ma non un’opera d’arte.130

Ora, si capirà, se ci siamo soffermati fin troppo in conclusione su que-
ste affermazioni critiche di Achenbach è perché se tutto il percorso da 
noi compiuto fin qui nella costruzione della nostra “costellazione 
dell’est-etica dell’esistenza”, in quanto moderna versione dell’antica 
saggezza, ha un senso, questo senso è esattamente quello di smentire e 
smascherare, nella loro inattendibilità – non dissimile, per certi versi, da 
quella derridiana – affermazioni come queste, che clamorosamente con-
fondono la superficie del problema con la sua sostanza filosofica. Quan-
do Achenbach scrive che

capacità di saper vivere vuol dire saper padroneggiare la propria vita, e non 
“in qualche modo”, ma piuttosto in modo esemplare. Chi padroneggia la pro-
pria vita realizza il meglio che è in sé, e vive in modo tale che la sua vita “si la-
scia mostrare” […], l’ethos della capacità di saper vivere è: io sono sempre in 
accordo con ciò che faccio,131

si accorge di enunciare così il nucleo più profondo della aleturgia e parre-
sia, che costituisce l’acme dell’est-etica dell’esistenza di Hadot, ma soprat-
tutto di Foucault? Evidentemente no.

130 Ivi, pp. 85 e 114-115.
131 Ivi, pp. 125 e 129.



424 L’animale che dunque non sono  

Per di più ciò che stupisce in Achenbach è che gli strali lanciati contro 
l’estetica dell’esistenza (hadotiana? foucaultiana?) non partono, come 
sarebbe ancora coerente, dall’arco della “vecchia” prospettiva dei primi 
anni Ottanta, quando egli negava la connessione produttiva tra consulen-
za filosofica e saggezza, ma della “nuova” prospettiva di fine anni No-
vanta, quando cioè la sua Kehre verso la saggezza antica e moderna è or-
mai compiuta: in Lebenskönnerschaft i suoi filosofi preferiti sono 
diventati ora – oltre a Socrate – Seneca, Epitteto, Marco Aurelio, Montai-
gne, Schopenhauer, Nietzsche (poi La Rochefoucauld, Chamfort, Nova-
lis, Goethe, Kierkegaard, ecc.),132 come si è visto tutti “campioni”, a no-
stro avviso, et pour cause, di “est-etica dell’esistenza”, i quali proprio per 
questo erano stati tenuti al margine dell’originaria impostazione achenba-
chiana della philosophische Praxis. E che dire poi di Das kleine Buch der 
inneren Ruhe, il Libro della quiete interiore, del 2000,133 in cui Achenbach, 
sia pure per iscritto, fa la parte del “maestro” di saggezza e di euthymia, 
con un libro non teorico ma pratico (una sorta di “consulenza filosofica 
applicata”), composto di riflessioni, meditazioni, massime, parenesi, 
consigli, esortazioni, ammonimenti, racconti, aneddoti, citazioni, ecc., 
ispirati e tratti di nuovo soprattutto dagli stoici (oltre che da Epicuro), 
Orazio, Seneca, Epitteto, Marco Aurelio, Plutarco, e poi Montaigne, 
Schopenhauer, Nietzsche? È innegabile che per molti aspetti (anche se 
non per tutti) questo livre de poche abbia un taglio che si addice senz’al-
tro a ciò che noi – con Hadot, Foucault e tutta la compagnia – abbiamo 
chiamato “est-etica” dell’esistenza, “cura di sé” e “arte del vivere”.134 
All’atto pratico Achenbach si dimostra qui non solo distante anni luce 
dalla sua primigenia “fondazione” anti-saggezza della philosophische 
Praxis, ma anche assai vicino, appunto, a quella stessa arte del vivere ed 
estetica dell’esistenza da cui egli soltanto facendone un bersaglio costru-
ito (a nostro avviso maldestramente e superficialmente) ad hoc – senza 
indagarne a fondo le profonde radici storiche, culturali, filosofiche – può 
prendere le distanze critiche e decostruttive. C’è una certa “aria di fami-
glia”, in questo modo di procedere, tra Achenbach e il Derrida de L’ani-
mal que donc je suis …

132 Cfr. ivi, p. 133.
133 Cfr. G. Achenbach, Il libro della quiete interiore. Trovare l’equilibrio in un mon-

do frenetico, trad. it. di R. Soldani, Feltrinelli, Milano, 20152.
134 Si vedano soprattutto i capp. VII, dedicato ai Principi della Stoa (cfr. ivi, pp. 113-

138), e VIII, dedicato a Montaigne, uno stoico scettico (ivi, pp. 139-155). 
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Semmai, viceversa, l’insistito ritornare di Achenbach, nel suo kleines 
Buch, sui temi intimistici e un po’ bucolici della quiete, del buon animo, 
dell’agio e dell’ozio, del relax e della lentezza, del silenzio e della soli-
tudine, del passeggiare e della “leggerezza” come condotta di vita (un 
po’ à la Montaigne) à rebours rispetto ai “ritmi frenetici” del mondo 
contemporaneo, ci sembra rientrare assai più in quell’immagine – solo 
resa più soft – di estetismo, edonismo, narcisismo e solipsismo che egli 
stesso attribuisce “criticamente” all’“arte di vivere” e all’“artista della 
vita”, e che invece assai poco si adattano, in questi termini, all’est-etica 
dell’esistenza e alla filosofia pratica come pratica della filosofia così 
come l’abbiamo descritta, nella sua inconfondibile intensità e profondi-
tà sia etica che esistenziale.





CAPITOLO QUARTO
PERFORMER

(Body artists, alpinisti, sportivi)

1. Body artists

Bisogna contrapporre, al consenso della cultura, il coraggio 
dell’arte nella sua barbara verità. L’arte moderna è il cinismo 
nella cultura, è il cinismo della cultura che si rivolta contro se 
stessa. È soprattutto nell’arte, anche se non solo in essa, che si 
concentrano, nel mondo moderno, nel nostro mondo, le forme 
più intense di un dire-il-vero che accetta il coraggio e il rischio 
di ferire.

Michel Foucault

Dire, anzi mostrare ed esibire il vero senza vergogna né timore, senza li-
miti e con coraggio, con un’audacia che può rovesciarsi in «un’intollerabi-
le insolenza»,1 in ciò consiste, per Foucault, la pratica di vita aleturgica e 
parresiastica del cinico e della sua forma est-etica di vita. Essere e farsi 
cane, fino a giungere a quello che agli occhi altrui può apparire niente più 
che un impudico automartirio, significa anzitutto fare del proprio bios e del 
proprio soma, del proprio ethos e della propria aisthesis – vita, biografia, 
gesti, corpo, comportamento, azione, esposizione, abbigliamento, nudità, 
fisiologia, escrezioni, secrezioni, emozioni, sensazioni, pulsioni – una ma-
nifestazione, una testimonianza immediata, eclatante, talora selvaggia e 
scandalosa, di verità. Uno «scandalo della verità»,2 che, viceversa, nel suo 
essere scelta risoluta, forma e stile di vita, può richiedere la più rigorosa 
delle discipline asketiche di padronanza e autocontrollo “eccentrico” del 
proprio Sé psicofisico, che tende, nella sua sfrontata ostensione, a ottenere 
un effetto psicagogico e performativo su di sé e sugli altri, in una dimensio-

1 Cfr. M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 163.
2 Cfr. ivi, p. 171.
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ne est-etica in cui autopoiesi ed eteropoiesi fanno tutt’uno – come accade 
per ogni opera d’arte, laddove però nel cinico l’opera cui dare forma per-
formativa è il Sé medesimo, con la sua psyche, la sua physis e il suo soma. 
Perciò il cinico è il prototipo di ogni performer.

Come si è visto parlando di dandysmo, per Foucault la vita da artista, 
anzi la “vita dell’artista” può essere una certa testimonianza dell’arte (ri-
flessa) nella sua verità,3 tanto più nel caso in cui la vita e l’opera, l’arte e 
la vita, fanno tutt’uno, si condizionano, certificano e legittimano a vicen-
da, arrivando, in certi casi, a incarnare il principio cinico della vita come 
manifestazione di rottura scandalosa. L’arte allora, non più votata a inse-
guire “classicamente” la bellezza e l’armonia, la grazia e l’eleganza, può 
– come accade già con le Fleurs du Mal del dandy luciferino Baudelaire 
– sposarsi con il “brutto”, se con questo si intende tutto ciò che la tradi-
zione considera antiartistico e antiestetico: essa stabilisce con la realtà un 
rapporto non più di mimesi simbolica, elettiva, trasfigurante e redentiva 
– com’era nel nome adamitico di Benjamin –, ma di “distruzione e mor-
tificazione allegorica” (com’è nel Benjamin “avanguardista” del Dram-
ma barocco),4 ovvero

di messa a nudo, di smascheramento, di ripulitura, di scavo, di riduzione 
violenta alla dimensione elementare dell’esistenza […], [costituendosi] come il 
luogo dell’irruzione di ciò che è inferiore, basso, di ciò che, in una cultura, non 
ha il diritto o almeno la possibilità di esprimersi. […] L’arte come luogo dell’ir-
ruzione dell’elementare, come messa a nudo dell’esistenza.5

Paradossalmente, è quindi nel “brutto”, non nel “bello”, che la verità 
est-etica alberga e trova modo di esprimersi, poiché intrinsecamente 
“brutta” è un’arte che – come accade già nell’Unico stirneriano – aggre-
disce e rifiuta ogni valore e canone estetico e, con esso, ogni valore, ca-
none e norma sociale e culturale, mettendone sfrontatamente, parossisti-
camente e parodisticamente a nudo la falsità e disumanità: «L’arte 
moderna» scrive ancora Foucault

[…] ha una funzione che potremmo chiamare essenzialmente anticulturale. 
Bisogna contrapporre, al consenso della cultura, il coraggio dell’arte nella sua 

3 Cfr. ivi, pp. 183 sgg.
4 Su ciò cfr. G. Gurisatti, Costellazioni, cit., pp. 51-180; Id., Scacco alla realtà. 

Estetica e dialettica della derealizzazione mediatica, Quodlibet, Macerata, 2012, 
pp. 49-86.

5 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 185.
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barbara verità. L’arte moderna è il cinismo nella cultura, è il cinismo della cul-
tura che si rivolta contro se stessa. È soprattutto nell’arte, anche se non solo in 
essa, che si concentrano, nel mondo moderno, nel nostro mondo, le forme più 
intense di un dire-il-vero che accetta il coraggio e il rischio di ferire.6

Se tale logica performativa della trasgressione “anti-” è quella delle ope-
re delle avanguardie artistiche primonovecentesche – in particolare di Da-
daismo e Surrealismo –, essa assume una valenza tanto più autopoietica ed 
eteropoietica quanto più l’“opera”, com’è nella tradizione del dandysmo, si 
identifica immediatamente con il Sé psicofisico, ossia con il corpo stesso 
dell’artista, esattamente come accade in quella che, a partire dai primi anni 
Sessanta, iniziò a diffondersi come body art, l’arte del corpo per-formativa 
e autoeteropoietica per eccellenza, nella quale a ben vedere ritroviamo uno 
degli sbocchi possibili, nel mondo contemporaneo, della millenaria vicenda 
dell’est-etica dell’esistenza nei suoi vari aspetti. Non è un mistero infatti che 
i primi germi di body art, benché non ancora nelle forme estreme, eccessi-
ve e “al limite” che avrebbe acquisito in seguito, iniziarono a svilupparsi in 
seno a Dada e Surrealismo, le due grandi eterotopie dell’arte moderna in cui 
confluisce tutta la potenza nichilista iconoclasta di Baudelaire, Nietzsche e 
dello stesso Stirner, unendo la bohème sediziosa del primo, la risata dissa-
crante del secondo, la rivolta intransigente del terzo. Ciò che conta, nel da-
daismo zurighese (1916) prima (Tzara, Janco, Arp, Ball, Huelsenbeck), e in 
quello berlinese (Grosz, Heartfiled, Baader, Höch, Hausmann, Huel-
senbeck) poi (1918), è che lo spirito distruttivo, antinomico e anarchico 
dell’artista si esprima, più ancora che in opere, in vita vissuta, gesti, azioni, 
travestimenti, provocazioni, scandali – performances, appunto, di cui egli è 
il diretto protagonista. Ma è certo con Marcel Duchamp – altro dandy inef-
fabile e sovrano – che l’idea del fare di sé e del proprio corpo un’opera d’ar-
te diviene l’emblema di un sovvertimento radicale delle regole del fare arte,7 
quando egli (animatore, negli stessi anni, con Picabia, Man Ray e Stieglitz, 
del dadaismo newyorkese), ad esempio, si fece fotografare da Man Ray con 
una tonsura a forma di stella (Tonsure, 1919), o nelle fattezze androgine di 
Rrose Sélavy (1920) quale suo alter ego femminile, o con la testa e la capi-
gliatura coperte di spuma da barba in modo da assomigliare a una sorta di 
fauno (Monte Carlo Bond, 1921). Così come è certo che il suo erede “pop” 
non poteva che essere Andy Warhol – anzi “Dandy Warhol” – anch’egli im-

6 Ivi, p. 185, c.n.
7 In sintesi estrema, si può dire che il sovvertimento consiste nel fatto che l’artista 

non “produce” più una mimesi – comunque intesa – ma “è” questa mimesi, è al 
tempo stesso il soggetto e l’oggetto della propria stessa poiesis.
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pegnato, sin dalla fine degli anni Cinquanta, a reduplicare (e a vivere) serial-
mente se stesso e la propria icona vivente come “opera d’arte” in una infini-
tà di modi, gesti, stili e atteggiamenti.

Tuttavia, per essere davvero un bios kynikos impudico, scandaloso, ab-
baiante, sconvolgente, sovversivo – testimonianza aleturgica e parresiasti-
ca di una vita radicalmente e paradossalmente “altra” in quanto “vera”, in 
rottura totale con le forme tradizionali (convenzionali, conformiste), non 
solo di arte ma di esistenza privata e collettiva –, la body art, nell’epoca dei 
media e del consumo di massa, non può accontentarsi né delle teatrali pro-
vocazioni del dadaismo, né delle raffinate stilizzazioni concettuali du-
champiane e warholiane, ma deve portare al limite, all’eccesso e all’estre-
mo, radicalizzandola, proprio quella realtà fisica del corpo che è il grande 
rimosso della “derealizzazione” mediatica e consumistica. E questo non 
può farlo se non – come il cinico antico – accentuandone in modo talora 
esasperato, parossistico e parodistico ciò che esso, il nostro “più vicino”, 
ha di conturbante e perturbante, trasgressivo e aggressivo, “brutto” e “spor-
co”, indegno e indecente. La “nudità” aleturgica del cinico si ritrova tout 
court nella oltraggiosa “nudità” del body artist, il cui corpo è, anch’esso, 
«forma visibile di una verità che attrae», «scultura della verità»,8 ma, para-
dossalmente, come nel cinico, per una sorta di empatia negativa attrae pro-
prio in quanto per qualche motivo ripugna, disgusta, offende, ferisce, tur-
ba, sconvolge, produce choc: punta anch’esso, come il corpo del cinico, a 
quel “passaggio al limite e rovesciamento” in cui consiste la sua funzione 
catartica, per sé e per gli altri. Anche la body art, insomma, pur nelle sue 
forme eterogenee, vuol essere, come la pratica cinica

un combattimento, un’aggressione esplicita, volontaria e costante che si ri-
volge all’umanità in generale, all’umanità nella sua vita reale, con la prospetti-
va o l’obiettivo di cambiarla: cambiarla nel suo atteggiamento morale (nel suo 
ethos), ma cambiarla, al tempo stesso e perciò stesso, nelle sue abitudini, nelle 
sue convenzioni, nei suoi modi di vivere.9 

Ma ciò che più conta dal nostro punto di vista è che il body artist, nella 
sua esasperata autopoieticità, se vuole ottenere gli effetti eteropoietici cui 
mira, dev’essere per forza – come il cinico di Foucault – più che mai e più 
di ogni altro “l’attore, regista e spettatore di se stesso” (tra l’altro molte 
performance si svolgono senza “spettatori”, alla presenza di pochi collabo-

8 Cfr. ivi, p. 294
9 Ivi, p. 268.
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ratori, affidando ad altri supporti – fotografie, filmati, video, ecc. – la dif-
fusione dell’evento), sicché deve possedere, nella sua apparente estempo-
raneità, tutte le caratteristiche est-etiche della “ragione pratica”, della 
“eccentricità”, della “formatività” e della “cura di sé”, che abbiamo impa-
rato a conoscere nel nostro percorso. Non importa se si tratti – come vedre-
mo – di performance “rituali”, “liberatorie”, “ideologiche”, “concettuali” o 
“sperimentali”, maggiormente sbilanciate sull’azione spontanea o sulla si-
tuazione costruita: esattamente come nel caso del cinico di Foucault, il cui 
“essere e farsi cane”, “essere e farsi animale”, nel suo apparente degrado, 
è, anzitutto, un rigoroso esercizio asketico che richiede le massime qualità 
est-etiche dell’uomo – il possedere razionalmente se stessi, l’essere eccen-
trici a se stessi, l’essere formatori di se stessi, l’avere cura di se stessi, l’es-
sere gli artisti di se stessi –, l’“essere e farsi corpo” del body artist, anche 
nelle sue espressioni più estreme ed eccessive, consiste comunque in una 
messa in forma e messa in scena, una consapevole drammatizzazione e sti-
lizzazione del proprio Sé psicofisico, che implica (tanto più là dove il cor-
po dell’artista viene ferito, lacerato, torturato, umiliato, messo in pericolo, 
ecc., dall’artista stesso) una suprema capacità “plessneriana” di giocare/re-
citare (spielen) con il proprio Leib-Körper, essendo l’artista al tempo stes-
so totalmente “dentro” il Leib (nessuno può dubitare che la crudeltà sia cru-
deltà, il sangue sangue, il dolore dolore, la sporcizia sporcizia, la fisicità 
fisicità, il rischio rischio) e totalmente “fuori” dal Körper (nessuno può du-
bitare del carattere di libera “esibizione” volontaria della performance, an-
che la più assurda): soggetto e oggetto di se stesso.

È per questo che – con scandalo dell’uomo comune – ogni qualvolta si 
parla di body art e di performance, oltre ai termini “provocazione”, “scan-
dalo”, “trasgressione”, “choc”, ecc., emergono termini assai più impegna-
tivi sul piano est-etico come “rito”, “rituale”, “cerimoniale”, “sacrificio” 
(in senso mistico, ascetico, sacrale e religioso), “atarassia”, “apatia”, “au-
tarchia”, “padronanza”, “indifferenza” (in senso asketico, di esercizio, con 
riferimento a cinici e stoici), “meditazione”, “riflessione”, “contemplazio-
ne” (nel senso ascetico delle culture orientali), “sperimentazione”, “elabo-
razione”, “manipolazione” al limite di sé (nel senso delle pratiche asketico-
atletiche di sé), “concettualizzazione”, “rappresentazione”, “iconizzazione” 
di sé (nel senso delle pratiche asketico-estetiche di sé) – tutti elementi che, 
a ben vedere, inseriscono a pieno titolo la body art all’interno di ciò che ab-
biamo chiamato est-etica (qui, ovviamente, artistica) dell’esistenza:
– la body art è “autoetopoietica”, è, alla lettera, un’arte della formazione 

di sé e del proprio ethos, interno ed esterno, del proprio Sé psicofisico, 
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della propria vita e del proprio corpo, dando loro una forma e uno stile 
(“belli” o “brutti” ha poca importanza);

– la body art è “asketica”, in quanto pratica ed esercizio (artistico, esteti-
co) di sé e del proprio corpo, che implica comunque una disciplina, un 
training psicofisico, giacché il concetto stesso di performance richiama 
l’idea dell’atletismo e del gymnazein, e il body artist riprende talora alla 
lettera le pratiche di “meditazione” tipiche della techne tou biou, anche 
– anzi soprattutto – quando il governo di sé e della propria carne si dà, 
nella performance (ad es. sessuale, sadomasochistica, perversa, autole-
sionista, ecc.) come totale disinibizione di sé, dei propri istinti e della 
propria carne: proprio nell’apparente catastrofe stilizzata di sé il body 
artist esibisce la sua piena sovranità, eautocrazia, su di sé;

– la body art è “aleturgica e parresiastica”, il body artist mostra totalmen-
te se stesso con “assoluta” franchezza, trasparenza e libertà, prendendo-
si totalmente il rischio di tale esibizione (la storia della body art è con-
trassegnata da arresti, denunce, repressioni e censure di ogni tipo), che 
vuol essere, in primo luogo, radicalmente e scandalosamente vera; più 
che mai del body artist si può dire che è alethes in quanto visibile, inte-
gro, diritto e identico, e mai come nel suo caso si può parlare di piena 
identità tra essere e apparire, ethos e aisthesis, vita e arte, verità e testi-
monianza viva e vissuta della verità;

– la body art è “eteropoietica e performativa”, in virtù dell’autopoiesi il 
body artist intende ottenere un effetto “formativo” (o “deformativo”, 
a seconda dei punti di vista) destrutturante e catartico sul pubblico, 
coinvolgendolo a livello globale: mentale, emozionale e fisico, e in-
ducendo in esso profonde trasformazioni spirituali, etiche, ma anche 
ideologiche e politiche.
Le modalità di tale prassi “est-etica” sono diversificate (anche storica-

mente), e ne forniamo qui – in sintesi, a puro titolo esemplificativo – una 
succinta campionatura e schematizzazione:10

10 Per le informazioni relative a performer e performance ci siamo riferiti a L. Ver-
gine, Il corpo come linguaggio (La “Body-art” e storie simili), Prearo, Milano, 
1974; Id., Dall’informale alla body art. Dieci voci dell’arte contemporanea: 
1960/1970, GEF, Torino, 1983, pp. 110 sgg.; G. Dorfles, Body art, in AA. VV., Al 
di là della pittura. Arte povera, comportamento, body art, concettualismo, Fabbri, 
Milano, 1975, pp. 225-256; T. Macrì, Il corpo postorganico. Sconfinamenti della 
performance, costa & nolan, Genova-Milano, 1996; G. Savoca, Arte estrema. Dal 
teatro di performance degli anni Settanta alla Body Art estrema degli anni Novan-
ta, Castelvecchi, Roma, 1999; T. Warr (a cura di), Il corpo dell’artista, trad. it. di 
M. Mazzacurati e I. Torresi, introd. di A. Jones, Phaidon Press, London-New 
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a) performance “rituali”: si muovono prioritariamente nella dimensio-
ne individuale personale, con azioni ed esibizioni o “mistico-ascetiche” 
estreme, exomologetiche, martirologiche, di denudatio sui, mortificazione, 
espiazione, tortura catartica, oppure riecheggianti riti ancestrali e culti pri-
mitivi, dionisiaci, orgiastici, sacrali, tribali, riti crudeli e osceni di passag-
gio, ecc. – tutte performance “al limite” intese come testimonianze anarco-
nichiliste ribelli (ma anche come cerimoniali terapeutici con funzione 
purificatoria) di un corpo e un mondo altri rispetto a quelli omologamente 
riconosciuti e accettati. In seno al Wiener Aktionismus dei primi anni Ses-
santa si hanno umiliazioni e mortificazioni di sé, automutilazioni, atti ma-
sochistici, autotorture, sangue, emissione di fluidi e sostanze organiche, 
ecc., in cui il performer (ad esempio Günther Brus) è carnefice e vittima al 
contempo; nel 1962 Hermann Nitsch, imbrattatto di sangue, si fa “crocifig-
gere” a un muro, e nel 1984 (poi nel 1998) organizza, in linea con il “tea-
tro della crudeltà” di Artaud, la performance collettiva Il Teatro delle Orge 
e dei Misteri, con cruenti sacrifici animali, crocifissioni, sangue, frattaglie, 
a mezzo tra un’orgia dionisiaca e un rituale “cristiano” provocante, dissa-
crante, blasfemo. Nel contesto americano, nel 1972 Ana Mendieta si espo-
ne in piedi, nuda, stringendo un pollo sacrificalmente decapitato che la ir-
rora con il suo sangue; nel 1974 Chris Burden si fa crocifiggere sdraiato sul 
retro di una volkswagen con il motore al massimo dei giri. Nel corso degli 
anni Ottanta e Novanta performer come Fakir Musafar, Ron Athey, Franko 
B, sottopongono il loro corpo a ogni tipo di sevizia “rituale” iniziatica dif-
fusa tra popoli e culture primitivi, ispirandosi (Athey) pure all’iconografia 
cristiana dei tormenti imposti ai santi e ai martiri;

b) performance “liberatorie”: la dimensione è anzitutto quella indivi-
duale ed esistenziale del performer, che tramite il proprio corpo impudica-
mente, voyeuristicamente e feticisticamente esibito – eco lontana dell’im-
pudicizia cinica e della sua animalitas – ne indaga senza remore e 
inibizioni, talora oltre il limite del tollerabile, ogni anfratto e orifizio, esplo-
randone i lati oscuri, rimossi, negati relativi agli impulsi più inconfessabili 
e scandalosi dell’inconscio, della carne, del desiderio e del piacere – per-
verso e ambivalente, maniacale e patologico – erotico e sessuale, di morte 
e violenza sadomasochistica, per giungere a choc catartici di liberazione 
personale, ma con effetti coinvolgenti e sconvolgenti per il pubblico, che 
viene scosso, turbato e inquietato nel suo rapporto con se stesso e nei suoi 

York, 2006; S. O’ Reilly, Il corpo nell’arte contemporanea, trad. it. di E. Sala, Ei-
naudi, Torino, 2011; C. Baldacci-A. Vettese, Arte del corpo. Dall’autoritratto alla 
body art, in «Art e Dossier», 289, giugno 2012, pp. 7-47.
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tabù privati e culturali più radicati. Topoi classici del cinismo, come urina-
re, defecare, copulare, masturbarsi in pubblico (Günther Brus, Vito Accon-
ci, Paul McCarthy, Franko B) rientrano in questo tipo di performance; sem-
pre Acconci, in Trademark, del 1970, si morde (“come un cane”) tutte le 
parti che riesce a raggiungere con la bocca; Paul McCarthy, negli anni Set-
tanta, associa il sangue, lo sperma, l’urina, le feci, il sesso, il coito a ogni 
genere di alimento commerciale, esibendosi in pratiche di travestitismo e 
ambiguità sessuale; Franko B, negli anni Novanta, espone il suo corpo alla 
massima depravazione e violenza masochistica, inseguendo le ossessioni 
del suo bizzarro immaginario. Una pulsione liberatoria, questa, che inclu-
de, ancor più “scandalosamente”, molte donne: in Eye Body (1963) Caro-
lee Schneemann, in un’estasi di riscatto ludico e sensuale, dapprima copre 
il proprio corpo nudo di grasso, vernice, gesso, corde, plastica, poi striscia 
tra cocci di vetro taglienti, mentre in Meat Joy (1964) è al centro di un’or-
gia i cui partecipanti, nudi e coperti di vernice, si avvinghiano tra frattaglie 
e pezzi di carne cruda, fluidi organici, animali morti, salse e sangue. Nei 
primi anni Settanta, Gina Pane inizia la sua sfida liberatoria nei confronti 
del proprio corpo (compreso il volto) e delle sue energie e paure represse 
con una serie di azioni in cui – senza il furore degli azionisti viennesi, ma 
con un conturbante minimalismo – lo incide, ferisce, trafigge a sangue con 
lamette, spine, aghi da cucito, cocci di vetro, oppure lo espone al fuoco, al 
sangue, agli insetti, ai vermi…

c) performance “ideologiche”: qui lo scandalo cinico del body artist ac-
quista la dimensione della vera e propria protesta e provocazione “allego-
rica”, sociale-collettiva, ideologico-politica, in sé eroica e militante, ovve-
ro di esplicita denuncia delle convenzioni, dei pregiudizi, dei preconcetti, 
dei tabù sociali e delle regole condivise, con un’aggressione dissacrante nei 
confronti delle norme morali e dell’ethos conformista relativo all’arte, al 
corpo, al sesso, alla violenza, alla sofferenza, alla discriminazione, in seno 
alla società consumistica della mercificazione e mediatizzazione totale; il 
pubblico non viene solo coinvolto ma apertamente provocato, disturbato, 
assalito, spiazzato, beffato – insomma brutalmente obbligato, in termini 
comunicativi, quantomeno a immaginare, nel segno di un corpo “autenti-
co”, possibili mondi altri da quello “inautentico” universalmente dato per 
scontato. In anni di femminismo esplosivo la body art è il luogo in cui la 
donna e il suo corpo trovano, nella denuncia, il loro paradossale riscatto: 
nel 1964 Yoko Ono, in Cut Piece, invita il pubblico a tagliarle i vestiti fino 
a denudarla; Valie Export si lascia toccare dal pubblico i seni nudi nascosti 
da una scatola che indossa (Touch Cinema, 1968), nel 1971 si rotola nuda 
prima su una lastra di vetro, poi sulle schegge dei suoi frantumi, e infine su 
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un foglio di carta, imbrattandolo di sangue (Eros/ion); Ana Mendieta in 
Rape Scene (1973) mima nel suo studio una violenta scena di stupro, fa-
cendosi trovare dal pubblico legata prona a un tavolo, seminuda, coperta di 
sangue; nello stesso anno Gina Pane, in Escalade non anesthésiée, sale e 
scende da una scala con i pioli cosparsi di sporgenze acuminate; Carolee 
Schneemann, in Interior Scroll (1975), con il corpo nudo imbrattato di ver-
nice, estrae a poco a poco un rotolo di carta dalla vagina leggendo le con-
fessioni cariche di rabbia che vi sono scritte; in Flesh Dress (1987), Jana 
Sterbak si presenta avvolta da un vestito di carne cruda che va lentamente 
in decomposizione. Negli anni Novanta inizia il confronto di Orlan con la 
chirurgia estetica in cui l’artista “mutante” sperimenta sulla propria carne 
(in operazioni chirurgiche al volto rese pubbliche) gli stereotipi di bellezza 
femminile della storia dell’arte – dalla Venere di Botticelli alla Gioconda di 
Leonardo … Sul fronte maschile dell’immaginario omossessuale e sado-
maso, si hanno le performance estreme, ai limiti della pornografia, di Ro-
bert Mapplethorpe, il travestitismo bisessuale di Urs Lüthi, il feticismo gay 
di Ron Athey, le ossessioni autolesioniste di Franko B…

d) performance “concettuali”: di diversa impostazione, se si vuole, 
maggiormente “stoica”, la dimensione di queste azioni, più individuale, 
privata, esistenziale (talora compiuta in solitudine, sotto l’occhio di ap-
parecchi di ripresa o di pochi collaboratori), tende a una paradossale, 
concentrata verifica dei limiti del proprio corpo, dell’autocontrollo psi-
cofisico su di sé, della propria capacità di essere “opera d’arte” vivente 
con valore meditativo (in senso orientale), formativo e performativo, e 
qualora si svolga in pubblico, mette alla prova il comportamento proprio 
e altrui nel contesto di situazioni interattive ad alta tensione e problema-
ticità fisica e psichica. Nel 1965 Joseph Beuys digiuna per 24 ore chiuso 
in una scatola (Twenty-four Hours), mentre in Coyote (1974) condivide 
per una settimana uno spazio chiuso con un coyote selvatico; analoga-
mente, Chris Burden nel 1971 resta rinchiuso per cinque giorni in un ar-
madio metallico (Five Day Locker Piece), dando inizio a una serie di 
azioni di desensibilizzazione alla fame, alla sete e alla parola che negli 
anni successivi si ripetono in varie occasioni pubbliche per periodi anche 
molto prolungati; in Handcuff (1973), Linda Montano e Tom Marioni vi-
vono tre giorni ammanettati l’uno all’altra; in Ascolta il tuo cuore (1975) 
Montano rimane per tre giorni in isolamento dedicata all’ascolto del pro-
prio battito cardiaco tramite uno stetoscopio, mentre in una performance 
del 1983 vive, per un anno nella stessa stanza, legata con una corda di 4 
metri a un altro artista. Fin dai primi anni Settanta Gilbert & George tra-
scorrono ogni istante della propria vita “come opere d’arte”, vere e pro-
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prie sculture (marionette o automi) viventi, con perfetta, dandystica ata-
rassia. Nelle “prove” di esposizione al dolore, al rischio e al pericolo 
spiccano le performance di Burden, Acconci, Stelarc: in Shoot (1971), 
Burden rimane impassibile mentre un collaboratore gli spara in un brac-
cio con un fucile calibro 22 dalla distanza di 4,5 metri; Vito Acconci si 
sottopone volontariamente a piccole tormentose sevizie per verificare la 
propria capacità di resistenza, mentre Stelarc, nella sua prima fase – dal 
1976 al 1988 – pratica le Body Suspensions (circa ventisette, la maggior 
parte delle quali senza pubblico), “sospendendo” il proprio corpo nelle 
più svariate locations, dapprima servendosi di imbracature, poi però di 
ganci metallici conficcati direttamente nella pelle. “Leader” della body 
art concettuale è però senz’altro Marina Abramović che – vicina a tecni-
che di meditazione del buddhismo tibetano – tende, nelle sue performan-
ce, a portare (potenziare) il proprio corpo fino al limite estremo che ob-
bliga a un “salto mentale” oltre il quale le dimensioni psicofisiche della 
paura, della sofferenza e della sensibilità dileguano, lasciando l’artista 
puro spettatore “contemplativo” di se stesso, qualsiasi cosa accada – un 
livello di concentrazione mentale e di controllo del corpo che determina 
le più svariate reazioni nel pubblico: valga per tutte la celebre performan-
ce Rhythm 0, del 1974, in cui la Abramović rimase in piedi immobile per 
sei ore dopo avere invitato i presenti a intervenire sul suo corpo utilizzan-
do un’ampia gamma di oggetti (tra gli altri una pistola, una sega, un’ac-
cetta, una forchetta, alcuni coltelli, una frusta, vernice, fiammiferi, cate-
ne, chiodi, aghi, forbici, ecc.). Alla parete della location una scritta: “Sul 
tavolo ci sono settantadue oggetti che potete usare su di me come prefe-
rite. Io sono un oggetto”.

e) performance “sperimentali”: infine, a partire dalla metà degli anni 
Ottanta, con l’avvento delle nuove (bio)tecnologie, il corpo del body arti-
st riacquista la sua dimensione sociale e collettiva nel pubblico confronto 
epocale, formativo e performativo, con l’altro da sé, la tecnologia, la mac-
china, l’artificio, la sintesi, l’innesto, la manipolazione, la chirurgia, lo hu-
man Engineering di cui parla già Günther Anders,11 forzando i limiti fisi-

11 Facendo riferimento allo Human Engineering, Anders, ancora nel 1956, annota 
che l’uomo, “vergognandosi di non essere una cosa” o una macchina, si sente 
sempre più obbligato ad «appurare il “margine estremo” di quel che potrebbe es-
sere», a verificare «quali sollecitazioni anormali sarebbe in grado di sopportare 
[…], quali delle sue soglie non sono fisse, quali potrebbero, quindi, venire anco-
ra spostate […]. L’uomo sposta i propri confini sempre più in là; si allontana sem-
pre più da se stesso; si “trascende” sempre di più […], poiché varca i limiti con-
geniti della sua natura, passa in una sfera che non è più naturale, nel regno dell’i-
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ci dell’umano non in senso meditativo e spirituale, come nella Abramović, 
ma in quello della sperimentazione posthuman in direzione del corpo mu-
tante, protesico, esteso, potenziato, ibrido, postorganico, cibernetico (il 
cyborg) – e ciò, in epoca di crisi delle ideologie, nel senso sia della denun-
cia degli effetti antiumani della tecnologia sia della sua interpretazione 
postmoderna come concreta opportunità di trascendimento, appunto, dei 
limiti dell’umano. Siamo lontani dal cinismo e dallo stoicismo – torture, 
sangue, depravazioni, eccessi, scandali, sesso, violenze, prove rituali, li-
beratorie, ideologiche, esistenziali – dei performer degli anni ’60 e ’70: il 
body artist si presenta ora come in sé “opera d’avanguardia”, disposto a 
fare di sé un elemento di punta critica nella verifica radicale dei processi 
in corso di “compenetrazione” tra corpo e tecnologia. Il principe di questo 
mondo è Stelarc: nel progetto Amplified Body (1981-1994) i processi or-
ganici, fisiologici e cerebrali vengono esaltati sonoramente e visualizzati 
tramite apparecchiature elettroniche; in Third hand (1981-1994) l’artista 
lavora con un complesso braccio artificiale aggiunto al braccio destro 
(analogamente in Virtual Arm Project, del 1991); in Stomach Sculptures 
(1993) ingerisce sofisticati micromarchingegni capaci di proiettare imma-
gini dell’interno dell’organismo; in Fractal Flesh (1995) il suo corpo è in-
serito tramite sensori in rete, subendo un processo di virtualizzazione to-
tale, disponibile per ogni internauta. Più drammatica e perturbante la 
performance tecnologica Epizoo (1994), di Marcel.Lì Antunez Roca, in 
cui l’artista, in virtù di un dispositivo pneumatico elettronicamente co-
mandato in grado di produrre stampi e far muovere varie parti del suo cor-
po (natiche, pettorali, capezzoli, bocca, narici, orecchie) si espone a esse-
re “manipolato” a distanza – tramite un monitor interattivo – dal pubblico, 
in un misto di sofferenza e piacere, gesto ludico e sevizia perversa, in cui 
il pubblico è, per l’appunto, complice e carnefice di un videogame “virtua-
le” e “reale” nel medesimo tempo.

Se nel 2007 il bionico Stelarc si farà impiantare nel braccio sinistro un 
“terzo orecchio”, la regina della chirurgia plastica artistico-sperimentale 
è senz’altro la mutante e metamorfica Orlan, che a partire dagli anni No-
vanta, come si è già detto, sottopone il proprio volto a ripetuti interventi 
di modifica, con modalità spettacolari: il settimo intervento (Omni-
présence, del 1993), che si tiene a New York in anestesia locale (e desti-

brido e dell’artificiale […], [dedicandosi a una] trasformazione masochistica del 
[proprio] corpo» (G. Anders, L’uomo è antiquato, vol. I: Considerazioni sull’ani-
ma nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, trad. it. di L. Dallapiccola, 
Bollati Boringhieri, Torino, 2003, p. 70).
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nato, diversamente dai precedenti, non ad “abbellire”, ma all’inserimen-
to sottopelle, ai lati della fronte, di due protesi a forma di “corna”, oltre 
ad altri innesti sugli zigomi e sul mento) viene trasmesso in diretta satel-
litare a New York, Parigi, Toronto, e via internet a più siti connessi; du-
rante l’operazione l’artista, sempre cosciente e autocontrollata, “interagi-
sce” sia nella sala operatoria (allestita come un atelier), sia in remoto, in 
real time, con il pubblico, rispondendo alle domande che le vengono po-
ste (anche il decorso postoperatorio verrà documentato e reso pubblico): 
un’opera d’arte totale, auto- ed eteropoietica, di cui non si può certo dire 
che il Sé psicofisico del body artist non sia stato, al tempo stesso, est-eti-
camente “attore, regista e spettatore” di se stesso!

Con questi pochi esempi tratti dal mare magnum della body art nove-
centesca non abbiamo né potuto né voluto soffermarci, per ragioni evi-
denti, sul “senso”, sul “contenuto” e sul “messaggio”, espliciti o impli-
citi, alti o bassi, profondi o banali, intelligenti o kitsch, delle varie 
performance rituali, liberatorie, ideologiche, concettuali e sperimenta-
li; né siamo inconsapevoli del fatto che qui più che mai il rischio del so-
lipsismo e del narcisismo – del mero esibizionismo e sensazionalismo 
fine a se stesso – è fortissimo. Quello che ci interessa è però sottoline-
arne la forma e lo stile, che, nella enorme diversità, esibisce una unità 
est-etica di fondo: la capacità auto- ed eteropoietica da parte del body 
artist di essere-e-farsi opera, simultaneamente soggetto-e-oggetto di se 
stesso, totalmente presente in se stesso nel distacco da se stesso – anche 
nell’eccesso, nella trasgressione estrema, nella catastrofe del corpo – 
altrimenti si darebbe bensì “realtà”, ma non “opera”, corpo ma non arte 
del corpo. È questa la “verità” specificamente umana del performer, an-
che quando la sua azione è portata al limite e oltre il limite. Ancor pri-
ma di (e a prescindere da) ogni ulteriore analisi sul senso etico, esteti-
co, morale, culturale, sociale, storico, esistenziale, ecc., dei contenuti e 
dei messaggi di ogni sua specifica performance, ci sembra che la verità 
est-etica del body artist – ciò che lo distingue comunque da ogni anima-
le e da ogni uomo comune, e che lo qualifica nella sua peculiarità uma-
na – consista nella capacità di fare dei limiti del suo corpo un’opera 
d’arte, prendendo consapevolmente posizione nei confronti di tali limi-
ti, cioè rimanendo, in quest’atto liberamente creativo, sempre l’attore, 
regista e spettatore di se stesso.
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2. Alpinisti

Quando raggiungo il limite vedo anche ciò che si trova al di 
là. È questo l’aspetto affascinante. Non vado al limite per sape-
re ciò che mi è possibile. […] Messo con le spalle al muro, spes-
so sono obbligato a tirare fuori capacità che trascendono l’im-
maginabile. Nelle mie avventure di frontiera ho visto che il 
subconscio trova soluzioni imprevedibili.

Reinhold Messner

Si è detto in più occasioni che ciò che distingue in termini non antropologo-
centrici l’uomo dall’animale è il rapporto strutturale che, in virtù della ragione 
pratica, della eccentricità e della formatività, egli mantiene con il suo Sé, il suo 
ambiente e il suo corpo, anzi con i limiti del suo Sé, del suo ambiente e del suo 
corpo. Per Schopenhauer, Plessner e Heidegger, infatti, l’animale non è privo 
della coscienza e intelligenza che gli permette di conoscere l’ambiente e di usa-
re il corpo per soddisfare i propri istinti e bisogni funzionali, però è privo di 
quella totale riflessività nei confronti di sé, del proprio corpo e del mondo cir-
costante che gli consentirebbe anche solo di desiderare di verificarne, metterne 
alla prova, eventualmente trascenderne, oltrepassarne i limiti. Ciò che manca 
strutturalmente all’animale è l’oggettivazione di sé in-quanto Sé, del suo corpo 
in-quanto corpo, del suo ambiente in-quanto ambiente, esso cioè non è mai “di 
fronte”, ma sempre “dentro” di essi: vive ontologicamente “assorbito e stordi-
to” entro la cerchia dei suoi limiti, ma non occupa mai una posizione eccentri-
camente esterna a tale cerchia, un punto prospettico che gli consenta di consi-
derarli oggettivamente dall’alto e da fuori, dunque di farsene un problema. 
Impossibilitato a prendere distacco da se stesso, l’animale non è dato a se stes-
so: è sempre totalmente assorbito e stordito entro il limite del suo Sé psico-fi-
sico, quindi non può volersi potenziare, trasformare, voler essere più-che se 
stesso, andare oltre se stesso, mettere alla prova se stesso, verificando, am-
pliando fino al limite i limiti di se stesso.

Anche riguardo all’ambiente in cui vive, l’animale lo vede sì popolato di 
cose (prede, nemici, partner, alimenti, materiali, tutto quanto è utile o dannoso 
per la sua sopravvivenza) fonti di segnali, stimoli, motivi cui rispondere (me-
diatamente) secondo i bisogni legati allo hic et nunc, ma non lo vede mai come 
posto “di fronte” a sé, composto di oggetti liberi, astratti dal contesto bioetolo-
gico contingente. Ad esempio vede alberi, rocce e pendii dove scovare la sua 
preda, o dove sottrarsi al predatore, ma non vede di fronte a sé una “montagna” 
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in-quanto montagna, oggetto in sé conchiuso, concettualmente delimitato e do-
tato di determinate caratteristiche obiettive autonome (come insieme indivi-
duato – tant’è che tutte le montagne hanno un nome e una “personalità” – di 
rupi svettanti nell’azzurro, pareti strapiombanti che incutono fascino e timore, 
vette inaccessibili che attirano lo sguardo, ghiacciai scintillanti alla luce dell’al-
ba …), di cui essere, a prescindere dal bisogno vitale immediato, osservatore e 
spettatore disinteressato, nei cui confronti esercitare la sua pura volontà espres-
siva, la semplice curiosità, o, viceversa, il puro desiderio di sfida e conquista – 
vedendo in ciò una sfida e una conquista di se stesso, qualcosa per cui mettere 
in gioco, senza altro motivo, tutto se stesso, ai propri limiti.

L’animale, insomma, assorbito e stordito nella cerchia del suo istinto, non 
fa mai nulla di realmente gratuito (non fa “sport”, non va all’avventura, non 
si mette in viaggio, o alla prova, non cerca “inutilmente” il rischio e il peri-
colo, nel senso proprio del termine, senza una specifica finalità funzionale); 
non si pone nemmeno il problema dei limiti del suo ambiente, non pensa di 
esplorare, scoprire, sfidare, oltrepassare tali limiti – semplicemente perché 
non li considera come limiti. Dal punto di vista dell’est-etica dell’esistenza, 
il fatto, ad esempio, di scalare una vetta per il solo gusto di farlo, per “met-
tersi alla prova” contro ogni logica e aspettativa di qualsivoglia rientro utili-
tario e funzionale – una pura scommessa di libertà con i limiti del proprio Sé 
e una sfida “assurda” ai limiti del proprio ambiente – distingue l’uomo 
dall’animale in termini più significativi, non logocentrici, che scrivere un’o-
pera filosofica, poetica o dipingere un affresco, poiché in quel semplice ge-
sto comportamentale l’ethos e l’aisthesis dell’uomo e dell’animale sono al 
tempo stesso vicinissimi e lontanissimi. È questo che differenzia anche il 
meno estremo degli alpinisti dal più ardito dei camosci, poiché solo il primo, 
nel decidere liberamente di avventurarsi, a proprio rischio e pericolo, tra gli 
strapiombi, è l’attore, regista e spettatore della propria vita, e solo lui può – 
proprio come un camoscio, ma senza essere un camoscio (tra l’altro, senza la 
spontanea sicurezza del suo istinto) – fare di tale avventura un’opera d’arte 
(una body art, benché di genere diverso da quella sopra descritta, di cui con-
serva però molti aspetti della performance est-etica ed etopoietica).

Quanto al limite – di sé, del proprio corpo e del proprio ambiente – la 
montagna (che non a caso gode da sempre di una peculiare affinità con la 
filosofia)12 sembra porsi come il luogo elettivo della sua problematizzazio-
ne, secondo l’efficace formulazione di Francesco Tomatis:

12 Su ciò si vedano le riflessioni contenute in AA. VV., Montagne mute, discepoli si-
lenziosi. Percorsi di filosofia della montagna, a cura di filosofia&montagna, Il 
poligrafo, Padova, 2013. Abbiamo contribuito al volume con G. Gurisatti, Fanta-
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Possiamo forse dire che soltanto l’uomo sia capace di aprirsi all’altro e disporsi 
volontariamente a quanto eccede sé e il proprio più ampio orizzonte di identifica-
zione. Solo l’uomo è autotrascendenza, è un costitutivo seppur libero autotrascen-
dersi, un andare oltre sé: via da sé, partendo liberamente da sé […]. Si pensi come 
in greco sia dall’idea verticale di monte (óros) che deriva quella di orizzonte, e 
quindi di confine, solco, limite (hóros) […] Dal monte abbiamo il solco e il limite, 
dalla parola per dire i monti quella per l’orizzonte e i confini, da óros hóros. Con 
una minima aggiunta dell’aspirazione […] al divino, il-limite, in-finito, il monte di-
venta orizzonte, limite che già accenna al proprio oltre, ri-vela l’illimitato.13

Ora, non v’è dubbio che anche nel caso dell’alpinismo la nozione di limite 
abbia prodotto i suoi eccessi, anzi i suoi “estremi”. A partire dagli anni Ottanta 
iniziano ad affermarsi gli “alpinisti estremi”, appunto, le star del grande spet-
tacolo del limite,14 che si avviano a diventare sempre più “icone” del record e 
del limite: i 14 Ottomila della terra conquistati da Messner (o dalla coreana Oh 
Eun-Sun, la “prima donna” ad avere compiuto la medesima impresa), le “soli-
tarie” himalayane senza ossigeno e in condizioni avverse, l’alpinismo free solo 
alla ricerca di record di velocità nel salire nel minor tempo possibile celebri pa-
reti difficilissime, la moda delle cosiddette “concatenate” (consistente nel pro-
vare quante più pareti estreme – anche distanti tra loro, meglio ancora se famo-
se per le loro insidie – uno stesso alpinista è in grado di salire in una singola 
unità di tempo definita, anzi nel minor tempo possibile, spostandosi, per rag-
giungere la base delle diverse vie, anche in macchina, in moto, in parapendio, 
in elicottero), le sfide degli skyrunner, e, non da ultimo, dei free climber, dalla 
Yosemite Valley a cascate (di ghiaccio), scogliere, deserti, jungle, vulcani, 

smagorie postmoderne del limite. Montagna e alpinismo tra pratica ascetica, 
performance sportiva ed evento mediatico, ivi, pp. 105-133, cui anche le rifles-
sioni svolte qui fanno liberamente riferimento. Rammentiamo il bel passo di 
Schopenhauer: «La filosofia è un’alta strada alpina, a essa conduce solo un ripi-
do sentiero su pietre appuntite e rovi pungenti; è un sentiero solitario e diventa 
sempre più deserto quanto più si sale, e chi lo percorre non deve conoscere spa-
vento, ma deve lasciarsi tutto alle spalle e di buon animo aprirsi da sé la via nel-
la fredda neve. Spesso costui si trova, all’improvviso, sopra l’abisso e vede di sot-
to la valle verdeggiante; laggiù lo attrae con forza la vertigine; ma deve star fer-
mo, dovesse anche aderire alle rocce col sangue dei piedi. Ben presto vede il 
mondo sotto di sé, i suoi deserti di sabbia e paludi, scomparire; i dislivelli d’alti-
tudine si pareggiano, le dissonanze non arrivano fino a lassù, la sua rotondità si 
fa manifesta. Lui è sempre nella pura, fresca aria alpina e vede già il sole, quan-
do sotto è ancora notte fonda» (A. Schopenhauer, Scritti postumi, vol. I: I mano-
scritti giovanili (1804-1818), cit., p. 19).

13 F. Tomatis, Filosofia della montagna, Bompiani, Milano, 2005, pp. 29-30.
14 Cfr. G. Gurisatti, Fantasmagorie postmoderne del limite, cit., pp. 124 sgg.
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abissi, orridi “impossibili” di ogni parte del pianeta, infine i campionati, le clas-
sifiche, i punteggi. «Gli alpinisti estremi» ha dichiarato Messner

osano oltrepassare i confini di un mondo che non appartiene agli uomi-
ni, nel quale chi è ragionevole non va. Noi estremi però scendiamo di no-
stra spontanea volontà agli inferi e a chi ci critica replichiamo: “Lasciateci 
in pace, abbiamo deciso da soli e vogliamo tentare” […]. Il nostro compor-
tamento è istintivo. E non esiste un comportamento giusto o sbagliato. Non 
ho bisogno di indicazioni da fuori, le cose si svolgono come prima della 
comparsa dell’uomo.15

Nondimeno, giusta questa posizione personale, anche in virtù di un avi-
do apparato mediatico (nonché degli sponsor e dell’immenso giro d’affari 
a esso collegati) l’impulso alla performance adrenalinica a tutti i costi – 
non di rado quello della vita –, una volta inglobato nel business della so-
ciété du spectacle, o dei simulacri, ha ottenuto di alimentare un vero e pro-
prio mercato e turismo di massa del limite (cui lo stesso Mount Everest, 
com’è noto, non ha potuto sottrarsi, con effetti devastanti) che, all’insegna 
dell’impossible is nothing e del just do it, spinge ogni anno milioni di per-
sone a “verificare”, “mettere alla prova”, “trascendere”, “oltrepassare” 
(spesso sventuratamente) i limiti del proprio Sé, del proprio corpo e del 
proprio ambiente in imprese, non solo di alpinismo estremo, ma di rafting, 
bungee-jumping, parapendio, sky diving, sci e snowboard estremi, down 
hill con la moutain bike, senza scordare i raids, le spedizioni, i viaggi av-
ventura, le competizioni votate a incrementare il reality show del limite, 
fuori e oltre gli angusti confini del proprio mondo di tutti i giorni. Lo spiri-
to è quello epidemico cult del can-do, have-a-go, for the experience. L’e-
splorazione forzata dei propri limiti, il superamento del proprio limite (la 
tendenza a estremizzare, trasgredire, sperimentare “l’oltre”) è un tratto cul-
turale di massa della postmodernità.16

15 R. Messner, La mia vita al limite. Autobiografia di una leggenda dell’alpinismo, 
conversazioni con T. Hüetlin, trad. it. di V. Montagna, Corbaccio, Milano, 2006, 
pp. 38-39.

16 Su ciò si veda la stimolante ricerca di R. Ferrero Camoletto, Oltre il limite. Il cor-
po tra sport estremi e fitness, Il Mulino, Bologna, 2005, cui facciamo ampio rife-
rimento. Tra l’altro, l’autrice pone opportunamente l’accento (cfr. ivi, pp. 103-
127) anche su fenomeni endemici del postmoderno come il fitness e il bodybuil-
ding, in cui si dà bensì “autopoiesi” del corpo, ma in senso puramente – se così si 
può dire – “estetizzante”, ostentato, coreografico, esibizionistico e autoreferenzia-
le, affatto privo di ethos, tanto più nel caso in cui si affida completamente alla co-
struzione chimica, farmacologica e biomedica del corpo (esiste un’interessante af-
finità tra questi aspetti e quelli affrontati dalla body art “sperimentale”). Va da sé 
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Naturalmente, questa esperienza spettacolare e commerciale del limite – 
che ha assai poco di est-etico nel nostro senso – ha il suo immediato rove-
scio nell’immagine “classica” dell’alpinismo. Protagonista qui è da un lato 
la sfida a una montagna cui si attribuisce quasi il valore di una creatura vi-
vente, dotata di un suo corpo, con cui l’alpinista ha un rapporto empatico, 
quasi erotico di faccia-a-faccia tra sfidante e sfidato, dall’altro la sfida con 
se stessi come singoli “corpi” anomali non di rado collocati al margine del-
la realtà e della società – maniaci vorremmo dire quasi “cinici” di una di-
mensione ritenuta altra rispetto a quella della normale comunità umana.17 
Una dimensione dell’alpinismo classico, questa, che può essere definita 
eroico-tragica, con frequenti risvolti di solipsismo e misantropia (talora un 
po’ egocentrici, elitari e narcisistici): spesso questi alpinisti non sapevano 
nemmeno che cosa fosse uno sponsor, erano per lo più self made man, de-
diti all’alpinismo con rigore, disciplina, impegno, tenacia, coraggio, forza 
di volontà, ma anche rispetto per la natura, deferenza per la montagna e de-
dizione all’ambiente montano preso come esperienza personale, autentica, 
totalizzante. Ciò non toglie peraltro che “ascesa” fosse pur sempre sinoni-
mo di conquista, primato, agonismo, antagonismo, competizione, afferma-
zione e vittoria su se stessi, sulla natura e sugli altri – la sfida, appunto, agli 
elementi, alla paura, alla morte, che assomiglia comunque a una hybris, 
una sorta di Wille zur Macht dell’alpinista nei confronti del limite (il qua-
le, tra l’altro, ha spinto gli alpinisti “professionisti” a sviluppare ogni gene-
re di attrezzatura tecnica e artificiale per giungere “in vetta”).

Ora, per smarcarsi sia dagli eccessi eroico-agonistici dell’alpinismo “clas-
sico”, sia tanto più dai suoi sviluppi postmodernisti della sfida paranoica al 
limite e dell’impossible is nothing, giunge quantomai opportuna l’indicazio-
ne – formulata da Tomatis nel suo bel libro – di coniugare piuttosto “ascesa” 
e “ascesi”, “alpinismo” e “alpi-misticismo”, in una prospettiva mistico-spiri-
tualista basata sull’idea, sia buddhista che cristiana, non della hybris e della 
conquista, ma dell’umiltà e della rinuncia, sfociante nell’ascesa come via, da 
un lato, all’illuminazione e al nirvana, dall’altro all’estasi, allo svuotamento 
e alla preghiera: «Spesso la montagna» annota il filosofo-alpinista

che nella cultura del limite e del potenziamento così intesa rientra necessariamen-
te una “cultura” del doping in tutte le sue sfaccettature (cfr. ivi, pp. 129-163). Su 
ciò si veda sotto, pp. 450 sgg.

17 Su ciò si veda G.P. Motti, I falliti, in Id., I falliti e altri scritti, a cura di E. Caman-
ni, Vivalda, Torino, 2000, pp. 113-131. Su questi argomenti, di grande interesse il 
libro di N. Zeper, Narcisi di montagna. Dialogo per un alpinismo della rinuncia, 
Nordpress, Chiari (BS), 2004.
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elevata e priva di vita, deserticamente ascetica e candidamente innevata, 
ispira, per un suo versante, la liberazione buddhista. […] [Un testo buddhista 
coglie] gli aspetti che avvicinano incomparabilmente la montagna al liberante 
nirvana (in pali nibbana: estinzione o liberazione da desideri, vitalità, dolore).18

Uomini e animali se ne vanno sulla terra, camminano su di essa per mil-
le motivi, ma solo nell’uomo v’è un camminare in-quanto tale, un andar per 
montagne in-quanto tale, che è cammino-e-respiro, passo-e-respiro, corpo-
e-spirito, piede-e-soffio in quanto energia cosmica, disciplina della respira-
zione lenta e diaframmatica, simile alla pratica yoga e ai metodi taoisti di 
respirazione. Nel buddhismo giapponese i monaci asceti yamabushi (“mo-
naci delle montagne”), seguaci della dottrina shugendo, praticavano l’ar-
rampicata come via di meditazione, la scalata come forma di catarsi, il cam-
mino in montagna in quanto percorso ascetico verso l’illuminazione.19 Oltre 
ai vari rituali tramite i quali gli yamabushi intendono esibire i loro limiti 
umani e la loro sottomissione alla montagna,20 ciò che conta è che per essi

lo scopo dell’andare in montagna non è la conquista della vetta, ma il percor-
so scandito in tappe che corrispondono a “stazioni” dello sviluppo spirituale: il 
percorso può anche culminare nella vetta, ma la meta va pensata e vissuta come 
presente in ogni passo (“ad ogni passo c’è la meta”). […] [Scrive Dōgen]: “Tan-
to nel passato quanto nel presente, le montagne sono la dimora dei grandi saggi”.21 

Per Tomatis l’esperienza che caratterizza non solo l’alpinismo, ma ogni 
autentico accesso alla montagna in genere, è sì un’esperienza del (al) limi-
te, che è però anzitutto esperienza kenotica, «del vuoto come effetto di 
svuotamento, kénosis»,22 quindi di mancanza, indigenza, povertà, umiltà, 
rinuncia e cura del limite, che non ha nulla dell’eccezione, dell’agonismo, 
del record, dell’eccesso, della performance aggressiva e della sfida:

18 F. Tomatis, Filosofia della montagna, cit., pp. 36 e 38.
19 Cfr. G. Pasqualotto, Idea e ascesi della montagna nelle culture orientali, in Id., 

Yohaku. Forme di ascesi nell’esperienza estetica orientale, Esedra, Padova, 2001, 
p. 52. Per la loro analogia con la tematica della parresia da noi illustrata, cfr. an-
che le considerazioni di Pasqualotto sul rapporto tra guida (alpina) e maestro (spi-
rituale): «La funzione di guida è di condurre l’allievo ad un livello di autonomia 
tale da permettergli di fare da solo. Il vero maestro, così come la guida esperta, in-
fatti, si limita ad assistere chi ha deciso di arrampicare: non solleva né trasporta 
l’allievo, […] intervenendo solo nei casi […] di pericolo tali da compromettere in 
modo irreparabile il buon esito dell’impresa» (ivi, p. 43).

20 Cfr. G. Pasqualotto, Montagne d’Oriente. Il tema della montagna nelle culture 
orientali, in AA. VV., Montagne mute, discepoli silenziosi, cit., pp. 58 sgg.

21 Ivi, pp. 63-64.
22 F. Tomatis, Filosofia della montagna, cit., p. 45.
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Quando il tuo passo, seguito dall’anima ansimante, si volge alla suprema 
bianca cima, occorre chiudere gli occhi, misticamente, a ogni distrazione terre-
na, umana, religiosa persino. La rinuncia è la condizione imprescindibile, per 
l’ascensione alpinistica. Bisogna lasciare a valle […] tutte le volontà velleitarie 
dell’io […]. In vetta non solo si giunge a mani nude […], ma si scopre anche di 
essere a mani vuote, senza tangibile risultato. Eppure questo esito estatico, me-
raviglioso e annihilente, paralizzante e stupefacente […], opera una conversio-
ne. Non può acquisire premi, né arrecare soddisfazioni, tuttavia l’ascesi alpi-
mistica, come quella francescana, sa intuire il nulla, presupposto anche a Dio, 
attraverso tutte le sue creature […]. La nuda cima deve lasciarti stupefatto, non 
solo innamorato. Allora guardando ogni cosa […], saprai farti parola, preghie-
ra, lode di ciascun altro e, assieme, anche di Dio in Dio.23

Emergono qui, come si vede (l’alpi-misticismo di Tomatis si richiama, ol-
tre che al Vecchio e Nuovo Testamento, a Juan de la Cruz, Eckhart, san Bo-
naventura, san Francesco d’Assisi, Angelo Silesio), i grandi temi “schopen-
haueriani” della rinuncia, della noluntas, della spoliazione di sé, della 
conversione via da sé, della pietas e della caritas nei confronti della monta-
gna, condizioni non prescindibili di quello sprofondamento nel “nulla” della 
vetta, che – come recitano le ultime parole del Mondo come volontà e rap-
presentazione – è in realtà la pienezza della unio mystica con Dio.24 Ed è in-
fatti con toni prettamente schopenhaueriani che Tomatis può affermare:

Non c’è ascesa senza ascesi, continuo esercizio, costante rinuncia, faticoso 
cammino, disciplinata via, fedele amore, insonne preghiera di abbandono a ciò 
che, a tutto superiore, attende.25

Tuttavia, come si sa, proprio Schopenhauer – lo Schopenhauer “di Fou-
cault”, anche se questi rischia di fraintenderlo – ci ricorda che non ci sono 
solo l’ascesi, la preghiera, la conversione via da sé, l’espropriazione di sé, 
la kenosis, la trascendenza, l’estasi, il nulla, la mistica unione con Dio – la 
soteria o il nirvana –, ma anche l’askesis, la praxis, la conversione verso di 
sé, la conquista di sé, l’ataraxia, l’immanenza, la felicità, la saggia unione 
con se stessi – l’eudemonologia o l’armonia con se stessi: tutto ciò che, lo 
si è visto, ci consente di inserirlo a pieno titolo nella “costellazione” fou-
caultiana della cura di sé, dell’arte del vivere e dell’est-etica dell’esistenza. 
Come si legge nella introduzione agli Aforismi sulla saggezza della vita, 
Schopenhauer è consapevole del fatto che «il più alto punto di vista meta-

23 Ivi, pp. 51-52.
24 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 575-576.
25 F. Tomatis, Filosofia della montagna, cit., p. 54.
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fisico ed etico» cui indirizza la sua «più profonda filosofia» è quello del 
mistico “nulla”, ma sa anche che la via esoterica della salvezza ascetica è 
cosa di pochi, mentre quella essoterica della felicità saggia “può” essere 
cosa di molti: a costoro, agli uomini “empirici”, è dedicata la sua eudemo-
nica asketica, «l’arte di percorrere la vita nel modo quanto più possibil-
mente piacevole e felice», l’arte di trascorrere un’«esistenza felice».26

Rientrando anche noi nell’ampio gruppo degli uomini empirici cui l’i-
dea dell’unio mystica e della trascendenza sgomenta (concettualmente) 
tanto quanto sgomenta (fisicamente) l’idea di quel tipo di vetta e di verti-
calità esoterica che, unico, sarebbe in grado di produrla, prendiamo posi-
zione, in linea subordinata, per un “andare in montagna” in cui l’ascesa – 
comunque intesa – sia anzitutto, appunto, askesis, esercizio, disciplina, 
meditazione autoetopoietica riferita al proprio Sé psicofisico e alla con-
quista della sua vetta. Più che tentare di raggiungere a tutti i costi (poiché 
anche questo è, a ben vedere, l’ascesi estrema dell’alpi-mistico, che ne ri-
vela la mai sopita hybris di infinito e di assoluto) le «argentee altitudini» 
di cui parla Hölderlin, là dove «più in alto ancora abita oltre la luce il puro, 
beato Iddio nella gioia del gioco di sacri raggi»,27 riteniamo opportuno te-
nere aperta – come Schopenhauer –, dal punto di vista est-etico, anche la 
via essoterica dell’“alpinismo” quale pratica autoformativa più “imma-
nente”, capace di coinvolgere la globalità psicofisica della persona, la cui 
performance consiste nell’“ascesa” in quanto disciplina di autocontrollo, 
calma, pazienza, sopportazione di avversità e privazioni, tenacia, senso 
del limite e della rinuncia, lucidità, capacità di concentrazione, indipen-
denza – tutte cose destinate a essere esaltate dall’andare in montagna. Un 
alpi-eudemonismo, o alpi-esteticismo come pratica eccellente – ascetica 
ma non necessariamente “mistica” – della cura di sé e dell’arte del vivere, 
occasione ermeneutica per plasmare il proprio limite, per dare a se stessi 
una bella forma, un bello stile dal punto di vista est-etico. Se la montagna 
è una delle più straordinarie “opere d’arte” che la natura ci ha dato, l’an-
dare in montagna può essere in sé un’“opera d’arte”, e l’alpi-eudemoni-
smo un’est-etica dell’esistenza, una via metodica verso la conquista di una 
dimensione spirituale felicemente compiuta del proprio stesso Sé. Ascesa 
come ‘askesis’ – ‘askesis’ come ascesa. Ascesa come “conversione”, que-

26 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, tomo I, cit., p. 423.
27 F. Hölderlin, Arrivo a casa, vers. it. di L. Amoroso in M. Heidegger, La poesia di 

Hölderlin, a cura di F.-W. von Herrmann, ed. it. a cura di L. Amoroso, Adelphi, 
Milano, 1988, p. 9.
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sta volta, però, non verso Dio, fuori di sé, ma verso di sé, dentro di sé, ver-
so il proprio Sé più profondo.

In tal senso (correttamente comprensibile solo alla luce di tutto il per-
corso fatto sin qui) l’alpi-eudemonismo, l’ascesa come askesis, non solo 
si oppone, è ovvio, allo “spettacolo dell’estremo e del limite”, sia elitario 
che di massa – in ciò condividendo al 100% le istanze dell’alpi-mistici-
smo, cui di fatto, come sempre nel caso del rapporto tra askesis e ascesi, 
è profondamente affine –, ma si pone anche per così dire consapevolmen-
te “al di sotto” delle esigenze di “trascendenza e verticalità” comunque 
presenti nella mistica della montagna. Si è detto che, diversamente dall’a-
nimale, l’uomo può verificare, mettere alla prova, trascendere, oltrepas-
sare i limiti del suo Sé, del suo corpo e del suo ambiente; si è anche stig-
matizzato il circolo vizioso che, da questo punto di vista, viene a 
stabilirsi tra le star del limite e il business di massa del limite, là dove la 
volontà di oltrepassare il limite si ribalta da pratica di libertà in illibertà 
pratica, ossia in subalternità alle logiche del consumo e dello spettacolo 
di cui la montagna e gli stessi performer, eccellenti o stulti, sono le pri-
me vittime. La rinuncia, la quiete, il silenzio dell’alpi-mistico – che ricor-
dano la Gelassenheit di Heidegger e il mezzogiorno/mezzanotte di Zara-
thustra – appaiono qui più che mai salutari. Al tempo stesso, però, vi 
rimangono inamovibili proprio quelle esigenze di in-finita trascendenza 
del limite del proprio Sé psicofisico immanente – nientemeno che l’unio 
mystica con Dio, l’approdo al nirvana – in fondo non differenti dalla vo-
lontà di potentia implicita nell’idea di sfida, oltrepassamento ed esibizio-
ne di sé. Invece, nell’ottica asketica, alpi-eudemonistica, dell’est-etica 
dell’esistenza, la libertà-possibilità di trascendere che ci distingue dagli 
animali può indurci a rinunciare liberamente anche alla trascendenza 
stessa, sicché la montagna, intesa come pratica asketica, potrebbe inse-
gnarci a essere tanto più uomini quanto più ci imponiamo non di oltrepas-
sare, bensì di rispettare con il massimo di rigore i nostri limiti, anzi amar-
li a costo di rinunciare alla “vetta” che porta a Dio e di accontentarci 
“foucaultianamente” del cammino che, passo dopo passo, porta al Sé.

In questa rinuncia, che non ci porta fuori, ma dentro noi stessi, sarem-
mo tanto più uomini, e tanto meno animali, poiché se l’animale vive sem-
pre nel suo limite, solo l’uomo può scegliere liberamente se vivere al di 
sopra o al di sotto dei suoi limiti, il che significa rinunciare anche alla 
montagna in quanto óros e hóros, in vetta e al di là del quale ciò che atten-
de l’alpi-mistico è l’il-limite, l’in-finito, il sacro, il divino. Un alpinismo 
come pratica asketica di rinuncia può essere un’arte del vivere come arte 
della rinuncia al limite, a oltrepassare quel limite che siamo, e al cui fon-
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do sta il nostro Sé, l’unica meta – già di per sé estrema e felicitante – cui 
l’est-etica dell’alpi-eudemonista può aspirare.

3. Sportivi

L’arte di vivere assomiglia più alla lotta che non alla danza, 
poiché è necessario stare sempre in guardia, e ben saldi e in 
equilibrio, contro i colpi che possono abbattersi su di noi 
all’improvviso.

Marco Aurelio

In linea con queste ultime considerazioni apparentemente un po’ “al ri-
basso” rispetto alle performance estreme, adrenaliniche, e alpi-mistiche, 
che ci riportano alla quotidiana prossimità con il nostro Sé psicofisico uma-
no-troppo-umano, vorremmo concludere il nostro itinerario attraverso la 
costellazione dell’est-etica dell’esistenza con una particolare figura di per-
former che la incarna: lo “sportivo”. L’animale, quand’anche i suoi movi-
menti apparentemente non rispondano a un fine immediatamente utilitario 
e funzionale – tutta la gamma dei giochi e della motricità espressiva e per-
formativa degli animali – non può “fare sport”, poiché gli manca quel tipo 
di eccentricità, cioè di prospettiva distaccata, oggettiva e oggettivante sia 
nei confronti del proprio Sé e del proprio corpo – del Sé in-quanto Sé e del 
corpo in-quanto corpo –, sia nei confronti del mondo circostante in-quanto 
tale, e del mondo degli altri in-quanto tale che gli consentirebbe quel parti-
colare stare gratuitamente nel proprio corpo e usare gratuitamente il pro-
prio corpo in cui consiste, in nuce, ogni attività sportiva. Ciò che distingue 
abissalmente anche lo jogger più scassato che corre sull’argine di un fiume 
dal cane più performante che gli trotta al fianco, è che al cane, lasciato solo, 
non verrebbe mai in mente (nemmeno a un levriero “agonista”) di farsi 
quotidianamente i suoi 30 min. di jogging, quale che ne sia il motivo e l’in-
tensità, così come nemmeno al più brillante e intelligente cavallo da dres-
sage verrebbe mai in mente di ripetere, da solo, in assenza di istruttore e ca-
valiere, quegli esercizi “sportivi” che così magistralmente esegue, con il 
cavaliere, sul campo di gara – non ne ha nessuna volontà e nessun interes-
se – e sarà “solo” un cavallo come tutti gli altri.

Ciò non significa, ovviamente, che il “fare sport” (esattamente come nel 
caso dell’alpinismo prima considerato), per quanto intrinsecamente gratu-
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ito – esso rientra in quelle attività che Epicuro avrebbe definito “non natu-
rali e non necessarie” (chiunque può trascorrere tutta la vita senza fare un 
solo minuto di “sport”, e non accorgersene nemmeno) –, non possa rispon-
dere a motivazioni, per così dire, esogene: fin dalla notte dei tempi l’idea 
di sport (differente da quella di “gioco”) è stata legata a nozioni come 
“agonismo”, “competizione”, “gara”, “sfida”, “eccellenza”, “fama”, “glo-
ria”, che si ritrovano poi, si è visto, in quelle moderne di “performance”, 
“limite”, “record”, “risultato”, “primato”, “classifica”, ecc. Fin dalla Gre-
cia arcaica (patria delle Olimpiadi), il fatto di cimentarsi in gare di ogni 
tipo (corse a piedi, con i carri, a cavallo, salti, lanci, pugilato, lotta, pancra-
zio) ha il senso rituale, cerimoniale e agonistico fondamentale di sfidare, 
provocare, sconfiggere, distruggere l’avversario, trionfando su di esso, per 
conquistare gloria, fama e prestigio per sé e per la propria città. Questo ge-
nere di “sport agonistico” (in cui sopravvive, sia pure in termini infinita-
mente più mediati, qualcosa dei rituali e delle performance di primato e af-
fermazione presenti nel mondo animale) emerge ovunque anche laddove, 
come nel mondo moderno,28 lo sport ha subito massicci processi di secola-
rizzazione, democratizzazione, specializzazione e razionalizzazione tecni-
ca e disciplinare, burocratizzazione e quantificazione, che ha nella nozio-
ne – estranea all’antichità – di “record” (di “primato” e “limite” neutri e 
universali, realizzabili anche in assenza di un avversario diretto) il suo cul-
mine. Qui lo sportivo “agonista” (l’atleta), quale che sia la sua disciplina, 
può assumere (con i risultati parossistici e distruttivi a tutti noti) il caratte-
re di una vera e propria “macchina da record”, totalmente subalterna alle 
logiche del rendimento e della prestazione utile e calcolabile, il cui unico 
scopo è non solo battere l’avversario diretto, ma – come in parte accade 
anche negli alpinisti estremi – battere il record in quanto tale, spostare il 
più avanti possibile, a ogni costo, il limite in quanto tale, con tutti gli ad-
dentellati che ciò, nel mondo contemporaneo, comporta sul piano dello 
spettacolo e del business sportivo:

La rimozione del principio di limite pervade potentemente l’ideologia dello 
sport contemporaneo. Nello spazio virtuale ciascuno di noi può trasformarsi in 
un campione invincibile, mentre atleti in carne e ossa, figli di una cultura della ri-
mozione del limite, trovano nel doping la più facile scorciatoia per il successo.29

28 Su ciò cfr. A. Guttmann, Dal rituale al record. La natura degli sport moderni, 
trad. it. di U. Livini, ESI, Napoli, 1994.

29 N. Porro, Lineamenti di sociologia dello sport, Carocci, Roma, 2001, p. 84.
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Ciò non vuol dire che, come nel caso del body artist “sperimentale” 
estremo, o dell’alpinista-performer estremo, lo sportivo agonista (ovvero, 
oggi, l’atleta professionista) non rechi in sé le caratteristiche di ragione 
pratica, eccentricità e formatività che gli consentono un rapporto serio, 
concentrato, disciplinato con il proprio Sé psicofisico e con il proprio cor-
po; tuttavia la sua volontà, anzi necessità di essere “macchina da risultato” 
nel mondo postmoderno ipersponsorizzato può spingerlo, suo malgrado, 
per conservare la sua competitività (e “redditività”), a sfidare oltre il limi-
te – non da ultimo, appunto, con l’ausilio della chimica, della medicina, 
della farmaceutica e della genetica ad alta tecnologia – il limite stesso, con 
conseguenze devastanti: «Gli interessi economici in campo» annota una 
studiosa del settore

sono tali da sottoporre gli sportivi a pressioni fortissime e da indurre alcuni 
di essi a utilizzare forme di supporto chimico per reggere il ritmo agonistico in-
diavolato o per migliorare le proprie prestazioni in modo da dare spettacolo e 
garantirsi la continuità delle sponsorizzazioni.30

Ora, come le intriganti performance artistiche chirurgico-estetiche spe-
rimentali di Orlan hanno il loro risvolto “stolto” di massa nell’accesso in-
discriminato a ogni genere di manipolazione tecnologica del proprio aspet-
to fisico, e le affascinanti performance alpinistiche (e simili) delle star 
dell’estremo lo hanno nella pratica massificata del business del limite, così 
anche le spettacolari performance agonistiche delle star dello sport e del 
record non fanno che alimentare l’immensa area dello sport para-agonisti-
co, dilettantistico e amatoriale, individuale o di gruppo, privato o societa-
rio, che ne assorbe, con i pregi, anche i difetti: «Sull’altro versante» anno-
ta ancora Ferrero Camoletto

il mondo degli sportivi di professione rappresenta per l’industria farmaceu-
tica una vetrina per pubblicizzare i propri prodotti affinché raggiungano il mer-
cato più ampio dei praticanti amatoriali e dilettanti e delle persone comuni alla 
ricerca di piccole rivalse e conferme del proprio valore nella vita ordinaria, 
anch’essa caratterizzata da carichi e ritmi spossanti.31

Così, sul fronte degli sportivi free time si hanno non solo le più diverse 
versioni, guidate o fai-da-te, di cocktail di farmaci, integratori, stimolato-
ri, diete, manipolazioni, allenamenti ed esercizi, ma anche l’inseguimento 

30 R. Ferrero Camoletto, Oltre il limite, cit., p. 141.
31 Ivi, pp. 141-142.
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esasperato a tutto quanto il mercato – tramite le sue star, i suoi testimonial 
sportivi e le loro immagini cult – offre in fatto di abbigliamento, calzatu-
re, materiali, attrezzature, tecnologie – il tutto adeguatamente promosso, 
etichettato e griffato all’insegna di un no limits a prova di marketing che 
ha nei valori (pseudo)sportivi della sfida, dell’agonismo, della competiti-
vità, del primeggiare, del successo, del risultato, della performance a tutti 
i costi i suoi principali moventi esogeni. Ci fermiamo qui, ma è evidente 
che, benché ne contenga talune premesse, l’ampia galassia dello sport 
agonistico, elitario e di massa, dall’antichità a oggi, non incarna esatta-
mente ciò che qui si intende per sport come performance endogena di est-
etica dell’esistenza.

Un analogo discorso può essere fatto in merito a un altro settore para-spor-
tivo che sembra assai più prossimo di quello agonistico alle tematiche della 
cura di sé e dell’arte del vivere, il settore della “cultura fisica” postmodernisti-
camente intesa come fitness e body building, che ha il suo sviluppo elettivo (si-
mulatorio) in un luogo di antichissima tradizione formativa e performativa: la 
palestra.32 In questo caso infatti l’attenzione fisica, dietetica, cosmetica, per il 
Sé psicofisico e il corpo non sembra avere altre motivazioni e altri risultati che 
quelli endogeni e autopoietici della “forma” (dell’essere e sentirsi “in forma”, 
nel senso fitness di “adatti”, “adeguati”, “idonei”, “appropriati”),33 della bellez-
za, del benessere e della felicità personali, senza né agonismo e competitività, 
né senso dell’estremo e del limite, al punto che si può dubitare che si tratti di 
vero e proprio “sport”. Di fatto, il fitness e il body building altro non sono che 
l’opposto-speculare edonistico e ostensivo dello sport agonistico e aggressivo: 
tanto assorbito e stordito dal record, dalla competizione e dal risultato esterno 
è quest’ultimo, altrettanto assorbiti e storditi dall’apparenza di una forma e di 
un benessere puramente autoreferenziali (solipsistici, narcisistici) sono i primi 
due, del tutto subalterni alla logica secondo cui formare, migliorare, plasmare, 
modellare il proprio corpo, e presentarsi di conseguenza con un look “sano e 

32 In questo caso l’attività in palestra «non solo offre la possibilità di dedicarsi a mol-
te diverse attività, ma soprattutto propone attività il cui scopo non è più né sporti-
vo né solo estetico, bensì è legato alla ricerca del benessere fisico. In palestra si va 
per sentirsi meglio e per stare meglio» (C. Castiglione-E. Arcelli, In palestra è 
bello, Sperling & Kupfer, Milano, 1996, p. 28). Tra l’altro, emerge nell’ambito 
della palestra un tipico surrogato postmoderno dell’antica figura del maestro, ov-
vero l’istruttore, l’allenatore, il personal trainer.

33 «Il corpo in forma viene definito come un corpo pieno di energia, un’energia uti-
le e docile da usare nella quotidianità. Questa energia però traspare dalle forme del 
corpo e diviene essa stessa, non solo uno strumento, ma anche un prezioso indica-
tore del valore del soggetto» (R. Sassatelli, Anatomia della palestra. Cultura com-
merciale e disciplina del corpo, Il Mulino, Bologna, 2000, pp. 174-175).
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bello” (ovvero muscolarmente scolpito, tonicamente asciutto e muscoloso), 
costituisce il miglior viatico simbolico per il successo in una società che bada 
sempre più all’aspetto che alla sostanza, e in cui il corpo è sempre più un valo-
re-segno che un valore-soggetto: «Il corpo giovane, snello, sodo, efficiente e 
dinamico» si è scritto

è diventato un’immagine potente della cultura di consumo, e con esso lo 
sport, l’esercizio fisico e la palestra si sono imposti come ambiti di azione ca-
richi di significato ed emozione. […] [In palestra] la possibilità di modellare il 
proprio corpo domina sull’esercizio. Tale possibilità plastica non è più lo stru-
mento di un fine ulteriore, un fine che nell’atletismo coincide con la perfetta 
esecuzione dell’esercizio. La possibilità di trasformare il corpo diviene, piutto-
sto, una meta in se stessa.34

Tutto punta qui non alla formazione est-etica di sé, ma alla iconizzazio-
ne ed estetizzazione (senza ethos) di sé, a quella che Baudrillard, sulla scia 
della “matrice” di Anders, avrebbe definito “precessione dei simulacri”: 
cultura fashion dell’immagine in cui l’apparire conta più dell’essere. La 
performance parasportiva estrema emblematica di una tale cultura è il “cul-
turismo”, il body building, la “costruzione” per fas et nefas del proprio cor-
po non al fine di farne uno strumento di efficace perseguimento di un risul-
tato sportivo, ma come fine in sé:

La concezione del corpo sottesa al mondo del bodybuilding è per molti ver-
si distante da quella veicolata dall’agonismo moderno: il muscolo costruito dal 
bodybuilder non serve per una prestazione, bensì ha una funzione meramente 
decorativa e coreografica. Il corpo diventa qualcosa da mostrare e da guardare, 
non da usare: il muscolo è segno di volontà e autodisciplina, ma non necessa-
riamente di forza e di potenza. […] Lo scopo del bodybuilding non è la presta-
zione sportiva, ma l’esibizione. Il muscolo non è un mezzo, ma è il fine: è que-
sto il cambiamento della palestra postmoderna.35

Anche in questo caso, nonostante la presenza di elementi analoghi, non si 
ha a che fare qui, per motivi opposti e complementari a quelli riguardanti lo 
sport agonistico, con una effettiva est-etica dell’esistenza: il corpo “scolpito” 
del bodybuilder non ha nulla dell’“opera d’arte” est-etica. Insomma, tra un 
comportamento (ethos) sportivo totalmente sbilanciato sull’agonismo, da un 
lato, e un’apparenza (aisthesis) parasportiva totalmente sbilanciata sull’edo-
nismo, dall’altro, non sembra esserci sintesi possibile, senza negare il fatto 

34 Ivi, pp. 19 e 97.
35 R. Ferrero Camoletto, Oltre il limite, cit., pp. 122 e 124.
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che entrambe le sfere contengono momenti e motivi effettivi di est-etica 
dell’esistenza. Nondimeno, per riportare la performance sportiva nell’ambi-
to autentico di quest’ultima, è necessario fare un passo indietro empirico e 
concettuale sia dallo sport agonistico sia dalla cultura fisica, e dai loro ecces-
si, ancora una volta nella direzione indicata dalla nostra costellazione, là 
dove cioè il “fare sport”, come attività inserita nel contesto della cura di sé e 
dell’arte del vivere, entra a far parte integrante – cioè in posizione per nulla 
subordinata e accessoria – della pratica asketica, assumendo la corretta di-
mensione di “esercizio spirituale” psicosomatico, training corporeo come 
medium di spiritualità, aisthesis come condizione di ethos, azione “auto-
morfo-eto-poietica” produttrice di bello stile, bella forma del Sé, buon com-
portamento, buon carattere del Sé, come elementi reciprocamente, simbioti-
camente intrecciati di una sola e medesima “opera d’arte” esistenziale.

Come si sa, l’Ermeneutica del soggetto foucaultiana non è priva di indi-
cazioni in tal senso, rivelando l’altra faccia dell’“agonismo” sportivo, quel-
la prettamente autoetopoietica e spirituale. È Demetrio il Cinico, citato da 
Seneca, a indicare

quello che era uno dei luoghi comuni della filosofia cinica, ma anche della 
filosofia morale in generale, e di tutte quante le pratiche di vita: il paragone 
dell’esistenza, e di colui che nel corso dell’esistenza vuole giungere alla sag-
gezza, con l’atleta. [...] Paragone del saggio con l’atleta, o di colui che si diri-
ge, si incammina verso la saggezza, con l’atleta. Il buon atleta viene presenta-
to, nel testo di Demetrio, come colui che si esercita.36

Ritorna qui l’elemento costitutivo dello epimelesthai heautou, dell’occupar-
si e preoccuparsi di sé, dell’aver cura di sé, che non è solo un ethos dello spiri-
to “scorporato”, bensì un meletan affine al gymanzein, ovvero un “meditare, ri-
flettere, ponderare” affine all’“esercitarsi, allenarsi, prepararsi”. Le meletai

sono gli esercizi: esercizi di ginnastica, esercizi militari, addestramento militare. 
Molto più che a un atteggiamento dello spirito, epimelesthai si riferisce piuttosto a 
una forma di attività, a un’attività vigile, continua, applicata, regolata, e così via.37

36 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 283. Cfr. L.A. Seneca, I benefici, 
in Id., Tutti gli scritti in prosa. Dialoghi, trattati e lettere, a cura di G. Reale, Ru-
sconi, Milano, 1994, p. 626 (VII, 1, 3-4): per Seneca, come il «grande lottatore» è 
colui «che si è esercitato con impegno e zelo in una o due [mosse] e, attento, 
aspetta l’occasione per servirsene», così «di solito conoscere pochi precetti filoso-
fici e servirsene è più utile che averne imparati molti, ma non averli sottomano».

37 Ivi, p. 74. Si rammenti l’interesse di Foucault per l’esercizio (arte) giapponese del 
tiro con l’arco: cfr. sopra, p. 240, nota 33.
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Ora, lo “sport” di ogni tempo e in ogni forma “è” esattamente un’attivi-
tà siffatta, che richiede necessariamente un fare attenzione a se stessi, un ri-
tornare, ritrarsi, concentrarsi, raccogliersi, insediarsi, installarsi in se stes-
si, stabilendo – a vari livelli – una relazione di dominio, sovranità e 
padronanza di se stessi, una per-formance che, se intesa non come stru-
mentalmente finalizzata al perseguimento di un risultato agonistico, ma 
come etopoieticamente indirizzata alla costituzione del proprio Sé psicofi-
sico, ha poco a che fare con il “successo”, ma molto con la saggezza, e, 
dunque, con la felicità in quanto godimento di sé (da non confondersi, ov-
viamente, con l’effimero benessere edonistico del moderno fitness). Stante 
infatti che l’obiettivo delle antiche pratiche asketiche era quello

di giungere alla formazione di un certo rapporto tra sé e sé che fosse pieno, 
compiuto, completo, autosufficiente, e suscettibile di produrre quella trasfigu-
razione di sé in cui consiste la felicità che si trae da sé per se stessi,38

allora, data questa specifica finalizzazione endogena e autotelica (dove il 
rapporto agonistico, se c’è, è con se stessi), è chiaro che ogni sport perfor-
mativo – naturalmente se perseguito a un livello non solo ludico e occasio-
nale, ma con consapevole dedizione, disciplina e concentrazione eautocra-
tica – può rientrare in quel genere di ethos psicofisico in cui il soggetto 
«agisce su se stesso, comincia a conoscersi, si controlla, si mette alla pro-
va, si perfeziona, si trasforma».39 In nessuno, forse, più che nell’atleta, cura 
del Sé psichico e cura del corpo fisico vengono naturalmente a coincidere. 
L’atleta si dà, in primo luogo, come prototipo di colui che elabora da sé – 
per lo più sotto l’attento consiglio di un maestro-trainer – quella paraskeue 
(Seneca traduce con instructio: “disposizione” e “istruzione”, da cui in-
structus, “provvisto, fornito, preparato, pronto”; “istruito, colto”; instruc-
tor, “preparatore, istruttore”) che è anzitutto “equipaggiamento”, “prepara-
zione”, “armatura” necessari ad affrontare le prove e gli agoni della vita, 
interiore ed esteriore, con una specifica esistenziale:

Non si tratta, dunque, di superare gli altri, e neppure di superare se stessi. Si 
tratta piuttosto […] di essere più forti, o comunque di non essere più deboli, di 
quello che può capitare. L’allenamento del buon atleta dovrà essere un adde-
stramento ad alcuni movimenti elementari […], sufficientemente ben acquisiti, 
da poterne disporre immediatamente, non appena se ne dimostri la necessità. 
[…] “L’arte di vivere […] assomiglia più alla lotta che non alla danza, poiché 

38 Ivi, p. 282.
39 M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 33.
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è necessario stare sempre in guardia, e ben saldi e in equilibrio, contro i colpi 
che possono abbattersi su di noi all’improvviso”.40

In secondo luogo, l’atleta è il prototipo di un’ascesi – cioè di un’askesis 
– non moralistica, ma esclusivamente finalizzata alla trans-formazione del 
Sé psicofisico. Supposto infatti che nello “sport” la virtù (virtus da inten-
dersi appunto non in senso morale – come adeguazione a un codice e a un 
insieme di regulae comandate – ma in quello della capacità, della bravura, 
dell’eccellenza, del coraggio, della valentia, della prodezza, della forza, 
della “capacità di compiere belle imprese e atti di valore”) «deve necessa-
riamente passare attraverso il corpo, e dunque ci si deve occupare di 
esso»,41 non c’è sport che – se praticato a un certo livello di intensità e di 
impegno – non richieda sia resistenza, sopportazione, fermezza, pazienza, 
perseveranza, sia moderazione, padronanza, dominio di sé, disciplina, regi-
me, rigore. La virtus sportiva implica quindi tutte le pratiche di prova, di 
astinenza e di relazione già più sopra descritte,42 poiché non c’è atleta che 
non debba lavorare al giusto equilibrio mente-corpo, e non debba essere in 
grado di ottemperare alle diaite fisiche, salutiste, alimentari, sessuali, tec-
niche, ecc., che il training e lo stile di vita adeguato alla sua attività gli ri-
chiedono. L’idea che una forma vitae di astinenza, rigore, disciplina possa 
coniugarsi non con la mortificazione di sé e la rinuncia a sé, ma con la co-
stituzione di sé e la conquista di sé, e che non vi sia incompatibilità tra l’i-
dea etica di ascesi, regime, pratica, e quella estetica di forma, stile, opera, 
trova nel gymnazein (esercitare, allenare, addestrare, praticare) dell’atleta 
la sua conferma, poiché il suo rigore non è quello di un moralista, ma di un 
artista del corpo. Per di più, il “buon” atleta deve sapersi relazionare 
“sportivamente” – il che non significa per forza “agonisticamente” e “com-
petitivamente” – con gli altri (anche questo è un esercizio): il trainer, i 
compagni, gli avversari con padronanza, dominio di sé, disinvoltura, ob-
biettività, giustizia, equità, lealtà, e così via.

In terzo luogo, l’atleta è il prototipo di colui nel quale, in virtù del mele-
tan e del gymnazein, e della rigorosa disciplina della loro attuazione, la 
techne del suo sport e la physis del suo corpo raggiungono, nel tempo, un 
perfetto grado simbiotico di integrazione reciproca, al punto che non v’è 
più distinzione tra l’artificialità dell’una e la naturalità dell’altro: lo sporti-

40 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 283-284. La frase tra virgolette 
è tratta da Marco Aurelio, A se stesso, VII, 61.

41 Ivi, p. 382.
42 Si veda sopra, pp. 241 sgg.
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vo è l’acme della “naturale artificialità”, o “artificiale naturalità” dell’uo-
mo – ovvero di quella eccentricità che lo distingue ognora dall’animale. 
V’è una profonda analogia tra la meditazione ginnastica dell’asketa, per 
cui il logos saggio si fa immediatamente bios, ethos e aisthesis – come se 
fosse penetrato fin dentro i suoi muscoli e i suoi nervi, costituendone la lin-
fa vitale –, sicché esso è sempre sottomano (prokheiron, ad manum), e la 
ginnastica meditativa dell’atleta, per cui il logos sportivo della sua attività 
si fa immediatamente bios, ethos e aisthesis, ed è quindi sempre prokhei-
ron, ad manum. Parafrasando – ma non troppo – Foucault, si può dire che 
la melete, il gymnazein e l’askesis dello sportivo rappresentano “l’insieme, 
la successione, regolata e calcolata, dei procedimenti suscettibili, per un in-
dividuo, di formare, di fissare definitivamente, di riattivare periodicamen-
te, e di rinforzare, laddove se ne presenti la necessità”,43 quella paraskeue 
(preparazione, dotazione, equipaggiamento) della sua disciplina, la quale, 
così intesa, diventa una sua forma di vita, un suo stile e modo di essere – 
insomma un ethos est-etico, che a sua volta si dà come luogo e condizione 
di una techne di vita in quanto praxis di spiritualità.

Anche questo dunque può essere lo sport, se inteso non come attività 
competitiva e agonistica (oggi professionistica o paraprofessionistica), ma 
come esercizio est-etico inserito nell’ambito della cura di sé e arte di vive-
re del comune mortale: «Anche se gli affari impegnano l’intera giornata» 
commenta Foucault ne La cura di sé,

ci si dovrà tuttavia ritagliare un po’ di tempo per la curatio corporis: gli 
esercizi da praticare saranno “la lettura ad alta voce, le arti marziali, la palla, la 
corsa, la passeggiata […]. L’esercizio sportivo sarà seguito da un’unzione […], 
o anche da un bagno …”.44

Marco Aurelio, si è detto, ammirava la saggezza della lotta, e Seneca, 
per nulla indulgente nei confronti degli antesignani dei bodybuilder,45 invi-
ta a passeggiare e a dedicarsi a

43 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 289.
44 M. Foucault, La cura di sé, cit., p. 107. Le parole tra virgolette sono tratte da Cel-

so, De medicina, I, 2, p. 42. 
45 Cfr. L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, cit., p. 73 (II, 15, 2-3): «È sciocco, mio caro 

Lucilio, e sconveniente per uno studioso esercitare i muscoli, sviluppare il collo e 
irrobustire i fianchi. […] Perciò, riduci quanto puoi la cura del corpo e lascia spa-
zio allo spirito. Se uno si occupa troppo del fisico, ha molti fastidi: […] la fatica 
degli esercizi ginnici estenua lo spirito».
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esercizi facili e brevi che spossano subito il corpo e fanno risparmiare quel tem-
po che va tenuto in gran conto: la corsa, il sollevamento pesi, il salto in alto, in lun-
go […]: scegli uno qualsiasi di questi semplici e facili esercizi. Ma qualunque cosa 
tu faccia, ritorna subito dal corpo allo spirito, ed esercitalo notte e giorno,46

formulando, per l’occasione, quella che potrebbe essere considerata la mas-
sima fondamentale antiagonistica del saggio-atleta:

Quando guarderai quante persone ti stanno davanti, pensa a quante ti sono 
dietro. Se vuoi essere grato agli dèi e alla tua vita, pensa al numero degli uomi-
ni che hai superato. Ma che hai a che fare tu con gli altri? Hai superato te stes-
so. Proponiti una meta da non oltrepassare neppure volendo.47

Si è visto pure in che senso – per tornare al nostro contesto – il “cortigia-
no” di Burckhardt e di Castiglione, per dare forma alla propria vita come a 
un’opera d’arte, si cimentasse in esercizi non solo cavallereschi e guerre-
schi (tirar di spada, giostrare, cavalcare, ecc.), ma anche “ginnastici” di va-
rie specie (salto, corsa, nuoto, lotta, ecc.). Montaigne stesso raccomanda 
che della Bildung del gentiluomo facciano parte giochi, esercizi, corsa, lot-
ta, danza, caccia, il maneggio dei cavalli e delle armi, nel presupposto se-
condo cui «non è un’anima, non è un corpo che si educa: è un uomo; non 
bisogna dividerlo in due».48 Per parte sua Gracián sottolinea la stretta ana-
logia tra l’abilità del saggio nel non lasciarsi trascinare dalle passioni e l’a-
bilità nel cavalcare,49 un motivo, questo, assai diffuso, che viene ripreso an-
che da Schopenhauer, per cui, come per Gracián, l’imperturbabilità, il 
dominio di sé, il governo delle passioni, ecc., insomma la saggezza, sono 
paragonabili alle «redini» e al «morso» con cui il cavaliere (la ragione pra-
tica) guida, istruisce, esorta, educa il «cavallo indomabile» della volontà.50 
Quanto ai dandy, “saper portare” un cavallo (o tirar di scherma, se necessa-
rio) era d’obbligo, tuttavia Byron amava la boxe, e Baudelaire, nel suo ce-
lebre profilo,51 rammenta che nel dandy, oltre all’abbigliamento impecca-
bile, sono i «più spericolati virtuosismi sportivi» a costituire «una 
ginnastica destinata a fortificare la volontà e a disciplinare l’animo». Tra 
l’altro, molto popolare tra i dandy del primo Ottocento fu l’invenzione del 

46 Ibidem (II, 15, 4-5).
47 Ivi, p. 77 (II, 15, 10-11).
48 Si veda sopra, p. 306.
49 Si veda sopra, p. 313, nota 45.
50 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi al “Mondo come volontà e rappresentazio-

ne”, cit., p. 1009.
51 Si veda sopra, p. 337.
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vélocipède (o draisienne) che in Inghilterra prese il nome di dandy horse –, 
ed è d’obbligo rammentare che un dandy di fine secolo come Alfred Jarry 
fu un fanatico ciclista, così come lo fu un grande “nichilista” moderno, 
Emil Cioran. Sembra che Albert Einstein abbia detto: “La vita è come an-
dare in bicicletta: se vuoi stare in equilibrio devi muoverti”. 

Il ciclismo e la bicicletta, appunto. Non ci sembra illecito, né illogico, né in-
coerente chiudere il nostro libro, e la sua sezione “performer”, su questo tema 
eminentemente “sportivo”, giacché la “filosofia pratica” può essere anche una 
filosofia della bicicletta, e la “pratica della filosofia” può essere anche una pra-
tica filosofica, un ethos, della bicicletta: l’uomo non è solo uno zoon logon 
echon, un animal rationale, ma anche uno “zoon dikyklon echon”, un animal 
birotale che – diversamente da tutti gli altri animali – “ha la bicicletta”, e la 
spinge con i propri piedi: zoon podelaton echon. È anche in virtù di tale diffe-
renza che egli può praticare un’est-etica dell’esistenza e un’eudemonica.52

Nella performance ciclistica si ritrova quotidianamene traccia – sia pure 
in tono assai minore – della performance sia del body artist “sperimentale” 
(in fondo ogni ciclista sportivo è un cyborg, un complesso simbiotico di 
corpo e tecnologia), sia di quella dell’alpinista (ogni ciclista sportivo è im-
pegnato in grandi e piccole “ascese”), benché, anche in questo caso, come 
in ogni sport, a vari livelli e in vari modi “pratici”: 
a) c’è il ciclista “estremo”, per cui il limite è tutto: distanze impossibili, 

percorsi impossibili, ambienti impossibili, salite impossibili, discese im-
possibili – con la bicicletta impossible is nothing, quindi: just do it; 

b) c’è il ciclista “atleta” (professionista, semiprofessionista), con tutte le 
caratteristiche di competitività (annessi e connessi: si pensi ad Armstrong 
e a Pantani) che abbiamo descritto;

c) c’è il ciclista “agonista” free time, dilettante e tuttavia emulo convinto 
dei precedenti, non solo in una competitività e in una rincorsa alla tec-
nologia non di rado esasperate, ma anche in altri esperimenti di “poten-
ziamento” assai meno nobili ed eroici;

d) c’è il ciclista “amatoriale” per cui la bicicletta (anzi, spesso, la cyclette), 
presa solitamente a piccole dosi, rientra in una cosmetica del fitness a 
basso chilometraggio e a basso sforzo, cui fa da muscolare pendant, nel-
la palestra, la pratica dello spinning, che è l’equivalente del body buil-
ding: qui tutto è simulato, a parte forse il sudore hic et nunc di far funzio-
nare il marchingegno al ritmo della cosiddetta “musica motivante”…;

52 Abbiamo affrontato cursoriamente questo tema in G. Gurisatti, L’arte di essere fe-
lici in sella a una bici, in L. Parolin (a cura di), Pedalo dunque sono – pensieri e 
filosofia su due ruote, Ediciclo, Portogruaro, 2011, pp. 63-84.
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e) c’è il ciclista “occasionale” (o “urbano”), per cui la bicicletta rimane 
sempre e comunque anzitutto un mezzo di trasporto, ragione per cui – 
nel segno de “la volpe e l’uva” – detesta tutti i precedenti, ritenendo (in 
parte legittimamente) che il vero problema del ciclista sia in primo luo-
go quello di sopravvivere in un mondo esasperatamente motorizzato.53

C’è però infine il ciclista “sportivo”, un performer sui generis che non è 
né un estremo, né un atleta, né un agonista, né un competitivo, né un pale-
strato, ma nemmeno considera la bicicletta solo uno strumento amatoriale 
soft di “benessere” e svago, o un mezzo di trasporto per andare in ufficio: 
ne fa invece il medium est-etico – s’intende: al massimo livello di impegno 
psicofisico – di una pratica asketica finalizzata alla cura di sé e all’arte di 
vivere, quindi a dare “forma” e “stile” alla sua esistenza e spiritualità. Per-
ché infatti “l’arte del tiro con l’arco”, e non piuttosto “l’arte di andare in bi-
cicletta”? Anche qui però con un distinguo “foucaultiano”. Nel suo La filo-
sofia va in bicicletta, il filosofo-ciclista sportivo Walter Bernardi ci 
assicura non solo che Socrate, redivivo, praticherebbe il ciclismo,54 ma, 
coe rentemente, che andando in bicicletta si pensa (anzi: “In bicicletta, più 
si pedala più si pensa!”),55 si riflette, si hanno idee, si potenzia la propria 
mente, si migliorano le prestazioni intellettuali, si sviluppa il logos – in-
somma si fa filosofia:56

Il ciclismo è conoscenza, è l’unico sport che ti consente di pensare men-
tre pedali.57

È chiaro dove vogliamo arrivare: ispirandosi esplicitamente a Hadot 
(uno Hadot anch’egli “ciclista”, ovviamente),58 Bernardi fornisce, a nostro 

53 A difesa di quest’ultima figura si schiera A. Fiorillo, No bici, Ediciclo, Portogrua-
ro, 2012, con il rischio però di privare l’andare in bicicletta di quell’elemento di 
ontologica “gratuità” che è proprio – con tutte le differenze e ai vari livelli da noi 
enunciati – del ciclismo “sportivo”, là dove cioè la bicicletta non è un mezzo di 
trasporto, ma il medium di un’esperienza, quale che sia.

54 Cfr. W. Bernardi, La filosofia va in bicicletta. Socrate, Pantani e altre fughe, Edi-
ciclo, Portogruaro, 2013, p. 12.

55 La frase è di Alfredo Martini.
56 Cfr. ivi, pp. 17 e 29.
57 Ivi, p. 90 (la frase è di Alfredo Martini).
58 Cfr. ivi, pp. 162-163. Bernardi fa riferimento a P. Hadot, La filosofia come modo 

di vivere, cit., in part. pp. 155-156, dove Hadot paragona il rapporto di “causali-
tà reciproca” tra riflessione teorica e scelta di vita a quello tra la luce del fanale 
della bicicletta che illumina la notte e il movimento della ruota che aziona la di-
namo: «Il movimento della ruota è la scelta di vita. […] La riflessione teorica 
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avviso, una versione eccessivamente socratico-platonizzante dell’andare in 
bicicletta, troppo sbilanciata sul lato mentale, intellettivo-cognitivo, teore-
tico dell’esercizio sportivo del pedalare. Per noi invece, lo si capisce, lo 
“sport” dell’andare in bicicletta è una pratica eminentemente est-etica, al 
cui interno ritroviamo tutti gli elementi di ragione pratica, eccentricità, for-
matività, cura di sé, quindi di autoetopoiesi del Sé, esercizio del Sé e visio-
ne del Sé che ci hanno accompagnato sin qui. Praticato a un discreto livel-
lo – questo importa: potenzialmente accessibile a tutti, ma non esercitabile 
da chiunque –, il ciclismo “sportivo” può essere
– un’arte della cultura e della formazione del proprio Sé psicofisico, della 

propria aisthesis, come corporeità e fisicità, e del proprio ethos, come 
carattere, modo di essere e di comportarsi, il medium poietico per dare al 
proprio Sé una bella-buona forma, un bello-buono stile di vita, visibili e 
constatabili;

– al tempo stesso, e proprio per questo, andare “sportivamente” in bici-
cletta presuppone una forma di askesis, comprendente tutta la gamma di 
esercizi, tecniche, allenamenti, training, “prove”, diete e regimi di asti-
nenza, resistenza, resilienza, vigilanza, attenzione, che “disciplinano” la 
vita del ciclista, unendo in una dinamica reciprocità cura di sé e cura del 
corpo, concentrazione psichica e concentrazione fisica;

– pedalare fisicamente e psichicamente concentrati (meglio se in solitudi-
ne) può costituire una forma di melete come gymnazein, e gymnazein 
come melete, meditazione come “ginnastica” psico-fisica, e ginnastica 
come “meditazione” psico-fisica, il cui fine è quello, endogeno e autote-
lico, non soltanto di pensare meglio e di più, ma di essere meglio e di 
più, cioè di stabilire un certo rapporto tra sé e sé più pieno, più compiu-
to, più completo, più autosufficiente, più consapevole, suscettibile di 
produrre quella trasfigurazione di sé in cui consiste la felicità che si trae 
da sé per se stessi;

– pedalare in solitudine può portare a un temporaneo stato di grazia ata-
rassistica, autarchica ed eudemonica contrassegnato non solo dalla ric-
chezza mentale del pensiero, ma anche dal suo arresto, cioè da quella 
momentanea sospensione ed estinzione dell’atto cogitativo che restitui-
sce il Sé psicofisico a una condizione di pura spiritualità felice, a una 
vita altra – lì in mezzo alla strada – non più raggiungibile né raggiunta, 
per qualche istante, dai rumori del mondo, interno ed esterno: concen-

suppone già una scelta di vita, ma questa scelta di vita può progredire e precisar-
si solo grazie alla riflessione teorica». 
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trarsi su di sé per diventare del tutto eccentrici a se stessi, compiuta-
mente attori, registi e spettatori di se stessi;59

– infine, a scanso di equivoci dandystici, solipsistici e narcisistici, pedala-
re “sportivamente” non è solo “governo di sé”, ma anche governo delle 
relazioni con gli altri,

perché con la bicicletta conosci meglio te stesso e gli altri; la bicicletta ti in-
segna il rispetto degli altri, amici e avversari che siano; ti fa capire che sono por-
tatori di valori altrettanto importanti dei tuoi, con i quali ti devi confrontare.60

Fuori dalla logica del limite, della performance atletico-agonistica a 
tutti i costi, della sfida aggressiva, del potenziamento e dell’adrenalina, e 
pur senza perdere la sua aisthesis sportiva – che non può e non deve man-
care – andare asketicamente in bicicletta sviluppa un ethos non autistico 
ed esclusivo, ma inclusivo, condiviso, solidale, relazionale, interattivo, 
conciliante e tollerante. Andare in bicicletta come pratica filosofica del 
conoscere se stessi, diventare se stessi, vivere in armonia con se stessi e 
con gli altri. Si può dire che, sulla strada, il ciclismo come est-etica ecolo-
gica della condivisione si contrappone al motorismo come polemica tec-
nologica dell’aggressione.

La strada, appunto.
V’è una incompatibilità “ontologica” tra il motorizzato, per cui la strada 

è niente più che uno spazio neutro di spostamento da un punto all’altro, 
mezzo e “via di transito” veloce verso la meta – via che dev’essere il più 
possibile sgombra di ostacoli –, e il ciclista “sportivo”, per cui la strada “è” 
la meta, la via, il metodo, dove il percorso conta più della meta – via che è 
luogo di meditazione e di Erfahrung, in quanto esperienza del fahren, cioè 
dell’andare, una esperienza in sé di indipendenza, libertà, felicità. Così 
come v’è una intrinseca ostilità del motorizzato nei confronti del ciclista, il 
“cinico” della strada, che nella sua impudica, impudente, insolente, irrive-
rente, sfacciata “nudità” multicolore percorre gratuitamente, felicemente la 
stessa via, momentanea testimonianza aleturgica e parresiastica di un mon-
do altro rispetto a quello del traffico e degli ingorghi, dei motori e degli ac-
celeratori, del lavoro e della fretta, dei sorpassi e del mors tua vita mea. Per 
un qualche strano, ma non inspiegabile motivo, la manifesta autarchia e 
atarassia – un po’ dandystica, un po’ anarchica e un po’ ribelle – del cicli-

59 Per questo aspetto rinvio qui nuovamente a G. Gurisatti, L’arte di essere felici in 
sella a una bici, cit., in part. pp. 79 sgg.

60 W. Bernardi, La filosofia va in bicicletta, cit., p. 91 (la frase è di Alfredo Martini).
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sta-cinico, infastidisce il motorizzato-omologato, e lo induce, a volte, a ge-
sti di “negazione” sconsiderata, volontaria o meno, nei suoi confronti.

Si potrebbe pensare che l’elemento distintivo dei body artists estremi e 
dei performer sportivi estremi (alpinisti, ecc.), rispetto al “ciclista”, stia 
nella prossimità con la sofferenza, il dolore, il rischio, la morte. Eppure, an-
dare per strada in bicicletta “è” un continuo esercizio di morte, una medi-
tazione di morte, un essere-per-la-morte – che tra l’altro il cinico-ciclista 
condivide, anche qui, con gli animali, rientranti anch’essi in un altro modo 
di essere e di andare, e destinati, come il ciclista, a pagarne le conseguen-
ze. Poiché l’ataraxia che il ciclista-cinico si conquista in virtù di melete e 
gymnazein gli dà sì calma, quiete, tranquillità, assenza di turbamento e in-
vulnerabilità – non però quella invulnerabilità che sarebbe necessaria per 
avere la certezza di rientrare sano e salvo dalla sua quotidiana “filosofia 
pratica e pratica della filosofia” come est-etica dell’esistenza su due ruote 
– per non essere cioè insultato, oltraggiato, strombazzato, pressato, urtato, 
investito, ferito, ammazzato “come un cane” da chi è solo meccanicamen-
te più forte di lui, tanto ostile alla sua invulnerabilità spirituale quanto in-
differente alla sua vulnerabilità fisica. 

Come testimonia il variegato mosaico di cippi, statuette, angioletti, va-
setti e mazzi di fiori veri e finti collocati e appesi qua e là lungo le nostre 
strade – ce n’è uno, in particolare, lungo una viuzza di campagna presso 
San Germano dei Berici –, questa costitutiva fragilità e vulnerabilità è ciò 
che accomuna senza distinzione, in una solidale prossimità con la sofferen-
za e la morte, tutti i ciclisti, l’estremo all’occasionale, l’atleta all’amatore, 
l’agonista allo sportivo, il performer al meditativo – tutti “cani” vittime po-
tenziali di un traffico di vita e di una vita di traffico che, poco preoccupan-
dosi di aver cura di sé, tantomeno si preoccupa di aver cura degli Altri.

Il ciclista: l’Animot della strada. L’animal que donc je suis …



POSTILLA CONCLUSIVA

Nel febbraio del 2012 usciva il nostro Scacco alla realtà. Estetica e dia-
lettica della derealizzazione mediatica, un tentativo di ricostruire, ragio-
nando per “costellazioni”, l’approccio non solo teorico, ma soprattutto pra-
tico, di alcuni importanti protagonisti del Novecento all’universo dei 
mass-media e al fenomeno epocale della “derealizzazione” (ossia della 
perdita di realtà e di senso della realtà) determinato dalla loro capillare dif-
fusione in ogni cellula del corpo sociale.

Quel libro approdava, in termini esplorativi, al problema di un’etica 
“postmoderna” all’altezza del processo, appunto, di derealizzazione in 
corso, tanto più esaltato dalla rivoluzione digitale promossa da Internet, 
dalla tecnologia informatica e dalla Realtà Virtuale. Avanzavamo l’ipote-
si – in sé non necessariamente originale – che una tale etica potesse trova-
re alcuni elementi di riferimento in una rilettura attualizzante di Schopen-
hauer e di Foucault. Il paragrafo conclusivo del nostro Epilogo s’intitolava 
infatti Per un’est-etica della derealizzazione, e recava, nelle sue ultime 
battute, queste parole: «L’apertura totale al gioco delle apparenze e delle 
alterità [in seno alla dimensione mediatica e virtuale] trova il suo opportu-
no contrappeso in quel ripiegamento auto-etopoietico su se stessi che, 
solo, consente di non inabissarsi nel loro vortice ma di governare la navi-
gazione in e attraverso di esso».1

Ebbene, questo nostro L’animale che dunque non sono è ripartito evi-
dentemente da qui, precisando, in termini per quel che ci riguarda esaurien-
ti, quel che allora intendevamo per est-etica (dell’esistenza), ampliando la 
costellazione “Schopenhauer-Foucault” a tutti gli altri “astri” che qui ab-
biamo accolto e posizionato al suo interno.

Resta però tutt’ora aperta, lo ammettiamo – almeno per quel che ci con-
cerne – la questione cruciale della “navigazione”, ovvero di come applica-
re, anzi vivere e praticare de facto una tale est-etica nell’universo mediatico 

1 G. Gurisatti, Scacco alla realtà, cit., p. 335.
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e virtuale. Dall’autocitazione or ora riportata ci sembra che possa apparire 
chiaro che detta est-etica, dal nostro punto di vista, non deve infatti agire ed 
esercitarsi necessariamente solo nella vita concreta, “reale”, “fisica” e 
“prossemica” di tutti i giorni, ma anche – forse, soprattutto – nella vita si-
mulata, “virtuale”, “digitale” e “telematica” che quotidianamente conducia-
mo, come si suol dire, “in Rete”, nelle varie situazioni interattive e condivi-
se (siti web, comunità virtuali, blog, contenitori, chat, social network, ecc., 
con annesse e connesse tutte le forme virtuali di produzione, archiviazione, 
diffusione, manipolazione, scambio, ecc., di informazioni e immagini) in 
cui ci troviamo, volenti o nolenti, inseriti.

Se infatti – per dirla parafrasando Carl Schmitt – la “terra” della realtà-
reale vissuta è ancora a suo modo “nomica”, cioè normabile, legiferabile, 
sia in senso giuridico che in senso etico, il “mare” della realtà-virtuale si-
mulata in cui ci troviamo a navigare – la Rete – è costitutivamente “anti-
nomico”, non normabile e non legiferabile. Il che non comporta l’illusorie-
tà di qualsiasi ipotesi che si muova, nei limiti del possibile, nella direzione 
di elaborare normative sulla sicurezza, la privacy, il copyright, la pubblici-
tà ingannevole, le frodi, la tutela dei minori, ecc., ed è chiaro che sono più 
che necessarie, a ogni livello, politiche e direttive giuridiche nazionali e in-
ternazionali rivolte a dare un “ordinamento” alla Rete. Ma il suo carattere 
marino, aereo, elettronico, virtuale, globlocale rimane di per sé ontologica-
mente refrattario – nel bene e nel male – a tale possibilità, e si sottrae ovun-
que, per fas et nefas, a qualsiasi regime normativo (o restrittivo, a seconda 
dei punti di vista) realmente efficace e cogente.

L’unica possibilità di muoversi, di vivere e sopravvivere, senza soccom-
bere e senza uccidere, nell’universo ingovernabile della Rete, è dunque 
quella di elaborare e praticare un’etica della Rete stessa e dei suoi attori – 
un’etica necessariamente mobile, im-permanente, non dogmatica, autoge-
stita, autoregolata, autogovernata della consapevolezza, della responsabili-
tà, del rispetto, della correttezza, del controllo, del distacco, della critica, 
insomma una netiquette e una governance della comunicazione in Rete e 
nei suoi contesti comunitari. 

Si tratta di un territorio del tutto nuovo, anti-nomico e ab-norme rispet-
to ai tradizionali sistemi di governo e autogoverno, poiché nel “mare di tut-
ti e di nessuno” della Rete non possono agire con reale, controllabile vali-
dità né norme giuridiche, né codici legittimi, né regole prescritte.

È questo il non-luogo, per così dire, “nichilisitico”, in cui una est-etica 
dell’esistenza virtuale, intesa come governo di sé e governo degli altri, re-
sponsabilità per sé e responsabilità per gli altri, cura di sé e cura degli al-
tri nella Rete, trova il suo spazio formativo e performativo, autopoietico e 
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eteropoietico d’azione, al fine di “abitare” al meglio quella virtual com-
munity onnipervasiva che può presentarsi – nella inevitabile derealizza-
zione – o come choc della più spietata omologazione, neutralizzazione, 
sopraffazione degli individui, o come chance della loro più salutare coo-
perazione, interazione, condivisione.

Siamo ben lungi qui dalle forme di macro- e microcomunità del mondo 
antico (la polis, la Scuola, l’oikos, la cerchia amicale e parentale, ecc.) in 
cui nacquero e proliferarono la cura di sé, l’arte del vivere e l’est-etica 
dell’esistenza, eppure il fatto di riascoltare quella vicenda – con i suoi “ri-
affioramenti” moderni – e di porla in dinamica interazione teorica e prati-
ca con le attuali forme di macro- e microcomunità virtuale, può non rive-
larsi formativamente e performativamente del tutto inutile: bene navigavi, 
naufragium non feci.

Per quanto ci riguarda, l’appuntamento della nostra “filosofia pratica e 
pratica della filosofia come est-etica dell’esistenza” con questo specifico 
problema è solo rinviato.





FILOSOFIE 

Collana diretta da Pierre Dalla Vigna e Luca Taddio

200. Gianfranco Mormino, Spazio, Corpo e moto nella Filosofia naturale del Seicento
201.  Maria Teresa Costa, Filosofie della traduzione
202. Giuseppe Zuccarino, Il farsi della scrittura
203. S. Fontana, E. Mignosi (a cura di), Segnare, parlare, intendersi: modalità e forme
204. Giovanni Invitto, La misura di sé, tra virtù e malafede. Lessici e materiali per un 

discorso in frammenti
205. Enrica Lisciani Petrini, Charis. Saggio su Jankélévitch
206. Anthony Molino, Soggetti al bivio. Incroci tra psicoanalisi e antropologia
207. Franco Rella, Susan Mati, Thomas Mann, mito e pensiero
208. J. D. Caputo e M. J. Scanlon, Dio, il dono e il postmoderno. Fenomenologia e religione
209.  Friedrich W.J. Schelling, Esposizione del Processo della Natura
210. Stefano Poggi (a cura di), Il realismo della ragione. Kant dai Lumi alla filosofia 

contemporanea
211. Ruggero D’Alessandro, Le messaggere epistolari femminili attraverso il ‘900. 

Virginia Woolf, Hannah Arendt, Sylvia Plath
212. Giovanni Invitto, Il diario e l’amica. L’esistenza come autonarrazione
213. Luca Mori, Tra la materia e la mente
214. Alberto Giacomelli, Simbolica per tutti e per nessuno
215. Paulo Butti, Un’archeologia della politica. Letture della Repubblica platonica
216. Erasmo Storace, Ergografie. Studi sulla struttura dell’essere
217. Francesco Maria Tedesco, Eccedenza sovrana
218. Marco Vanzulli (a cura di), Razionalità e modernità in Vico
219. Marcello Barison, Estetica della produzione. Saggi da Heidegger
220. Elio Matassi (a cura di), Percorsi della conoscenza
221. Mirko di Bernardo, Danilo Saccoccioni, Caos, ordine e incertezza in 

epistemologia e nelle scienze naturali
222. Liliana Nobile, Democrazie senza futuro
223. Giacomo Fronzi (a cura di), John Cage. Una rivoluzione lunga cent’anni, con 

unʼintervista inedita
224. Paolo Taroni, Filosofie del tempo. Il concetto di tempo nella storia del pensiero 

occidentale
225. Roberto Diodato, L’invisibile sensibile. Itinerari di ontologia estetica
226. Bruno Moroncini, Il lavoro del lutto, Materialismo, politica e rivoluzione in 

Walter Benjamin
227. Antonio Valentini, Il silenzio delle sirene: mito e letteratura in Franz Kafka
228. Giuseppe Maccaroni, Sociologia Stato Democrazia
229. Damiano Cantone (a cura di), Estetica e realtà, Arte Segno e Immagine 
230. Marino Centrone, Rocco Corriero, Stefano Daprile, Antonio Florio, Marco 

Sergio (a cura di), Percorsi nellʼepistemologia e nella logica del Novecento
231. Pierdaniele Giaretta (a cura di), Le classificazioni nelle scienze
232. Luca Grion, Persi nel labirinto. Etica e antropologia alla prova del naturalismo
233. Marco Piazza, Il fantasma dell’interiorità. Breve storia di un concetto controverso
234. Emilio Mazza, La peste in fondo al pozzo. L’anatomia astrusa di David Hume



235. Luca Marchetti, Il corpo dell’immagine. Percezione e rappresentazione in 
Wittgenstein e Wollheim

236. Monica Musolino, New Towns post catastrofe. Dalle utopie urbane alla crisi 
delle identità

237. Barbara Troncarelli, Complessità dilemmatica, Logica, scienza e società in 
Giovanni Gentile

238. Emanuele Arielli, La mente estetica. Introduzione alla psicologia dell’arte
239. Emanuele Arielli, Wittgenstein e l’arte. L’estetica come problema linguistico ed 

epistemologico
240. Giuseppe Fornari, Gianfranco Mormino (a cura di), René Girard e la filosofia
241. Erasmo Storace, Genografie
242. Erasmo Storace, Tanotagrafie
243. Erasmo Storace, Poietografie
244.  Erasmo Storace, Il poeta e la morte
245. Lucia Maria Grazia Parente, Segreti mutamenti
246. María Lida Mollo, Xavier Zubiri: il reale e l’irreale
247. Susan Petrilli, Altrove e altrimenti. Filosofia del linguaggio, critica letteraria e 

teoria della traduzione in, intorno e a partire da Bachtin
248. Pietro Piro, Le occasioni dell’uomo ladro. Saggi, polemiche e interventi tra 

Oriente e Occidente 
249. Giorgio Cesarale, Marcello Mustè e Stefano Petrucciani (a cura di), Filosofia e 

politica. Saggi in onore di Mario Reale 
250. Silvia Bevilacqua e Pierpaolo Casarin (a cura di), Disattendere i poteri. Pratiche 

filosofiche in movimento
251. Franco Maria Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz. Il 

“verdetto” di Adorno e la risposta di Celan
252. Antonello Sciacchitano, Il tempo di sapere
253. Gabriele Scardovi, L’intuizionismo morale di George Edward Moore
254. Fabio Vander, Il sistema Leopardi. Teoria e critica della modernità
255. Riccardo Motti, La mistificazione di massa. Estetica dell’industria cultura
256. Francesco Gusmano, Naturalismo e filosofia
257. Gemmo Iocco, Profili e densità temporali
258. Marco Sgarbi, Kant e l’irrazionale
259.	 Amato,	 Fulco,	 Geraci,	 Gorgone,	 Saffioti,	 Surace,	 Terranova, L’evento 

dell’ospitalità tra etica, politica e geofilosofia. Per Caterina Resta
260.	 Luca	Serafini, Inoperosità. Heidegger nel dibattito francese contemporaneo
261. Renato Calligaro, Le pagine del tempo. Scritti sull’Arte
262. Paolo Scolari, Nietzsche fenomenologo del quotidiano
263. Fabio Ciaramelli, Ugo Maria Olivieri, Il fascino dell’obbedienza. Servitù volon-

taria e società depressa
264. Giovanni Invitto, Lanx satura. Asterischi filosofici su soggetti, temi ed eventi 

dell’esistenza
265. Vinicio Busacchi, Itinerari buddisti. La sfida del male
266. Plotino, Enneadi. I-II e vita di Plotino di Porfirio 
267. Luca M. Possati, La ripetizione creatrice. Melandri, Derrida e lo spazio 

dell’analogia
268. A. Lavazza, V. Possenti (a cura di), Perché essere realisti. Una sfida filosofica
269. Mattia Geretto e Antonio Martin (a cura di), Teologia della follia



270. Vittorio Pavoncello, Il serpente nel Big Bang
271. Afonso Mário Ucuassapi, Dalle indipendenze alle libertà. Futurismo e utopia 

nella filosofia di Severino Elias Ngoenha
272. Roberto Fai, Frammento e sistema. Nove istantanee sulla contemporaneità
273. Francesco Giacomantonio (a cura di), La filosofia politica nell’età globale 

(1970-2010)
274. Alberto Romele, L’esperienza del verbum in corde. Ovvero l’ineffettività dell’er-

meneutica
275. John Burnet, I primi filosofi greci, a cura di Alessandro Medri
276. Giovanni Basile, Il mito. Uno strumento per la conoscenza del mondo. Saggio 

introduttivo attorno all’ermeneutica mitica
277. Andrea Dezi, Potenza e realtà. Il sovrarrealismo ontologico nel pensiero di 

F.W.J. Schelling
278. Vincenzo Cuomo, Leonardo V. Distaso (a cura di ), La ricerca di John Cage. Il 

caso, il silenzio, la natura
279. Augusto Ponzio, Fuori luogo. L’esorbitante nella riproduzione dell’identico
280. Alessandra Luciano, L’estasi della scrittura Emily L. di Marguerite Duras
281. Enrico Giorgio, Esercizi fenomenologici. Edmund Husserl
282. Sara Matetich, In no time. Forme di vita, tempo e verità in Virginia Woolf
283. Marco Fortunato, La protesta e l’impossibile. Cinque saggi su Michelstaedter
284. Antonio De Simone, Alchimia del segno. Rousseau e le metamorfosi del soggetto 

moderno
285. Francesco Giacomantonio, Ruggero D’Alessandro, Nostalgie francofortesi. 

Ripensando Horkheimer, Adorno, Marcuse e Habermas
286. Fortunato Cacciatore, Isonomia/Isogonia. Percorsi storico-filosofici
287. Vallori Rasini, L’eccentrico. Filosofia della natura e antropologia in Helmuth Plessner
288. Enzo Cocco, Le vie della felicità in Voltaire
289. Rodolphe Gasché, Dietro lo specchio. Derrida e la filosofia della riflessione, 

traduzione e cura di Francesco Vitale e Mauro Senatore
290. Andrea C. Bertino, “Noi buoni Europei”. Herder, Nietzsche e le risorse del senso 

storico
291. Franco Ricordi, Pasolini filosofo della libertà. Il cedimento dell’essere e 

l’apologia dell’apparire
292. Viviana Meschesi, Passaggi al limite. Linguaggio ed etica nei periodi di crisi
293. Franco Sarcinelli, Paul Ricœur filosofo del ’900. Una lettura critica delle opere
294. Federica Ceranovi, Dal giogo dell’idea alla festa del pensiero. I sentieri della 

ἀλήθεια	nel saggio L’origine dell’opera d’arte di Martin Heidegger
295. Augusto Ponzio, Il linguaggio e le lingue. Introduzione alla linguistica generale
296. Augustin Cochin, Astrazione rivoluzionaria e altri scritti
297. Pierfrancesco Stagi, Di Dio e dell’essere. Un secolo di Heidegger
298. L.E.J. Brouwer, Lettere scelte, a cura di Miriam Franchella
299. Franco Aurelio Meschini, Materiali per una storia della medicina cartesiana. 

Dottrine, testi, contesti e lessico
300. Roberto Gilodi, Origini della critica letteraria. Herder, Moritz, Fr. Schlegel e 

Schleiermacher 
301. Fiorella Bassan, Antonin Artaud. Scritti sull’arte
302. Rossella Spinaci, Razionalità discorsiva e verità
303. Marcella d’Abbiero (a cura di), Passioni nere



304. Umberto Curi e Luca Taddio (a cura di), Pensare il tempo. Tra scienza e filosofia
305. Lucia Parente, Ortega y Gasset e la “vital curiosidad” filosofica
306. Gabriella Pelloni, Genealogia della cultura. La costruzione poetica del sè nello 

Zarathustra di Nietzsche
307. Cosimo Quarta (a cura di), Per un manifesto della «Nuova Utopia»
308. Mario Augusto Maieron, Il matto dei tarocchi, Alice e il Piccolo Principe
309. Antonio De Luca, Annamaria Pezzella (a cura di), Con i tuoi occhi
310. Francesca Michelini, Jonathan Davies, Frontiere della biologia. prospettive 

filosofiche sulle scienze della vita
311. Andrea Velardi, La vita delle idee. Il problema dell’astrazione nella teoria della 

conoscenza
312. Annamaria Lossi, L’io postumo. Autobiografia e narrazione filosofica del sé in 

Friedrich Nietzsche
313. Didier Contadini (a cura di), Menzogna e politica
314. Antonio De Simone, Machiavelli. Il conflitto e il potere. La persistenza del classico
315. Andrea Amato, Il bambino che sono, l’uomo che divento. Genealogia dell’io e 

narrazione della sua trasmutazione
316. Alessandra Violi, Il corpo nell’immaginario letterario
317. Pietro Greco (a cura di), ArmonicaMente. Arte e scienza a confronto
318. Robert L. Trivers, L’evoluzione dell’altruismo reciproco
319. Matteo Pietropaoli, Ontologia fondamentale e metaontologia. Una interpretazione 

di Heidegger a partire dal Kantbuch
320. Damiano Bondi, La persona e l’Occidente. Filosofia, religione e politica in 

Denis de Rougemont
321. G.W.F. Hegel, Il bisogno di filosofia (1801-1804)
322. Leonardo V. Distaso - Ruggero Taradel, Musica per l’abisso. La via di Terezín: 

un’indagine storica ed estetica 1933-1945
323. Raniero Fontana, Sulle labbra e nel cuore. Il buon uso delle parole nel Talmud e 

nellʼebraismo
324. Pilo Albertelli, Il problema morale nella filosofia di Platone
325. Gli Eleati, a cura di Pilo Albertelli, 2014,
326. Daniela De Leo (a cura di), Pensare il senso. Perchè la filosofia. Scritti in onore 

di Giovanni Invitto
327. Susan Petrilli, Riflessioni sulla teoria del linguaggio e dei segni
328. Antonio Romano, Seduzione dell’opera aperta. Una introduzione
329. Gian Andrea Franchi, Una disperata speranza. Un profilo biografico di Carlo 

Michelstaedter
330. Graziano Pettinari, La misura dell’umano. Ontoteologia e differenza in Jean-Luc 

Marion
331. Francesco Rizzo, Filosofia della grezza materia. Scritto di teoria del linguaggio, 

etica, estetica
332. Marino Centrone, Rossana de Gennaro, Massimiliano Di Modugno, Silvia La 

Piana, Giacomo Pisani, Della Bellezza. La scena della scena
333. Giulio Goggi, Al cuore del destino. Scritti sul pensiero. Scritti sul pensiero di 

Emanuele Severino
334. Alfred Adler, Ernst Jahn, Religione e Psicologia Individuale, a cura di Egidio 

Ernesto Marasco, postfazione di Gian Giacomo Rovera
335. Laura Gherlone, Dopo la semiosfera. Con saggi inediti di Jurij M. Lotman



336. Marco de Paoli, La Tragica Armonia. Indagine filosofico-scientifica sulla genesi 
e l’evoluzione del vivente

337. Chiara Paladini, Sul concetto di relazione negli scritti latini di Meister Eckhart
338. Roberto Lasagna, Il mondo di Kubrick. Cinema, estetica, filosofia
339. Pietro Piro, I frutti non colti marciscono. Temi weberiani e altre inquietudini 

sociologiche
340. Domenico Felice, Montesquieu e i suoi lettori
341. Emanuele Quinz, Il cerchio invisibile. Ambienti, sistemi, dispositivi
342.  Tiziana Pangrazi, Adorata Forma. Saggio sull’estetica di Ferruccio Busoni
343. Leonardo V. Distaso, Estetica e differenza in Wittgenstein. Studi per un’estetica 

wittgensteiniana
344. Pietro Barbetta, La follia rivisitata
345. F.W.J. Schelling, L’anima del mondo. Un’ipotesi di fisica superiore per la 

spiegazione dell’organismo universale, a cura di Alessandro Medri
346. Antonio De Simone, L’arte del conflitto. Politica e potere da Machiavelli a 

Canetti. Una storia filosofica
347. Emilano La Licata, Il terreno scabro. Wittgenstein su regole e forme di vita
348. Anna Valeria Borsari, Franco Farinelli, Eleonora Fiorani, Raffaele Milani, Gian 

Battista Vai, Naturale e/o artefatto
349. Pietro Abelardo, Etica, a cura di Mariateresa Fumagalli e Beonio Brocchieri
350. Susan Petrilli, Nella vita dei segni. Percorsi della semiotica
351. Lucia Vantini, L’ateismo mistico di Julia Kristeva, prefazione di Wanda Tommasi
352. Ragionamenti percettivi. Saggi in onore di Alberto Argenton, a cura di Carlo 

Maria Fossaluzza e Ian Verstegen
353. Stefano Rivara, Verità: Pluralismo e teoria funzionalista
354.	 Ivan	Dimitrijević	-	Paulina	Orłowska,	Come la teoria finì per diventare realtà. 

Sulla politica come geometria della socializzazione
355. Julius Evola, Il rientro in Italia 1948-1951, a cura di Marco Iacona
356. Anna Rita Gabellone, Una società di pace. Il progetto politico-utopico di Sylvia 

Pankhurst
357. Petronio Petrone, Fior da fiore dai Carmina Burana. Morali e di protesta, 

d’amore e spirituali, di donne e d’osteria. 40 canti dei Clerici Vagantes medievali 
tradotti nella lingua del nostro tempo con testo latino a fronte

358. Enzo Cocco, Il giardino e l’isola. Due figure della felicità in Rousseau
359. Vergílio Ferreira, Lettera al Futuro, a cura di Marianna Scaramucci e Vincenzo Russo
360. Giorgia Carluccio (a cura di), Laicità dello stato. Ambiti tematici
361. Alfred Adler, Psicodinamica dell’eros. Motivazioni inconsce della rinuncia alla 

sessualità, a cura di Egidio Ernesto Marasco, postfazione Gian Giacomo Rovera, 
Edizione integrale

362. Beatrice Balsamo e Alberto Destro (a cura di), Della fiaba. Jacob e Wilhelm 
Grimm e il pensiero poetante per i 200 anni di Fiabe del focolare

363. Luciano Parinetto, Corpo e rivoluzione in Marx. Morte diavolo analità, 
364 Paolo Vidali, Federico Neresini, Il valore dell’incertezza. Filosofia e sociologia 

dell’informazione
365. Marco Castagna, Il desiderio della lettura. Esercizi. Pratiche. Discorsi
366. Jan Spurk, E se le rane richiedessero un re?
367. Petre Solomon, Paul Celan. La dimensione romena, a cura di Giovanni Rotiroti, 

traduzione	di	Irma	Carannante,	postfazione	di	Mircea	Ţuglea



368. Luisa Della Morte, Margherita Tosi, Nascere umani. Continuare Reich per i 
bambini del futuro

369. Riccardo Roni, La visione di Bergson. Tempo ed esperienza del limite
370. Emanuele Iula, Carlo Maria Martini. La Parola che rigenera il mondo
371. Cecilia Ricci, Leggere Babele: George Steiner e la “vera presenza” del senso
372. Giuseppe Schiavone (a cura di), L’utopia: alla ricerca del senso della storia
373. Matteo Canevari, Lo specchio infedele. Prospettive per il paradigma teatrale in 

antropologia
374. Franco Ricordi, L’essere per l’amore
375. Roland Barthes. Il discorso amoroso. Seminario all’Ecole pratique des hautes 

études 1974-1976 seguito da Frammenti di un discorso amoroso (inediti), 
Introduzione di Éric Marty, Presentazione e cura di Claude Coste, Introduzione 
all’edizione italiana, traduzione e cura di Augusto Ponzio

376. Giovanni Botta, La struttura dell’eterno. Le Mélodies di Gabriel Marcel, 
Prefazione di Pierangelo Sequeri. Contiene un CD con le trascrizioni e le 
registrazioni sonore delle Mélodies

377. Francesco Panaro, Contro la cultura. Esseri e universi ben invisibili
378. Riccardo Fedriga, La sesta prosa. Discussioni medievali su prescienza, libertà e 

contingenza
379. Corpi che non contano. Judith Butler e gli animali, a cura di Massimo Filippi 

e Marco Reggio, Con un’intervista a Judith Butler e saggi di Massimo Filippi, 
Richard Iveson, Marco Reggio, James Stanescu e Federico Zappino

380. Paolo Pecere, Dalla parte di Alice. La coscienza e l’immaginario
381. Nazzareno Mazzini, La nebbia non c’è più. Passeggiata lungo i film di Milano
382. Aldo Marroni (a cura di), Laure. La sovrana dell’erotismo
383. Voltaire, Premio della giustizia e dell’umanità, a cura di Domenico Felice. 

Traduzione di Stefania Stefani
384. S. Facioni, S. Labate, M. Vergani (a cura di), Levinas inedito. Studi critici
385. Luciano Ponzio, Roman Jakobson e i fondamenti della semiotica
386. Julia Ponzio, L’altro corpo del testo . Modello sintattico e interpretazione in 

Jacques Derrida
387. Romeo D’Emilio, Sub-limis e sub-limo. Al limite estremo: fra Goya e Malevič
388. Marco Piazza, L’antagonista necessario. La filosofia francese dell’abitudine da 

Montaigne a Deleuze
389. Gian Mario Anselmi, Riccardo Caporali, Carlo Galli (a cura di), Machiavelli 

Cinquecento. Mezzo millennio del Principe
390. Bethania Assy, Etica, responsabilità e giudizio in Hannah Arendt, Introduzione 

di Simona Forti, Traduzione e cura di Enrico Valtellina
391. M. Hess, L. Feuerbach, M. Stirner, K. Fischer, Szeliga, La questione Stirner, a 

cura di Marcello Montalto
392. Rosario Diana, La forma-reading. Un possibile veicolo per la disseminazione dei 

saperi filosofici. Resoconto ragionato, programma e strumenti di lavoro
393. Giovanni U. Cavallera, Dove Platone riceve il battesimo. La formazione come 

fondamento nell’Impero Romano d’Oriente
394. Luigi Fraschini, Individuo e mondo nel pensiero dell’antico Egitto. Percorsi 

antropologici ed epistemologici in una tradizione culturale «pre-greca», 
prefazione di Giulio Giorello

395. Fabio Farotti, Et in Arcadia ego. L’incantesimo del nichilismo in pittura, 
Prefazione di Emanuele Severino



396. Andrea dal Sasso, Creatio ex nihilo. Le origini del pensiero di Emanuele Severino 
tra attualismo e metafisica, prefazione di Emanuele Severino

397. Stefano Righetti, Etica dello spazio. Per una critica ecologica al principio della 
temporalità nella produzione occidentale

398. Marco de Paoli, Il soggetto eroico e il suo sguardo da lontano. Sul possesso e 
sull’oblio di sé 

399. Günter Figal, Il manifestarsi dell’arte. Estetica come fenomenologia, edizione 
italiana a cura di Antonio Cimino, postfazione di Luca Crescenzi

400. Onorato Grassi e Massimo Marassi (a cura di), La filosofia italiana nel Novecento. 
Interpretazioni, bilanci, prospettive

401. Luca Casadio, L’arte della psicoterapia e la psicologia dell’arte. Per una 
psicologia narrativa

402. Sergio Sorrentino, Oltre la ragione strumentale
403. Thomas Percival, Etica medica. Ovvero un Codice di istituzioni e precetti adattati 

alla condotta professionale dei medici e dei chirurghi, a cura di Sara Patuzzo, 
traduzione italiana di Giada Goracci, con la collaborazione di Sebastiano Castellano

404. Pierpaolo Lauria, Leopardi Filosofo maledetto, prefazione di Alberto Folin
405. Virgilio Melchiorre (a cura di), Un amico fragile. Testimonianze e ricordi per 

Adriano Manesco, con la partecipazione di Sibilla Cuoghi, Anna Ferruta, Elio 
Franzini, Gabriele Scaramuzza

406. Mario Augusto Maieron e Giuseppe Armocida, Storia, cronaca e personaggi 
della psichiatria varesina

407. Georg Simmel, Cultura femminile
408. Francesco Allegri, Gli animali e l’etica
409. Gustav	Gustavovič	Špet,	La forma interna della parola. Studi e variazioni su 

temi humboldtiani (1927), traduzione e cura di Michela Venditti
410.  Maurizio Balistreri, La clonazione umana prima di Dolly. Una fantasia che 

diventa realtà?
411. Monique Jutrin, Lo zibaldone di Ulisse. Con Benjamin Fondane al di là della 

storia (1924-1944), traduzione e cura di Anna Carmen Sorrenti
412. Antonio De Simone, L’io reciproco. Lo sguardo di Simmel
413. Mattia Geretto, L’essere e le sue determinazioni. Sulla monadologia di 

Bernardino Varisco
414. Luigi Ferrari e Luca Vecchio (a cura di), La psicologia critica e i rapporti tra 

economia, storia e psicologia 
415. Gabriele Giacomini, Psicodemocrazia. Quanto l’irrazionalità condiziona il 

discorso pubblico, prefazione di Angelo Panebianco
416. Sergio Solombrino, Intenzionalità ed esperienza nel Wittgenstein intermedio
417. Alice Gonzi, Monique Jutrin (a cura di), Benjamin Fondane: una voce singolare
418. Vinicio Busacchi, La via della creazione. di valore. Nuovi interventi buddisti
419. Rainer Matthias Holm-Hadulla, Passione. Il cammino di Goethe verso la 

creatività. Una psicobiografia, traduzione dal tedesco e cura di Antonio Staude
420. Enrico Valtellina, Tipi umani particolarmente strani. La sindrome di Asperger 

come oggetto culturale
421. Sarah Songhorian, Sentire e agire. L’etica della simpatia tra sentimentalismo e 

razionalismo. Prefazione di Massimo Reichlin
422. Giacomo Leopardi, “Lo stato libero e democratico”. La fondazione della politica 

nello Zibaldone, selezione dei testi, introduzione e commento a cura di Fabio Vander



423. Sergio Scalia, Quale futuro. Potenzialità e rischi delle nuove tecnologie
424. Felice Accame, Il dispositivo estetico e la funzione politica della gerarchia in cui 

è evoluto
425. A. Berriedale Keith, D.C.L., D.litt., Il sistema S ṁkhya. Storia della filosofia 

s ṁkhya 
426. Paolo Calegari, La comprensione del sociale. Strategie cognitive e prospettiva 

sul futuro
427. Giulio Schiavoni, Walter Benjamin. Il figlio della felicità
428. David Baumgardt, Il problema della possibilità nella Critica della ragion pura, 

nella moderna fenomenologia e nella teoria dell’oggetto, edizione italiana a cura 
di Luigi Azzariti-Fumaroli

429. Giuseppe Polistena, Diacronia. Appunti per una ontologia del tempo
430. Giuseppe Zuccarino, Prospezioni. Foucault e Derrida
431. Silvia Casini, Il ritratto-scansione. Immaginare il cervello tra neuroscienza e arte
432. Simone Furlani, L’immagine e la scrittura. Le logiche del vedere tra segno e 

riflessione
433. Carmelo Alessio Meli, Kant e la Possibilità dell’Etica. Lettura critico-sistematica 

dei Primi Principi Metafisici della Dottrina della Virtù
434. Luca Marchetti (a cura di), L’estetica e le arti. Studi in onore di Giuseppe Di 

Giacomo
435. Teresa Tonchia (a cura di), Lo spettro della fine. Pensare l’Apocalisse tra filosofia 

e cinema
436. Jean Soldini, Alberto Giacometti. Lo spazio e la forza
437. Paolo Piccari (a cura di), Forme di realtà e modi del pensiero. Studi in onore di 

Mariano Bianca
438. Gianfranco Longo, Empireo. Dio, i cori angelici e il fondamento blu della 

creazione
439. Domenico Gallo, Il ribelle del pensiero. Albert Einstein e la nascita della fisica 

quantistica
440. Martino Feyles, Margini dell’estetica
441. Francesco Gregorio, Giuseppe D’Anna, Alessandra Anna Sanna (a cura di), 

Filosofia e pratiche dei saperi
442. Tiziana Pangrazi, Ritorno al cielo. L’estetica musicale in Italia dal Trecento al 

primo Novecento
443. Leo Frobenius, Paideuma. Lineamenti di una dottrina della civiltà e dell’anima, 

traduzione e cura di Luciano Arcella
444. Tristana Dini, La materiale vita. Biopolitica, vita sacra, differenza sessuale
445. Roberto Bertoldo, La profondità della letteratura. Saggio di estetica estesiologica
446. Giorgio Tettamanti, L’eone della cosa. Saggio filosofico da Aristotele a Carl 

Schmitt
447. Markus Ophälders, Dialettica dell’ironia romantica
448. Luciano Ponzio, Icona e raffigurazione. Bachtin, Malevič, Chagall
449. Viola Carofalo, Dai più lontani margini. J.M. Coetzee e la scrittura dell’Altro
450. Elisa Cecconi, Ontogenesi molecolare e cellule staminali pluripotenti indotte. 

Indagini epistemologiche e implicazioni bioetiche, prefazione di Francesco 
Miano e Mirko Di Bernardo

451. Marcello Ghilardi (a cura di), La filosofia e l’altrove, Festschrift per Giangiorgio 
Pasqualotto



452 Marco Gigante, Il dovere di non essere sé stessi. La filosofia dell’il y a nell’opera 
di Emmanuel Levinas

453 Enrico Arduin, Il sottosuolo del presente
454 Giuseppe Craparo (a cura di), Elogio dell’incertezza. Saggi psicoanalitici, 

prefazione di Franco De Masi
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