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Considerata la loro rarita e/o la difficolta di reperimento, di seguito si pubblicano
nella loro interezza, alcuni saggi critici sull’opera di Vittorio Tavernari presenti
nell’ Archivio Tavernari.

Per alcune mostre antologiche, tali saggi sono corredati da alcune fotografie delle
opere esposte.

NB

Nei saggi sono stati eliminati i nominativi dei proprietari delle sculture citate. Si e
fatta eccezione per le opere appartenenti a Enti e Istituzioni museali pubbliche e
private.
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A. Albonetti
Sculture di Vittorio Tavernari
In: Meridiano di Roma, 6/6/1943

Ho fatto la conoscenza con questo scultore, poco piu che ventenne, alla ultima Sindacale
lombarda, ove nella Sala dedicata agli Artisti alle armi aveva esposti due ritratti, uno di essi
poi premiato con il premio del Duce.

Mi piacque subito la sua scultura fatta di pazienti tocchi e di impercettibili linee ed ebbi in
seguito la curiosita di visitare il suo studio.

La casa milanese di Tavernari, a Porta Vittoria, & piena oltre al possibile di quadri antichi e
moderni in continuo transito.

Dal padre pittore e buon restauratore di dipinti, Vittorio ha ereditato il demone dell’arte e la
infanzia e 1’adolescenza gli ¢ passata fra queste pareti popolate di tele, in un quotidiano
colloquio con ignoti personaggi del tempo andato, paesaggi, santi, madonne, nature morte.

A un certo momento e stato un fatto naturale in lui l'appartarsi in uno stanzone per
abbandonarsi con completa liberta a sé stesso e realizzare con pazienza quel suo secreto
mondo di fantasmi che non poteva ormai piu contenere. Ed € nata, in silenzio, la sua
scultura.

Da quel tempo lo stanzone domestico € ora divenuto "studio", uno studio popolato di statue,
di cartoni, di disegni, di ritratti di tutti i suoi conoscenti.

Vittorio Tavernari in un monologo pacato, controllato di parole, mi parla a cuore semplice
della sua vita e della sua arte giovanissima, della sua prima mostra personale a Varese e della
sua ultima a Como e i discorsi sono calme confidenze di mestiere e di progetti senza secreti.
Osservo in silenzio la chiusa, intimita dei lavori cercando, dopo la prima sensazione di trarne
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un raccolto ragionamento.

La sua scultura, qui, & spiegata e aperta, dai primi lavori ai recenti, nel giro cronologico di
date, in felice ascesa di tempo e realizzata con mano lenta e controllata, con calma serena e
saggia; una fresca scultura costantemente legata ad un unico ragionamento lirico che
alleggerisce la materia fino al massimo della semplificazione.

Le cere, le statue, i chiari disegni hanno una strana fissita intessuta di innocenza magica.
Rivedo con piacere il Ritratto melanconico e il Ritratto di amico esposti alla Sindacale e li
trovo qui, fra altri lavori, ancora pit densi di valore e di sicurezza.

L'intimita della scultura di Tavernari e data, specie nel ritratto, da un personalissimo intenso
sentire il modello fino alla trasfigurazione, per fermarne la sola innocenza fisica attraverso
l'interpretazione plastica, cera, terracotta, gesso, marmo.

Ora, stampate e raccolte in cartella, sono uscite, recentissime, le sue puntesecche realizzate
durante gli intervalli di riposo consentitogli dalla sua attuale vita militare. In queste tavole la
delicatezza del disegno tenue, sensibilissimo, rivela ancora con piut confidenza il suo calmo
meditativo temperamento. Scoperta ¢ una innocua timidezza dell’artista di fronte al soggetto.
Fermati a fili minimi di disegno con nitida purezza sono profili e sembianze di persone
trasportati in una solitudine cantata che arriva a un candore lirico, steso fino a restare solo
quasi una "sensazione di persona" mentre un fascino che preludia la pittura si adagia
specialmente nelle interpretazioni di paese, immagini felici di contrade delle prealpi
lombarde, gonfie di vegetazione e di montagne ferme di silenzio sospeso, del silenzio che
piace a Tavernari.

E Tavernari vive di questo silenzio contemplativo dal quale nasce con calma tutta la sua arte
che é solo una grande pazienza spirituale.
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G. Marussi

Sculture di Vittorio Tavernari
Galleria Del Milione

Milano, 1951

GALLERIA
DEL
MILIONE

SCULTURE

VITTORIO
TAVERNARI

3-16
GENNAIO
1961

Il dibattito sulla scultura € vivo oggi quanto mai. Voci e suggerimenti si alzano da ogni parte
e, nella discordia delle tesi, si stacca un punto fermo: la scultura € in crisi. Crisi che nasce da
un disagio interiore, particolare del mondo moderno, un disagio avvertito in tutte le arti,
figurative e non figurative. Perché forse mai, come in questo disperato cinquantennio - nel
guale assistiamo alla corrosione di un mondo antico e al contrastato maturarsi di uno nuovo -
esperimenti, tentativi, avventure, si sono susseguiti con un ritmo tanto incalzante.

In Italia il disagio comincia a puntualizzarsi con la ricerca pittorica di Medardo Rosso,
esplode con la frattura compiuta da Boccioni, si articola, via via, attraverso le diverse
espressioni, grossolanamente classificabili in due correnti: quella legata a forme ancora in
rapporto con la tradizione (Martini, Manzu e Marini, per citare i nomi piu significativi) e
guella che, parallelamente alle suggestioni delle ricerche formali dei francesi, subisce
I'influenza dell'architettura, intende si leggano nell'opera d'arte gli elementi stessi della sua
struttura e, di conseguenza, matura all'ombra di leggi che diremmo quasi matematiche.
L'aspetto apparente di quest'ultima tendenza, tesa alla creazione di un nuovo linguaggio
plastico, consiste nel ripudio della realta, nell'isolamento orgoglioso. E potrebbe anche essere
esatto, quando si resti alla superficie, quando non si scandagli il fondo. Si tratta, invece, di
qualche cosa di piu. Tutto non & mero bizantinismo estetico, anche se Viani, ad esempio,
sfocia in una elegante calligrafia. Dietro alle forme, vive soltanto per se stesse, si legge il
tormento di ogni singola personalitd. Basta guardare al barocco barbarico di Zadkine,
all'intellettualismo di Arp, denso di suggestioni religiose e sensuali, al turgore di Laurens,
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all'esasperato amore per la materia di Moore, per convincersi che non si tratta unicamente di
freddo intelletto. E, piu vicino a noi, all'amore per il corpo umano, perfettamente
riscontrabile nelle forme dolci, sinuose e delicate di Salvatore Messina.

Non tutto dunque e disperazione o giuoco. Ce lo siamo ripetuto di fronte alle opere di
Vittorio Tavernari. A chi abbia seguito nei suoi passi lo scultore, a chi lo abbia
accompagnato nella sua evoluzione, nei passaggi da un sensibilismo impressionista al gusto
dei primitivi, apparira evidente come l'attuale approdo sia rigoroso e conseguente. Tavernari
€ nato artigiano e le sue esperienze sulla materia dovevano di necessita guidarlo alla
posizione attuale. E se Arp specula soltanto sulla materia, non considerando la spazialita e
sfuggendo - per quanto é possibile - ad ogni rapporto col reale, il giovane Tavernari cerca
invece d'istinto una soluzione che lo mantenga vivamente a contatto con il mondo oggettivo.
Nascono cosi quelle sculture che possono formulare un richiamo ai massi erratici, concepite
dall'artista in stretto rapporto con lo sfondo naturale, collocabili per loro esigenza, all'aria
aperta, per la quale sono nate; ora ridotte a formato minuscolo, ma richiedenti una
costruzione di. piu ampio respiro, monumentale. Da cid linsistenza su forme che
suggeriscono un corpo umano, liberate dall'immediato contingente. Si aggiunga un amore
preciso per la forma, per cui la creazione di un piano ne suggerisce un altro, il giro di una
curva l'avallamento che vi fa riscontro, in modo che la luce, battendovi sopra, crea un giuoco
serrato di vuoti e di pieni, scandisce un ritmo di masse. Con una liberta di invenzione che
trova la sua ragione d'essere negli umori piu segreti dell'artista, il quale non elude il
problema fondamentale della scultura, basato sulla terza dimensione. Tavernari ama la
pietra, il cemento: materie a lui care, perché di esse si sono compenetrate le sue prime
esperienze. Ma tocca il legno e crea oggetti liberi da ogni convenzionalismo, oggetti non
gratuiti, aventi una loro precisa funzione, isolati in un clima di poesia.
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R. De Grada
Vittorio Tavernari
Galleria La Colonna
Milano, 1953

VITTORIO TAVERNARI

DAL 25 MAGGIO AL 9 GIUGNOD 1953

£G Go]onna Salleria d'arte - HMilano, via Borgogna 3, tel, 70.50.67

Una mostra di disegni €, per l'appassionato dell'arte, ancora piu interessante di una
esposizione di pittura o di scultura. E si capisce il perché, essendo il disegno il linguaggio
figurativo allo stato primordiale, puro. Un segno o un complesso strettamente essenziale di
segni stanno a significare un uomo, una donna, una casa, un albero, cose non ancora
specificate nell'ambiente, nei rapporti, negli atti, ma rilevate per il loro valore basilare come
nel linguaggio parlato. E' questa essenza che € indispensabile nel disegno, & questa
semplicita che costituisce anche il suo senso piu vero. Quando poi il disegno procede verso
le regioni della pittura e della scultura, esso aggiunge in quantita sulla base ma non in
qualita, permanendo il suo valore nel sostantivo cui possono aggiungersi gli aggettivi. |
disegni di Vittorio Tavernari hanno il potere di evocare nel nostro spirito le immagini
semplici di questi uomini, di queste cose che egli rappresenta. 1l suo stile € personale, non ha
nulla in comune con il convenzionale di coloro che si lasciano guidare dall'apparenza. Ma
Tavernari, nella sua lingua si fa ben capire. E con la sua espressione non si distacca dal
linguaggio comune, ma lo arricchisce contribuendo a formare una nuova lingua, che
ristabilisce una nuova convenzione per tutti, la lingua dell'arte moderna.

C'e stato un periodo in cui Tavernari per semplificare ancora di piu usava una lingua astratta.
Questo periodo e stato superato, ma Tavernari ha tenuto conto di questa esperienza. Sono
disegni questi che ci forniscono non tanto I'idea oggettiva degli uomini che gli hanno fatto da
modello, nella posa richiesta, quanto il segno - o il complesso di segni - che rappresentano
nel nostro spirito le idee di questi uomini o sofferenti o gaudiosi o lottatori o produttori,
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comunque attivi e non in posa.

Sarebbe dunque quello di Vittorio Tavernari un "realismo" soggettivo, ma realismo. Perché
Tavernari non parte verso la stratosfera inseguendo il fantasma della "sua™ immagine, ma la
fa nascere da un incontro con le nostre immagini, con quelle che noi ci figuriamo prima della
presenza dell'arte. Cosi questi disegni, per noi, diventano scoperte, arricchimento della realt,
contributo alla conoscenza.

Se poi, per rigore critico, dovessimo trovare analogie, forse per aiutarci a meglio definire,
saremmo costretti a dimostrare per assurdo. Esempio: Tavernari disegnatore non ha nulla a
che vedere con il disegno di "costume™ né con il disegno "realista" nel senso che riconosce la
maggioranza di questo movimento. Tavernari ha poco da spartire con i picassiani e nulla coi
non figurativi. Esternamente I'andamento della sua mano ci potrebbe ricordare ora Cassinari
ora Morlotti. Ma si tratta soltanto di una convivenza nel tempo, essendo differenti le
impostazioni.

Questi sono studi, ma sono disegni compiuti. Non si avvicinano ad un'opera, ma sono
un'opera.

Se Tavernari continuera sulla strada dell'espressione autentica, abbandonando ogni
suggestione di "modernismo per forza", lavorando e inventando, diventera sempre meglio un
valore spirituale della nostra epoca piu giovane.
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F. Arcangeli

Tavernari F- Arcangeli
Galleria del Fiore, Milano, 1957 TAVERNARI
Galleria Schneider, Roma, 1957

Milano
Galleria del Fiore
9 Novembre 1957
Roma
Galleria Schneider

3 Dicembre 1957

Dopo alcuni anni di assenza quasi totale dalla vita di relazione della cultura artistica, dopo
anni di raccoglimento quasi solitario e di sofferto lavoro, Vittorio Tavernari si riaffaccia
all'attenzione della critica e del pubblico nel momento di una sua ormai avviata - non
vogliamo dire conclusa - maturita; con questa, che & una vera mostra, si raccoglie e seleziona
la sua attivita di circa un lustro con un significato preciso. E> un momento di crisi gia
pronunciata e in corso di svolgimento per l'arte italiana, la quale ha anch'essa, nei modi e con
le forze che sono tuttora in discussione, operato in sé, e talvolta o piu spesso, sta subendo un
rivolgimento profondo. Parlate ad un giovane che sia vivo mentalmente: difficilmente lo
sentirete parlare con interesse di Picasso o di Moore; ma lo coglierete subito animato quando
la discussione cadra sui nomi di Pollock e di Wols, di Fautrier e di De Stael, di Dubuffet e di
Bacon, di César e di Chadwick. Le concezioni d'un'arte "non formale", d’una arte "autre",
d'una arte direttamente inserita, con i suoi simboli e con le sue forme, entro la grande
rivoluzione filosofica, scientifica, morale, che coinvolge lI'uvomo moderno si vanno cosi
rapidamente diffondendo anche in Italia che sarebbe ormai indispensabile la separazione,
non sempre facile del resto, dei fatti autentici dai fatti di gusto. Siamo gia alla moda, com'era
inevitabile. Chi potra garantire che sia accaduta, per ogni neofita, come dichiarava or ora un
critico raro, che sia accaduta effettivamente™ .... la discesa nel cuore medesimo di quel
fantasma dove si ascoltano da ogni direzione premere energie, terrori, irrequietudini, idee
pure"?. Parole di colore un po' oscuro, forse, ma che appunto per la loro non immediata
"formalita”, sono notevolmente suggestive dell'angosciato e pur vitale e faticoso procedere
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dei rari artisti impegnati di oggi.

E chiaro che, a prima vista, la scultura di Tavernari non sembra prossima al cuore cui allude
il Villa. Esistono altri scultori italiani, di cui sarebbe assurdo negare i meriti, in apparenza
piu trasferiti nelle loro idee e alienati nei loro strumenti espressivi. Tavernari sembra
anteriore al loro lavoro, e non appare che abbia saltato nessun fosso. Ma una considerazione
non affrettata della sua scultura ne inserisce il significato in una zona emotiva lentamente ma
sicuramente metamorfica rispetto ad alcuni miti stabili della scultura, in particolare della
nostra scultura. Partendo da un concetto "organico™ che € gia stato, almeno per intuizione
intellettuale, ben presente nell'architettura e nella scultura della prima meta del secolo,
Tavernari ne opera, insensibilmente ma giorno per giorno, una riforma rapportata
ansiosamente, ma con dominio, al valore della sua vita. Da una zona in apparenza meno
partecipe il suo lavoro cresce verso quella nuova forma di vita e d'arte che la seconda meta
del secolo si accinge ad esprimere compiutamente, avendone gia dato sostanziali prodromi
verso il capo, ci vorremmo augurare di buona speranza, degli anni sul 1950. Se questa vita
non sara espressa, il prossimo cinquantennio non esistera, nell'arte, se hon come quantita
epigona rispetto alla prima meta del '900.

Tavernari é stato, negli anni sul '49 e’50, decisamente colpito dall'arte di Henri Moore, Non
fu il solo, e l'occasione fondamentale fu la mostra dello scultore inglese, alla Biennale del
1948. Checché si pensi della qualita di quel famoso artista, credo sarebbe assurdo negarne la
importanza; e, fra i molti che ne risentirono I'influsso, ci fu appunto chi mostrd non aver
capito perché era importante. C'era modo e modo, infatti, di forare le sculture. Molti
praticarono entro la massa plastica finestre cosi immotivate, gallerie cosi incongrue rispetto
alle strutture entro cui si aprivano da giustificare anche le pit correnti freddure e vignette
umoristiche. Tavernari, nelle poche cose ch'io conosco di lui, di quel tempo, fu tra i non
molti a mostrare una adesione nutrita e intelligente al nucleo vero dell'ispirazione mooriana;
che era quello, ormai risaputo e illustrato del resto fin dal saggio del Read, di non fare
scultura "costruttiva", ma "organica". | vuoti di Moore non erano per nulla casuali, anzi
dimostrazioni necessarie che la forma piena che li involveva era una forma organica, che
interpretava nella sua essenza il ritmo di crescita dell'essere, uguagliando in certo senso
I'uomo, l'animale, il vegetale. Nelle sue sculture i vuoti hanno analogo valore agli spazi
interni dell'architettura organica; valgono cioé in quanto i pieni che crescono intorno ad essi
sono immaginati come visti e sentiti dall'interno. Ma la questione Moore non era tutta qui,
anche se era stata strumentata con piu volonta vitale, con piu fede nella socialita rispetto alla
selenitica aristocrazia privata con cui Arp aveva indicato motivi non dissimili (e se ne videro
poi le conseguenze nel nobilissimo gelo del nostro Viani). Nonostante la sua volonta epica,
nonostante la sua forza, a noi & sempre parso, e tuttora pare, che alla sua concezione d'una
forma liberamente crescente non rispondesse una conseguente liberta espressiva. Resta in
Moore un dissidio di base fra I'andamento generale della sua opera e la durezza, la rigidezza
alguanto meccanica dell'intaglio. Del resto, i suoi disegni possono dare una spia del fatto
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che, se la sua mente pensa organicamente, il suo cuore, i suoi sensi restano "costruttivisti": a
dar la mano a Permeke a Sironi a Léger, se non si vuole scomodare, ma é giusto scomodarlo,
Picasso. Insomma, la sua scultura é l'indicazione solenne, ma dimostrativa, non il passaggio
alla vita d'un grande problema moderno.

Questa mostra, nella sua progressione, va, all'incirca, dal '53-'54 dei Due nudi in pietra che
furono alla Quadriennale romana (confinati in una sala di passaggio, commuovevano per
quel loro richiamo inascoltato a vita segreta) alla pit Grande figura in legno del '57, ultimi
mesi, esposta nello spazio in un suo gesto ancora intimo ma gia trasalito entro la vita; tanto
che, vista d'un subito entrando nello studio dell'artista, dava una emozione di cosa
improvvisamente vera. Fra questi termini la mostra si pone come un tentativo di
accompagnare sempre piu intimamente, ma in immagini consistenti, una nuova e personale
nascita della figura umana. Gli agganci piu forti di questo tentativo - venuta a cadere per
svuotamento e inefficienza ed ora essendo stagnante la situazione d'un realismo socialista -
sono con i fatti e le dichiarazioni d'un "naturalismo di partecipazione”, o "ultimo
naturalismo”, di cui molto si puo dire salvo che sia una derivazione provinciale del tachisme.
Anzi, nei pochi che contano, é stato uno sforzo di creare una nuova verita da lontani o vicini
fondamenti di cultura, ma anche contro quelli, per uno sforzo che talvolta sembra addirittura
di autogenesi, tanto € lontano dalla zona di aggiornamento culturale cara, per esser l'unica
possibile alle loro forze, a troppi artisti e critici. Tavernari condivide dungue molte cose con i
"naturalisti”; ma personalmente, e in modi decisamente inseriti nella storia della sua arte
specifica, che é la scultura. Cosi, quando delle avanzate ma intellettualistiche concezioni
mooriane egli senti che andavano accostate alla vita, e nuovamente incarnate, questo
svolgimento non accadde in via diretta: Tavernari sembro anzi, almeno in un primo tempo,
quasi volgere le spalle a quella esperienza, e ripiegare almeno in parte sui moduli d'una
scultura moderna cosi illustre da sembrare la scultura "di sempre", non era, invece, che il
retaggio d'una tradizione mediterranea spiegata via via dagli Egizi ai primi Greci al
Rinascimento italiano alle ultime mitologie sculturali francesi d'un Renoir e d'un Maillol fino
all'opera dei tre piu famosi italiani: Martini Marino Manzu. E’ una tradizione che sembra
convalidare, essa soprattutto, la conclusione del Brandi, all'inizio delle sue ampie e
impegnatissime osservazioni sulla scultura: "... & un fatto inoppugnabile che, da quando la
scultura € nata, si € rivolta alle conformazioni naturali, e che il corpo umano in speciale
modo ha costituito un costante luogo di riferimento”. Proprio questa concezione figurale e
umanistica che pare legata quasi indissolubilmente all'idea di scultura fece meditare I'Argan,
in uno dei suoi saggi piu chiari e precisi, fin dal '49. Il saggio portava il titolo suggestivo di
"Difficolta di scultura”: e non voleva dire affatto difficolta ad essere intesa, ma situazione
difficile di quest'arte, e in particolare di quella italiana, in confronto alla modernita. Val la
pena di riportarne qualche passaggio: "Sappiamo che la scultura moderna italiana possiede
alcuni valori sicuri, anche al di la delle Alpi e dell'Atlantico giudicati ottimi titoli per un
eventuale primato. | nostri dubbi non pretendono d'intaccare la certezza di quei valori. Ma
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ci domandiamo per quali motivi interni alla sua storia, proprio alla scultura italiana sia
toccato di convalidare e restaurare, in tempo di crisi, il prestigio della tradizione ... ". E piu
oltre: "Laica o0 confessionale che sia nei suoi contenuti, quella scultura rimane
misteriosamente legata alla sua genesi religiosa o quasi magica, & sempre la preziosa
custodia di un "doppio”, una "seconda nascita" dell'oggetto, una guarentigia d'immortalita.
Ha voluto conservarsi "storica", quando proprio la storia era in crisi; e non potendo
pienamente riuscirvi, avvertendo un impedimento morale a superare in una classica
coscienza dell'universale il proprio fondo romantico, ha ripiegato su un meditato arcaismo,
che soddisfa al suo impulso d'evasione nel tempo ed insieme l'astringe ad uno storicismo
guanto mai determinato, di riferimento diretto. 1l mito, con la vaghezza del suo orizzonte
illimitato e la costanza delle sue forme, ha preso il posto d'un "Weltanschauung” ormai
impossibile". Difficilmente questo illustre clima italiano avrebbe potuto lasciare indifferente
Tavernari, quando il distacco di Moore volle dire delusione, almeno momentanea, per il
modernismo. Del resto, chi aveva avuto umana fede in Picasso si trovo talvolta anche in
peggiori acque. Perché Tavernari condivide con gli uomini migliori della sua generazione la
buona fede, quella dote per cui si potrebbe definire qualcuno come "uomo di buona volonta".
Il senso piu vero di tutta l'agitazione di "Corrente" era questo, a nhostro awvviso.
Disgraziatamente, a questi uomini che uscivano dagli anni chiusi del fascismo, dalla guerra,
dalle lotte per la liberazione, I'apertura sul mondo artistico dell'Occidente non segno che la
scoperta, nel mondo dell'arte, di monumenti ambigui come l'opera di Picasso o dimostrativi
come quella di Moore. Fu anche l'inevitabile insufficienza della nostra cultura, ch'era stata
forzatamente autarchica, a farli fallire nelle intuizioni. Forse il picassismo, il postcubismo, lo
"astratto-concreto"” furono, d'altra parte, inevitabili, e quindi non dannosi pedaggi da pagarsi
a quella ch'era stata una lunga mancanza d'informazione. Certo, la "generazione di mezzo"
italiana non conobbe che assai tardi gli uomini pit veri della “generazione di mezzo"
europea, 0 americana. La mostra d'un Wols, cosi benemerita scelta da Gino Ghiringhelli, non
ebbe, ad esempio, che echi soffocati, o, non troppo profondamente, modernistici; e non
subito. Erano germi, soltanto. Fruttificando piu tardi, rinnovarono anche la nostra situazione;
ma gia era accaduta, intanto, per destinazione naturale e per dialettica allo stagnare del
grande formalismo intellettuale del primo cinquantennio, la ripresa cosciente di quello ch'era
stato un senso nuovo ed oscuro della natura, vivo negli uomini pit profondi di "Corrente", o
anche vissuti accanto a quel clima o fuori di quel clima. Tuttavia, questa forza nel riprendersi
ebbe le sue insidie. Morlotti, ad esempio, individuo tipico di questa vicenda, per riprendere
la lotta con la potenza naturale delle figure equivoca - nei suoi nudi nel '53 - con gli stilismi
di Marino. Tavernari, in questa nuova presa di contatto, non evita le insidie della "eterna”
scultura, che - ripetiamo - appare quella di tradizione mediterranea; e, dopo una parentesi di
nostalgie neoromaniche (ma ormai gli arcaismi piu diretti pare non possano durare), in
alcune opere di notevole livello qualitativo si mostra memore, piu che degli italiani famosi,
di Maillol. E> un modello illustre ed ambiguo,se vi si pud leggere una grazia vera,
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commossa, francese moderna, entro la prigione di una forma troppo ponderatamente
monumentale e umanistica.

E il momento dei Due nudi in pietra, del '53-'54; seguiti a non troppa distanza dal Nudo al
sole, e da quel Torso di Nudo, che ideato e iniziato nel '54, ha subito poi una rielaborazione
recentissima. Sono figure, apparentemente, da contemplarsi soltanto nel riposo solennemente
equilibrato delle loro forme, in un senso, appunto, pressoché mailloliano; e, non sarebbero,
in gquesto caso, che un'eco, pill 0 meno armoniosa. Figure, sempre figure, nient'altro che
figure; belle forse; ma la noia temporale di questa "eterna" scultura ¢ quasi infinita; questo
diranno molti. Ma una considerazione meno sbadata cogliera elementi che muovono e
individuano gia, anche in questa fase, la situazione di Tavernari. Intanto, l'attenzione dello
scultore, anziché rivolgersi alla figura umanisticamente e realisticamente intera, sembra
indirizzarsi alla parte precordiale, generante, tanto che la stasi di queste forme gia comincia a
vedersi come la conclusione d'un lento, intero moto di crescita. L'arcaismo di queste figure
non si esercita ormai come ripresa archeologica di forme di civilta remote, ma piuttosto
come inizio d'una condizione d'esistenza, d'una genesi che parte dal luogo pil intero e
ineliminabile della figura, il tronco. Naturalmente. I'Homo sapiens ha la testa per pensare, le
braccia per agire, i piedi per camminare; ma tra gli immensi crolli storici cui I'Homo sapiens
si € sottoposto, ci pud essere verita nel ritrovare la sua realta di generazione, il tronco della
figura femminile. Ancora é la stasi, ma feconda di germi segreti, dell'umana matrice ad
essere inizio e speranza di vita.

Cosi, si spiega anche piu facilmente il passaggio dell'operazione plastica di Tavernari dalla
pietra al legno, per cui la assimilazione della vita umana a quella vegetante si fa anche piu
agevole. L'organicismo di radice mooriana comincia dunque a riemergere in via personale,
nell'antica ma iniziale metafora del tronco. E anche dove il torso ha braccia, come nel Nudo
al sole, esse non sono altro che il naturale sostegno per I'esporsi colmo, gravitante, pesante di
dolce materia, del tronco femminile. Ma questo mitico, e pur vero "vegetare" della figura
umana ha, in queste opere, una pienezza ancora parzialmente convenuta, precostituita, che
proviene dalla grande civilta accademica cui chiese per qualche tempo un aiuto. L'ansia di
una diversa vita da realizzare era, senza essere prepotente, troppo continuativa in Tavernari
per accontentarsi di soluzioni parziali.

Intorno, poi, cominciava a premere una situazione generale troppo violenta per essere
ignorata. Morlotti, immerso entro la storia piu libera e vasta - anche se meno concentrata sul
tema - della pittura, espone alla Biennale del '54 quelle misteriose cinque figure, che
sconcertano tutti: ultime impronte, prime impronte di nuovi corpi, affondate entro la loro
matrice di materia; di cui non resta ormai che il ricordo, dato che l'autore le ha,
malauguratamente, distrutte. Ma Tavernari non voleva mettere al dunque, portare all'estremo
ogni cosa: suo, limite forse, sua forza anche. 1l suo controtempo, da inserirsi pur sempre
entro quella "difficolta della scultura™ di cui scrisse Argan, stava nel fatto che, mentre un
Morlotti (o anche un Mandelli di cui alcune figure resteranno) tendeva a distruggere la figura
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per riconfermarla nuovamente, egli invece formava e scavava pazientemente, in un dolce e
faticoso soffrire, con struggimento non con distruzione, i suoi corpi. Delle sue figure,
continuava a seguire, quasi imperturbabile, una lentissima impercettibile crescenza.

Cosi, nei legni del 1956, dai Nudi alle Donne con braccia alzate, il motivo del corpo umano
si articola fin quasi alla figura intera, dove tuttavia ancora il capo € assente; o, se compare, &
come impastoiato entro I'andamento delle braccia. Ma, anche questo, appena indicato e
iniziato, gia e assente e si tronca, quasi a dimostrare come ancora non possa darsi, per un
corpo, altra metafora che quella vegetale ed umana, d'un fusto. Queste figure insomma
paiono mantenere, anche durante questo anno '56, un certo legame con remoti simboli
plastici; come é quello del serbare, tuttora, I'ufficio ideale della cariatide o il ricordo della
colonna; probabilmente, in Tavernari, segno d'una nostalgia di quel rapporto necessario tra
scultura e architettura da dedicare a una societa tuttora inesistente, ma sempre sperata da chi,
come il nostro autore, ha condiviso la "buona volonta"”, non soltanto individuale ma anche
sociale di quasi tutti i migliori della nostra generazione. Se tuttavia anche queste opere
fossero sfiorate da un principio di sospetto circa un loro arcaismo un po’ accademizzante,
questo dubbio sarebbe dissipato, crediamo per intero, dalla qualita della superficie e dei
particolari. La superficie di queste dolci materie lignee si articola infatti, punto per punto,
con una vita che non é soltanto epidermica. | trucchi e le possibilita sentimentalistiche e
sensuali delle patine non riguardano il lavoro di Tavernari; lo riguardano invece la crescita e
lo scavo della forma, la rispondenza di fitte risonanze plastiche, quella lotta quasi visibile e
patetica fra i modi del «mettere» e quelli del "levare", fra modi esecutivi d'eredita postcubista
e di senso, invece, naturalistico. La superficie, insomma, come sensibile risultato d'un lungo
lavorio interno.

Comunque, € nell'operare dell'ultimo anno che lo scultore tocca i suoi traguardi massimi, la
sua maggiore profondita. Il monumentale si va obliterando, come una scansione sinfonica
ormai soffocata, ma di cui al temperamento dell'artista restera sempre un ricordo, foss'anche
un'eco lontana. Tavernari partecipa sempre piu, con la lentezza ma anche con la sicurezza nel
pagare che gli & propria, al nuovo moto naturale, ma con una accentazione del sentimento
che gli é particolare; come un dolore e una gioia inestricabili, ma tutti interni, quasi da stanza
privata. Compaiono, ora, anche le teste; ma senza nessuna precisazione realistica o
psicologica che non nasca inevitabilmente dalla segreta germinazione che si & prodotta entro
il tronco. In questo senso le ultime cose di Tavernari paiono riprendere il discorso la dove lo
aveva troncato la morte suicida del grande Lehmbruck, in alcune bellissime conclusioni di
senso interiormente, non banalmente naturalistico: quasi un rapporto fra lo struggimento dei
sentimenti e un senso organico delle cose come era stato intensamente vivo anche in un altro
grande suicida del nord, il viennese Gerstl. Meno disperatamente, prosegue invece la storia
delle figure di Tavernari; che coincide ormai, non soltanto con la storia umana e sentimentale
dell'artista, ma anche con una sua proposta intima, con una visione di vita. Il valore
monumentale, ripetiamo, si corrode e smuore in se stesso per trasferirsi in altro gesto, offerto
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e improwviso, vero, e quanto patetico in epoca di attriti ormai terribili, delle invenzioni, della
mente, della paura. L'Homo sapiens e assorbito entro I'essere indifeso che ognuno €, vita
inerme, carnale, sentimentale, naturale; eppure, indistruttibile, eterno anche dopo i viaggi
interplanetari, umile e indistruttibile finché esistera. In questo senso cerca se stesso, sempre
pit a fondo, il lavoro di Tavernari. Senza polemica si fa sempre piu moderno l'operare di
questo artista che € disposto ancora a molta solitudine, e all'accusa che gli potra esser fatta,
da qualcuno, di genericita, di reazione, di fuori tempo. Ma & gia, invece, il primo culmine
d'un lavoro, non strapaesano, ma provinciale; provincia dell'Europa di Gerstl, di Lehmbruck,
di Giacometti. Provincia dell'inquietudine, dell'erosione, del confessarsi nel legno, nel gesso,
in ogni materiale che sia friabile come la vita dei sensi e dei sentimenti. In Tavernari, meno
letterario, I'inquietudine si contiene, é sofferta entro una misura, entro la solitudine avvertita
e rallentata della vera provincia. La quale & il luogo dove talvolta, non per ignoranza ma per
determinazione fonda, non si captano le ultime variazioni dell'ingegno; ma dove si lotta,
giorno per giorno, con figure che tornano senza posa, contro le pareti di una stanza, contro il
logorio e il logorarsi d'un sentimento. Soltanto in questo senso si pud dire provinciale il
lavoro di Tavernari.
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Il nome di Vittorio Tavernari apparve nel dicembre del '45, subito dopo la Liberazione, sul
giornale Numero, una pubblicazione curata da un gruppo di artisti, poeti e critici milanesi, gli
stessi che poco dopo, sul medesimo giornale, dovevano redigere Il Manifesto del realismo:
vi apparve in testa a un breve articolo Sulla scultura in cui si difendeva quest'arte contro le
tesi negatrici di Martini che I'aveva definita 'lingua morta' proprio in quei giorni: 'Se esiste un
quadro - scriveva Tavernari - perché non puo esistere una scultura? Perché forse la scultura
non ha trovato un uomo come Picasso per la pittura? ... La scultura vivra come ha sempre
vissuto e giustamente come dice Guttuso: “Gli uomini ora hanno bisogno di tutte le arti.
Tornera un periodo eroico per l'arte”. La scultura, ne sono certo, dara il suo contributo'.
Questa fiducia cieca nella scultura & una delle doti di Tavernari: una fiducia costante, senza
alti e bassi, calma ma ostinata. Anche di questo ¢ fatta la sua scultura.

Il periodo dellimmediato dopoguerra & l'epoca dei suoi mescolamenti con I'ambiente
artistico giovane della capitale lombarda, un ambiente sostenuto ancora in gran parte dall’ala
pit combattiva di 'Corrente’. Ma in realta egli € I'uomo che preferisce la quiete riflessiva
della provincia, della sua Varese, dove pud meditare senza fretta le sue statue e starvi
addosso con amorosa testardaggine per lunghe stagioni. Per questo, dopo gli accesi giorni
post-insurrezionali, Varese € stato un richiamo troppo forte perché egli non dovesse
ascoltarlo.

Se il nome di Tavernari era venuto alla luce con la fine della guerra, la sua attivita risaliva
perd gia a qualche anno prima, quando egli modellava le sue sculture non ignaro della
lezione di Medardo Rosso.
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| contatti milanesi pero lo piegarono ben presto in altra direzione, verso una scultura
primitiva e post-cubista: le due mostre del Camino nel '48 e nel '50 lo rivelarono impegnato
in rudi forme di pietra rossa e di legno, in cui si palesava la schietta semplicita del suo sentire
e la tendenza piu a costruire che a sensibilizzare.

Poi, dopo una parentesi in cui si manifestd in lui anche un desiderio di classicita, di
michelangiolismo persino, di cui la sua personale di disegni del '53 & una chiara
testimonianza: disegni in cui era vivo il ricordo doloroso della Resistenza e dove, nella
plasticita ben rilevata, si poteva notare anche l'inizio di un ritorno alla sensibilizzazione della
forma; ecco la mostra del '57.

In quella occasione lo presentd Arcangeli, il quale, appropriatamente, parlando dei grandi
legni del '56, scriveva: “Queste figure insomma paiono mantenere ... un certo legame con
remoti simboli plastici; come e quello del serbare, tuttora, l'ufficio ideale della cariatide o il
ricordo della colonna; probabilmente, in Tavernari, segno di una nostalgia di quel rapporto
necessario tra scultura e architettura da dedicare a una societa tuttora inesistente, ma sempre
sperata da chi, come il nostro autore, ha condiviso la buona volonta, non soltanto individua
ma anche sociale di quasi tutti i migliori della nostra generazione.”

Il nucleo poetico di Tavernari € di natura sentimentale, affettiva e solo raramente s'incrina in
un accento di drammaticita. In lui non c'¢ la gamma lacerata degli artisti di crisi. C'¢ invece
una calma respirazione, un‘affettuosa pazienza, una trepidazione ansiosa nei momenti piu
tesi. Oggi la superficie delle sue statue si sgrana, s'increspa: cio fa parte della sua ricerca di
sensibilizzazione dell'immagine plastica, del suo voler ridurre a un'intimita piu segreta
I'ostentata evidenza della forma.

C'é chi a proposito di questo suo nuovo modo di plasticare ha ricordato il nome di Broggini,
Tavernari invece ama fare il nome di Giacometti, a cui si sente vicino anche come origine
geografica (Giacometti € del Canton Ticino). A Tavernari cioé non interessa tanto
I'impressionismo plastico, quanto la struggente definizione di una condizione originale
dell'uomo.
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Vittorio Tavernari

Questa mostra bolognese & senza dubbio la piu importante ed indicativa fra quelle, rare del
resto, tenute da Vittorio Tavernari. E non soltanto la pit importante perché l'ultima: il
cammino del tempo, la piccola clessidra usurata che consuma i nostri giorni, non & sempre
simbolo d'un progresso d'esperienza. Molti dei problemi avviati negli scorsi anni dall'artista,
e segnatamente intorno al '57, prendono ora una fisionomia nitida, una risonanza ed un
timbro non frequenti nella scultura italiana di questo momento, in cui le "trouvaille" piu o
meno mondana, snobistica, attira e sfibra le energie di parecchi.

La storia di Tavernari, che & lombardo - e non a caso, come diremo - & stata a lungo quasi
oscura, o almeno appartata, ma non fuori delle curiosita culturali e dei moti e delle ricerche
che hanno dato fermenti a questi anni. Una storia di riflessione e di misura, di slanci
trattenuti, a tratti persino d'apparente rinuncia (ma proprio negli anni di crisi restava, a questo
provinciale integro, un appiglio di sagace concretezza che doveva dare il suo frutto); e spetta
ad Arcangeli il merito d'aver chiarito la sua vocazione genuina, in uno scritto del '57 che é
certo fondamentale per la definizione dell'artista. Fiorito dopo "Corrente", Tavernari entrd
nel dopoguerra in ricerche che lo portarono ad un "romanico™ in cui si celava la spinta della
scultura negra, poi si manifestd la sua propensione verso l'organico entro le suggestioni di
Moore; nel '53 lo rivediamo elaborare lente superfici, d'un intimismo che € la riduzione
personale, introversa, della certezza plastica delle Pomone mariniane. Ma l'indirizzo primo
rimaneva, ed € rimasto, nell'approdo ad una realta sentimentale in cui si consolidi e vibri
un'inalienabile testimonianza umana, figura e parvenza, magari nella luce di naufragio che &
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delle opere del '57: figura che consiste per costanza di cuore, per taciti ed estremi tremori in
uno spazio che ha sfiorato il crepuscolare senza impaniarvisi.

Tavernari, che & senza dubbio una mente chiara, rifiuta l'astuzia: tradizionale anche, di
respiro misurato (non corto), di tenace poverta di fronte allo sperpero di molti fra i migliori.
Superate certe colature sovraccariche di materia, bisognera vedere come si sistemi questa
scultura di Tavernari, cosi nobile e a fuoco ora, da potersi senz'altro annoverare fra le
migliori esperienze di questa stagione. Egli e stato, o € parso, un'equivalente morlottiano
nella scultura: la consuetudine, I'amicizia, certa comunanza di ragioni, hanno forse esagerato
il rapporto. Inserito nel clima del primo "neo-naturalismo" italiano (che é stato termine fin
troppo comodo e tuttofare), Tavernari ha avuto la provincia lombarda, come Morlotti, in cui
imbattersi ad un punto difficile del proprio cammino, con la luce-colore e perfino una sorta
di rossismo da tradurre in una dimensione rotta, a ingorghi, a flussi plastici appena rattenuti:
una luminosita ardua, non usuale; non il colpo di luce, l'intaglio dell'accademia. E appunto
per entrare in quel flusso, venivano a disparire i profili, pur non perdendosi la natura
dell'oggetto. Si pensi come il tutto potesse prestarsi a misture, da Morlotti ai suggerimenti
drammatici di Gerstl, fino agli anacoluti di Giacometti, e con il rischio-limite dei pietismi
della Richier. Merito di Tavernari fu di tenersi fuori dall'equivoco, nei suoi torsini rosi da
un‘autentica poesia, da uno squallore macerato e vissuto; come fu coraggio in Morlotti non
rinunciare ad un esplicito tuffo nella natura, ricaricando i folti paesi di Lombardia d'una
struttura fantastica, d'un'emozione sanguigna indimenticabile.

Tavernari, spogliato d'alcune liquescenze un po’ esterne, tocca ora con franchezza la sua
forma, ricavandone il moto sensibile ed intimo. In questi legni dove la raffinatezza non
soverchia l'impulso figurativo, brevi di dimensioni, ma altrettanto intensi, si coglie un
equilibrio naturalmente insito nella felicita del fare, una continuita di lavoro, un'efficacia
nello svelare gli stati del sentimento, che raggiungono una persuasiva e calda compostezza;
anche nei pezzi dove traspare un segno di violenza, una tensione piu aspra, il linguaggio non
perde questa commovente unita. Riguardando i legni, per lo piu splendidi di sincera vita
spirituale, sui quali la luce impressionistica ritrova una nuova parabola lirica, un aspetto di
lume "interno", di spazio modulatissimo dalla cronaca affettiva, assieme alle altre sculture
recenti della mostra, si avra compiutamente il senso della maturita dello scultore milanese,
fedele ad un'idea di natura di personale e toccante attualita, e volto ad un'invenzione sempre
piu stringente di questo animato e fertile spazio umano.
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F. Russoli

Tavernari

All’Insegna del Pesce d’Oro
V. Scheiwiller Editore
Milano, 1960

Tavernari

La scultura: corpi di donna. Il pit antico simbolo formale della segreta corrispondenza tra
I'ordine e l'invenzione di rapporti plastici nello spazio, e il variare, il crescere della vita
organica, dell'esistenza sentimentale.

Da anni ormai Tavernari non cerca altra immagine, tanto infinitamente ricca di possibilita e
complicazioni ha scoperto questa primaria figura naturale. Senza volto, le sue donne non
sono per questo meno “ritratti': personaggi individuati non nella cronaca accidentale, ma
nella storia intima, incarnazioni suggestive di una continua e sempre varia meditazione lirica
sulla condizione dell'uomo in rapporto alla natura, nel tempo. Sono la personificazione
emblematica, in termini insieme di linguaggio e di narrazione psicologica, delle intuizioni
stilistiche e degli stati d'animo dell’artista. E questa gia tanto ricca e diversificata accolta di
personaggi, nelle sue pur opposte estreme caratterizzazioni - il fiorente placato lievitare di
serene forme grandeggianti e offerte alla luce distesa, e il drammatico sensibilizzarsi, dalle
ferite inferte da bagliori crudeli, di una carne offesa di corpo decaduto, piagato - testimonia
tuttavia una coerente unica posizione umana e poetica di Tavernari. Cioé la sua fiducia
costante nella scultura come mezzo di rivelazione dell'umano, come impegno morale.

Dal dolore ad una serena distensione, dal dubbio alla appassionata certezza che nell'eterno
rinascere di intatte e forti e inconsce "persone fisiche" si riafferma l'indistruttibile vitalita
organica universale, Tavernari fa sorgere le sue figure. Non servono altre definizioni esterne,
di gesti ed atteggiamenti, a narrare questa storia poetica: bastano le espansioni dei volumi, le
contrazioni e macerazioni di quei blocchi vibranti che son torsi e ventri, e le superfici piene
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del premere felice dei giovani corpi, o torturate, bruciate dal contatto rabbrividente con la
luce della stanca sostanza dell'organismo che si ribella ancora alle aggressioni del tempo, dei
dolori. Non vibrano di esteriori vellicazioni luministiche, queste sculture, né trovano la loro
armonia volumetrica, la loro rispondenza a canoni umanistici, nel passivo riferimento a
tradizioni accademiche: ma e sempre da un nucleo interiore di emozioni e di meditazioni che
sorge e si concretizza I'immagine, che i volumi occupano suadenti lo spazio, e lo violano
ossessivi, tragicamente. E la loro esterna spoglia non e condizionata dal gioco impressionista
della luce, ma, calma o accidentata che sia, non ¢ altro che il risultato visivo, in superficie, di
quel travaglio segreto, di quel percorso razionale e sentimentale.
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E. Tadini
Vlttorlo Tavernari EMILIO TADINI
In: Cenobio, no. 2, pp. 204-209

Lugano, 1960
VITTORIO TAVERNARI

Estrattv da +«Cenobios mensile di cultura - Lugano
N. 2 - marso-aprile 1960

Il modo migliore per impostare un discorso sull'arte di Vittorio Tavernari & quello di
incominciare a considerare le sue ultime cose, quei Nudi in legno dove I'immagine umana si
rivela in una drammaticita tanto interiore e spoglia quanto rigorosa: proprio perché essi
rappresentano nel modo piu esplicito quelle che in fondo sono sempre state le note essenziali
della sua poetica.

Bisogna chiarire subito un argomento che mi sembra essenziale. Questi nudi dimostrano
esplicitamente come sia limitato definire la scultura di Tavernari secondo I'apparenza di una
sommessa pateticitd. Una lettura di questo genere &, mi sembra, la conseguenza di una
attenzione superficiale e sommaria. A chi consideri un certo panorama della attuale scultura
e poi guardi una di queste opere viene spontanea una prima impressione di calma, di
tranquillita. L'impressione, provocata dal contrasto, tende poi a solidificarsi in giudizio. Ma
guesto procedimento rischia di essere il frutto di una logica esteriore. Se guardiamo con una
attenzione piu precisa uno di questi nudi possiamo invece chiarirei un fatto essenziale della
poetica di Tavernari, Come essa proceda tra due elementi fondamentali che si sollecitano e si
attivano scambievolmente: un lirismo contenuto e cauto da una parte, e un'acuta
oggettivazione dell'immagine dall'altra. Una forma, insomma, non & per Lui soltanto una
specie di declinante "compromesso™ con lo spazio fluido, misura e limite della sua
indefinibile ricchezza, ma anche un preciso nucleo di consistenza che si dispone secondo una
rigorosa logica organica. Dubito sempre molto di fronte alla prima impressione di
pacificazione che mi offrono certe sculture di Tavernari. Sento che e necessario chiarire i
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termini di quell'equilibrio che si propone in termini tanto suadenti e pensosi. E la lettura
finisce con rivelare che quell'equilibrio si costituisce sottilmente lungo il punto di incontro di
due forze energicamente antiretiche. Pacificazione in questo caso non vuol certo dire inerzia,
e neanche pausa di immobilita. Tra effusione e concentrazione espressiva le opere di
Tavernari continuano a rappresentare senza sosta quella drammaticita interiore di cui parlavo
agli inizi.

La lettura degli ultimi legni pud provare queste affermazioni generali. Il primo contrasto, la
prima serie di profonde relazioni, si pongono gia nell'incontro tra i quadrati i rettangoli che
definiscono perentoriamente la figura e la fremente disponibilita di questa alle forze
dinamiche che la prolungano, la allargano, la disfano quasi nello spazio. Subito, ognuno di
questi nudi ci rivela una "possibilita" animosa e complessa. Non c'é un idillio di forme, un
continuo armonico. C'¢ la viva, effettuale dinamica tra l'ideale concretezza riassuntiva del
profilo e la carnale concretezza dell'organismo: che dispone, contemporaneamente, una
definizione tutta interiore. Se proviamo per un istante a costringerei a variare il nostro "punto
di vista" questi nudi possono rivelarci successivamente I'immagine di una acuta astrazione
formale e quella di una calda presenza sensuosa. Ma questo € una specie di gioco critico, per
guanto utile possa essere. La lettura pit vera di una di queste opere non pud che proporci
un'unica immagine complessa, tra idea lirica e gonfio peso reale. La stessa dialettica
espressiva regge poi la struttura interna della figura. E' per sua virtl e per sua azione che si
stabilisce il ritmo sostanziale che unifica i rilievi piu sensibili e reali e quelli pit ombrosi e
imprevedibili: finché la forma della carne sembra piegarsi nella forza intima di un
sentimento.

Mi sembra che Tavernari non abbia mai ricorso, per sua natura e suo istinto, al gesto
esplicitamente monumentale, Ha sempre cercato di rendere ogni valore drammatico della
figura nell'ordine primordiale della sua stessa struttura e consistenza. Ed é proprio nelle
ultime opere che questa sua intenzione si di spiega con intera chiarezza. Ovviamente questo
lo porta a mettere fuori causa ogni esteriore immagine dinamica. E, ancora una volta, si
propone il suo tema di dinamica interiore di segreta complessita. Tavernari tende a realizzare
una figura non in un simbolo sostanziale, ma in una realta piu effettuale, nella verita dei suoi
fenomeni. E proprio da questo suo impegno egli € portato a rifiutare ogni meccanismo di
gesti, ogni movimento esteriore. Sa che il destino fatale che aspetta ogni dinamica esterna
non puo essere che I'immobilita senza scampo. Le sue sculture sembrano «ferme». In realta
I'effettiva "disponibilita” degli organismi in cui si costituiscono le carica di una fonda
possibilita di movimento, di vita nel fluire del tempo. In altre parole, il tempo viene respinto
come schema di successione, come luogo dello spostamento, e riassunto, in profondita, come
elemento organico di una concreta interiorita. (E la materia di questi legni si rivela come il
mezzo piu appropriato ad una operazione espressiva di tal genere, precisa e sensibile come e,
pronta a dare la piu adeguata concretezza ai teneri trasalimenti delle linee e dei rilievi,
disposta ad assorbire interamente la luce nella propria organicita).
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Ho parlato sin qui delle ultime opere di Vittorio Tavernari. Non ho voluto certo mettere
implicitamente fuori causa ogni discorso sul suo lavoro precedente. Anzi, questa mi sembra
"lI'introduzione™ piu utile. Alla luce di queste considerazioni, io credo, & possibile guardare
con maggior chiarezza alle sue sculture degli anni passati: e scoprire come in esse si
configuri la stessa direzionalita espressiva che ha condotto l'artista alla maturita attuale. Cosi
i pezzi astratti - cui Tavernari lavord prima di tanti altri in Italia - ci rivelano il loro intenso
equilibrio tra idea formale e concretezza umana. Gia allora questo problema semplice e
fondamentale era evidentemente il nucleo della poetica di Tavernari. Ed é interessante notare
come in quei pezzi astratti egli tendesse a respingere da un lato la facile disinvoltura di una
plastica autonoma, e dall'altro la scoperta analogia anatomica. Se esaminiamo alcuni legni di
quel periodo accanto ai piu recenti non sara difficile riconoscere l'identita sostanziale del
discorso, confermata anche nella diversita delle soluzioni definitive.

| due grandi Nudi in pietra del 1953, proponevano una soluzione di vitalita intima e insieme
caldamente affidata al valore di una plastica interamente luminosa. Poteva sembrare un
punto di arrivo. Ma Tavernari vuole muovere il suo linguaggio in una piu complessa
profondita, e nei legni del 1955 (Donna con braccia alzate, Donna al sole) egli rinuncia
coscientemente a quel tono di rapimento pensoso e sensuale che era nei «due nudi in pietra»
e si impegna in un racconto piu dimesso. Sembra che voglia sfiorare il provvisorio, tentare il
limite cui pud reggere la sua intensita espressiva a contatto con la pit umile storia. Ma la
superficie densa del torso della Donna al sole ci ripropone ancora un’immagine di austera
ricchezza, di una immobilita che sembra celebrare il fluire inarrestabile di un atto naturale.
Arcangeli definiva molto bene opere come questa: "l'attenzione dello scultore anziché
rivolgersi alla figura umanisticamente e realisticamente intera, sembra indirizzarsi alla
parte precordiale, generante, tanto che la stasi di queste forme gia comincia a vedersi come
la conclusione di un lento, interno moto di crescita". E l'intimita organica di quella
"crescita”, gia allusa in queste opere, si rivelera in tutta la sua pienezza proprio nelle
dimensioni delle ultime cose: "dilatate" non rispetto ad uno spazio esteriore, ma in se stesse,
nel proprio esistere e consistere, disposte come sono nel folto nodo della propria durata.

Al 1957 risale anche la serie di piccoli bronzi, gesso e stucco, e cementi nei quali Tavernari
rimette ancora in discussione gli elementi del suo linguaggio. (Ed € interessante notare come
gueste successive "maniere” - chiamiamole cosi per comodita - siano sempre giocate su uno
sviluppo intimo, di necessita semplici e fondamentali sul lento procedere di una meditazione,
mai sugli scatti di compiacimenti spettacolari. Lo sforzo massimo, in altre parole, applicato
proprio a minimi spostamenti). La materia qui si fa piu crepitante, tende a bruciare la luce in
nuclei isolati e scanditi per riassumerla in un tono generale di vitalitd fremente. Ma la
funzione di questo esperimento consiste secondo me nel consentire allo scultore, in una
scansione piu radicale della superficie, una piu precisa animosita del significato intimo della
figura. Queste sculture servivano probabilmente a Tavernari per definire piu esplicitamente
nella materia quei problemi di vivacita interiore che egli potra realizzare pit intimamente in
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seguito. Si potrebbe dire che la stessa funzione hanno avuta - rispetto alle ultime cose in
legno - i pezzi in cemento quali quelli esposti alla recente Quadriennale. Tranne che in
quest'ultimo caso si nota una indubbia progressione del discorso: e il movimento della
materia sembra aggregarsi in una tessitura piu stretta ed organica. Ancora a proposito di
quella serie di piccole opere in bronzo, gesso e stucco, cemento cui Tavernari ha lavorato
specialmente nel 1957 resta poi da accennare alla lezione di Giacometti. Una lezione
fondamentale. Che Tavernari mi sembra abbia assimilato non certo come ripresa
formalistica, quanto nel peso di un atteggiamento intimo. Quello che egli ha potuto
apprendere da Giacometti & proprio una specie di miracolosa fiducia nutrita da tutti i dubbi
possibili. Fiducia in un "residuo” plastico che puod sopravvivere autenticamente solo dopo la
consumazione di ogni pseudo concretezza. Fiducia in una oggettivita assottigliata ed
essenziale che resiste dopo la caduta di ogni spiritualismo vago o troppo vagamente allusivo.
Daltra parte, il dramma poetico di Giacometti - una solitudine assediata - appare del tutto
diverso da quello di Tavernari: impegnato secondo la sua natura e la sua personalita, nella
resa di una realta plastica fluida e germinante,

Quest'ultimo accenno ci ha riportato in fondo al punto di partenza. Al senso piu vero e
particolare dell'arte di Vittorio Tavernari. Che, dalle opere pit lontane alle piu recenti,
sembra rivelarsi continuamente nello sforzo di riconoscere il valore "sentimentale” della
figura umana proprio nelle articolazioni pit sensibilmente carnali della sua elementare
struttura fisica.
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R. Pallucchini
Tavernari
Galleria Facchetti
Paris, 1961

TAVERNARI

GALERIE PALL FACCHETTI
17 RUE DE LILLE - PARIS

La critique et les Parisiens ont pu se rendre compte de la complexité des intéréts qui animent
la sculpture contemporaine italienne, en visitant 1'été dernier l'exposition organisée au musée
Rodin. L'ensemble était loin d'étre complet, mais il était suffisant pour montrer le chemin
parcouru par la sculpture italienne de Arturo Martini a nos jours, et en méme temps pour
évaluer 1'ampleur de la problématique des derniéres générations.

Tavernari avait, dans celle exposition, une position particuliére: a la limite entre la
génération précédente et la future, constituant en outre un point de passage entre la tendance
figurative de Manzu et Marino (qui groupe aussi les noms de Mascherini, Fazzino, Greco,
etc. et celle plus décidément abstraite de Viani, Mastroianni, Franchina, etc. Le passage entre
le figuratif et 1'abstrait pour des sculpteurs comme Minguzzi, Leoncillo, Negri, Tavernari
constitue un moment récent, mais tout a fait naturel et logique de leur évolution stylistique.
Comme je l'indiquais dans la préface de 1’exposition de la sculpture contemporaine italienne
au musée Rodin; le terme abstrait est trés général, si I'on ne trace pas 1'histoire concréte de la
personnalité de chacun.

Né a Milan en 1919, éleve de Wildt de 1935 a 1939, Tavernari aprés la parenthése de la
guerre, s'est installé a VVarese, reprenant son travail avec une foi et une obstination singuliére.
Il vit et travaille dans le recueillement d'une ville de province adossée aux préalpes
lombardes; au rythme dynamique et étourdissant de Milan, Tavernari a préféré la tranquillité
et le calme d'un petit centre ou 1'homme se sent encore inséré dans la nature, dans ce doux et
passionnant paysage lombard, ou brouillard et crépuscule invitent a une méditation plus
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intime.

Mais Varese est a deux pas de Milan, c'est-a-dire la ville que I'on peut considérer comme la
capitale artistique italienne; Tavernari, bien qu'habitant la province, suit et se tient au courant
de la vie artistique. Eléve de Wildt, Tavernari apprend de son maitre la foi dans la technique,
c'est-a-dire I'obligation de conditionner & la matiére sa propre expression.

Il a porté a la figure humaine un intérét tout particulier, cherchant en elle, a travers plusieurs
expériences, la priorité du symbole plastique. En certaines figures creusées dans le bois,
exécutées il y a quelques années, on pressentait déja une anxiété de rythme architectural qui
le liait avec une forme moderne, a la tradition de la plastique médiévale lombarde.

Ensuite Tavernari s'est consacré a des recherches sur la lumiére - autre conséquence de la
tradition lombarde - qui effacaient la richesse plastique poursuivie quelques années
auparavant. L’exposition actuelle de Tavernari présente plusieurs de ses expériences
exécutées entre 1959 et 1960. Le point de départ de telles sculptures (que I'on ne peut appeler
bas-reliefs dans la mesure ol coexistent en elles deux points de vue) est un fait réel: le torse
humain. Ses sculptures écrasées, donc bidimensionnelles, représentent des torses. Si nous
leur demandons une fonction représentative on ne peut imaginer rien de plus monotone:
comme les bouteilles de Morandi. Mais il est évident qu'un torse humain pour Tavernari
devient un symbole stylistique articulé rationnellement dans sa vie formelle autonome.

Font exception a cette thématique les deux figures féminines rapprochées coupées aux
genoux. La relation avec le modéle y est évidemment entendue dans un sens encore naturel,
la fonction des deux nus a un caractére architectural (comme deux cariatides tronquées).
Mais l'intérét le plus vrai qui jaillit de ces deux corps est autre: il consiste dans la
signification de la matiére extraite de ce bois, de ces nervures, qui accompagnent la
modelation des torses, en rend a travers une mince incidence de lumiere, une somme d'
existence qui semble se perdre dans le temps.

Ainsi I'image se réduit a un torse inscrit dans une rigide forme rectangulaire sans avoir plus
alors aucune profondeur dans I' espace.

Les torses de Tavernari développent en 1960 avec une cohérence parfaite l'ceuvre en
puissance dans ceux de I'année précédente, c'est-a-dire les pulsations affolées de celle zone
du corps humain qui va des épaules ou des seins au pubis.

Le fait réel devient donc un simple point de départ d'un mystérieux voyage a travers le temps
de notre existence.

Chacun de ces torses constitue une aventure diverse selon I'incidence de la lumiere sur une
matiére ligneuse creusée d'un parcours nécessaire, de crétes et de vallons.

Sur ces espaces creusés et torturés, renfermés dans les inéluctables limites d'une destinée qui
coupe et qui cadre I'image, va se déroulant une présence sensible toujours plus profonde et
plus intériorisée: réelle et fantastique en méme temps.

Il semble qu'une idée obsessionnelle guide la main de l'artiste dans son voyage a travers le
flux matériel et impersonnel de I'existence, qui n'est plus celle de l'individu mais est
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transférée dans une vie plus universelle liée au cours du temps et des saisons comme celle de
la nature.

Dans le torse moulé dans le ciment notre fantaisie est renvoyée a un souvenir de I'été le long
de la plage ou le flux et le reflux de la mer crée dans le sable des présences illusoires
subitement effacées. Dans d'autres il semble nous rappeler le frisson de la terre ensemencée
et préte a germer sous la lumiére qui la réchauffe; dans d'autres encore le murmure du vent
dans les blés.

Le parcours analogique de la fantaisie de Tavernari est évident: il fixe dans la vitalité de la
matiére qu'il domine, I'osmose mystérieuse entre notre existence et celle de la nature.
Tavernari, par ses expériences récentes hautement suggestives et originales vient s’insérer
dans le mouvement qu'Arcangeli a appelé "l'ultime naturalisme" mais qui pourrait peut-étre
se nommer d'une maniére plus appropriée, comme l'a fait Finkestein, "abstract
impressionisme".

Et combien d'ceuvres abstraites aujourd'hui pourraient étre vues sous cet angle!.

Il s'agit d'un courant de la sensibilité artistique contemporaine visant a donner une nouvelle
dimension au concept de la nature; un concept qui en arrive a engager d'une maniere quasi
dramatique notre conscience existentielle.

Ces témoignages de Tavernari dans ce sens me semblent irremplagables et nous parlent dans
une langue particulierement bien appropriée.

Archivio Tavernari Pagina 30



R. Tassi

Vittorio Tavernari

In: Palatina, no. 20, pp. 50-55
Parma, 1961

Il percorso dell'opera di Tavernari si svolge tutto negli anni che dal dopoguerra arrivano fino
a 0ggi, ed alcune caratteristiche generali che ne individuano la personalita in una situazione
un poco appartata ma assai originale direi che corrispondono a problemi tipici di questo
periodo, affrontati con sicurezza d'animo, con una lenta e testarda sicurezza e con una
particolare disposizione, tesa piu al meditato svolgimento dei sentimenti che al bruciare
istantaneo delle passioni.

Non sono stati anni facili per nessuno e l'averli vissuti non da protagonista, ma in una
partecipazione che per essere raccolta e silenziosa non e stata meno dolorosa ed aspra, ha
vivificato il lavoro di Tavernari, soprattutto lo ha protetto da certe risonanti e ingiustificate
amplificazioni, abbastanza frequenti, per vizio naturale, nella vita della cultura italiana e
infine la ha cementato in una unita, di nucleo spirituale assai profondamente radicato nelle
ragioni di ogni opera, senza troppe fratture o cedimenti o salti. E' in questa dato spirituale,
che puo avvicinarsi a volte a una ricerca non dica mistica ma di fondo genericamente
religioso, che troviamo gia un primo aspetto caratterizzante 1’opera di Tavernari: le sue
sculture non sono oggetti storicizzati al punto da diventare frammenti abbandonati e causali
di un mando della pura esistenza; hon sono neppure simboli o archetipi, immagini totemiche
di una alterita nascosta; sono opere naturalmente offerte a una meditazione, risultati di una
lenta crescita su un nucleo di sentimenti, di fatti spirituali, la cui dinamica € tutta interiore.
Opere che crescono nella vita, che cercano e attuano, quando & passibile, un rapporto. Questa
e un altro elemento originale del lavoro di Tavernari, l'istituzione necessaria di un rapporto
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continuo, un rapporto con I'ambiente, uomini e cose che sono intorno all'artista e che con la
loro esistenza giustificano l'esistenza di lui e il suo operare, rapporto assai complesso, dove
non tornano mai i conti del dare e dell'avere, poiché esso vale in quanto tale, nella sua
essenza di comunicazione totale e continua, nel suo significato di movimento attivo dall'uno
agli altri e viceversa, quindi nella sua creazione di vita. E proprio attraverso questo processo
avviene il trasferimento, che & anche una trasformazione, dell'elemento spirituale in un
elemento vitale; l'esistenza allora trova le sue ragioni, le sue radici, non € piu in balia del
vento insano del nulla, pud allora veramente essere natura che si forma, organismo che
cresce. Ecco quindi che I'opera si pone, con la piu drammatica verita e d'altra parte con la
necessita di un fenomeno naturale, in una giusta situazione mondana, pud partecipare alla
vita, alla storia, al di la di ogni idealismo e di ogni metafisica, proprio perché é nata da
un'operazione cosi complessa e che contiene gia in sé i principi dell'idea e li ha ormai usati,
trasformandoli, nell'atto dell'elaborazione creativa.

Si presenta cosi il problema fondamentale dell'opera di Tavernari: la ricerca dell' uomo, lo
studio e la conoscenza dell'uomo: nei suoi torsi mutilati e corrosi, in un lungo percorso che
alterna periodi di piu attenta e paziente stupefazione, a periodi di pit drammatica e feconda
crisi, impulsi di pacificata contemplazione ad altri di doloroso denudamento, € la continua
ricerca della conoscenza della condizione umana, la formulazione di domande sul destino,
anche fisico anche sessuale, dell'uomo e I'offerta di proposte, di equivalenze, di rimandi, di
analogie; tutto un discorso insomma che si svolge per faticose conquiste, in una ininterrotta
partecipazione alla vita.

Due poli, due estremi, o due condizioni distinte, tra le quali avviene il movimento attivo di
guest'arte: ma che possono anche coabitare nello stesso momento espressivo o susseguirsi
cronologicamente all'interno di uno stesso processo di formulazione dell'immagine. Da un
lato il momento spirituale che tende, per suo naturale destino, all'assoluto, alla creazione cioé
di una immagine finita, conchiusa, stretta in un'armonia di vita circolare, fermata nel tempo,
destinata a superarlo; dall'altro il momento naturale, temporalizzato, immerso nel flusso
dell'esistenza, forza organica, terrestre, carnale, che tende a frantumare l'immagine in una
infinita di episodi in evoluzione, in una instabilita di tessiture sovrapposte. Nell'aspro
dissidio generato da due sollecitazioni cosi diverse e nello sforzo della loro composizione,
nascono, in lento progresso, le sculture di Tavernari e la loro apparenza di stabilita non é che
una misura esteriore sotto la quale, a ben vedere, le vere forze vitali forniscono quella
tensione che vibra da un capo all'altro delle figure.

Infatti, ad eccezione di un breve periodo astratto, I'opera di Tavernari € costituita da figure
umane: ¢ il grande tema della scultura, cui Tavernari ha serbato una ostinata fedelta,
trasformandolo secondo le esigenze piu nuove del fare plastico e facendolo diventare centro
di un processo, sia diretto che analogico, di conoscenza; superando in tal modo il concetto
formalistico del corpo umano come architettura, dinamica o statica, di linee, piani, volumi
nello spazio, per arricchirlo di un contenuto di fatti sentimentali e psicologici, sia che
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derivino da un naturalismo ancestrale, che da individuata, quotidiana partecipazione
dell'esistenza. Tavernari stesso ha chiaramente fissato i termini di questo suo processo
espressivo, affermando: « Il mio interesse é rivolto, soprattutto, alla figura umana, o, per
essere piu esatti, all'uomo individuo, forma e contenuto: direi che in una figura femminile si
possa leggere tutto del mondo e della vita, dalla oscura germinazione misteriosa, alla
dolcezza, al dolore, al piacere, alla indicibile realta della vita stessa. Per me, da anni or-
mai, non esiste quindi che la possibilita, quotidiana, di scoprire la vita attraverso il soggetto
della figura ».

Arturo Martini scriveva nel 1945 in un libretto dal titolo quasi scandalistico alcuni
comandamenti « suggeriti in solitudine dalla scultura ». Almeno due di questi possono
servire come utile punto di partenza per l'interpretazione della successiva opera di Tavernari:
« Fa che io non sia un oggetto, ma un'estensione; fa che io non sia una vistosa virtd, ma un
oscuro grembo »; e Tavernari dovette inconsciamente assimilarne il significato, quando, per
reazione di giovanile violenza e per profondo geloso amore della sua arte, reagi alla
impostazione generale del libro di Martini con un articolo polemico che apparve sulla rivista
« Numero ». Quello di Martini era un maturo, complesso sentimento di odio-amore; per
Tavernari allora, cosi pieno di entusiasmo, c'era solo I'amore, la perduta appassionata
adesione. Erano gli anni che a Milano un gruppo di giovani, in prevalenza pittori, quasi tutti
quelli che avevano vissuto poco prima l'esperienza di « Corrente » stavano violentemente
affermando la propria fisionomia romantica contro gli artisti della generazione che li aveva
preceduti, nel tentativo di istituire, secondo I'atmosfera generale di allora, nuovi rapporti con
la realta. Tavernari era con loro, e con loro firmo il « Manifesto del realismo » (Oltre
Guernica) apparso su « Numero » agli inizi del 1946. Intanto cominciavano a entrare in
Italia e a premere su quella situazione confusa, cosi carica di entusiasmi astratti, gli esempi e
quindi l'influenza della cultura figurativa europea; cominciava un periodo di aggiornamento,
di attrito cosi violento e prolungato, che brucido molti, altri devio dalle naturali inclinazioni.
Alla Biennale del 1948, rimasto incompreso Klee, non parliamo di Pollok, le due presenze
piu emozionanti per i giovani erano Picasso e Moore.

Tavernari inizio in quell'anno un'esperienza « astratta » che diede subito la misura del suo
impegno stilistico, rivelo cioé in lui la capacita di mantenere, anche al di la di una forte
tensione formale, un senso vivo della possibilita di strutturazione della materia; non si
perdeva in eleganze, fossero pure sensibilizzate da un uso sicuro della luce, cercava fin da
allora di esprimere un suo nucleo interiore di sentimenti che, pur subendo la riduzione
necessaria per il travaso in un linguaggio astrattivo, conservavano la capacita di farsi strada
ed apparire alla superficie della levigatezza formale. Non erano insomma queste sculture
oggetti preziosi o assolutizzati; ma gia organismi che rivelavano una crescita dall'interno.
Dopo due anni di questo lavoro Tavernari senti I'incompiutezza di una situazione che filtrava
troppo minutamente la ricchezza degli impulsi, delle emozioni, dei problemi da risolvere. Ci
fu un lungo periodo di crisi, fu necessario riprendere la pratica del disegno, costringersi ad
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un nuovo inizio, ad un ripensamento dei rapporti da istituire tra i valori stilistici e i valori
morali. Tavernari viveva ormai ritirato a Varese e soffriva pit intensamente la drammaticita
interna di un‘ansia espressiva senza sfogo nella quiete di una piccola citta. Furono anni di
crisi un po’ per tutti; si sentiva sull'orizzonte 1'imminenza di un evento che avrebbe travolto
molte cose e dato vita a molte altre, ma le prime avvisaglie potevano anche essere
pericolosamente fuorvianti.

Ma nel 1953, dopo una lunga serie di disegni, crocifissioni, figure, torsi sofferenti, Tavernari
scolpisce nella pietra i « Due nudi », corpi torniti e solidi come colonne, una misura umana,
ma non rigida, non nata dall'intelletto; € anzi palpitante, dolcemente corrosa la carne di cui
sono impastati, fasciata di luce, e gia tendente all'espansione per un senso, sotto pelle, di
crescita, di lievitazione, satura insomma di naturalita, non di radice classica, come si & detto,
ma quasi il suo contrario. Questa scultura si situa come un perno, un punto centrale nel
cammino di Tavernari, momento di approdo, di soluzione per dieci anni di agitate incertezze,
di dubbi dolorosi, e avvio ad un tempo a tutto lo sviluppo successivo; € chiaro che in
guest'opera, cosi perentoria e abbandonata, lo scultore ha intuito ormai il senso del suo
lavoro. Il tema del torso femminile diventa allora il motivo principale di ispirazione, poichée
attraverso di esso Tavernari sente di poter esprimere tutta la poesia del suo profondo
attaccamento alla vita: grembo accogliente e generante, naturalita vitale, sesso, il senso
insomma di ricercare le fonti della vita, scabro e dolce, luminoso e oscuro, come una terra
arata, fermentante, che produce. La pietra é tosto abbandonata, la materia nuova ¢ il legno,
pit adatto alle nuove necessita espressive, che si lascia intagliare, ferire senza la resistenza
irta e crudele del ferro; decisamente Tavernari non partecipa alla protesta angosciata e
violenta che é dilagata per gli studi di mezza Europa nello spazio di qualche anno, é piu in
una misura lentamente dolorosa che si consuma quotidianamente la sua fatica di lavoro;-non
pud accettare quel tanto di retorica che si nasconde nella esaltazione del gesto, quel tanto di
volontarismo privo di implicazioni che si afferma nelle lacerazioni, negli scoppi, nelle «
mostruosita » di tanta scultura in ferro.

Negli anni che seguono l'apparizione improvvisa dei « Due nudi », intorno al 1955, alcuni
torsi femminili in legno, come « Figura al sole » del 1954, « Torso » del 1955, « Donna con
le braccia alzate » del 1955, conservano ancora un po' dell'elementarita e della potenza
statica di quelli, ma stanno gia piegando verso una partecipazione pit commossa e agitata dei
sentimenti, verso una maggiore immediatezza di espressione.

Finché nel 1957 Tavernari € pienamente immerso nel tentativo, ancor piu avanzato, di
aderire in modo piu aperto a un concetto esistenziale di naturalismo; quella naturalita che é
sempre stata la prima radice del suo lavoro e che ha dato alle sue figure quel moto, piu volte
sottolineato, di crescita, quasi per successiva stratificazione, viene ora accettata con
maggiore immediatezza; si stringe maggiormente il rapporto creatura-natura, carne-terra; la
materia diventa ancora piu plasmabile, piu docile: gesso, stucco e cemento. In questa serie di
figure create tra il '57 e il '58 la superficie viene fortemente movimentata, spatolata,
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impressa, la materia trattata come una pasta molle, si scioglie, si aggruma, rimane affidata a
un apparente casualita, arricchita dalla molteplicita delle tangenze luminose. E da questo
momento che il problema della luce acquista grande importanza nell'opera di Tavernari; la
luce cioé diventa direttamente e strettamente partecipante alla formulazione plastica
dell'immagine; poiché i volumi non hanno piu solo valore in quanto masse plastiche ma
anche in quanto superfici sensibili, la definizione della figura rimanendo condizionata
soprattutto dalla possibilita espressiva delle incisure, dei rigonfiamenti, delle rientranze e
quindi dei movimenti della luce su di essi. E' andata persa in queste opere l'amorosa
sicurezza dei legni levigati, delle superfici teneramente ondulate, per una partecipazione
dubbiosa che arriva a volte a farsi drammatica, come un cogliere la vita sul filo incerto di
una condizione germinante, offerta a ogni possibilita. Il disfacimento piu estremo in questa
direzione ¢ raggiunto in alcune opere del 1959, direttamente partecipanti di un certo tipo
dell'esperienza informale, nelle quali si hanno le prime avvisaglie di quella tendenza
all'appiattimento, che caratterizza le opere piu recenti di Tavernari: viene cosi data ancor piu
importanza alle superfici e comincia a prendere prima consistenza il concetto di scultura
aperta, che si dilata ed espande nello spazio.

Ma nello stesso anno 1959 Tavernari avverte la necessita di bloccare un processo che poteva
portare a una pericolosa autonomia della materia e quindi a una possibilita espressiva della
materia in quanto tale, insomma a una modernissima incarnazione di un vizio decadentistico;
ritorna al legno e a superfici piu levigate, su cui la luce scorre come acqua, lasciando solo
gua e la qualche ombra delicata. Queste opere potevano far pensare a una reazione di sapore
quasi classicistico, pervase da un‘armonia troppo spensierata; ma viste ora in prospettiva,
dopo l'esperienza dei cementi, come necessita di opporsi e di arginare i pericoli di uno
snaturamento e prima dell'ultimo ricchissimo periodo, come tentativo di riportare il discorso
a una nuova partenza, cioé a una partenza esperita nei limiti della propria vera natura, in
questa prospettiva anche quelle sculture acquistano un diverso valore, non fosse altro quello
di testimoniare una forza di volonta decisa ad opporsi ad esperienze non dettate da una
necessita interiore, e risultano comprensibili nella loro qualita di opere di transizione.

Ma lentamente, per gradi, Tavernari riprende a movimentare le superfici, a vivificarle di
incisure sempre piu fitte; ritrovata una misura formale incorrotta, di nuovo prende ad
approfondirla, a determinarne la crescita dall'interno. Tutto l'anno 1961 é ricco di un folto
gruppo di opere, probabilmente tra le piu intense, originali e poetiche che Tavernari abbia
finora scolpito. Sono ancora torsi, per lo pit femminili, che si estendono allargati a invadere
lo spazio, col senso di un organismo che si continua, non circoscritto e chiuso in sé stesso,
brulicante quindi di vitalita e in una dimensione temporale dinamica, non cioé bloccati, ma
svolti in un tempo che progredisce; grandi torsi in cui gli accidenti delle incisure, che variano
a gruppi secondo la direzione, la profondita o la larghezza del segno determinando un variare
continuo dell'incidenza luminosa e quindi del significato plastico, si moltiplicano
indefinitamente sulle superfici che vengono cosi ad acquistare armonie di alternanze
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volumetriche. Paesaggi di carni rabbrividite, ma anche paesaggi veri, di erbe fitte
scompigliate dal vento o di acque trascorrenti nella leggera animazione delle onde:
bivalenza, ambiguita di definizioni che costituisce la loro ricchezza. Ma talvolta la figura
umana, il nudo prende il sopravvento: ¢ il sesso duramente inciso, tormentato; la mammella
che si solleva sotto la cute delicata; il dorso che si protende nell'incisura profonda e crudele
delle reni. Talvolta il nudo si innalza in una verticalita spoglia e dolorosa: é il corpo di
Cristo, sofferente e arso come in un Crocifisso del XII1 secolo.

Una ricchezza poetica di sollecitazioni questa che, nell'intatta unita del significato, rende cosi
affascinante in questo momento l'arte di Tavernari.
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M. De Micheli
Tavernari

Galleria Lorenzelli
Milano, 1962

TAVERNARL

La materia che Tavernari ama di piu é il legno. Non si tratta di una predilezione tecnica, ma
di qualcosa che nasce da una ragione intimamente legata al suo modo di concepire la
scultura. Il legno é una materia calda, viva, paziente, sempre pronta ad accogliere un nuovo
segno, una nuova traccia. E' una materia forte e dolce ad un tempo, tenera e rude, barbarica e
nobilissima. E in questa materia Tavernari si ritrova. Guardiamo una sua opera: la superficie
brulica di scalfitture, di incisioni, di cicatrici, di fitte e vibranti intaccature. Tavernari vive
con essa, Vi gira attorno per lunghi giorni, la lavora lentamente, senza aggredirla. Ha bisogno
di tempo come la natura. La violenza, I'improntitudine, la foga espressionista gli sono
estranee. Egli procede con un fervore calmo, costante, che si svolge a contatto con la sua
opera in un rapporto di affettuosa e virile intensita. Quella superficie cosi folta di trame,
d'intagli, d'impronte, é il diario quotidiano del suo lavoro della sua riflessiva e sensibile
convivenza con l'opera: un diario minuzioso, ricco, da leggere senza fretta cosi come senza
fretta é stato scritto.

Il contenuto di questo diario? E' un contenuto piu complesso di quanto possa sembrare a
prima vista. Per penetrarlo interamente per0 bisogna spostare l'attenzione dalla superficie
alla pienezza dell'immagine plastica.

Tavernari scolpisce I'uomo: non conosce altro tema. 1l torso umano resta per lui il supremo
punto di forza della scultura. In questo senso si pud persino parlare a suo riguardo di
nostalgia classica per la figura, e del resto, seguendo a ritroso il suo itinerario, ci si incontra
con la serie dei disegni del '53 dove addirittura era presente un ricordo michelangiolesco,
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oltreché coi grandi nudi del '54, dove la forma scandita e vigorosa rivelava chiaramente una
tale istanza. Nei torsi di oggi questa nostalgia non € andata distrutta, € solo entrata in una
fase di maggiore problematicita. Rimane tuttavia I'impianto, che si avverte sempre energico e
compiuto e che costituisce il segno dell’immutata fiducia di fondo nel valore dell'uomo. Da
questa fiducia, da questa fedelta, Tavernari non puo prescindere: turbamenti, angosce, nuove
inquietudini sono intervenute a sommuovere la nostra esistenza, ma la sostanza dell'uomo
resiste, resiste nella sua struttura e nella sua fisionomia.

Il pathos poetico della scultura di Tavernari sorge dalla dialettica di questa duplice situazione
interiore, che fonde nel risultato finale struttura e sensibilita, sicurezza e trepidazione,
certezza e indeterminazione. Per Tavernari il torso umano, femminile e virile, € come la terra
indistruttibile pur nelle sue continue mutazioni: sconvolgimenti e stagioni ne variano i
particolari, ma non ne trasformano la natura, poiché essa stessa € causa dei fenomeni che si
manifestano nella sua perenne vicenda. Per Tavernari anzi il nudo umano € un vero e proprio
microcosmo, dove analogicamente si ripetono i fenomeni che si verificano nella intera realta
che ci circonda: l'inguine, il ventre, i seni, le costole, il dorso diventano regioni dove
accadono i miracoli della luce, dove si svolge il giro delle stagioni, dove la siccita apre le sue
crepe, le sue spaccature, e gli umori e le linfe affiorano vivificanti.

Cosi deve dunque essere letto questo suo diario: nel contenuto profondo, nella densita
emotiva degli elementi plastici piu evidenti, e nell'intrecciarsi dei segni, dei solchi, delle
vene, dove piu sottile, piu acuta e rabbrividente si fa l'esigenza di comunicare anche la piu
impercettibile increspatura dell'emozione. La lettura quindi non deve essere fatta unicamente
in chiave naturalistica, ma rispettando il significato piu completo della visione e della
concezione di Tavernari.

Riflettendo su tutti questi motivi si capira anche perché gradatamente egli sia giunto ad una
scultura bidimensionale, che tende ad allargare I'immagine su di uno stesso piano. Con cio
Tavernari ha voluto articolare un discorso che si offrisse con una vastita immediata, in modo
cioé da poterlo abbracciare di colpo nella sua interezza e nel medesimo tempo seguirlo nel
racconto dei particolari senza dividerli dall'insieme. Non chiameremo tuttavia la sua scultura
semplicemente «bassorilievo» perché, in genere, le sue tavole verticali od orizzontali sono
scolpite dalle due parti. E' giusto piuttosto definirla come "scultura schiacciata”. in altre
parole scultura con una doppia frontalita.

Tra gli artisti della seconda generazione Tavernari ha ormai un posto ben definito. Le sue
sculture, senza lasciarsi distrarre dalle facili suggestioni di un gusto fin troppo diffuso,
mantengono fede a tutta una storia, parlando con voce vera e contemporanea, con accento di
autentica persuasione. Spesso l'ostinazione patetica di Tavernari, intento alla sua fatica senza
dissipazioni, ci ha confortato. Ci & parsa l'ostinazione di chi sa di possedere una verita. Oggi,
davanti alle sue opere dove egli appare nella sua maturita, ne siamo convinti.
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Che nei confronti di molte altre tumultuose esperienze I’opera di Tavernari si sviluppi in una
specie di silenzioso “a parte” ¢ cosa che merita di essere segnalata moralmente e
tecnicamente. Cio che l'artista vuole esprimere si configura, infatti, tutto intero nel cerchio
della sua spiritualita ed in una azione i cui numi tutelari restano remoti; a cominciare da
quelli indicati da Arcangeli nei primi saggi amichevoli: Lehmbruck, Gerstl, Giacometti, per
indicare certi echi formali e spirituali; naturalismo, vitalita organica, esistenzialismo
lancinante, ma, anche, un clima che definire “provinciale”, come lo ha definito Arcangeli,
non puo essere offensivo per un uomo che nella provincia vive cosi fervorosamente.
Rincalza, se mai, il carattere di necessita di certi aspetti non conformisti della sua ricerca,
che prima di raggiungere la forma esistono come passaggi sofferti di una biografia. L'opera
di Tavernari si mostra cosi macerata e struggente, proprio perché é scontata nella dimensione
di una autobiografia. Tanto pil macerata e struggente quanto pit sembra, in effetti, eludere il
peso, la sostanza e la quantita delle cose; per apparire ventilata, alitata, rabbrividita in
marezzature e dilavature, che con la loro carezza erosiva fanno insorgere un‘immagine
germinale della vita e il flusso stesso dell'esistenza, la nostra e quella della natura in una
stringente similitudine, su crinali e deflessioni che partecipano di una mappa antropomorfica,
quasi sempre un torso femminile, un osso di seppia morsicato, rosicchiato.

C'e stato un momento pittorico nella visione di Tavernari: un lungo momento, che si
condensa poco prima e intorno al 1960 e che potrebbe essere interpretato come una
coincidenza, giusto al limite tra materia e gesto, ma che ¢ forse piu umano interpretare come
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una spietata ricerca della possibilita di dare evidenza alla vitalita della materia, e ad una
guantita prospettica pressoché ineffabile, attraverso le toccate della luce, che nel legno amato
sono anche colore. Le toccate della luce variano su un percorso che va dal colpo d'ascia, al
morso della sgorbia, al solco del bulino suscitando scoscendimenti, intaccature, cicatrici,
graffi, striature, abrasioni. Quel momento coincideva con la fioritura poetica dell'Ultimo
Naturalismo e, nel caso particolare, con I'accoglimento pieno delle affinita morlottiane, sia di
sensi che di pensieri. In una delle edizioni del Premio Morgan’s Paint, si vide bene che, 1'una
rivelandosi sempre pil per spessori irritati, l'altra invece schiacciandosi in progressivi
attutimenti visivi dei palpiti sensuali, la pittura di Morlotti e la scultura di Tavernari
tendevano ad incontrarsi su un punto dell'espressione artistica in cui la percezione del mondo
della realta naturale e umana e, tutta in uno, della natura viva, era possibile soltanto se si
accettava di calarsi senza riserve nel suo gorgo illimitato; trasformandoci da spettatori
coscienti in attori anonimi. Nell'opera piu recente di Tavernari quel momento pittorico non &
tutto consumato. | torsi lignei del Calvario sembrano anzi accentuare ’identita di immagine
particolare e di immagine universale sul semplice dato della loro comune partecipazione alla
stessa natura ed alla stessa materia; ma gia il ritmo e piu largo e I'espansione dell'immagine,
che suggeriva un processo di moltiplicazione cellulare, appare frenata intellettualmente. Nel
torso del Cristo e nei bozzetti per Due donne la ripresa del bronzo gia per sé stessa segnala la
volonta di sottrarsi alle tentazioni della venatura spontanea del legno e la necessita morale,
oltre che strumentale, di costruire figure partendo da una struttura elementare interna; su di
essa attivando, poi, aggiunte che provocano contrasti piu tesi.

Siamo di fronte ad un passo che & nuovo, almeno nel senso che esso é diverso, per superare i
limiti raggiunti della propria ricerca, senza tuttavia snaturarla. Se c'é qualcosa che nell'opera
d'arte puo e deve essere letta nel contesto della forma ma anche attraverso le motivazioni
spirituali, € evidente che dalle opere recenti di Tavernari si alza lo stesso lamento paziente,
dell'uomo che & insieme avversario e complice del suo tempo e che il timbro di questo
lamento ¢ il timbro romantico dell'erba, delle foglie, delle acque e delle crete, dei crepitii
della natura naturante, nei quali il cuore dell'uomo puo riconoscere i battiti della sua grande
paura.

Ma e anche evidente che le sculture recenti di Tavernari rivelano una volonta di istituire dei
rapporti, di individuare i modelli in relazione al circostante e la loro misura nei confronti
dello spazio che possono abbracciare; che esse possiedono un contorno, limite e concretezza
del loro esistere; che acquisiscono, infine, quella nobiltd che su ogni cosa discende dal
disegno, come su ogni idea dalla chiarezza del linguaggio.
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Vittorio Tavernari rappresenta invece il momento evolutivo da una figurazione ancora legata
al rapporto mimetico dell'oggetto, verso quella fase che Arcangeli, il quale da tempo gli ha
dedicato la sua attenzione critica, indica come «ultimo naturalismo», e Pallucchini,
richiamandosi a Finkestein, preferisce indicare come «impressionismo astratto». Allievo di
Wildt, dal quale apprese il rigore del colloquio con la materia, Tavernari, milanese di
origine, si € appartato a Varese, dove il suo temperamento meditativo, pur restando a
contatto con quanto avviene nell'ambiente culturale di Milano, puo nel silenzio sviluppare le
sue ricerche di linguaggio. Partecipo nell'immediato dopoguerra al gruppo «Oltre Guernica,
in una linea postcubista, da lui risolta nella misura di rapporti che indicavano gia nostalgie
classiche: Forma sdraiata, legno del '49, & uno dei migliori esempi di questo suo momento.

Ma acquista una posizione piu personale solo dopo il '57, quando si volge a un nuovo
rapporto di luce, spazio, materia: in realta nei primi tempi lo schema figurativo - che insiste
sulla figura femminile - non rivela «una nuova personale nascita della figura umana», intuita
da Arcangeli: ¢'¢ ancora uno schema tradizionale e la fantasia non inventa un linguaggio. Ma
tendendo a far vibrare la materia, Tavernari sviluppa sempre piu il problema della luce
ambientale: approfondisce il colloquio col legno da scolpire e da valore, per effetti appunto
di luce, al segno inciso: al verso del segno e alla particolare scabrosita. Figura, legno del '57,
se non raggiunge un linguaggio nuovo, e indicativa di questa ricerca forma-segno-luce; le
Due figure in cemento, dello stesso anno, portano il tocco a un movimento espressivo, che
pur ricordando certi sviluppi plastici dell'espressionismo e certi influssi di Giacometti, intesi
perd in modo generico e provvisorio, danno alla luce particolare valore evocativo e
preannunciano immagini piu libere. La novitad vera del linguaggio di Tavernari avviene
attorno al '58: Due figure, legno bruciato (1958-59), Donna sdraiata, Torso femminile
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(1960), Grande torso (1960-61), Due torsi femminili (1961), tutte opere in legno, sono
esempi nitidi di questa sua maturazione. La luce sommessa fa vibrare il segno, dando agli
spazi possibilita di espansioni lente, segrete quasi, al limite di effetti informali: e poiché
I'immagine é risolta in tagli di figure, portate in superficie, i particolari ingrandiscono come
visti in memorie di sogni, e acquistano accenti lirici per i valori dell'analogia, in un processo
di astrazione.

Uguale ricerca, anche se con effetti materici diversi, nudi nel tocco appiattito, rivelano le piu
recenti opere in gesso, quali Torso - luce e tempo, 0 Torsetto - tempo e forma, del '63. E’ in
sostanza una scultura intimista, che ama le pause, i silenzi, il frammento, e che, nei suoi
limiti, esprime una parola sommessa ma lirica, portando il naturalismo, attraverso
I'espressivita della materia, a una luce di memoria, di vibrazione esistenziale, dentro il fluire
del tempo.
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TAVERNARI

Le ultime sculture di Vittorio Tavernari, quasi tutte in legno, dal 1962 ad oggi, sono
un'esperienza eccezionale. L'artista si situa tra i maggiori contemporanei con un‘autorita e
una certezza che pud sorprendere solo chi non segua da molto tempo questa che é stata una
silenziosa, ma sicurissima ascesa.

Quando vidi, per cosi dire per la prima volta, a Milano presso la Galleria del Milione nel
1950, una sua mostra personale, ricordai d'un tratto una Testa di ferito che avevo visto e
annotato nel 1941: due orbite dilatate, ma iscritte in un ritmo che si avvallava sulle guance
cave e risaliva serrato sulla bocca chiusa e sbarrata sotto da un mento piatto, triangolare
come in una statua egizia. Tutta la scultura si avventava avanti, e i chiari ricordi delle
legature wildtiane, ma piu di Martini e di Marino, non sommergevano gli spunti originali.

Le pietre e i bronzi del 1949-°50 erano un'evidente sperimentazione di Moore, ma con
cesure, sviluppi tronchi, antitesi plastiche, morse e tenaglie che portavano le opere assai
lontane dai pausati, meditatissimi, «indifferenti» stilemi dell'artista inglese, e non si
spiegavano bene nemmeno ricorrendo ai noti esercizi picassiani di «écartélement»
insaziabile delle forme. Contrasti e inquietudini vive, quasi provocanti, avvertivano la
presenza di una ricerca che poteva essere precaria, data anche la giovinezza dello scultore.
Riviste oggi, queste opere di crisi formativa mettono di fronte a quello che e stato forse il
dilemma piu aspro e sofferto di Tavernari, la cui soluzione definitiva ha pero condizionato il
possesso nitido e irrevocabile della sua espressione personale.

Un dilemma antico e legato a una tradizione millenaria di «poetiche» non distintive, ma
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separatrici delle arti, architettura, scultura, pittura (e la grafica intesa come idea,
preparazione, precedente o sommario delle opere compiute, mai come intrinseco
raggiungimento). Il dilemma si configurd nei termini che a noi italiani ha lasciato il
«rinascimento»; la pittura si fa «per via di porre», la scultura si fa «per via di levare». Porre
materia, levare materia: dalla discriminazione falsamente oggettiva era esclusa la
considerazione dell'atto, del processo dell'artista, che impersona ogni materia e ogni tecnica.
A rigore, se la scultura & «levare» irrevocabile, essa € solo quella compiuta in pietre, in
marmi, in materiali penetrabili per contundenza e non manco infatti a questa scultura la
nobilitazione del carattere di perennita. Ma gia nella preistoria accanto agli ossi, agli avori, ai
calcari, troviamo grandi altorilievi e sculture in argilla plasmata; anche i celebri e tanto
spesso perduti bronzi ellenici sortirono da modelli di terra. E questa scultura si fa «per via di
porre», che volendo essere precisi & un porre e un levare insieme.

E anche vero che per secoli, ed anche oggi piti che non si creda, perdura il mito antico,
malgrado le scosse che ha avuto da Rodin e Degas a Rosso, per non ricordare quelle forse
ancor piu radicali che ebbe da Donatello a Desiderio a Michelangelo a Bernini: quanti artisti
scultori dobbiamo recuperare in termini che non sono quelli «classici» della scultura, per i
quali il fare & invece un deliberato, esclusivo porre, o nei quali il levare é tutto teso ad
acquistare caratteri e capacita, che solo il porre puo dare.

Tavernari, come ho detto, ha cominciato esperendo sino alla raffinatezza la tecnica del
levare, e sia pure di un levare trasformato in un'estenuazione anche troppo sensuosa e sin
gratuita di epidermici chiaroscuri, ma quando ha iniziato la propria via ha scelto
diversamente, cioé ha istintivamente preferito una materia, un mezzo e una tecnica piu
consentanei a un intervento diretto, immediato, passibile di mobilita di trasformazione nel
suo corso. E probabile che valesse allora I'esempio di Manzu, oltre a quello di Marini, per
consigliare o stimolare a imprendere quella via che - data anche la situazione esterna del
momento storico - manteneva liberi o liberava da istanze e pressioni di formalismo retorico,
accademico e monumentale-celebrativo; e un altro aspetto sintomatico della reazione fu il
volgersi di tanti, dopo il 1935, con avidita aperta ad esperienze le piu diverse nello spazio e
nel tempo, tipicamente difficili all'assorbimento e al circolo, talora volontariamente
«impopolari», dai micenei ai quattrocenteschi italiani ai gotici ai moderni nordici.

Ma per molti questa via porto a sbocchi perigliosi, da certo «rocaillex» calligrafico e volatile
ad intimismi e nuances anche troppo crepuscolari. La sorte fu presente, vivamente, a
Tavernari, come mostrano alcuni suoi disegni verso il '40, contraddetti quasi con asprezza da
altri abrupti, scontrosi, di chiara insorgenza, talvolta di polemica rudezza.

Quando riappare dopo il 1945, Tavernari si mostra dominato, per un decennio circa,
dall'ansia di una consistenza scultoria che prima di tutto vuoi essere uno spoglio essenziale di
ossature e compagini compositive e dei loro sviluppi rigorosamente controllati. Gli impianti
di pieno-vuoto, al contrario che in Moore, non intendono al fluire in continuita delle forme
avvolte, ma piuttosto alla loro recisione, alla cadenza si sostituisce la sincope; profili, zone di
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luce e zone d'ombra nettamente spartite danno alle sculture un passo non contemplativo e
appagato, ma sospeso e drammatico.

Tuttavia Tavernari € insoddisfatto. Nel cavare dal masso di pietra quelle torsioni e quei
rovesci semoventi, per poterne lasciare intatta e scoperta la gittata, deve spingerne la
nitidezza immediatamente persuasiva, ogni intervento ulteriore sulla superficie appare
contraddittorio o deviante. L'emozione cosi deve contenersi, c'¢ il rischio vicino di uno
stilismo distaccato e virtuoso, mentre l'artista sente urgere in sé forze ben altrimenti scottanti,
nella compressione quasi demoniache e ossessive.

Alcuni cicli di disegni anteriori al 1953 documentano passo a passo, e forse con maggior
evidenza delle sculture realizzate, il percorso travagliato ma ardente di fede in se stesso che
l'artista compie. Non ¢, evidentemente, che valga il colore come tinta, ma come
moltiplicazione di vibrazioni sino a scale e diapason amplissimi: & sintomatico il nuovo
avvento del colore nei disegni e schizzi, e cosi come la manovra del bianconero assume una
capacita di tonalizzazione eguale o superiore a quella della policromia. In queste esperienze
sinora segrete Tavernari prova se stesso, interrogandosi sin quasi allo spasimo, qualche volta
effondendosi senza potersi frenare, spesso abbandonandosi a nostalgie e tensioni estreme
verso immagini che verranno, e che stanno nascendo nelle sue mani. Tavernari non
abbandona nulla del compaginamento essenziale che ha guadagnato, i modelli (che son
sempre da considerare anch'essi prime realizzazioni dell'artista che sceglie, piega o disciplina
la materia esterna visibile) sono raccolti costantemente in composizioni chiuse, sulle quali si
compiono poi altri interventi di riduzione di parti evasive o di membrature frammentarie.
L'immagine nel suo complesso tende ad essere presentata come riassunta e riassumibile in un
solo, veloce e sintetico gesto di ricapitolazione visiva, senza alcuna dispersione, ma con la
concentrazione dispiegata sull'animazione intermittente, vibratile, sussultoria delle masse. La
matita, la penna, il pennarello, il conté, il pennello da tempera guadagnano nell'azione risorse
di sempre piu straordinaria efficacia, risultanti da un appassionato sondaggio, che non
esclude ovviamente gli stimoli e i dati di una cultura che si spinge anche verso Renoir e
Seurat; ma non musaico, brulicamento e scintillio.

E da notare che da questo periodo il «disegnare» di Tavernari non & piu sporadico o laterale
o sperimentale 0 mnemonico o funzionale, diventa evidentemente sempre piu fine a se
stesso, occupazione nella quale si risolvono esigenze autentiche dell'artista, e in modo non
parziale o marginale, ma esauriente. Dobbiamo notare che questo risultato pieno & ottenuto
facendo emergere con successive anche tese, frementi, brucianti sovrapposizioni, I'immagine
formale nei suoi termini definiti.

Le carte spiegano meglio un‘opera che ha segnato, a mio avviso, una tappa fondamentale per
Tavernari, per l'identificazione della sua personalita e della sua forma. Parlo dei Due nudi in
pietra esposti nel 1953, a pianta e alzato angolare. E non solo perché questo gruppo enuclea
uno dei temi poi ricorrenti nell'arte di Tavernari, ma perché coi suoi caratteri ¢
compiutamente originale: tronchi a braccia levate e raccolte, fusti colonnari accostati in
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contatti architettonicamente scalati, modulazione amplissima e respirata delle masse, ma
anche lo stacco diagonale dei due corpi di cosi sensibile cesura, di una separazione cosi
sospesa, e soprattutto I'epidermide tutta mobilizzata, quasi con empito aggressivo, pulsante,
emergenza di una vitalita che s'interna e muove profondamente I'apparizione.

Ora questa prima vera espansione dell'ispirazione di Tavernari si opera in una condizione di
cui occorre vedere chiara I'esistenza e la qualita. Nata sul fondo di prove pittorico-grafiche
che s'é detto, essa & stata determinata nelle strutture - e soprattutto nello stupendo scarto ad
angolo dei tronchi - partendo dal blocco, scavato e articolato, e infine operato sulla superficie
sino ad ottenerne l'intensa e trascorrente scala di animazioni, con un tipico ricorso del «non
finito». Il procedimento, rispetto alle carte, si € capovolto, ha mutato direzione. Lo stesso si
verifica anche nei legni scolpiti sino al 1955, nei quali gli esempi di Marini, un Marini
osservato solo negli interventi sulle superfici, rifiutando la sua costruzione, possono avere
avvalorato questa esperienza di Tavernari in una nuova materia e con una nuova tecnica, che
peraltro € da segnare con il debito rilievo, perché é nella materia consenziente del legno,
ovviamente di un certo legno scelto, che l'artista trovera piu tardi il veicolo piu rispondente
per le sue creazioni.

Che un ripensamento, un interiore dibattito vi siano stati a questo punto, sul filo di un
impegno fortissimo di coerenza totale, direi che bastino a provarlo le sculture del 1957, in
0ess0, gesso e stucco o in bronzo, come la Donna che dorme, la Figura femminile che si tira
su la calza, alcune Figurette senza braccia; ed é di grande interesse notare che queste opere
si alterano con altre, come la Grande figura femminile in legno del 1957, nelle quali
continuano le soluzioni precedenti, salvo un maggior movimento di profili e piu scabre e
urtate, come piut semplici, scheggiature delle masse.

Chi guardi accanto I'una all'altra la tempera che riproduciamo e la Figuretta senza braccia,
ha immediata e irrecusabile, invece, lI'impressione che nei due casi vi & identita e continuita
anche di procedimento. In un certo senso, diminuisce o si attenua l'esigenza d'innovazione
anche d'impianto e compositiva, e si pud verificare cosi, in gruppi e figure singole, una
deduzione da Giacometti e magari dalla Richier. Ma si scopre subito che I'adozione di un
certo supporto, di cui ha interessato specialmente l'elementarita suggestiva, non ha
significato il condividerne il simbolismo e I'allusione significativa da cui restano vincolati
nell'assenza di uno stile o nella convenzione di un ductus formale. Anche per queste figure di
Tavernari sara possibile, com'e sempre possibile, trasportarle in un clima letterario o
culturale di piu 0 meno proprio riferimento, ma non si potra ricusare di assumere che l'idolo
0 icone o doppio che sia non € composto di materia agglomerata persino (accade) casuale ed
anonima, oppure derivata dall'ottocentesco bozzettare a palline di creta, ma & un‘ossatura
semplificata e ridotta al minimo d'imposizione, che consente all'artista d'operare di slancio
con un impeto di strati di colate, di spalmi, di grumi, dove stecca e coltello quasi avventati
portano le ultime fulgenti insorgenze di luce e gli ultimi scontri d'ombre.

In questo mareggiare apparentemente convulsivo della plastica Tavernari cerca una modalita
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capace di rendergli possibile di non perdere, di non rinunziare a niente che sia nel colmo di
uno stato emozionale, vuoi sopprimere ogni diaframma o ritardo perché il flusso erompa
conservando tutto il pullulare del suo getto. Come sempre il risultato cosi scottante, cosi
istantaneo & l'effetto di una lunga vigilia di autoeducazione, di allenamento se si vuole.
Risultati simili, talora fors'anche di piu rovente trasporto, si trovano nei disegni e nelle
tempere: la differenza di materia vale qui ancor meno, essendo in pieno atto una coincidenza
di processo e di effettuazione tecnica.

A questo punto converra toccare alcuni temi che sembrano utili per illuminare come si forma
e si caratterizza il fare dell'artista. Non credo che il ritorno alla «figura umana» dopo
I'esperimento mooriano si debba spiegare ricorrendo a intenzioni o circostanze estranee al
ritmo interiore e intrinseco dell'esigenza espressiva di Tavernari. Strutturare la visione in
termini che andassero sempre piu verso il geometrico, l'astratto, il puro del solido,
comportava per l'artista un impoverimento, il sacrificio di alcune qualita spontanee e radicali,
quali emergono anche dai disegni e dalle sculture piu giovanili. A ben vedere, anche nelle
sculture intorno al 1949 vi sono visuali prevalenti, anche frontalita, spirali e sinusoidi sono
spesso frenate o interrotte, anziché predisposte al maggior continuo sviluppo e passaggio.
Quando i trapassi vengono arrestati, il «quadro» fermato mostra la sua ragione, ch'e di far
convergere lo spettatore sull'animazione del tessuto di superficie.

Le visuali dominanti si accentuano nel 1957 e dopo, e basti ricordare la Donna che dorme (e
relative tempere), e poi la Siesta che riprende un tema di accavallamenti e ponti delle
strutture, ma lo risolve in una presentazione piu decisamente frontale. Anche le Figurette
senza braccia e le Figurette acefale degli anni ‘57 e ‘58 tendono sempre piu a una
alternativa di visuali, senza passaggi collegati, e di piu si nota la sostituzione dello scarto a
compasso delle gambe con un accostamento che ottiene un'altra zona saldata, che puo
ricevere un intervento di qualificazione plastica piu sicuro dell'antecedente affidamento
all'atmosfera di sfondo. Sculture e disegni documentano questo progresso nella ricerca di
concentrazione incombente: anche quando si tratta di figure a braccia levate, o conserte
sopra il capo, é evidente la preoccupazione di ottenere sigle chiuse, a rispondenze di serrato
equilibrio, che obblighino il percorso visivo in ritorni senza evasioni; e comunque dopo il
1955 (Donna con braccia alzate, Donna al sole) Tavernari abbandona il passo o lo
spostamento bilanciato sull'asse verticale, che dava l'invito alle circuizione della scultura,
alla molteplicita traslatoria delle visuali, che viene trasformata in convergenza intensissima
entro gli abrupti profili liminari, veri e propri margini interrotti dell'aprirsi e del
frammentarsi vivente della plastica. Nella figura sempre piu esclusivamente femminile,
come poi nei cieli tumultuosi e nelle nubi ventose e gravide dei paesaggi dei Calvari,
Tavernari cerca e trova le occasioni sempre eguali e sempre diverse di una respirazione, di
una palpitazione, di un battito che di una struttura fa qualcosa di perennemente instabile,
nuovo, inatteso, emanante. Egli ha bisogno di comunicare con organismi viventi, mossi dalla
manifestazione piu originaria della vita. La scelta del taglio & sempre piu consapevolmente
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ridotta alle parti corporee che, pur avendo o potendo avere nella rispondenza bilaterale e nei
rapporti un essenziale equilibrio e insieme una discontinuita strofica (due seni e due cosce,
nell'intervallo il cavo del torace e la sporgenza del pube), sono quelle sole che ogni movenza
del senso e dell'anima muove, con gli esiti piu fuggitivi e di perenne mutamento.

Tavernari € chiaramente affascinato dalla continua improvvisazione di questi corpi che si
limitano a vivere, sembra dimenticare che egli ne ha costituito tutte le condizioni dell'evento:
la tensione della posa, il previsto trapasso a stasi 0 ad accelerazioni di respiro che comprime,
dilata, gonfia e si distende, la variazione indefinita ma sicura della luce sul tronco
predisposto per assorbimenti e rifrazioni spontaneamente inventive. Ma non basta, l'artista
procede per cicli di un addensamento estremo e quasi immemore, dalle prime lineature
roride, in cui il segno sottile e allagato in una favolosa aria-ambiente ambisce amorosamente
la rappresentazione, come sfogando un omaggio alla sua vitalita potenziale ma ancora quieta
e appagata del suo possesso, sino a un progresso sempre piu eccitato e si direbbe allucinato,
che coglie le scaturigini profonde di quella vitalita e le trasforma in inni dionisiaci. | fogli si
accumulano sui fogli, dall'incentivo della partenza sino all'associazione complessa di tutte le
potenze di un io che si scalda nell'abbandono e va al fondo di se stesso con verita espressiva.
A questo punto il disegno non si distingue pit dalla scultura, anzi il disegno e la tempera
Spesso rappresentano, nei cicli, un'ampiezza di germinazione che nella scultura si contrae a
un momento o ad un arco piu breve, seppure piu sintetico. | cicli hanno una loro autonomia
di produzione, non sono prove o sondaggi, non sono un'estensione nella quale individuare un
arrivo e dei concorsi, sono parabole unitarie dove le singole determinazioni stabiliscono un
serrato colloquio, in favolose coralita.

Si potrebbe, sin ora, dubitare se la pennellata, diremo riassuntivamente, di Tavernari preceda
la modellazione plastica, oppure questa fornisca al disegno le raggiunte definizioni formali.
Il problema ha una sua ragione, si vedra subito perché. Mi sento di affermare che la
precedenza ¢ del disegno e della tempera. E’ sui fogli, mai indeterminati o lasciati
indifferenti o passivi, anzi precisati in ambienti e tali che danno le ogni volta esatte e
imprescindibili misure degli spazi esterni e quindi delle condizioni fissate alla percezione
dello spettatore, che nascono - e con un evidente aggiustamento dei mezzi grafici e pittorici -
le enucleazioni tecniche operative piu caratteristiche del fare di Tavernari. Dalle ruscellature
alle creste di spume, dalle tacche profonde e ritmate agli avvallamenti, ai vortici, alle stesure
accidentate o rapprese, dalle eruzioni alle conche nere, insondabili. L'esame dei disegni
mostra anche come questo esercizio teso dell'immediatezza espressa in forme velocissime e
costanti si fonde con il trovamento di impianti compositivi (specialmente evidente negli
studi per i dorsi e per le coppie di torsi), per dare anche a questi un'unita senza disgiunzioni o
scarti o contraddizioni con i fulminati sommovimenti delle forme plastiche in espansione.

La ragione dell'importanza fondamentale che attribuisco ai disegni e alle tempere di
Tavernari € pero, a mio giudizio, nel passo decisivo che l'artista compie negli anni 1958-<59,
e che segna la sua piena maturita. 1l tradizionale «tutto tondo» scultorio egli lo aveva gia
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superato, come residuo normativo o antefatto mentale in articolato e non sottoposto a
verifica di coerenza, in molte figure anteriori, che non hanno visuali laterali e nemmeno di
aggiramento. Nell'esercizio della pittura l'artista identifica con sempre maggiore convinzione
che, se intende dare la maggior forza possibile d'incontro e di rapimento alle sue immagini,
egli deve eliminarne ogni virtualita anche secondaria o mediata di evasione o dispersione.
Ecco che Tavernari, con un coraggio che e anche una decisione d'impegno etico, sdoppia
decisamente le visuali delle sue sculture: una sorta di aut-aut ch'egli impone prima di tutto a
se stesso, e che si conclude in una definitiva liberazione.

Tavernari va dunque animosamente verso il rilievo, che vuol dire verso la pittura. Ci
dovremmo meravigliare?. E che altro fece Donatello medesimo, nell'ultima parte della sua
attivita specialmente?. E quant'altre manifestazioni artistiche, dagli idoli cicladici al rilievo
egizio (tale spesso anche quand’¢ quadrifronte in una statua), per finire a Medardo Rosso,
sono state concepite e attuate, ovviamente fuori d'ogni scolastica classificazione, come
superfici bidimensionali, a visuale fissa 0 mobile, ma mai evadente da rigorose condizioni di
fuoco?

Ecco come la tavola di Tavernari puo farsi di un assorbimento vertiginoso, perché
concentrato, vicino, stretto, di un'intimita bruciante, che scevera da ogni circostanza
estranea, e dopo la quale non c'¢ che il distacco, perd con l'esperienza trasformata e
rinnovata dalla memoria dell'attingimento compiuto. Anche nella nuova decisione, perg,
Tavernari porta un'originalita che puo sfuggire, e che merita percio di segnare. Le visuali
separate, avanti e dietro, non sono scisse, irrelative, tanto meno arbitrarie, come spettacoli
indipendenti. Si nota subito che le condizioni di visione sono identiche per tutte e due le
contemplazioni, cioé occorre porsi nella medesima situazione di avvio comprensivo, anche
prima della conferma della coerenza dello stile plastico. Ma c'¢ di piu: osservando bene, si
avverte quasi con trasalimento che queste tavole che non hanno sviluppo e passaggio
cilindrico sono, avanti e dietro, composte ancora come organismi profondamente
rispondenti, parte per parte, e da cid deriva la straordinaria loro pulsazione. Le forze che
reggono questi organismi traversano le sculture all'interno, in un ricambio vitalissimo, e la
visione successiva recupera un’unita sostanziale proprio per questo patente quanto trepidante
0 rapinoso rinvio.

L'ispirazione di Tavernari si spoglia e si raccoglie. Si pud trovare negli anni precedenti
qualche momento di compiacenza della forma, in un artista di grande e coltivata intelligenza
che non puo non cedere alla suggestione di un linguaggio che sa essere sorgivo, ma anche
originale alla comparazione e d'eccezionale flessibilita ad ogni movenza del sentimento e
dello stato d'animo, obbediente a ogni suscitazione, non privo a tratti di giustificabili orgogli,
forse motivati da un senso di solitudine e d'incomprensione. Ma dai Torsetti in poi, questi
atteggiamenti sono sempre piu rari, l'artista non ha bisogno di prove e magari provocazioni a
se stesso, possiede la sua certezza e quindi una serenita interiore che pud anche essere
portata dalla sublimazione della sofferenza, ma senz'alcuna trazione a psicologie contingenti.
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Come ha identificato irrevocabilmente la sua propria condizione compositiva nella frontalita
e nel rilievo, cosi Tavernari porta alla piu originale definizione anche la sua operazione
plastica, allo stesso livello. E qui si verifica un’altro fenomeno che, come il ricambio interno
di forze e di connessioni struttive, documenta il travaglio e anche la risorsa d'estrema
intelligenza caratteristici di questa inquieta e deliberante personalita. La scultura € di nuovo
«per via di levare», ed esclusivamente di levare. Materia di scelta e quasi sempre il legno,
tronchi di fibre verticali lunghe, forti e visibili, antichi corsi di linfe salienti all'oscuro e nel
silenzio. Nei disegni e nelle tempere - con un crescendo che va sino a Calvari - l'artista ha
realizzato le piu ardue, esplosive, disperate disintegrazioni di parvenze anatomiche, che
sembrano mettere a nudo i gangli, le nervature, le energie profonde che le strutturano e le
rendono viventi. Questa immedesimazione nelle crescite e nelle ansimazioni ha portato al
getto di un segno che ferisce, o si torce, o si addenta, o si moltiplica e zigzaga in tracciati
vertiginosi di tormento e di esaltazione. Nelle sculture in legno dal '61 in poi, tutte frontali e
di contorno chiuso, Tavernari incide con ogni sorta di ferri, e dalla sfumatura al parossismo

elabora le superfici con una «hachure» ormai unicamente sua, senza referenze che non siano,
forse, i virgolati di pennellata sismici di Van Gogh, ai quali soltanto queste opere possono
essere paragonate.
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P. Chiara, R. Tassi

Calvari PIERO CHIARA
Sculture di Vittorio Tavernari SRERRTS %A
Galleria S. Fedele

Milano, 1966

CALVARI

sculture di Vittorio Tavernari

GALLERIA S. FEDELI MILANO

1966

P. Chiara

L'Arte sacra, pure assiduamente sollecitata dagli organi competenti, non trova nell' attivita
artistica contemporanea le risposte desiderate sia ai fini devozionali che a quelli celebrativi.
Ma le piu drammatiche e significative immagini cristiane, come la Crocefissione e il
Calvario, trovano aperta, in molti artisti di forte impegno, una vena espressiva che tende a
trasferire i simboli cristiani in termini di giudizio morale costantemente attivo.

Vittorio Tavernari, che da molti anni approfondisce questi temi, nel suo Calvario ha inteso il
grande dramma non come il sacrificio di un Dio, ma come una sorte comune che coinvolge il
giusto e I' empio, cioé tutto I'uomo, tutta lI'umanita.

Nel suo bozzetto, alle tre forme di un unico strazio che si profilano sul margine di un terreno
sconvolto risponde, partecipe e carica di quello strazio, un' altra forma o figura che pare
accogliere e contenere la somma di dolore e di destino di tutte le generazioni. Il cielo € il
nostro cielo, la stessa impenetrabile volta che ci rifiuta e ci rassegna alla "rorida terra", a
dissolverei nel suo humus, del quale & immagine il suolo sul quale sembra colare, come cera
al fuoco, la carne dei suppliziati.

Una rappresentazione di tanta assolutezza e raccolta in un breve impasto di materia, €
condensata in pochi tratti e semplici profili, dentro quel limite che I'Arte assegna a chi la
intende senza delimitazioni e come semplice legge di verita.

Archivio Tavernari Pagina 52



R. Tassi

Se cerchiamo di conoscere qual'e il sentimento poetico sul quale cresce e del quale si forma
la scultura di Tavernari, e questa mostra in particolare, ci sembra di poterlo indicare nel
sentimento della solitudine. Si dira che la statua, cioeé la rappresentazione in scultura della
figura umana, & sempre circondata di solitudine, isolata cosi nello spazio, e solo vivente delle
sue proprie e particolari determinazioni; vediamo Moore, per esempio, 0 Giacometti. Ma la
figura di Moore vive in una solitudine di arche tipo, cioe nella unicita e nella valenza
originaria del suo stare, nella sua funzione di esemplare di tutte le figure umane; e la statua
di Giacometti & il prodotto di una operazione dell'intelletto, un tentativo di ridurre 1'uomo,
attraverso l'esposizione della sua arcaicita, alla sua essenza esistenziale, di giungere alle
fibre, alla sua solitudine interna per via di approssimazioni razionali. | torsi di Tavernari
esprimono invece la solitudine della vita, una solitudine dimessa, di ogni giorno, una lotta,
una fatica dell'uomo per ritrovare se stesso; non quindi un rifugio o un isolamento, ma un
senso raccolto, di attesa e di domanda dolorose. Non mancano infatti, a questa solitudine, i
rapporti umani; si sa che € sempre e pit facilmente attraverso un approfondimento del
proprio mondo, della propria sostanza umana che si stabilisce un rapporto vero con
I'esistenza, mentre i contatti diretti, frequenti, epidermici, di adesione, rischiano di non
trapassare le cose, di fermarsi alle apparenze piu fallaci. E' per questa via, attraverso questi
passaggi che Tavernari giunge al religioso. Ed é proprio questo modo di giungere che ci fa
capire in che senso dobbiamo intenderlo: ne € alieno ogni senso mistico, vi ha invece grande
risalto I'aspetto umano. Tavernari vede che la vita dell'uomo ha una dimensione spirituale,
soprattutto che il suo dolore gli acquista una dignita, un'eternita di sostanza che danno un
senso religioso alla sua esperienza; é l'alta pietas che riscatta il soffrire quotidiano nella
durata morale. Cosi la sofferenza di Cristo & la rappresentazione di ogni sofferenza dell'uomo
e in essa la solitudine si dilata a un valore di fratellanza; I'egoismo si trasforma in amore.
Tavernari aveva scolpito in passato dei torsi di Cristo drammatici e arsi e ridotti all'essenza
dell'immagine. Ora ha affrontato il tema del Calvario. Ne risulta accentuato il senso umano
che egli da all'esperienza del sacrificio divino; la solitudine entra in rapporto con altre
solitudini, diventa nello stesso tempo pit profonda e pit aperta, ha il senso dello strazio
individuale e della comunita del soffrire. Mi sembra cosi che con questi Calvari Tavernari
abbia creato le sue opere piu complesse, abbia cioé allargato il suo discorso a una maturita
che contiene ormai al completo gli elementi di un mondo poetico del tutto originale.
All'inizio, nel Calvario del 1963, I'immagine € creata dall'unione di tre torsi simili a quelli
che Tavernari aveva finora scolpito isolatamente, situati in una nuova disposizione di spazio:
il torso di Cristo si differenzia solo per una piu delicata stesura formale; € piu dolce e sottile,
meno drammatico e disperato; ancora sul legno passano dei brividi di luce, come quando
sulle acque o sulle erbe trascorrono ondate di vento; l'intaglio minuto, profondo delle
incisure, delle tacche é indirizzato a gruppi secondo inclinazioni che, accogliendo un piu o
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un meno di luce e d'ombra, creano la struttura spaziale e plastica all'interno di ogni figura. In
quest'opera i tre torsi cosi abbandonati e isolati nel vuoto d'aria che li avvolge, mantengono
un‘antica ieraticita, un distacco severo.

Ma nei Calvari successivi viene affrontato un problema nuovo; attorno alle tre figure e
creato un ambiente, che oltre il suo significato simbolico, si definisce soprattutto in una
sostanza naturale; le tre figure consumano ormai il loro sacrificio sulla terra, una landa
desolata che accentua ancor piu la loro solitudine, ma anche la loro disperata umanit;
talvolta invece appare un cielo, minaccioso e ostile contro le figure che sono ridotte a
miserie, abbandonate impronte (come nel bassorilievo) oppure schermo ad esse, delicato
aiuto alla loro immobilita sofferente. In questa nuova invenzione stanno alle estremita del
rapporto figure-terra le due opere piu affascinanti. Nel piccolo bozzetto in bronzo la
notazione naturalistica & prevalente, pianura vasta nella sua solitudine bruciata, su cui sorge
una figura umana che inizia un dialogo di pieta con i suppliziati. Ma nel grande Calvario in
legno, su un luogo appena accennato della terra, dolce piedestallo di pietra, sorgono le tre
figure, incombenti, dominatrici, fantasmi immensi contro il cielo serale, ed occupano ormai
tutto il nostro orizzonte. Immagini finalmente moderne, vere e reali di un'arte non sacra, ma
umanamente, dolorosamente religiosa.
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M. De Micheli
Le Crocifissioni di Tavernari
In: L’Unita, 6 aprile 1966

Vittorio Tavernari, che espone alla Galleria San Fedele, e scultore di tutt' altra natura: calmo,
disteso, dolente. Egli presenta, questa volta, una serie di grandi e piccoli «Calvari», in legno
e in bronzo. Roberto Tassi ha scritto la prefazione al catalogo. Anche Tavernari, come
Fabbri, appartiene alla seconda generazione del '900 e, come Fabbri, la sua opera é andata
affermandosi in questo immediato dopoguerra.

Ormai sono anni che Tavernari persegue una ricerca plastica nella dimensione del
bassorilievo, con questa particolarita tuttavia, che i suoi bassorilievi sono in genere bilaterali,
ricavati cioé sulle due parti della lastra o della tavola. Adesso pero, in questi Calvari, accanto
al problema della sensibilita delle superfici, un problema che I'ha intensamente occupato in
tutti questi ultimi dieci anni, Tavernari abbina il problema della composizione nello spazio: i
tre elementi delle croci, sorgenti dal piano di base, esso stesso parte integrante della
composizione, formano una unita plastico-spaziale misurata su un ritmo di proporzioni e di
rapporti attentamente studiati. In tale modo sensibilita e struttura si fondono nell'insieme
dell'opera, formulando una sorta di racconto, anche se estremamente sintetizzato. A
Tavernari comunque tutto cio serve in funzione espressiva. Il tema della crocifissione non
certo da oggi & andato acquistando il valore universale del martirio dell'uomo innocente da
parte dei carnefici. Basta pensare alle «crocifissioni» di Manzu, di Guttuso e di Sassu prima
del '45, e persino alle «crocifissioni» di Bacon. In maniera non diversa anch'egli si giova di
questo tema.
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| suoi Calvari hanno una cadenza lenta e rarefatta, le croci si levano in una solitudine
spoglia, i corpi crocifissi lievitano sulla superficie o vi si definiscono con piu drastico
intaglio. Ma, come ho detto, il sentimento che ne deriva & un sentimento dolente, di
abbandono e di prostrazione. Tavernari non € un artista che ami le dispute e l'apparente
vivacita di certe manifestazioni artistiche a cui ci ha abituati tanta cronaca figurativa da
gualche anno a questa parte. 1l suo lavoro si svolge serio, meditato, solitario. Ed € un lavoro
costante, insistito, senza smanie. Di questo lavoro i Calvari sono appunto l'ultimo frutto, e
direi il piu maturo.
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A. Coccia

Nuovi orizzonti dell’arte sacra
Vittorio Tavernari

Galleria San Fedele, Milano
In: L Italia, 6/5/1966

L’intensita della evocazione affidata all'immagine artistica ha avuto nei giorni scorsi in noi
una riprova che merita di essere sottolineata. Partecipavamo alle funzioni del triduo per il
Giubileo che hanno avuto, nel Duomo di Milano, il loro centro nella astensione della reliquia
del sacro Chiodo. E cid ha riproposto sera per sera, alla nostra mente, il drammatico dipinto
di Tanzio da Varallo che descrive la processione di San Carlo per le vie di Milano. A piedi
nudi, col sacro pallio su le vesti di penitenza. L'Arcivescovo procede portando la Croce che
contiene nella teca di cristallo, il Sacro Chiodo. E dietro la visione del taglio largo di figure
esemplarmente austere, illuminate secondo effetti caravaggeschi, ci pareva riudire la voce
drammatica che da risonanza alle parole robustamente scritte nel memoriale ai milanesi:
«Conosci, dungue, o Milano, il beneficio che hai ricevuto. Conosci da chi I'hai ricevuto.
Conosci te stesso, a chi é fatto. Conosci finalmente le cause per le quali ti & fatto, non con
spirito di mondo, ma con spirito che sia da Dio».

Un discorso ai laici limitato entro i confini di una diocesi, pur grande, mentre il discorso che
I'Arcivescovo di Siena formulava sotto le volte gotiche del tempio interessava tutti i laici
nella chiesa e nel mondo. C'¢ dicevamo una correlazione strettissima fra I'iconografia
religiosa e le funzioni liturgiche piu solenni. Tanto che ci pare inevitabile il legamento che si
pone automatico fra il paesaggio spirituale del venerdi santo e le opere religiose di una
recente mostra, impaginata in clima di drammatica e spoglia austerita, alla galleria S. Fedele
di Milano.E' quindi comprensibile come una mostra di questo genere abbia dato occasione ad
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un dibattito sull’arte sacra che presieduto da Mons. Aldo Milani ha visto la partecipazione
impegnata di Padre Cappelletto, di Enrico Castiglioni e di Giorgio Trebbi.

Anche se Tavernari ha inteso il dramma del Calvario non come il sacrificio di un Dio ma
come una sorte comune che coinvolga tutta I’umanita, ¢ accaduto per questa mostra cio che
accade assai raramente. Che il silenzio su cui erano collocate le sculture apriva una voragine
di incolmabile solitudine. Quasi che ognuno fosse condotto a identificare la sua propria vita
in quella crocifissione. Cosi il senso comunitario perduto nella incomunicabile solitudine si
ritrova proprio in virtd di questa incomunicabilita che & come il sigillo di una stupefatta
negazione da cui assume volto doloroso I'anima di ognuno.

Ha detto bene Padre Favaro nel suo intervento al dibattilo sull'arte sacra. Questo nuovo
linguaggio é frutto della cultura del nostro tempo e questa cultura nasce anche dai grandi
avvenimenti, specialmente i piu tragici del nostro tempo. Non possiamo dimenticare i cinque
anni nei quali I'odio ha fatto gli uomini carnefici dei propri fratelli. Gli episodi del terrore che
ci hanno dato le terribili scene delle fucilazioni e delle impiccagioni. E non possiamo quindi
che rallegrarci che in un'epoca nella quale si parla tanto di ateismo si vedano invece episodi
d'arte, dovuti ad uomini forse ancora lontani da una maturazione religiosa, che confondono le
vittime di questo momento di odio con la grande vittima dell'odio umano: Gesu Cristo.

E come Tavernari chiamano Calvario le scene di fucilazione e di impiccagione esprimendole
nel loro linguaggio proprio come l'autentico calvario di Cristo, riconoscendo cosi che ogni
sofferenza umana trova la sua sublimazione e il suo significato nella sofferenza del Cristo, e
che I'odio umano puo essere sepolto soltanto dall'amore del Calvario.

Un discorso quello di Padre Favaro che ne richiamava un’altro quasi sottointendendolo.
Tenuto dall'Eminentissimo Cardinale Lercaro al primo congresso nazionale di architettura
sacra (settembre 1955): «Ogni momento della storia dice nel linguaggio dei vivi la gloria del
Dio vivente. C'¢ una storia della pieta individuale e collettiva, e si & potuto scriverla, la quale
dimostra il diverso atteggiarsi dello spirito. 1l suo vario esprimersi nei secoli: I'arte non pud
divenire un linguaggio fossile, non é qualche cosa di determinato per sempre. Nuovi spiriti e
nuovi mezzi tecnici creano un nuovo linguaggio che pud, ma non deve disorientare, se non
chi si é adagiato in troppo calmo ritmo di vita».

Intorno alle croci di Tavernari il silenzio che intrama velari ideali & percorso da spole di voci
appena percettibili. E l'austerita della composizione € nello spazio assunto dalle tre figure
che si appoggiano al braccio della croce come ad una trave: vien fatto di pensare questo
calvario al centro di un‘abside spoglia su un tempio delle vette o degli abissi.

Cosi il discorso si allarga su tutta l'arte sacra contemporanea. E' dei giorni scorsi la
collocazione della pala d'altare del pittore Cassinari nella Chiesa di Metanopoli. Un fatto di
estrema importanza. Ma la segnalazione dell'opera di Tavernari doveva cadere nel venerdi
santo. Come testimonianza degli artisti contemporanei. Al tema del Calvario, come accenno
ad una speranza che s'accende nei loro cuori ed € gia, essi stessi inconsapevoli, sostanza
della loro fede. Che se ciascuno si riconosce nel Calvario, ecco ritrovata la religiosita del
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tema che Tavernari svolge con intuizione di poeta, riflettendovi il carattere di umanita
assunto dal figlio di Dio nel momento della incarnazione.
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G. Marussi
Sculture spirituali
Sala Moroni Istituto “La Casa”

Milano, 1967
UMBERTO MILANI
FRANCESCO SOMAINI
VITTORIO TAVERNARI

Sculture spirituali

Arte sacra: un problema difficile, oggi. Per un complesso di ragioni, che, in definitiva si
possono assommare in una sola: la necessita di una forma che sia nuova, che parli a noi
uomini moderni, che abbia significati antichi e profondi, che non trascini come palla al piede
la retorica di modi frusti, ormai insopportabili.

Questo, quando parliamo di scultura, quando parliamo di pittura. Ma anche in sostanza di
artigianato, di un artigianato che va rinnovato e spiritualizzato, che deve produrre opere
degne di stare nelle nostre chiese e nelle nostre case.

Per questa ragione ci sembra quanto mai opportuna, e sottile anche, la scelta di tre scultori
italiani che hanno delle effettive proposte da fare: Umberto Milani, Francesco Somaini e
Vittorio Tavernari.

Sono nomi affermati in campo internazionale; sono scultori che hanno qualche cosa da dire;
sono artisti, ciascuno con una individualita ben chiara e definita.

Apparentemente, per molti, essi potrebbero non essere figurativi. E tuttavia non ¢ cosi. La
figura, I'idea della figura, sono chiaramente reperibili. Con espressione piu tormentosa in
Tavernari, dal cui nucleo poetico di fondo sentimentale nasce a volte I'espressione del senso
tragico della vita umana, con una carica di dolore appena raffrenata; con un'intensita, direi
quasi cromatica, in Milani, la cui sensibilita sottile capta misteriose vibrazioni dell'io oscuro
della coscienza e le rende con un senso di tragicita compressa e straziata; con una
sottigliezza che talora sfiora I'eleganza in Somaini, il quale - ed & una proposta da prendere in
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estrema considerazione la sua - esprime il significato della fede in simboli pieni di forza,
affascinanti per le suggestioni che offrono.

Tre scultori dunque, i quali, ciascuno a modo proprio, sono in grado di offrire proposte
concrete per un‘arte sacra nuova, degna degli uomini di questo nostro tempo, cosi carico di
contraddizioni, ma cosi bisognoso anche di accogliere il messaggio che ogni vero artista,
interpretando il divino e I'umano, € in condizione di dare.
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G. Carandente (a cura di):
Tavernari Vittorio

In: Dizionario della
Scultura moderna

Il Saggiatore, Milano, 1967
pp. 361-362

Tavernari Vittorio. Nato nel 1919 a Milano. Frequentd lo studio di Wildt e, dopo
un'interruzione dovuta al servizio militare, si stabili a Varese, riprendendovi il lavoro nel
1944. Nel 1954 fu invitato per la prima volta alla Biennale di Venezia, dove torno ad esporre
nel 1956, nel 1958 e nel 1964 con una sala personale. Nel 1959 fu invitato alla Biennale di
San Paolo del Brasile. Ha anche partecipato, a numerose riprese, alla Triennale di Milano e
alla Quadriennale di Roma e alle principali rassegne internazionali di scultura, tra cui quella
antologica della scultura italiana contemporanea nel museo Rodin, a Parigi, nel 1960. Nel
1948 tenne la sua prima personale nella galleria del Milione a Milano, dove torno ad esporre
nel 1950. Nel 1957 una sua personale, presentata da Francesco Arcangeli, fu tenuta, sempre
a Milano, alla Galleria del Fiore. Altre sue mostre sono state tenute negli anni successivi
nella Galleria Lorenzelli a Milano. Ha esposto anche a Roma e in altre citta.

La sua opera, come noto il Carluccio, nella prefazione alla mostra personale alla Biennale
del 1964, si e sviluppata in una silenziosa riservatezza, attenta a ricostruire l'unita morale e
spirituale della sua ricerca in un modo quasi religioso e sacrale. Il suo interesse si volge
esclusivamente alla figura umana, della quale egli traccia, nelle sue forme, l'essenzialita
volumetrica, con profili tesi e superfici ricche di vibrazioni che rivelano quanto sia in lui
struggente il desiderio di ricomporre una forma organica, non naturalistica e tuttavia quasi
melanconicamente mistica, che divenga nuova e distaccata raffigurazione della bellezza e
del prestigio dell'essere umano.

Prima del 1960 le sue sculture rivelavano una «spietata ricerca della possibilita di dare
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evidenza alla vitalita della materia». In quelle opere la «quantita» delle superfici era ridotta
al minimo. La materia impiegata di preferenza, il legno, aveva vibrazioni cromatiche con un
richiamo all'antica scultura lignea italiana, sicché la luce poteva passare sulle forme come
una prospettiva «aggiunta» alla loro minima spazialita. Fu quello il momento piu pittorico
della sua attivita, nel quale il Carluccio volle riconoscere un parallelo con la pittura
«naturalistica» di Morlotti.

Nelle opere successive, il dato universale del Torso; uno dei temi piu suggestivi della
scultura d'ogni tempo, gli forni I'occasione per una maggiore consistenza degli spessori delle
superfici plastiche, ma la struttura figurale € sempre rimasta elementare e di grande sobrieta.

Le sue sculture recenti rivelano «una volonta di istituire dei rapporti, di individuare i modelli
in relazione al circostante e la loro misura nei confronti dello spazio che possono
abbracciare». La chiarezza delle invenzioni e la sincerita dell'espressione sono andate
accrescendosi nell'opera della maturita.
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A. Dragone

Vittorio Tavernari
Universita del Tempo Libero
e Amici dell’Arte

Modena, 1967

Forse soltanto pensando al Tavernari che ha saputo dire «no» alla babele della grande
metropoli, preferendo I'operosa solitudine di un centro di provincia come Varese, si puo
comprendere il patetico suo impegno di artista e di uomo che ha inteso la necessita di
restaurare valori ch'erano stati un tempo del «monumento», in una dimensione che,
sfuggendo ai pericoli della retorica, potesse essere soltanto, intimamente umana; e che si
misura gia nell'ambiente in cui Tavernari lavora: un seminterrato che ha piu della bottega
artigiana che dello studio, come l'intenderebbe magari I'ultimo di certi pretesi scultori, ma
che, nella sua nuda semplicita, deve rispondere anche meglio alla meditazione creativa e ai
liberi slanci di chi ha veramente qualcosa da dire.

A salvare Tavernari, tuttavia, insieme con i valori morali in cui crede, penso sia stata in
fondo la sua fede nella scultura; la fiducia ch'egli ripone nelle intuizioni della fantasia che
inconsapevolmente guida la mano e il pollice nel plasmare ogni ricettiva materia, o il ferro a
contatto con I'antico ceppo nel quale, per un miracoloso equilibrio cui I'artefice le riconduce,
la luce e I'ombra, pur nella loro labile consistenza, mirabilmente giungono a definire, nella
espressiva impronta dell'artista, I'immagine della sua fantasia fatta realta; nella sua essenza,
divenuta piu vera del vero; dove la materia stessa, con i suoi nodi le crepe o i passaggi delle
sue linfe piu segrete, si ricrea nel fingere le sue nuove composizioni figurali.

Quasi come frutti che sian nati dalla terra profondamente percorsa dai solchi dell'aratro e
subito fecondata, abbiamo visto nascere di Tavernari i Torsi, virili e femminili, non
raramente accostati come strofe di un'unica realta poetica; i frammenti in cui le fibre stesse
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del legno son chiamate da una mano paziente e ben esercitata a far vivere le forme ch'egli ne
ha tratto infondendo loro l'autonomia piena d'un tutto che hanno il potere di evocare; quei
legni che una volta ancora l'artista ha drizzato in uno spazio di ideale drammaturgia, simbolo
di cui nessuno puo fraintendere la profonda umanita o negare un senso di autentica sacralita,
riconfermato nell'ineffabile spiritualita dell'ultimo Crocifisso intagliato in un semplice legno
che serba ancora il profilo del tronco dal quale ¢ stato tagliato.

Gli stessi Calvari ch'egli ha tracciato col pennello sui grandi fogli di carta s'ergono in una
drammatica luce dalla quale sembra uscire anche la schiera dei suoi Nudi.

Non piu «bifronti» come i legni risolti nelle due facce in cui le immagini si schiacciano sino
a smaterializzare ogni idea di fisica sensualita, ma non meno perentori di loro, nella palese
evidenza d'una forma contemplata nei suoi plastici risalti, queste visioni umane che con
improvvisa invenzione irrompono sulle pagine dove s'accampano isolando e quasi dilatando
quel che di pit teso e commosso possono offrire dell'emotiva vitalita che tutte le innerva,
acquistano a questo punto una pil intima vibrazione in cui I'energia creatrice si traduce in
una sensazione luministica che trova nel colore la sua naturale manifestazione.

Sono come apparizioni di una imprevedibile intensita; in giallo e blu, con qualche tocco di
rosso, verdi macerati, bruni variegati e profondi che anticipano forse le preziose risorse del
legno. Ma € in questo momento del nascere che possono forse piu facilmente intendersi i
motivi di quel dominante ordine chiuso d'ogni struttura fantastica nella quale usualmente
Tavernari respinge, come una sorta di inutile orpello, la presenza d'un gesto delle braccia e
persino della testa, ove non possono ricondursi senza dispersione alcuna, entro la meditata
realta plastica di un rilievo che per questo artista & il modo piu naturale, forse, di concepire
insieme - e non € la prima volta che accade in Arte - pittura e scultura, al di la d'ogni pratica
classificazione scolastica.
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A. Dragone

Vittorio Tavernari

o0 la fede nella scultura
Galleria Dantesca
Torino, 1967

La scultura in bronzo presentata da Vittorio Tavernari alla «Promotrice» del 1958 - una
figura asciutta, modellata attraverso una specie di plastico tachisme, parente lontana di altre
immagini, forse piu nervose ed enigmatiche, di Giacometti operoso sull'altro versante della
stessa catena alpina - non passo certo inosservata a Torino dove invano, ricordo non senza
rammarico, se ne suggeri l'acquisto a qualche amico. L'incontro rimase dunque allora piu
fugace che incoraggiante, anche se a motivare questa sua prima personale torinese non
mancarono in seguito le occasioni per un dialogo, fatto soprattutto di reciproca stima, che
continuo sia pure a distanza.

V'era infatti da un lato una citta che, con le sue periodiche rassegne - da «ltalia-Francia» e,
prima ancora, dal «Premio Torino» del ‘47 e dalla Mostra internazionale dell’Art Club
(1949) ad «Arte Nuova» (1959) e alla serie organizzata dalla nuova Galleria civica d'Arte
moderna - nonostante una eccentricita probabilmente piu psicologica che geografica, se si
vuol parlare in termini di cultura europea, suscitava interesse e simpatia in ogni spirito vivo;
dall'altro un artista che, nella pit convinta certezza di un'autentica necessita esistenziale della
scultura, bruciate le tappe d'una formazione non immemore di un impressionismo plastico
che discendeva da Medardo Rosso, dopo aver sensibilmente piegato verso l'interiore
struggimento di un'esperienza sostanzialmente espressionista, aveva saputo trovare in breve i
suoi shocchi piu originali in una resa, piu strutturale che tattile soltanto, rimasta in fondo la
sua essenza piu vera; contro, forse, ogni altra apparenza.

Se per la sua stessa natura sentimentale Tavernari aveva sentito inclinazione per certi valori
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propri di un modellato tradizionale, la sua visione doveva svilupparsi infatti in senso
formativo internamente all'esperienza quotidiana del suo operare.

«Queste figure - poteva scrivere nel '57 I'Arcangeli riferendosi ai grandi legni dell'anno
prima - paiono mantenere un certo legame con remoti simboli plastici, come é quello del
serbare, tuttora, I'ufficio ideale della cariatide o il ricordo della colonna». Ma intanto
Tavernari andava inventando le sue forme attraverso gli opposti modi del «mettere» e del
«cavare», mentre lo squisito senso naturalistico dei suoi esiti pareva contraddire le cadenze
di una derivazione postcubista che ancora poteva riconoscersi prima che, superata la reazione
alle scavate ricerche organiche di Moore, nei Due nudi, in pietra, del '53 e nel legno della
Donna al sole (1955), l'artista lasciasse intendere come una nuova immagine figurale stesse
nascendo in lui.

Anche meglio lo si € poi potuto constatare di li a poco: prima nel gesso e nello stucco, oltre
che nei disegni e nelle grandi tempere venute ad accompagnarsi e, probabilmente, a favorire
lo shocciare della sua piu piena maturita; poi nella mirabile creazione dei suoi legni - i Torsi,
i Nudi, i Crocifissi, i Calvari - che nella scultura del nostro tempo non hanno opera che li
eguagli per quel che di aspro e di dolcissimo hanno, insieme, le forme dove ¢ 1’inquieta
umanita del suo e nostro tempo a segnare, con la piu viva invenzione, l'intenso struggimento
di un autentico spirito poetico.

Forse soltanto pensando al Tavernari che ha saputo dire «no» alla babele della grande
metropoli, preferendo I'operosa solitudine di un centro di provincia come Varese, si puo
comprendere il patetico suo impegno di artista e di uomo che ha inteso la necessita di
restaurare valori ch'erano stati un tempo del «monumento», in una dimensione che,
sfuggendo ai pericoli della retorica, potesse essere soltanto, intimamente umana; e che si
misura gia nell'ambiente in cui Tavernari lavora; un seminterrato che ha piu della bottega
artigiana che dello studio come l'intenderebbe magari l'ultimo di certi pretesi scultori, ma
che, nella sua nuda semplicita, deve rispondere anche meglio alla meditazione creativa e ai
liberi slanci di chi ha veramente qualcosa da dire.

A salvare Tavernari, tuttavia, insieme con i valori morali in cui crede, penso sia stata in
fondo la sua fede nella scultura; la fiducia ch'egli ripone nelle intuizioni della fantasia che
inconsapevolmente guida la mano e il pollice nel plasmare ogni ricettiva materia, o il ferro a
contatto con l'antico ceppo nel quale per un miracoloso equilibrio cui l'artefice le riconduce,
la luce e I'ombra, pur nella loro labile consistenza, mirabilmente giungono a definire, nella
espressiva impronta dell’ artista, I'immagine della sua fantasia fatta realta; nella sua essenza,
divenuta piu vera del vero; dove la materia stessa, con i suoi nodi, le crepe o i passaggi delle
sue linfe piu segrete, si ricrea nel fingere le sue nuove composizioni figurati.

Quasi come frutti che sian nati dalla terra profondamente percorsa dai solchi dell'aratro e
subito fecondata, abbiamo visto nascere di Tavernari i Torsi, virili e femminili, non
raramente accostati come strofe di un'unica realta poetica; i frammenti in cui le fibre stesse
del legno son chiamate da una mano paziente e ben esercitata a far vivere le forme ch'egli ne
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ha tratto infondendo loro I'autonomia piena d'un tutto che hanno il potere di evocare; quei
legni che una volta ancora l'artista ha drizzato in uno spazio di ideale drammaturgia, simbolo
di cui nessuno puo fraintendere la profonda umanita o negare un senso di autentica sacralita,
riconfermato nell'ineffabile spiritualita dell' ultimo Crocifisso intagliato in un semplice legno
che serba ancora il profilo del tronco dal quale é stato tagliato.

Gli stessi Calvari ch'egli ha tracciato col pennello sui grandi fogli di carta s'ergono in una
drammatica luce dalla quale sembra uscire anche la schiera dei suoi nudi.

Non piu «bifronti» come i legni risolti nelle due facce in cui le immagini si schiacciano sino
a smaterializzare ogni idea di fisica sensualita, ma non meno perentori di loro, nella palese
evidenza d'una forma contemplata nei suoi plastici risalti, queste visioni umane che con
improvvisa invenzione irrompono sulle pagine dove s'accampano isolando e quasi dilatando
quel che di piu teso e commosso possono offrire dell'emotiva vitalita che tutte le innerva,
acquistano a questo punto una piu intima vibrazione in cui l'energia creatrice si traduce in
una sensazione luministica che trova nel colore la sua naturale manifestazione. Sono come
apparizioni d'una imprevedibile intensita; in giallo e blu, con qualche tocco di rosso, verdi
macerati, bruni variegati e profondi che anticipano forse le preziose risorse del legno. Ma €
in questo momento del nascere che possono forse pit facilmente intendersi i motivi di quel
dominante ordine chiuso d'ogni struttura fantastica nella quale usualmente Tavernari
respinge, come una sorta di inutile orpello, la presenza d'un gesto delle braccia e persino
della testa, ove non possano ricondursi senza dispersione alcuna, entro la meditata realta
plastica di un rilievo che per questo artista € il modo piu naturale, forse, di concepire insieme
- e non ¢ la prima volta che accade in Arte - pittura e scultura, al di la d'ogni pratica
classificazione scolastica.

Ed ecco come, alla luce della fascinosa scelta di tempere e disegni che in questa mostra
s'accompagnano al gruppo di recenti e recentissime sculture, la stessa realizzazione plastica
rivela anche pit chiaramente la sonorita aromatica delle vibranti e tormentate sue superfici;
dove in quel segno «che ferisce o si torce, o si addensa, o si moltiplica e zigzaga in tracciati
vertiginosi di tormento e di esaltazione», per dirlo con le parole di C. L. Ragghianti, non mi
sembra sia senza significato che, una volta ancora, l'artista abbia pensato e dato inedita figura
all'antica e sempre nuova immagine dell'uomo.
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P. C. Santini

I cieli di Tavernari

In: Critica d’Arte, Anno XV (XXXIII),
Nuova serie, fascicolo 100, 1968, pp. 17-34.

Quando alcune settimane or sono, incontrandomi con Tavernari che mi portava le fotografie
delle sue ultime sculture, gli chiesi quali potevano essere i titoli di ognhuna di esse,
considerata la sostanziale identita dei temi, egli mi rispose: «Facendo la prima avevo pensato
al Vietnam, e ad esso la volevo dedicare. Ma dovrei oggi aggiungere la Cecoslovacchia ...
preferirei il termine piu generico di «Cieli», e vuoi dire che per comodita di identificazione i
numeriamo, nell'ordine in cui sono stati eseguiti». La proposta e il desiderio di Tavernari mi
trovarono subito consenziente, sembrandomi che l'intitolazione generica rispondesse meglio
di quella circostanziata allo spirito di queste sculture e alla stessa loro genesi. Ricordavo
anche che le prime figurazioni (chine e tempere degli anni 1962-65) da considerare quali
precedenti e matrici del ciclo odierno, erano indicate come studi per Calvario, simboli in
realta di una tragedia che e poi quella perenne della violenza e della sopraffazione. Cieli,
dunque, come spazi grandi sopra la terra appena affiorante, a riverberare le vicende
dell'uomo. Piu di un anno di lavoro, condotto con quel «fervore calmo» che sembra uno dei
tratti distintivi di Tavernari. E prima, una lunga meditazione, o un lungo raccoglimento
interiore, in altro senso operoso: come il maturare lento di un proponimento fermo, che abbia
perd bisogno di diventare sostanza di spirito e di fantasia prima di giungere a soluzione. In
quel tempo Tavernari mi parlo spesso del suo proposito, mostrandomi i fogli su cui andava
fissando squarci di luce fra cumuli e nembi addensati. Lo appassionava e lo travagliava
soprattutto il problema dell'inserzione della figura in contesti che ne necessitavano per
esaurire il loro piu autentico significato, ma con i quali era assai difficile trovare tutte le
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specifiche connessioni. Ci sarebbero state, prevedeva Tavernari, difficoltda di rapporti
proporzionali, alternative morfologiche, compositive e distributive; e infine l'opportunita di
trovare un modellato consentaneo con quello cosi ricco e mutevole del fondo.

Per intanto, le tempere si accumulavano nelle cartelle, moltiplicando idee, spunti, cadenze,
ma realizzandosi in un loro spirito e in loro forme pienamente autonomi. Niente, in esse, che
possa oggi apparire quale “preparazione» diretta non diciamo delle peculiarita della scultura,
ma anche soltanto dei movimenti cardinali che la percorrono. Si ripete, ancora una volta, la
situazione gia chiaramente individuata e ricostruita da Ragghianti quando scriveva a
proposito delle figure: «... il disegno non si distingue piu dalla scultura, anzi il disegno e la
tempera spesso rappresentano, nei cicli, un'ampiezza di germinazione che nella scultura si
contrae a un momento o ad un arco piu breve, seppure piu sintetico. | cicli hanno una loro
autonomia di produzione, non sono prove o sondaggi, non sono un'estensione nella quale
individuare un arrivo e dei concorsi, sono parabole unitarie dove le singole determinazioni
stabiliscono un serrato colloquio, in favolose coralita» (vedi «Critica d'Arte» no. 78, aprile
1966). L'idea di questi Cieli non era balenata improvvisa. Come dicevo, i precedenti piu
remoti (si veda il catalogo critico del 1966) si datano tra il '62 e il '65. Il tema vi & quasi
costante: una linea di terra in basso che delimita un orizzonte lontano; un‘ara sulla sinistra
con le tre sagome-figure della crocefissione; e sopra questo mondo senz'orma, una
vertiginosa caduta in diagonale, dilatata o addensata, di nubi e di raggi di luce. | tre episodi,
le tre componenti figurali, che compaiono allora in una serie, si direbbe inesauribile, di
versioni, sia in formati orizzontali che verticali, sono gli stessi che Tavernari riprendera negli
attuali rilievi. Ma la pagina odierna, sia nei rapporti dimensionali che nell'equilibrio
complessivo, risulta interamente rinnovata, tanto che i termini si fanno lontani e la misura
degli spazi, grandiosa. Il cielo, e cioé il continuante, variamente fratto e ritmato incresparsi
dell'ombra, occupa l'intera superficie in straordinari crescendo che toccano momenti di
eccezionale intensita. C'e infine tutta una diversa gradazione di effetti e per essa un
distribuirsi ondeggiante del moto in «periodi» ineguali che da un massimo di concitazione
giungono alla calma rarefatta delle campiture appena increspate, o corse da scie sottili. Le
condizioni della visione appaiono subito irrecusabili. Disponendo di una sorgente di luce
mobile, ci si pud avvicinare a queste opere per cosi dire gradualmente, come mettendo a
fuoco un'immagine, fino a trovare uno od alcuni optima. Non si tratta soltanto di valutare il
grado di incidenza sul piano della tavola - fino ad una luce radente - ma la direzione della
luce in rapporto alla conformazione del rilievo e all'andamento delle strutture o dei
movimenti primari che lo caratterizzano. Da un minimo di espressivita (che pud quasi
coincidere con l'impossibilita della mera percezione fisica, quando la luce sia posta
frontalmente e schiacci il corrugarsi dei piani anche la dove é piu sensibile) si guadagnano
momenti intermedi forse non inutili nel processo di una lettera integrale, ma tuttavia
travisanti o parziali. Finché non si giunga a realizzare condizioni ideali ottenendo il massimo
delle vibrazioni, sia nei nodi di piu forte accento luministico che nei settori dove la punta
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appena scalfisce e quasi disegna ciglia sottilissime d'ombra. Sono in parte le stesse
condizioni visive che si imponevano per la serie dei Torsi, dei Nudi, e delle Crocefissioni
degli anni 1960-'61, raccolti nella splendida mostra alla Galleria Lorenzelli di Milano nel
febbraio del 1962. Con la sola differenza che quelle sculture «... che non hanno sviluppo e
passaggio cilindrico sono, avanti e dietro, composte ancora come organismi profondamente
rispondenti parte per parte, e da cio deriva la straordinaria loro pulsazione. Le forze che
reggono questi organismi traversano le sculture all'interno, in un ricambio vitalissimo, e la
visione successiva recupera un'unitd sostanziale proprio per questo patente quanto
trepidante o rapinoso rinvio» (Ragghianti). Mentre i Cieli odierni impongono una unica,
esauriente, rigorosa visione frontale, e non implicano relazioni di alcun genere che non siano
quelle fra gli elementi visivamente compresenti nella pagina. Si ha quindi, se vogliamo, una
contrazione di quel respiro d'allora; si fa un passo ulteriore verso forme di pittoricismo puro,
e per questa via si semplificano anche e in certo senso le esigenze di illuminazione. Nei Torsi
e nelle Figure degli anni sessanta, se si vuole estendere il parallelo, Tavernari aveva si
rifiutato il tutto tondo, ma per sostituirvi quella doppia interrelata visione. | contorni, ad
esempio, modificavano piu 0 meno sensibilmente i tagli originari del legno divenendo parte
di una strutturazione la quale, proprio per motivare quella visione, doveva incidere sugli
spessori fino a distruggere totalmente il piano di supporto. Emergenze ed avvallamenti si
sentivano soprattutto quali membrane compresse sotto la spinta di forze interne, tanto piu
cariche di tensione quanto piu sintetico e rattenuto era il moto che le animava. Nei Cieli v'é
una superficie piana che pur dopo il lungo lavoro di scavo, di abrasione e d'intaglio che
interamente la occupa, resta piu 0 meno unitariamente percepibile quale limite ideale
d'affioramento dei crinali e delle zone emergenti. Se é indubbio, insomma, che le esperienze
passate hanno permesso a Tavernari di conoscere a fondo la materia tanto che il suo attuale
linguaggio non sarebbe concepibile al di fuori di essa; se € vero che tutta la gradazione degli
effetti luministici gia nei Torsi potevasi considerare compiutamente risolta attraverso modi di
trattamento che sono in fondo quelli odierni, &€ anche vero che il flusso stratificato di questi
Cieli si dispiega in un canto piu sonoro, in una polifonia piu complessa, in quanto all'interno
dell'intelaiatura di base sorge tutta una amplissima gamma di echi, di rimandi, di
accelerazioni, di rotture improvvise. Il repertorio stesso dei segni si arricchisce,
moltiplicando i modi e la quantita delle reazioni luministiche secondo un ritmo ora
incalzante, ora sincopato, ora invece di misura costante ed omogenea. Ne scaturisce quel
pathos poetico che, come scriveva De Micheli, «fonde nel risultato finale struttura e
sensibilita, sicurezza e trepidazione, certezza e indeterminazione». Gli strumenti del mestiere
sono quelli che debbono essere: punte, sgubbie, scalpelli, bulini di varie forme e dimensioni,
capaci di lasciare sul legno tracce diverse; ampi canali e crateri profondi come in una
geologia sconvolta; corrugamenti e increspature paralleli, divergenti o contrastanti, e poi
tutta la miriade delle striature piu leggere, virgole, punti, accenti, onde, fili, bave, reticoli. O
ancora smangiature e corrosioni, come si vede talora su certa pietra consumata dal tempo. Il
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verso, la vena del legno asseconda lo scultore che va togliendo schegge, tasselli, trucioli,
lasciando ovunque I'impronta della sua mano.

I Cieli, esaminati dall'l all'8, e cioe nello stesso ordine in cui sono stati eseguiti, non
palesano, se vedo bene, una progressione rigorosa in una qualche precisa direzione. C'e
semmai in Tavernari una crescente sicurezza nell'inserire le figure fino a raggiungere negli
ultimi tre esempi una compenetrazione perfetta. Per il resto si pud semmai accertare un
crescendo di drammaticita nelle versioni dalla seconda alla quarta che non solo mostrano
incavi piu accentuati, gravitazioni e addensamenti d'ombra pit risentiti, spaccature
improvvise, ma tutta una maggior concitazione e frequenti interruzioni ed aritmie. Nel primo
e nei tre ultimi Cieli il tema di base ha una propagazione costante, che muovendo pit 0 meno
diagonalmente dall'alto raggiunge smorzata in onde successive l'esile orizzonte terreno. Ma,
che il cielo si alzi sopra la terra minaccioso o tranquillo, I'uomo sente la propria condizione
segnata da un perenne travaglio. Se i Torsi erano inni alla vitalita, raggiunta nelle sue piu
profonde radici e sorgenti, questi Cieli sono la celebrazione della condizione dell'uomo, delle
sue lotte contro tutte quelle forze che non riesce a dominare e da cui talora e soverchiato. Un
modo, anche questo, per discendere profondamente in se stesso, con quell'abbandono e
quella trepidazione che gia conoscevamo riversati in quel diario quotidiano che erano le sue
tempere e i suoi disegni.
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A. Pica |
Sculture di Vittorio Tavernari T ———
Mostra antologica 1944-1969
Padiglione di Arte Contemporanea
Milano, 1969

DI ARTE

CONTEMPORANEA

COMUNE

MILANO

GIUGNO 1969

Impopolarita, difficolta, fine. Tre condizioni, che, in questi anni, si sono via via accollate alla
scultura. L'equiparazione a lingua morta nasceva insieme dall'orgoglio e dalla amarezza di
un grande artista, e un poco anche dal suo amore per il paradosso abbagliante.

Naturalmente l'intuizione di Arturo Martini era tuttaltro che gratuita. Che voleva
sottintendere, in fine, se non che dopo di lui non si sarebbe data piu scultura? Una sorta di
«aprés moi le deluge».

Ovvero, secondo un‘altra interpretazione, Martini avrebbe inteso affermare che tutte le
forme, diciamo, non-obiettive, astratte, ecc. non potevano essere scultura?

Ma, alla fine, non era nemmeno possibile dirlo - né Martini veramente lo pensava - se & vero
- come piu volte ebbimo a far presente - che anche la modanatura classica, di suprema
bellezza - o la complessa «moulure» gotica, sono a riceversi, stricto sensu, come scultura e
dungue non si vedrebbe perché, in linea teorica non possa darsi anche una scultura non-
obiettiva, non antropomorfa.

E proprio allo stesso titolo per cui non potremmo nemmeno ammettere, come oggi da taluno
si pretende, che queste - non-obiettive, astratte, non antropomorfe - siano le uniche forme
possibili, e dunque obbligatorie, di scultura.

Di fronte a questi dubbi e a queste perplessita ecco un critico, da molt'anni famoso, parlare,
non senza acutezza, di «difficolta» della scultura. Ma quale difficoltad? In sostanza quella a
cui alludeva il critico era difficolta (ma, allora, noi diremmo impossibilita) per la scultura a
essere altra da se stessa, a rinnegare la statuaria, a ripudiare I'antico interesse per I'uomo, a

Archivio Tavernari Pagina 73



dimenticare il suo stesso destino e a definitivamente naufragare in quel pelago sperimentale
nel quale, da piu che cinquantanni, la pittura e le sue eterodosse derivazioni cercano
affannosamente porti che non esistono.

Difficolta, dunque, a invocare quella distruzione di se medesima - ancora, inconsciamente, il
medievale e misticoide «cupio dissolvi» - che per tanta parte dell'arte moderna ha voluto dire
situarsi al di la di se stessa, un al di Ia, che, naturalmente, non conta piu nulla.

La «metafisica», al di la del dato fisico, aveva trovato una pittura, e talora una grande pittura,
ma una sorta di meta-arte, un al di la dell'arte, non potrebbe trovare, e in effetti non ha
trovato, altro che la non-arte.

Che codesti giochi (giochi proibiti ?) dovessero riuscire difficoltosi per la scultura, piu che
per altre espressioni come la pittura, la grafica e le degenerazioni umoristiche tipo «sculto-
pittura» o0 «pitto-scultura», é di tutta evidenza. Né é a credere che tutto si potesse risolvere a
colpi di «trovate» come quella, per esempio, di César (al secolo: Cesare Baldaccini)
empiendo di vecchi catenacci una padella ed esponendo il tutto, con il nome di scultura, in
una mostra sedicente d'arte.

Quanto alla terza condizione negativa, che qui sopra si € enunciata per prima, I'impopolarita,
di cui avvenne proprio a noi altra volta di parlare, si tratta di cosa affatto diversa, tanto che a
noi sembra condizione permanente della scultura, indice, da sempre, del suo alto destino e,
oggi, della sua impossibilita a integrarsi nella cosiddetta massificazione e nella societa
consumistica. Impopolarita, dunque, che oggi € acuita sia dalla generale carenza di ideali, sia
dalla effettiva miseria della nostra creduta «opulenza», sia per l'atomismo della cultura
attuale che, in ordine al consumismo, provoca la rapida obsolescenza di qualsiasi proposta
formale. A questa stregua dovremmo concludere con il designare nello scultore moderno una
sorta di solitario eroe, o di asceta, 0 di arrembato e donchisciottesco cavaliere di ideali
perduti, o piuttosto obliterati dalla presente ignavia, un sognatore di improbabili sogni,
I'abitante di un mondo ormai, ai piu, in accessibile.

Abbiamo fatto un ritratto che, per chi lo ricordi, assomiglia a Umberto Milani, ma in
tutt'altro senso e in modi anche opposti, pure a un Moore, a un Wotruba, a un Chadwick, a
un Chillida, a un Manzu.

Alla fine, escluso I'esaurimento e scontata I'impopolarita, rimangono le difficolta.

Difficolta, che si potrebbero ridurre a due sole radicali, che son poi due infausti divorzi:
dall'uomo e dalla architettura. Sono divorzi che Vittorio Tavernari ha nettamente rifiutato,
per istinto prima, meditatamente poi.

Chiariamo subito come, per senso della architettura, non intendiamo necessariamente il
bassorilievo o la statua comunque inseriti in una qualsivoglia fabbrica, allo stesso modo che
per sentimento dell'umano non si intende qui un limite esclusivamente antropomorfo, ma
piuttosto il vigile controllo della ragione e una patetica presenza nella sfera dei sentimenti,
dei gesti, delle aspirazioni, della viva storia dell'uomo.

Per entro i marosi di quel pelago conturbato che é I'arte contemporanea si € mosso, dagli
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inizi, Tavernari rimanendo tutt'altro che insensibile alle sirene che, come lui, vi sono
sgusciate e tuttavia vi sgusciano, riuscendo cio nonostante a conservare intatta - come una
segreta ostinazione o una profonda coscienza - la fede nel destino della scultura.

Nel massello di legno, aggredito con l'ascia e la sgorbia, nelle esperienze del primo tempo,
Tavernari sembra inseguire, quasi in una memoria ancestrale, fantasmi primevi: I'arcaismo,
suggerito da talune escursioni novecentiste e dello stesso Martini, di immagini un poco
trasognate e come intorpidite dal peso dei millenni, la grevezza della carne che sembra
tradursi in materia minerale nelle veneri neolitiche e abnormi, l'opacita fatale della
eternamente iterata maternita, la passivita succube e un poco ottusa della femmina Donna
che si sveste, fino a una illuminazione e liberazione «pagana» nel Torso del '47.

Ancora suggestioni arcaistiche fino al '51-52 con l'altra Maternita del '52 e con il Nudo
femminile in ginocchio pure del '52, Nudo non esente da talune inflessioni goticizzanti, che il
filtro della modernita non giunge a redimere del tutto da una certa ieraticita immemore, quasi
sospesa nel silenzio degli evi.

Pressoché parallele le esperienze astrattiste, non senza ammiccamenti al mondo negroide, di
un espressionismo urlante, isterico, ma scarsamente significante: i Totem in equilibrio
instabile fra l'effetto traumatico di frasi pronunciate con estrema violenza in una lingua
ignota allo stesso autore, I'eleganza maligna della forma rotta e sinuosa, la compiacenza della
materia - politissima - e di per sé misteriosamente espressiva.

Il Grande Totem '50 é forse il raggiungimento piu sicuro ed esplicito di questa breve
stagione, sennonché pit concluse ci sembrano le Figure sdraiate, rispettivamente in cemento
e in legno, che, come l'elegantissima Forma orizzontale del ‘49, felicemente propongono un
recupero di talune lontane proposte futuriste di Thaiaht.

Le sculture astratte, che si potrebbero dire para-antropomorfe e che Tavernari estrosamente
cognomind Sculture per il sole rappresentano gia una (vogliamo dire subcosciente e per
questo appunto piu vera e incidente?) riscoperta «figura».

Fra queste é da ricordare come la pit complessa e risolta quella eseguita nel 1950 per la IX
Triennale di Milano (1951) e messa in opera da Luciano Baldessari.

Diremmo che la personalita e la fantasia di Tavernari - dopo gli avventurosi e avventurati
saggi che abbiamo ellitticamente ricordato - si venga via via definendo, come « peso »
proprio e come perentoria presenza poetica, a partire appunto dagli anni intorno al '50.

Nel '48 Tavernari, con Morlotti e altri, si era, naturalmente, dissociato da quella artificiosa
corrente che pretendeva di porre la comica ipoteca del cosiddetto «realismo socialista». Ma
anche piu che quelli di Morlotti o di altri, ci sembra significativo il rifiuto di Tavernari,
proprio perché quel rifiuto - motivato e necessario - respingeva l'obbligo banalmente
illustrativo e vacuamente propagandistico, non gia l'impegno a rappresentare e, dunque,
interpretare quella condizione umana e quella natura di cui tutti siamo partecipi e dalle quali
e piu sciocco che satanico il pensare di evadere.

Non dunque rifiuto della «figura» - intesa come forma fisica e come impronta spirituale -
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non rifiuto della figura umana, la quale, proprio da quegli anni ritorna a essere, e
felicemente, la vera e unica protagonista dell'arte di questo scultore.

Affermazione di grande momento e di grande e chiaro coraggio, ove Ssi pensi come oggi Sia
frequente la confusione della figurativita - e per chi la accoglie e per chi la respinge - con il
pit piatto realismo, che sarebbe poi come confondere I'impronta luminosa d'lddio con i
manichini del museo delle cere.

| Torsi del '53-54 sono tutto all'infuori che realisti. Vi si potrebbe ascoltare una vaga eco
dalle floride pomone di Marino o, piu oltre, dalla plastica solare di Maillol, ma sono ormai le
testimonianze irrefrenabili di un dominio della composizione e di una indipendenza della
fantasia, dal cui seme nasce una serie di opere che non si potrebbero certo dire non-obiettive,
ma altrettanto certamente sono a dirsi meta-realistiche: ormai si tratta di una ideale sfera in
cui la memoria, le esperienze, le passioni, le aspirazioni, e perfino le suggestioni pressanti
della natura si trasfigurano continuamente e istantaneamente in pura invenzione di ritmi, in
serrata dialettica di volumi, fuor dalla cronaca e fuor dall'episodio, dentro a una vita senza
tempo, ciog, in assoluto, nella vita. Posizione, dunque, di vibrante e liberissima energia
vitale, che gia era risultata chiara in quella pietra del '53 (I due nudi) per la quale ci
sentiremmo di azzardare la qualifica di capolavoro.

| bronzi, dopo il '55, nei quali Tavernari sembra tormentare e dilacerare, senza mai
distruggere, la materia, corrispondono a un nuovo approfondimento della umana presenza, a
un singolare modo di inverarsi della forma per accumulo di grumi e di colate di materia,
guasi una concrezione calcarea, un magma vibrante: figure non scolpite, ma plasmate,
concluse non «per via di togliere», ma di «mettere». La memoria potrebbe riferirsi a talune
proposte di Cherchi o di Broggini o della Richier, o ancora, e pit lontano, di Medardo Rosso,
sennonché questi rinvii sembrerebbero fatti apposta per dirottare da una vera comprensione
di questa scultura.

Non si tratta, infatti, di impressionismo, e meno che mai di un suo recupero. La vibrazione
atmosferica, cosi sottilmente e «pittoricamente» captata e resa da Medardo Rosso, qui € di
tutt'altra natura, di natura e specie affatto mentali: qui non circola l'aria di un boulevard
parigino, di una via milanese o di un viale di Varese, la vibrazione non sfiora né avvolge la
figura dall'esterno: diremmo che essa stessa, I'immagine, vibri per una sua misteriosa forza
interiore; quello che la é aura esterna, e ancora naturalista, qui si traduce in una sorta di luce-
forza spirituale, che, da un nucleo intimo, irrompe e si propaga d‘intorno.

La prova si potrebbe trovare - ed & una prova in vitro - considerando i bellissimi disegni che
Ragghianti ci ha rivelato nella Mostra della Strozzina a Firenze, indicando in Tavernari, a
giusto titolo, uno degli artisti piu vivi e «difficili» di questi anni.

Quei disegni, talora, e non mai naturalisticamente, toccati di colore, illuminano vividamente
la genesi di queste opere, in cui la memoria e la fantasia hanno gia decantato e translitterato
il dato fisico per consegnarlo - ormai privo di scorie materialiste o «materiche» a quella sfera
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della poesia, e cioé dell'invenzione, che ha il potere di essere in ogni momento, e nel
medesimo tempo, tutta dentro la natura e tutta al di la di essa. Non & un paradosso.

Quelli che noi riteniamo, oggi, i piu alti raggiungimenti di Tavernari, i suoi Calvari e i suoi
Cieli, sono appunto dentro la natura e al di la di essa. Questi cieli immensi, in cui lo scultore
di oggi ha inconsciamente svolto una lontana e raffinatissima suggestione pittorica di
Lorenzo Ghiberti, di dove nascono se non dalla martoriata epidermide dei suoi busti di
Cristo? Quei busti di Cristo, nei quali, in diversissima direzione, si rinnova l'astrazione
mistica delle croci dipinte di Giunta e degli altri romanici.

A un certo momento il corpo di Cristo, il corpo usurato, dilacerato e offeso dell'Uomo, si €
dilatato in una ideale immensita, in una sorta di miracolosa liberazione spaziale, ai limiti fra
il caduco e I'eterno, fra I'umano e il divino: Calvari, certo, ma Calvari che si redimono in
cieli smisurati. Dal dolore, dalle tenebre, dalla fatica, dalla morte un messaggio inatteso,
forse un annunzio aurorale.
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F. Vincitorio

Cielo e Terra - Tavernari

alla Galleria d’Arte Moderna di | N A C 1 8

notiziario arte contemporanea

Milano
In: Notiziario Arte Contemporanea,
no. 18, 1969

Finalmente una mostra come si deve. E volentieri, dopo le pungolate delle volte scorse, ne
diamo atto al Comune e all'Ente manifestazioni milanesi. Speriamo sia il segno che qualcosa
a Milano stia realmente cambiando. E veniamo a Vittorio Tavernari e alla sua mostra
antologica. Un percorso leggibilissimo, schietto, come schietto e I'uomo. Dalle Maternita in
legno del '44/45, scolpite con la forza greve di un maestro campionese, alla stupenda serie
dei Cieli dell’anno scorso e al recente bozzetto Gli amanti che, insieme ad alcune tempere
sullo stesso tema - esposte nell'ampio settore grafico e pittorico - sembrano aprire una sua
nuova, fertile stagione. Artista schietto, ho detto, e come e stato piu volte rilevato,
personalissimo. Anche quando, nell'immediato dopoguerra, al pari di altri artisti nostrani,
scopre I'Europa. Un momento di ingorgo culturale anche per Tavernari, che pero presto si
sceglie i maestri piu congeniali. Moore prima e poi la Richier e Giacometti. Personalizzando,
tuttavia, subito, quelle sollecitazioni. Valga la naturalita lombarda del Grande Totem del '50
e le successive tacche di creta con le quali costruisce le sue figure del '57, in un concitato
"mettere”, per trattenere I'intensa drammaticita della luce. Una luce che era dentro e fuori di
sé. Verranno poi, intorno al '58/59, in un lento maturarsi in cui appaiono anche i primi
presentimenti della bidimensionalita, una specie di decantazione, di ritorno in patria. La
solarita , per intenderci, di un Marini, una luce che bagna le forme e aprira la strada alla
serie, completamente autonoma, dei Torsi. La perizia tecnica gli consente, ormai, di dare al
legno, con tenui, allusivi suggerimenti, il respiro di un corpo umano. Da un torso, la vita
intera. Un lavorio della sgorbia, ora tenerissimo, ora drammatico, il “calmo fervore" di cui ha
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detto qualcuno, dove I'immagine sembra, al tempo stesso, incavata e in rilievo: da perdercisi
dentro. Un poetico discorso che tocca profondita sacrali. Una sacralita che lo aveva
contraddistinto fin dalle prime prove - penso alla monumentalita delle Madri e di certe
minuscole figure femminili - e che, adesso, ha acquistato una dimensione addirittura panica.
"Inni dionisiaci" mi pare abbia scritto Ragghianti ed e giudizio esatto, specie sottolineandone
il carattere originario. C'e in questa mostra un Grande calvario e, soprattutto, un Torso, una
tavola appesa in alto, corrosa e smangiata come una antica reliquia. Fanno pensare al buio di
certi santuari, dove piu forte si avverte un aura sacra e il sincretismo delle religioni. Infine la
serie dei Cieli. Qualche mese fa, in "Critica d'arte”, Santini ne ha data una eccellente lettura.
Rilevando anche quella necessita di un punto di osservazione ottimale che le sculture di
Tavernari hanno finito per postulare. In questo artista € sempre difficile disgiungere - tanto
sono intimamente connesse - l'ispirazione spontanea e la ricezione di dati culturali. E non so
guanto, coscientemente, ci sia un recupero del "punto di vista privilegiato” della scultura
barocca. Ma mi pare indubbio che si sia di fronte ad una serie di opere dove il rapporto
uomo-spazio (proprio come avvenne nel cosiddetto "primo Barocco") ha assunto una
correlazione intensissima. Quei pochi decimetri di tavola abrasa con una sensibilita
eccezionale, diventano davvero lo specchio del mondo. Amore e dolore, speranza e
minaccia, luce e tenebre in un vorticoso palpito. Una contrapposizione che nelle ultime prove
sembra esser si fatta pit netta, confermando cosi quanto profonda sia l'ansia di ricerca di
questo artista. Peccato che, nel catalogo, Pica, accanto ad osservazioni pertinenti e acute, con
uno sprologuio antimodernista, abbia finito per farne una specie di campione della reazione.
Mentre ¢ semplicemente un solitario, tenacemente fedele ad un suo discorso in cui
I'antropomorfismo gioca un ruolo determinante. Uno di quegli artisti che - come & spesso
accaduto nella storia - anche stando appartati, riescono a sentire e a battere il proprio tempo
con rara intensita poetica.
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G. Piovene

I Cieli e gli Amanti
di Vittorio Tavernari
Galleria La Dantesca
Torino, 1970

N

Questo € un tempo dfartisti fissati su un unico tema, un unico soggetto, e sulle loro
variazioni. Le muse d'oggi proteggono la monomania, non amano i versatili. Certo
I'ossessione di un tema non basta per fare un artista, ma € gia una prima garanzia. Almeno
prova che chi scrive, o dipinge, o scolpisce, ha qualche cosa dentro, non puo parlare d'altro,
ne subisce la necessita. Anche Vittorio Tavernari, tendenzialmente, & un artista d'un tema
solo, con lente mutazioni organiche che quasi non si avvertono da una scultura all'altra. A
intervalli piuttosto lunghi, esse producano uno scarto che segna la comparsa di un elemento
nuovo, gia presupposto nell'opera precedente, ma non ancora messo a punto. Cosi l'arte di
Tavernari non ha nulla di discorsivo e, malgrado la sua superficie quasi realistica, ha pochi
agganci con l'esterno. Cresce sopra sé stessa, in un‘aria un po' sorda, simile ad una serie di
fatti naturali, come i frutti della stessa pianta. Non certo una pianta selvatica. Per Tavernari
la cultura conta, e anch'egli ha subito numerose influenze nella sua formazione. Ma non ¢
molto utile, volendo parlare di lui, cominciare da qui. Si puo anche, facilmente, trovargli il
suo posto tra i movimenti, le correnti, le formule degli ultimi decenni, assegnargli una parte
in un contesto storico-culturale; citare Moore, Giacometti, I'arte negra, Maillol; giusto, ma
niente si illumina. Tutto cio che viene da fuori, dopo essere penetrato in lui, s'incontra in una
specie di involucro inibitore, si disperde prima di giungere al centro generante della sua arte,
la quale obbedisce a una sua legge dei tempi lunghi. Come spesso gli artisti Tavernari €
protetto da una leggera sonnolenza. E di quel genere d'artisti che sembrano avere due anime,
una esterna che si guarda intorno e raccoglie notizie, ed una interna cieca come la regina
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delle api che sta al buio e non si muove mai ma muove tutto l'alveare. Forse I'unico artista,
tra i maestri, con cui Tavernari ha qualche affinita, & quel visionario tranquillo che si chiama
Morandi, a cui non assomiglia in nulla. Anche per Tavernari il primo problema é stato quello
inevitabile di tutti i pittori e scultori delle ultime generazioni, cioé la figura umana, se era
ancora possibile rappresentarla, ed in che modo. Nel fondo del problema artistico vi era
quello dell'uomo, un essere messo in dubbio, i nostri rapporti con lui, se di simpatia o
d'avversione, il suo grado di verita, lo spazio al quale pud pretendere e il posto da
assegnargli.

Che Tavernari sentisse questo problema, lo dimostra, fra laltro, il suo abbandono
provvisorio del figurativo, per passare all'astratto e poi tornare presto al figurativo, sebbene
in modo tutto suo. Non si poteva aspettare da lui una di quelle distruzioni aggressive della
figura umana, fatte per negazione e antiumanismo cosciente, o con l'idea di una tabula rasa
che liberi il terreno alle figurazioni nuove di una civilta futura. Tavernari non ha questo
potere d'odio, né questa crudelta, né questa freddezza: non v'é in lui ombra di cinismo,
nemmeno strumentale, né il gusto del rischio assoluto; troppo italiano, forse troppo religioso
di sentimento, per essere interamente spietato o disperato. Vuole, dell'umanismo, salvare il
salvabile, ma rimane lucido, critico; il suo & un umanismo ansioso. L'uomo € l'unico suo
soggetto. Non sarebbe un soggetto unico se si trattasse d'uomini differenziati, qualificati con
una funzione ed un nome. Quello che Tavernari ripete senza posa invece é il corpo umano in
sé, per di piu in fieri, quasi sempre incompleto, e come travagliato dalla fatica d'essere. Non
é l'uomo distrutto; non & l'uomo sicuro della sua dignita, e nemmeno della sua esistenza
come essere differente da qualsiasi altra forma di materia vivente. E qualche cosa
d'intermedio, una speranza ostinata di vita umana, un tentativo di esistenza personale
aleatorio, un ostinato sforzo per districarsi dal mondo naturale informe. Questo modo di
Tavernari di avvicinarsi ai corpi & stato gia visto benissimo da un critico, Francesco
Arcangeli, in un saggio di tredici anni fa. Quei corpi hanno poco di individuale, grumi di
situazione umana e non persone singole, tanto é vero che spesso la figura si ferma alla parte
centrale, il tronco. Quell'umanista ansioso, che & Tavernari, forma i suoi corpi e li riforma
con attenzione ed apprensione, sembra accompagnarne, da un primo germe interno, il moto
di crescita, e lo sviluppo impercettibile che porta da una figura ad un'altra un po' piu formata.
Da quel tronco-radice, nascono, ma non sempre, le gambe, le braccia, la testa; I'uomo,
tornato a un primo nucleo, si sta facendo, o rifacendo; siamo come di fronte ad un Adamo e
un'Eva che escono dalla terra, ma modellati un po' per volta, con pentimenti e dubbi sulla
loro conformazione. Tuttavia durano, ostinati. L'uomo di Tavernari non é trionfante, ma
inerme, malsicuro, debole; nella sua penosa incertezza, e pero indistruttibile, non diventera
mai una cosa, non scomparira mai. E I'eterna durata e la vittoria tragica della debolezza.
Questa materia naturale ed umana, figurazione astratta con una corteccia realistica, non puo
vivere che in rapporto con qualcos‘altro che c'e sempre nell'opera di Tavernari, anche se solo
tardi comincia ad apparire. E la natura, non estranea, perché la materia € una sola, ma
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immensa, sovrastante, teatro dove prende spicco la solitudine dell'essere che ne e uscito.
Tavernari comincia con una serie di Calvari, tre croci nello spazio; continua con la serie piu
lunga dei cieli, tavole che contengono soltanto un cielo, sempre con piccoli calvari o
figurette fuggitive in un angolo in basso. Una terza variante si fa strada per ultima, e sono
due amanti abbracciati, sullo sfondo di un cielo; in piedi, nudi, e mai interamente compiuti,
con la faccia non modellata, oppure come cancellata. Questa costante incompiutezza forse e
quanto ha di piu poetico I'uvomo di Tavernari, dalla coppia di amanti ai crocifissi dei calvari. |
cieli, con figure piccole dentro, o grandi da una parte, sono un altro soggetto su cui l'artista si
e fissato, con una sua ostinata pazienza e tranquillita monomani. Li scolpisce e disegna, in
legno e in bronzo, a colori e monocromi; tutti sono diversi. Vi si sviluppa quell'unione di
scultura e pittura alla quale Tavernari punta; si accentua il suo lombardismo di fondo, e si
manifesta da un lato nella disposizione lirico meditativa - sentimentale; dall'altro nel bisogno
di associare al colore la modellazione plastica, calcolando I'effetto della luce sulle superfici
incise; giacché non pud esservi cielo senza colore e senza luce. | cieli, nell'opera di
Tavernari, sono un avvenimento fondamentale. La sua aspirazione & cristiana (I'uomo, la
pieta, il dolore); i cieli vogliono essere il teatro di quel dolore; ma essi incantano Tavernari
per sé stessi, di la da qualsiasi significato. Non conosco nessuno che abbia ritratto tante
volte, come un soggetto per sé stante, le vicende celesti; I'occhio contempla solo quello, e le
figurette o le croci sono soltanto termini di confronto che permettono di misurarne la vastita:
I'umano ¢ sopraffatto dal cosmico.

In tutto Tavernari, ma qui in modo speciale, si avverte la presenza dell'essere inconsueto, che
si chiama un artista. E una presenza rara ma, quando c'¢, d'immediata evidenza.
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G. L. Burrafato

Vittorio Tavernari: Sculture,
tempere e disegni

Galleria Minotauro

La Spezia, 1970

Di un artista come Tavernari non si pud gia piu scrivere con il proposito di penetrare o
spiegare la meccanica del suo linguaggio quasi essa fosse ancora nel suo realizzarsi, mentre
appare in ogni senso pervenuta ad un'adulta, «classica» formulazione. Sembra d'altronde
arduo aggiungere qualche cosa a quanto & gia stato detto (frequentemente ed
autorevolmente) della sua opera affidandosi ad una lettura naturalistica; inutile, forse,
altrettanto, € soffermarsi ancora sulla molteplicita delle vibrazioni poetiche che ne
sprigionano, sulla vastita davvero enorme dei travagli e problemi che vi si agitano.

Mi preme, invece, condurre un discorso parallelo a quello dei suoi lavori che non restringa e
non definisca, né amplifichi o aggiunga ma modestamente si sforzi di ritessere in parole una
trama di impressioni analoghe a quella che egli con sofferto, cosciente, doloroso talento
viene spiegando.

C'e un tema sicuramente centrale nella sua poetica: la riscoperta, direi, meglio la ricreazione,
di una realta visuale, non della figura umana solamente, ma della natura medesima e, accanto
a questo, l'altro, del rapporto tra i due elementi: uomo e ambiente.

Questo, non mi pare temerario affermarlo, & precisamente il quesito inquietante e piu
autentico di tutta l'arte e la cultura attuali: la possibilita, ed in quale modo, di una presenza
umana in una realta sempre piu ostile, estranea, eterogenea.

Varie sono state le risposte: talune rassegnate e disperate, tal‘altre orgogliose e «titaniche».

Ci si é appellati ora alla esasperazione individualistica adulterando l'arte in espediente di
evasione e droga intellettuale, ora alla umiliazione prosaica riducendola a merce di consumo,
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a quotidiana suppellettile.

L'artista vero, dovunque agisca, l'artista che della sua opera viva la tensione reale non ha
imboccato alcuna di queste due strade ma ha tentato, pagando di persona, giorno dopo
giorno, affrontando la tragicita del vivere direttamente e non per procura, rimuovendo
schermi protettivi, rifiutando farmaci analgesici, di rendere sé e la sua opera problema e non
specchio di problema, verita e non messaggio o sentore di essa, continuo dubitare e non
artificioso proporre soluzioni provvisorie.

Se é vero che l'attuale condizione umana €&, e non si vede come non potrebbe essere, tragica
nel senso pieno del termine, all'artista tocca non il ruolo comodo dello spettatore «ennuyé» o
peggio del funambolo cinico, ma quello ben pit onesto e drammatico di colui che vive nella
e della «tragedia».

Questa via, senza dubbio, Tavernari segue.

La serenita dell'artista non puo essere altro che faticata ed ardua tranquillita di una coscienza
morale che tutto ha affrontato, nulla rifiutato per chiarire a sé ed agli altri il mistero delle
cose. L'armonia dell'opera, parallelamente, & soltanto spasimante tensione di forze
centrifughe, lancinante accordo di note dissonanti, raggiunto ma pur sempre precario
equilibrio.

Si avverte che proprio su tutto cio I'arte di Tavernari riflette e si consuma.

Non altrimenti potremmo comprendere la sua martellante, angosciosa insistenza su una
costanza di temi, il suo inesausto scrutare ed analizzare punti di oscurita che sempre piu e
sempre meglio si fanno luce e chiarezza, il suo evidente ritenere ogni lavoro punto di arrivo e
punto di partenza, la sua calma fiducia, questa si, davvero, non in una sicura arte della
coscienza, ma in una sicura coscienza dell'arte.

Questa saggezza morale lo accomuna alle presenze piu alte ed avvertite del nostro tempo: ad
un Thomas Mann ad esempio, che, parafrasando Goethe, poteva dire, vicino a concludere la
propria parabola di artista: «Infine soltanto questo importa: avanti», ad uno Stravinskij che,
quasi novantenne, continua a produrre, ogni volta superando e mai smentendo se stesso.
Accanto a questo che é il Tavernari artefice di statura europea e mondiale, attento a
raccogliere ogni notizia del mondo esterno, un altro ve n'e, segreto, umbratile, quasi
scontroso, con l'orecchio rivolto a cogliere echi solo interiori, nutrito alle linfe di una cultura
appartata, direi provinciale. E' per me quest'ultimo il Tavernari piu suggestivo, quello che
getta luce e significato su ogni suo pezzo, quello che si assicura un posto nella tradizione
dell'arte italiana la quale altro non €& se non tradizione di spietata, rigorosissima e
«provincialita.

Le tecniche stesse del suo lavorare, i materiali, gli strumenti che egli stesso si costruisce, ce
lo accostano a quell'artigiano paziente, assiduo, che ¢ il tipico modello della piu vera cultura
nostra.

La prospettiva storica viene ormai indiscutibilmente dimostrando che i raggiungimenti piu
validi conosciuti dalla nostra arte sono propri quelli cosiddetti «provinciali», quelli che
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fidavano sulle energie intime e native, sulla disperante lucidita di poche ma salde certezze.
Questi lavori paiono a me fortemente musicali, condotti su una scrittura seriale
preziosissima, ermetica, atonale ma capace insieme di liberare lente melodie, slanci lirici
subito riassorbiti nella tessitura armonica: ne deriva un interminato, dolce e malinconico
«lobgesang» stillante lacrime di commossa, partecipe pieta sulle superfici tormentate dei
torsi, sui gruppi nodosi della materia lignea, sulle nubi incombenti dai cieli.

Si pensa a certe pagine di Alban Berg sospese tra tradizione e rivoluzione, ad altre di Mahler
pervase di struggente e dissolto lirismo.

Nei pezzi piu recenti il tema di cui si diceva inizialmente sembra assumere un nuovo aspetto:
dopo aver dato spazio alla figura umana, dopo averla scarnita, sezionata nelle sue cellule
costitutive, dopo aver estratto da essa la natura come la partorisse, ora lo sguardo dell'artista
si solleva, l'orizzonte va quasi a toccare la linea inferiore del rettangolo plastico e il cielo
«scende» a riempire, a invadere tutta la superficie.

Non per questo la figura umana muore.

Il suo vivere & ora totale interazione organica, osmosi, chimico ricambio con la fervida
natura nella quale & immersa: dopo averla creata essa se ne nutre. E questa & una verita che il
Rinascimento conobbe ed applico: I'ambiente non ha senso se non in funzione ed a misura
dell'uomo.

Negli ultimi splendidi Amanti e Cieli i ritmi della luce aurorale e marina suggeriscono piu
che una nuova fiducia, il sapore di un oltremondo che avvertiamo come patria naturale,
«eden» perduto cui vorremmo ritornare.

E' stata accostata assai felicemente da parte di Guido Piovene I'indole di Tavernari a quella
di Morandi.

Un altro accostamento mi pare pertinente, con un poeta, stavolta, che come di Morandi ha la
schiva modestia, la frugale «quotidianita», cosi con Tavernari condivide la perenne
inquietudine distesa e lenita in una tranquillita solitaria ed assorta nel soliloquio di remote e
fuggevoli parvenze di bellezza: Eugenio Montale.

In una strofa dei «Limoni» possiamo avvertire non il medesimo profumo dei due mondi
poetici, ma la radice essenziale donde essi sembrano lievitare.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto,

talora ci si aspetta

di scoprire uno sbhaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d'intorno,
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la mente indaga accorda disunisce
nel profondo che dilaga

quando il giorno piu languisce.

Sono i silenzi in cui si vede

in ogni ombra umana che si allontana
gualche disturbata divinita.

Anche lo sguardo del nostro artista «fruga d'intorno», la sua «mente indaga accorda
disunisce», anche a lui sovente tocca la ventura di fissare «in ogni ombra umana» «qualche
disturbata divinita»

Ma mentre la poesia di Montale prosegue sfociando nell'indifferente amarezza di un cielo
che «si mostra soltanto a pezzi» perché «l'illusione manca e ci riporta il tempo nelle citta
rumorose», la poesia di Tavernari resta librata fuori del tempo innamorata di quei «silenzi in
cui le cose si abbandonano e sembrano vicine a tradire il loro ultimo segreto», affaccendata
con il «filo da disbrogliare che finalmente ci metta nel mezzo di una verita».
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TAVERNARI

| primi tempi di Tavernari appartengono alla sfera esplorativa, di sé come artista e del suo
rapporto con la cultura circostante, fitta di esperienze e di personalita dominanti. Siamo
ancora agli anni 1944-'45. In ltalia & in corso, provocata in particolare, anche se non
esclusivamente, da Corrente, una revisione dei movimenti artistici italiani in confronto con la
molteplicita della cultura internazionale, al fine non solo di riempire certi vuoti provocati
dall'autarchia culturale vigente nel periodo tra le due guerre sotto specie di richiamo e
rispetto della tradizione, ma anche come impellente necessita di dare libera espressione a
diverse situazioni emotive che premono all'intelligenza con tutto il carico corrispondente di
insoddisfazione morale per una condizione dell'uomo dentro le regole fisse di una societa
ormai corrottasi nel conformismo piu statico.

Uno dei motivi piu pressanti di questa revisione riproponeva la necessita di un integrale
distacco da quell'ambito culturale positivista, che ebbe, € vero, esito sommo
nell'impressionismo, ma finiva per proporsi come esclusivo ideale a una societa che non era
piu quella degli ultimi decenni del secolo scorso. Un ideale, cioé, di descrizione o quanto
meno di identitd naturalistica. Bisognava cioe rifarsi ai risultati di rinnovamento delle
avanguardie degli inizi del nostro secolo, che puntavano, al di la delle riforme formali, anche
a una piu organica visione di situazioni e prospettive intellettuali.

C'e, quindi, un tempo di formazione per il nostro artista non immemore di Medardo Rosso,
che per uno scultore lombardo si potrebbe dire inevitabile. Ma bisogna aggiungere subito
che, di questo tempo primo, interessa piu rilevare l'esito plastico, di dissoluzione del dato
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reale, che il fenomeno della luce direttamente implicata nella visione impressionistica.
Tavernari, ciog, non si appaga di una superficie mossa e frantumata. Con una lenta
operazione di accertamento, quale accadra di riscontrare sempre nel lavoro dello scultore,
che preferisce procedere per tempi lunghi, senza programmazioni preconcette, ma del pari
senza improvvisazioni affrettate, Tavernari tendeva a scartare il dato realistico, non tanto
nella sua evidenza, quanto come termine creativo. Cioé la realta doveva restare come punto
di avvio di un'operazione mentale in simbiosi con la pressione emotiva, per raggiungere
un'evidenza autonoma nella concretezza delle sue motivazioni molteplici, di cultura, di
sentimento, di stile.

In questo senso il richiamo, non solo culturale, verso la primitivita, tozza e severa, delle
sculture romaniche disseminate sui portali e nei battisteri lombardi, gli propose una
soluzione di struttura plastica abbreviata, sintetica e forte, in cui riversare la drammaticita di
quegli anni di guerra, di esodi, di sacrifici consumati con la ferocia di un persecutore
impietoso. Piu che idoli, queste Maternita appaiono come incarnazioni di un dolore naturale
e antico, all'origine dell'umanita. Si notera, man mano che si procede lungo il percorso
creativo di Tavernari, un seguito, piu precisamente cicli, di temi unici, di un unico soggetto:
le maternita, le figure, i torsi, i calvari, i cieli, come una sorta di ossessione che assorbe tutti i
pensieri dell'artista. E’ il segno preciso di una necessita tutta interiore di non distrarsi, di dare
fondo, fino alla pit convulsa evidenza, a un'idea che si realizza come un puntiglio
monomane, e si trasforma per lente mutazioni aggressive, premendo e insistendo su
guell'unico tema a cavarne il nucleo pit nascosto e significante. Si direbbe che lo scultore
insista non tanto per cercare tutte le possibili soluzioni del tema prescelto, quanto di risolvere
per successive approssimazioni la violenza e la densita dell'immagine che & insorta nella sua
mente, e certo lo perseguita con la sua suggestione crescente. Dico suggestione; ma potrei
dire furia per la rapinosita del suo apparire e del totale possesso del suo spirito; e tuttavia
procedente con uno svolgimento rallentato e persistente, con variazioni all'apparenza di
scarso segno tra scultura e scultura, e invece inferte nel corpo dell'immagine con
determinazione instancabile, rilevabile anche dalla tenacia con cui quei segni sono inferti
nella materia (legno, cemento, gesso, bronzo che sia), i quali portano percid anche la
testimonianza di quell'inclemente insistenza: le scheggiature, le abrasioni, i solchi, le
macerazioni. Vi si sente un impeto barbarico, per cui la Donna che si sveste del '45 ha la
negra potenza di una cariatide guerriera. 1l legno cede a questa furia e rinserra le stigmate
nella sua polpa chiara come le cicatrici nella carne.

Nel Piccolo nudo del '46 e nel Torso di donna dell'anno successivo, noto anche come
Torsetto, avverti un intenerimento. Lo scolpire in legno aiuta Tavernari nella mimesi con i
maestri antichi d'ascia e di sgorbia, quando il tronco appena tolto dalla foresta prendeva
assetto nella figura di Eva primigenia o della Vergine regina. Anche per questa via la mente
risale ai tempi bruschi dei maestri primitivi. Ma ora, nelle due nuove sculture, la tacca della
sgorbia crea morbide impronte nel legno, la modellazione conosce una vena calda di
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sensualita appena stemperata nella possanza dei corpi nudi e nella soda pienezza delle
anatomie. L'occhio di Tavernari si € posato, in questo momento, sulle Bagnanti di Maillol e
sulle Pomone di Marino, restandone esaltato. Ma c'@¢ sempre una gravezza, direi una
malinconia intellettuale che € solo e chiaramente sua e porta a risultati diversi malgrado le
partenze affini.

Ma accanto al lento progredire di un'immagine, quasi una crescita organica su di sé che
ricorda le concrezioni minerali o lo stagionale maturarsi vegetale delle piante, anch'esso
impercettibile durante la crescita, c'¢ la radicale determinazione di attuare diverse esperienze.
Allora interviene uno scatto, che sembra mettersi in contraddizione con quanto l'artista ha
compiuto in precedenza. Tale scatto pud sembrare persino brusco; ma nel suo contraddire c'é
sempre un perché, e principalmente il bisogno di non mummificarsi in una tematica
espressiva. Tavernari non e scultore versatile per ampiezza di invenzioni compositive e
narrative, come fu, a esempio, Arturo Martini. Al contrario, Tavernari non esce dall'interesse
antico per il corpo umano. L'invenzione é altrove, nella modulazione continua del tema
apparentemente immobile. E direi che nel passaggio da una forma emotiva a una forma piu
scopertamente intellettuale, e il riprendersi sull'onda del sentimento, per ribadire in uno
scatto successivo il dominio razionale, c'é la necessita di aizzarsi lungo un itinerario a tema
unico, arricchirne non solo le sembianze, ma I'espressivita. Difatti il periodo della concisa
drammaticita delle Maternita, corrispondente al biennio 1944-'45, e il periodo delle sculture
accese da una calda amorosita, sono la prima oscillazione tra due estremi del processo
creativo di Tavernari; il quale elabora lentamente, ma procede lungo il filo delle sue
immagini con decisa chiarezza di alternative tutte pertinenti all'affermazione delle sue
visioni, ristrette, ripeto, a un solo tema, ma portato a ricca e proliferante modulazione come
un periodare musicale di intensa elaborazione.

D'altra parte, anche se racchiuso nel bozzolo della sua idealita autentica, lo scultore non
poteva isolarsi dagli influssi di una cultura aperta su spazi inconsueti, di continuo intersecati
da proposte ed esperienze sopravvenienti con ritmi vieppiu incalzanti. Nel 1948 il corpo
umano passa attraverso un'improvvisa quanto radicale interpretazione formale, che lo
conduce a una dilatazione della fedelta figurale verso ritmi e volumi di netta impronta
astratteggiante e solo per allusioni riferibili a un‘immagine antropomorfa. E di fatti vengono
dall'autore chiamati Totem. Si pud rintracciare in questo periodo punti di collegamento con
Jean Arp. E’ uno dei tipici momenti di Tavernari in cui il controllo stilistico, e anzi la sua
spinta decisamente formale, mette alla prova la consistenza e gli equilibri di struttura, al di
fuori di ogni apparenza di figura naturale. Si avverte il rovello di un'operazione portata al
rischio di una tensione intellettuale; ma nello stesso tempo riscontri una partecipazione
appassionata che distoglie ogni sospetto di freddo esercizio. E difatti questa specie di
ossessiva dolcezza carnale prende il sopravvento nella Forma orizzontale del 1950, nella
Scultura per il sole dello stesso anno, e nel Nudo sdraiato del 1950-'51. | volumi
tondeggiano con pienezza persino accarezzata, con piani precipiti e cavita profonde o
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addirittura perforazioni che portano improvvisa luce e dinamica di spazi dentro la massa
plastica. La struttura mentale di Arp cede al calmo, caldo tondeggiare di Henry Moore. Il
nostro scultore si propone di esaltare la pienezza volumetrica, il tondo fluire dei ritmi pieni;
ma nello stesso tempo di rendere palese una dimensione esaltante dell'eros, chiaro e senza
turbamenti, sereno di persistente pensiero classico.

Fra il '52 e il '53 l'oscillazione emotiva di Tavernari sembra compiere una traiettoria di
ritorno. Ricompaiono le Maternita di impostazione ieratica, tozze e drammatiche, dalle
grosse mani anchilosate, dense di una civilta contadina che amministrano riti antichi,
familiari e regali insieme. Ma la consuetudine con le Veneri sdraiate di Moore permette a
Tavernari una diversa entita plastica di queste sculture, squadrate, elementari nei rilievi
anatomici, ma cariche di un'energia brusca e terragna che ne concentra la potenza. Al fine di
stabilire I'ampiezza di quell'oscillazione emotiva che si traduce in evidenze stilistiche alterne,
e ora possibile confrontare le due Pieta del 1953, una in pietra e I'altra in legno. Cristo ¢
tenuto sospeso per le ascelle dalla Madre gigantesca che sta alle spalle. Nella pietra le figure
si conformano a un modellato di forte rilievo, a squadrature sintetiche, con un peso che si
grava dell'immobilita mortale. Nel legno la figurazione € quasi identica, ma la plasticita
individua con ostinazione meditata un tondeggiare di volumi levigati, un taglio ripido di
piani a cui presiede una volonta di sintesi geometrica che mette a partito certi particolari di
netto valore espressionistico: ad esempio I'aggancio persino minaccioso del braccio materno
all'ascella del figlio morto che pende, come un incastro di possenti congegni meccanici.

Con uno scatto ciclico che riprende a tempi lunghi gli elementi nuovi, messi da parte ma non
accantonati, e affiorati durante l'elaborazione di altri motivi, tra il '55 e il '57 Tavernari
affronta di nuovo il nudo femminile con una intenzione pitl matura e decisa a certe estreme
bronzo nel '69, accentua persino l'energica primordialita dei seni gonfi e del ventre
massiccio, cosi da richiamare I'idea della genitrice generosa che si riscontra anche in certi
idoli negri. D'altro canto, e con una contemporaneita significativa, uno stesso Torso
femminile in legno tende a riassorbirsi nel nodoso cilindro del tronco d'albero, da cui & stato
cavato con forti ma elementari rilievi. Un'operazione, questa, che riesce piu chiara e persino
paradigmatica nel Torso, in cui la cilindricita del tronco é quasi integra, e solo un volo di
tacche leggere, quasi un brivido di piume, da senso di carne a quel lieve tondeggiare dei seni.
Comincia di qui, € chiaro, quell'affondarsi della figura dentro la materia, da cui pure ¢ stata
tolta, come se volesse tornare a confondersi con I'elemento naturale - legno o creta che sia
(da cui poi derivano i bronzi): moto espressivo cosi caratteristico del Tavernari di qualche
anno dopo. E comincia pure di qui quel rilievo rabbrividito, una leggera marezzatura del
vento sugli strati d'aria, che vedremo comparire nei Cieli di questi ultimi anni. Cioe si
dimostra qui con piena evidenza quel procedere a cicli, per cui lo scultore torna a rimettere in
moto un motivo scoperto e per il momento tralasciato per non averne intralcio, ma destinato
a fruttificare piu a lungo in un ciclo successivo, che ne portera a maturazione prolungata quel
primo apparire timido e appena intravisto.
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Uno degli aspetti significativi dell'opera di Tavernari, soprattutto se vista dilungata nel
tempo, é il senso di coerenza sorprendente che si riscontra nell'evoluzione dei temi, gia cosi
rischiosi per l'unicita della figura, spesso senza braccia, e altrettanto spesso ridotta addirittura
al solo torso, e quindi si direbbe paralizzante ogni discorso inventivo. Tale coerenza deriva
appunto da quel moto lento, quasi un'ispezione testarda che Tavernari attua nello
svolgimento graduale del suo tema, per cui la crescita e il passaggio da scultura a scultura
avviene come l'aprirsi naturale di un seme in fiore, poi in frutto; e deriva altresi da quel
concatenarsi a cicli, a riprese, a slanci successivi, prendendo I'avvio da un motivo che si é
affacciato e attende il momento per venire del tutto in luce, con sviluppo posteriore
autonomo, al pari di un ramo novello sul tronco di una robusta pianta. Proprio questa unicita
di tema permette di rilevare la forza immaginativa di Tavernari e la ricchezza di questa
immaginazione. Come si & visto, lo scultore non ricorre a figura diversa che non sia il corpo
umano. Di fronte a coloro che hanno sentenziato in questi decenni l'impossibilita di
esprimere alcunché di nuovo dalla figura dell'uomo per il secolare logoramento cui € stata
sottoposta, Tavernari riesce a dimostrare con un puntiglio che sarebbe polemico, se non fosse
invece mosso da piu serie necessita espressive, che qualunque tema, anche il pit consumato,
torna nuovo ed espressivo se chi lo riprende ha qualcosa di nuovo dentro da esprimere; allo
stesso modo che la materia, anche la piu awvilita, si ricarica di significati ed espressivita
poetiche se incontra l'intelligenza immaginativa di Schwitters o di Burri. E l'invenzione di
Tavernari, ripeto, si avvale di minimi appigli. Che cosa pud offrire, difatti, un torso a chi
cerca esteriori e appariscenti effetti?. Ma a Tavernari basta un rilievo, un tondeggiare o uno
scarnire di volumi, spesso un appiglio di luce, una lacerazione, un impasto nervoso di
materia, per significare un momento di verita, un'intuizione drammatica o sensuale, che
mette animazione vitale e spesso dolorante in un frammento di creta pesticciata o in un
tronco scheggiato.

Per arrivare sin qui si sono fatti alcuni nomi di artisti delle generazioni precedenti; ed ¢
naturale l'averli fatti, perché siamo tutti collegati a chi ci sta intorno e a chi ci ha preceduti,
cosi come faremo da anello per quelli venienti, perché la vita della cultura & in questo
crescere sulla esperienza della storia e portare il proprio accrescimento. Ma questa logica
concatenazione, per cui anche Tavernari, come tutti del resto, € in vitale rapporto di scambi e
di contributi con gli artisti nei quali ha individuato profonde affinita, spiega ancora poco del
Suo processo creativo. In uno scritto recente sull'artista, Guido Piovene ha centrato in pieno
questo iter con intuizione illuminante: “Per Tavernari la cultura conta, e anch'egli ha subito
numerose influenze nella sua formazione. Ma non & molto utile, volendo parlare di lui,
cominciare da qui. Si puo anche, facilmente, trovargli il suo posto tra i movimenti, le
correnti, le formule degli ultimi decenni, assegnargli una parte in un contesto storico-
culturale; citare Moore, Giacometti, I'arte negra, Maillol; giusto, ma niente si illumina.
Tutto cio che viene da fuori, dopo essere penetrato in lui, s'incontra in una specie di
involucro inibitore, si disperde prima di giungere al centro generante della sua arte, la
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quale obbedisce a una sua legge dei tempi lunghi. Come spesso gli artisti Tavernari &
protetto da una leggera sonnolenza. E' di quel genere d'artisti che sembrano avere due
anime, una esterna che si guarda intorno e raccoglie notizie, ed una interna cieca come la
regina delle api che sta al buio e non si muove mai ma muove tutto l'alveare. Forse I'unico
artista, tra i maestri, con cui Tavernari ha qualche affinita, € quel visionario tranquillo che
si chiama Morandi, a cui hon assomiglia in nullax.

Il nuovo scatto che si produce a partire dal 1957 € tra i piu radicali che Tavernari abbia sin
qui compiuti; e non si esclude che possa avvenirne altri, tale € la carica di vitalita creativa
che Tavernari conserva come un fuoco sotto la cenere. In senso fondato possiamo dire che
Tavernari, con le opere create fino a questa data, si € mossa con elaborazione personale nella
sfera culturale. Cioé ha dato fondo al difficile e complesso spessore delle situazioni create da
una cultura artistica in continua mutazione con le sue proposte di origine la piu diversa,
lontana nel tempo come l'arcaismo romanico, e lontana da un artista italiano per situazione
culturale come l'arcaismo negro, che abbiamo visto incrociare a un dato momento le
suggestioni di Tavernari e lasciarvi il suo segno espressionista, quasi un'ustione che sempre
si palesa, sia pure per labili tracce, nel calmo furore della sua ansieta creativa.

Da questo momento invece, e dico dalla Figura del 1957 eretta come un tizzone incarbonito,
Tavernari ha traversato quegli strati culturali che hanno suggerito le sue sculture ed é giunto
a toccare una condizione esistenziale, che piu aspra e drammatica non si potrebbe
immaginare. E difatti da questo momento Tavernari si affianca alle larve doloranti ma
resistenti, slabbrate da innominabili martiri ma lucide e spietate nella testimonianza che esse
rendono della condizione umana, delle figure create, con trepidazione affettuosa ma con
altrettanto rigore di esame critico, da Giacometti e da Germaine Richier. Il corpo umano ha
perso, in queste nuove sculture, il fascino della sua solennita, la carnale attrazione delle sue
bellezze. E' ridotto a un fusto pesticciato, scarnito, con i moncherini levati a chiedere
clemenza per la cieca violenza che lo percuote. Le sue fattezze e le sue attrattive sono
consumate in grumi, solo all'apparenza informi, perché oltre quella consunzione c'¢ la piaga
e lo scheletro. E arriva anche a quel segno dilapidato nel Torso del 1958, dove la ferita
trapassa da parte a parte la spoglia. Questo sommovimento parte, e per un lombardo non puo
essere diverso, dalla tenerezza atmosferica e luministica di Medardo Rosso. Ma Tavernari &
giunto all'estremo della folgorazione. Non ¢é piu la luce che accarezza e scioglie
impressionisticamente le asperita anatomiche e crea una sorta di alone morbido e
accogliente; e il fuoco che brucia e impasta di cicatrici, espressionisticamente, le anatomie.
Le tre figure del Colloquio é quanto resta di questa immane bruciatura. E non si esclude che
Tavernari sia arrivato a questo limite da certi documentari sugli atomizzati di Hiroscima e
Nagasaki. Ma vi & stato portato anche dalla decisione di toccare gli estremi di una
esperienza, e dal sentimento di pieta, di partecipazione all'oscura consumazione che altro non
e la esistenza. A questo punto di cosciente allarme sulla nostra sorte, questo continuo
logoramento risuona profondo come un religioso «cupio dissolvi»: la creatura torna fango, le
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costole sono fragili come gli sterpi che si spezzano sotto il piede nudo. Anche Morlotti, in
pittura, ha sentito questa lenta metamorfosi, 0 meglio, questa identita col groviglio vegetale.
Il particolare ravvicinato della Figura, o l'altro del Torso, mostra la zolla, la mota, I'impasto
e le striature del fango appena indurito. Nell'affondarsi dentro la materia primigenia avverti,
in Morlotti, una specie di stordimento panico, una ebrieta per i profumi dell'erba e gli afrori
della terra rivoltata e umida dei suoi antichi umori, dei quotidiani disfacimenti. Le creature di
Tavernari restano inermi sotto la persecuzione che le piaga, pero indistruttibili: una vita che
non si estingue, e germina sulle distruzioni anche da un solo granello di polline e da una sola
goccia di sangue.

E' pure da osservare come Tavernari si risvegli alla sua calma furia dopo lunghe pause di
assopimento. Lo stimolo creativo che sopravviene non si esaurisce in un'opera portata fino al
suo compimento. Si prolunga in una serie, come una continua provocazione che lo aizzi e
non gli conceda riposi. La creta e il gesso lo aiutano in questa ispezione nella poltiglia di
carne e fango per ritrovarsi al punto d'avvio della genesi biblica: la terra, il vento, le foglie, la
creatura che muove il fresco piede nato dalla stessa materia generante. Non & un espediente
simbolico e letterario; siamo invece alla radice della materia che si incarna nella dignita
dell'esser vita. 1l legno che Tavernari riprende a usare per le 'sue sculture dal 1959 ¢, in
fondo, della stessa sostanza, e le sue fibre sono pari alle vene e ai nervi. Si puo incidere con
tacche e striature che la luce radente scopre come approssimazioni amorose e laceranti
insieme alle piu tenere anatomie. Nella sua lucida furia arriva al limite della confusione fra
impasto di terra o fibra legnosa e consistenza appena rilevata di parti umane. Lo scrimine fra
esperienza astratta e limite figurativo é friabile, leggerissimo. Ma il pube resiste con la sua
tenera protuberanza, I'ombelico a cui si lega la vita & di poco diverso dal nodo di un asse.
Anche in questo momento lo scultore sembra provare I'ebbrezza di una operazione condotta
al rischio estremo dei vertici della negazione, dello sfaldamento, dell'inconsistenza. Anche
una semplice asse da imballatore, rugosa e piatta, lo stimola nella sua idea di consunzione.
Ma bastano poche tacche per ritrovare il cavo dell'ascella, I'ombra calda tra i seni, il leggero
gonfiore del ventre, la morbida cavita del bacino. In questo feroce annientamento senti
ancora l'amorosa carezza che ritrova le amate anatomie, che ritenta una disperata voglia di
vita. Cristo non € mai stato cosi piagato e posseduto dalla morte come nei calvari del nostro
artista; e allo stesso modo Eva non € mai stata cosi natura, vita che si risveglia al sangue
come in queste parvenze di nudo. L’identita biblica tra geologia e carne ¢ vissuta da
Tavernari in un limpido delirio. 1l Torso femminile del '62 non nasconde gli attributi; ma le
tacche inferte nel legno, le striature, le balze, le scheggiature, mostrano le precipiti asprezze
di una concrezione rocciosa. Se non sapessimo che si tratta di particolari del Cristo o della
Donna, nulla ci vieterebbe di pensare ai vertiginosi calanchi dolomitici. L'obiettivo
fotografico ci permette anche di renderei conto, con improvviso ravvicinamento, della furia
creativa di Tavernari. | colpi si susseguono febbrili, a tensione crescente. Eppure non
cercano mai la confusione dell'informe: ogni segno porta la sua luce e il suo rovescio
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d'ombra con calcolato contributo. Possiamo interpretarli come un'ossessiva ferocia che
colpisca il corpo amato. L'amore € sempre un confuso delirio di attrazioni e di ripugnanze.
Ma al suo termine, o meglio a un suo respiro, quella ossessione € diventata torso, corpo,
ombelico, coscia. Per questo ho parlato di dolce furia dinanzi allo scatenamento che si
impadronisce dell'artista e non lo abbandona finché la visione scatenante non abbia ceduto
tutti i suoi segreti.

La contiguita delle Due donne del '65 e del primo Cielo datato 1968, mostra I'identita delle
tacche veloci inferte ai legni. Le striature percorrono parallele la tavola e creano spazi infiniti
d'aria. La dimensione e subito ribadita dalle piccole figure che appaiono in basso o da una
parte: nudi estatici, tre croci, una coppia, gli amanti abbracciati. E’ sorprendente come le
distanze, senza perdere consistenza e proporzione fisica, diventino evidenti. Dopo un lungo
periodo di stasi, quasi tramortito dal lungo rimestare tra le piaghe, Tavernari ha ritrovato in
un tema la sua fissazione e vi batte e ribatte con ostinata esaltazione lirica. Non si tratta piu
di rilevare gli spessori di un'anatomia, sia pure ridotti alla scaglia, e il limite del suo
disfacimento; ma la leggera consistenza di uno spazio d'aria, la vicenda impalpabile della
luce che si condensa e si scioglie per un semplice spirare di brezza. Non ho mai visto una
simile vastita celeste racchiusa in cosi scarno spazio. Anzi, non avrei mai ritenuto che fosse
possibile raggiungere questa fisicita, ampia e ariosa, per sola evidenza di scultura. Vi é
giunto anche per la necessita di offrire uno spazio, e non solo un fondale, alla deserta
solitudine delle sue figure immobili nel dolore. Guido Piovene ha detto che i Cieli vogliono
essere il teatro di quel dolore. Ma anche un luogo, dico io, in cui esistere senza la pena del
travaglio o dove, da esso, si intravveda un termine, una conclusione. Dovra pur esserci da
gualche parte un esito a tanto patire, che non sia soltanto la morte. Tavernari, che ha toccato i
fremiti piu reconditi e visto le ferite pit dolorose, offre ancora un orizzonte allo strazio della
carne che si @ riconosciuta nel seccume del fango. E un orizzonte d'aria, percorso da strisce
di nubi come da bende di garza e di balsamo, di cui avverti il colore trasparente e il pallido
baluginare.

La vicenda ¢ stata lunga, come l'attraversamento di una selva per arrivare a questa speranza
di quiete umana. Le figurette che alzano le braccia ripetono il gesto dei padri pellegrini, e gli
amanti possono ripetere la confusione amorosa come un rito di vita, senza piu lacerarsi. Il
sangue scorre al suo esito e spera la clemenza. Tavernari ha compiuto questo percorso con
intrepida partecipazione, ha lasciato un segno di sé che lo pone tra gli scultori piu
significativi di questo tempo; un segno non perituro, perché generato da una fraterna ansieta
che é solo dei veri artisti, compagni e mai nemici delle creature.
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P. C. Santini
Vittorio Tavernari
Galleria Il Fillungo
Lucca, 1970

Vittorio Tavernari

Lucca
Galleria « Il Fillungo »

8-25 ottobre 1970

Vittorio Tavernari ricorda forse il nostro primo incontro, a Milano, nel 1962. Esponeva,
allora, nella Galleria Lorenzelli di Via Manzoni, la stupenda serie delle sculture in legno,
piccole e grandi: torsi, nudi, figure, come si intitolavano, in forma di rilievi a doppia faccia,
quelli stessi piu tardi letti con penetrante partecipazione da Ragghianti che a Tavernari ha
dedicato uno dei suoi saggi pit magistrali. Fu per me un incontro non professionale, tra gli
altri molti cosi spesso d'obbligo per un critico d'arte. Un incontro con l'uomo-e-la-sua-opera
(questa sola gia ampiamente quanto sporadicamente conosciuta) che doveva segnare l'avvio
di un rapporto affettuoso e spontaneo. Venivano poi, dopo d'allora, altre occasioni per
aggiornare la conoscenza ed approfondire il discorso: le grandi mostre di Firenze e di
Milano, le mirabili litografie del Bisonte, i Cieli che ebbi la fortunata ventura di seguire nel
lungo processo del loro rivelarsi quali immagini ultime e pit conturbanti della intensa
umanita dell'artista.

Sono lieto che Tavernari abbia cosi prontamente accolto il mio invito ad esporre a Lucca. E
sono lieto che la Galleria «Il Fillungo» possa cosi realizzare il suo programma di
identificazione culturale ad alto livello con una mostra che costituisce un piccolo, sceltissimo
florilegio dell'arte di Tavernari. Pitture, anziché sculture. Ma non le pitture di uno scultore,
strumentalizzabili o strumentalizzate in vista di una immediata traduzione plastica, ma le
pitture di un artista che, come notava Ragghianti, «va animosamente verso il rilievo, che
vuol dire verso la pittura», secondo una traiettoria che fu gia di Donatello, e un principio che
e stato di Medardo Rosso.
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Le opere qui esposte si potrebbero dividere in tre gruppi: i Nudi femminili, gli Amanti, i
Cieli. Appartengono tutte a cicli foltissimi (il catalogo critico compilato nel 1966 elencava
749 pezzi, con l'esclusione della cose distrutte o disperse), e si scalano lungo un arco di
tempo che va dal 1955 circa ad oggi. Le opere appartenenti al secondo e al terzo ciclo sono
inedite, e vengono qui esposte per la prima volta.

Pud essere assai interessante constatare il rapporto che lega gli Amanti ai Nudi, e cioé
verificare il modo con cui Tavernari ha portato avanti il suo discorso rigoroso che rivela una
volta di pit una appassionata intensa partecipazione, di tono piuttosto costante, ma che si
realizza in termini assai dissimili da quelli di un tempo. La tassellatura propria dei nudi, quel
loro sorgere e levarsi nella pagina con una dinamica inarrestabile nel suo comparsi teso e
vibratissimo totalmente immemore delle occasioni naturalistiche di partenza, si & qui rotta e
come coagulata in forme di estrema sintesi e compendiarita. C'¢, in realta, negli Amanti, una
parvenza di racconto, vorrei dire una azione che si svolge in un suo spazio configurato, in
cospetto del cielo vasto, infinito. L'eternita del cielo € la stessa eternita dell'amore: che non
importa descrivere, ma che esplode incontenibile proprio perché i margini del mistero
diventano grandissimi. E' solo un drammatico intreccio di forme che emergono dalla
penombra o risaltano violente nella luce.

Vicino a queste tempere sono nate le sculture tra cui quella, un autentico capolavoro, che
vediamo qui. Ma gia Tavernari pensa a grandi e grandissimi pezzi da fare per sé stesso. E in
vista di questo futuro impegno sta sorgendo il suo nuovo studio nei dintorni di Varese. Qui
egli si raccogliera nella sua operosa solitudine, di cui ha recentemente cosi ben detto Guido
Piovene, awvicinando Tavernari a Morandi. La solitudine sembra essere anche per Ilui
I'elemento indispensabile per raggiungere quella concentrazione che le opere qui esposte
documentano con significativa evidenza.
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P. Viardo

Vittorio Tavernari:
Tempere e disegni
Galleria Minotauro
La Spezia, 1970

VITTORIO TAVERNARI 5

minotauro galleria d'arte contemporanea - via don minzoni 38 - 19100 la spezia

L'acuto e vasto studio di Carlo Ludovico Ragghianti del 1966 su tutte le espressivita d'arte di
Vittorio Tavernari, situa lo scultore lombardo tra i maggiori contemporanei. La necessita in
Tavernari di arricchire, il valore plastico del suo mondo poetico in quello pittorico, risale al
1958-59. Ragghianti provando gia allora il suo asserto attribuiva importanza
fondamentale ai disegni e alle tempere dello scultore, e vedeva in essi la piena
maturita e la vastita del suo mondo.

Con l'attuale operato, I'ambiente, I'abbandono alla suggestione che i riflessi di luce
gli suggeriscono, la via alla comprensione della sua nuova espressivita & ampiamente
aperta. Tocca a noi trovare la ragione della nostra persuasione, alla validita di un‘arte
felicemente integrata in forma e colore. Immaginare significa vedere per immagini, e
in queste tempere un forte stimolo che ha origine nel pensiero abbinato al concetto
che l'autore ha del soggetto che diventera immagine, é la ragione anche emotiva della
creazione. L'immagine cosi concepita e poi redatta, acquistera maggior valore
attraverso il «segno»,«l'espressivita», il «mondo». In Tavernari vediamo appunto
espressivita viva, inquieta, contraddittoria e perfino avveniristica. Chi puo negare che
lo studio speculativo della testa, del bellissimo disegno di «donna seduta» di Canova
del museo di Bassano che mostra il volto rappresentato, visto contemporaneamente,
di fronte e di profilo, non anticipi di un secolo la speculazione di Picasso? Lo
anticipa. Nessuno puo negarlo. Il valore base iniziale di ogni espressivita e visione,
ha dunque il suo moto di partenza, di ricerca, e infine di completo dominio del
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mondo delle forme nella grafica. Chi scrive, confessa che della stessa Venere di Milo
€ sempre stato completamente suggestionato dai profili. Certamente senza la forma
non esisterebbe I'opera completa, ma sono i profili che la creano. Essi profili,
rappresentano lo spirito, il moto, la ragione dei valori plastici. | quali valori plastici
guardati in tralice, oppure posti distesi su di un piano, si esprimono a noi, ancora per i
loro profili, acquistando inoltre valore pittorico reale. Integrazione di forma e colore,
ecco la realtd di Tavernari. Con piu precisa ed esemplificata evidenza che per gli
antichi, ci accade di vedere e di sentire i raggiungimenti d'arte degli scultori moderni:
Martini, Moore, Tavernari, Marino ed altri. La grafica di Tavernari specie delle sue
tempere dal valore reale fine a se stesso da un lato, e coloristico altrettanto reale
dall'altro, ci impegna fortemente. Spesso le ragioni emotive in Tavernari sono
tragiche, soprattutto se sacre. Questo intimo moto umano appare oggi in tutta la sua
importanza. La coscienza immaginativa, impoverendosi materialmente, e, nel
volume, raggiunge in lui l'acutezza e la vastita del suono. Attraverso l'intuizione, la
violenza e la calma del mondo sempre in contraddizione vitale, ha trovato via via
nell'«oggetto» immaginato da Tavernari la possibilita di risolvere il problema spazi
aie. Oggi che anche nella cosiddetta arte, sia gli elementi di arbitrio che quelli di
facile lettura, dowvuti alla esaltazione dell'apparenza e dell'intellettualismo
incombono; oggi € raro, dicevamo, l'incontro, la fusione, di una verita intuita e di una
verita scientifica, risultato del sempre presente, al momento dell'operare di uno stato
d'animo all'unisono intellettuale e patetico come possiamo constatare in Tavernari. In
lui come é logico le articolazioni delle espressivita hanno differenti espansioni e
ritenutezze dovute a moventi intimi qualitativi e imprevedibili. Al punto di liberta cui
€ giunto, Tavernari partecipa «corpo e anima» all'opera d'arte che ci propone. Proprio
da questa umanita completa ci viene la sicurezza della sua arte.
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E. Bellinelli
Vittorio Tavernari
Edizioni Pantarei
Lugano, 1973

Se non tutto, moltissimo & stato scritto su Vittorio Tavernari. L'esegesi della sua opera € stata
compiuta dai maggiori critici italiani d'oggi: da Francesco Arcangeli a Roberto Tassi, da
Luigi Carluccio a Renato Barilli, a Rodolfo Pallucchini. Carlo Ludovico Ragghianti ha
sistemato, in una accurata monografia, i disegni e le tempere di Tavernari dal 1935 al 1965.
Un completo volume sulla scultura é stato edito da Vanni Scheiwiller nel novembre del
1970, con una introduzione di Marco Valsecchi. Nel Canton Ticino si sono piu volte
occupati dell'artista varesino Giuseppe Curonici e Gualtiero Schonenberger. Esiste, dunque,
una vasta letteratura sulle successive fasi del lavoro di Vittorio Tavernari: letteratura che sta,
oltre tutto, a indicare la qualita della sua presenza nell'operare artistico del dopoguerra, una
sua autenticita esplorativa e creativa, una capacita di discorso originale nel difficile,
complesso e contradditorio tessuto culturale di una stagione ambigua, effervescente e
dissacrante.

Oggi siamo di fronte a una conquistata maturita, a punti fissi di un bilancio che deve essere
tenuto aperto fin quando l'artista non depositera la gorbia. E mi pare che la prerogativa di
Tavernari sia proprio quella di aprire nuovi capitoli e nuove voci, di virare innestando la sua
marcia su un territorio ormai saldamente conquistato: cosicché nuove prospettive
scaturiscono da un lavoro ciclico portato all'estenuazione immaginativa e alla caparbia
insistenza delle prove, del confronto e del sofferto variare fra prova e prova.

| critici, analizzando man mano il crescere dell'opera di Tavernari, hanno parlato di Moore,
di Maillol, di Martini, di Marini, di Arp, di Germaine Richier, di Giacometti, eccetera. Si
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tratta di alcuni punti fissi della scultura contemporanea, si tratta di una placenta culturale che
fa - direttamente o indirettamente - da matrice alla generazione degli anni Venti (Tavernari e
del 1919). Tavernari non avrebbe potuto sfuggire alla loro lezione, alle illuminazioni che
porgevano: tanto piu in quanto, pur essendo stato allievo di Francesco Wildt (uno dei piu
interessanti scultori operanti a Milano fra le due guerre), era cresciuto in un clima culturale
autarchico, con scarso respiro, e nell'esacerbato estinguersi di un regime politico per il quale
arte e cultura erano da tenere sotto le grinfie dell'ufficialita. Finita la guerra 1939-1945 e
sconfitto il fascismo, grande era il desiderio di respirare a pieni polmoni, di attingere -
magari esagerando - nella quasi inesplorata cultura europea. Esisteva in tutti, ma
specialmente nei giovani, una malcelata frenesia di recupero, il bisogno di verificare le
proprie idee sui risultati raggiunti e sui lavori in corso in altre parti dell'Europa e del mondo.
Ma non insisterei piu di tanto su questi elementi, su questi setacci, poiché se Tavernari vi ha
filtrato pensieri e desideri, passioni e dubbi, slanci e perplessita, intelligenza e doti innate,
una vocazione, ne é venuto presto a galla, per navigare autonomamente, per solcare le acque
con un suo ritmo personale, con un suo battito originale e persuasivo, con le cadenze di un
libero cocciuto ispirato e appartato pilota. Un appartato pilota di Lombardia. Nel quale
cresce progressivamente la sua lombardita. Lombardita come fiducia nella vita e nella
natura, senza perdere la misura della fralezza umana. Lombardita come partecipazione alla
cultura mediterranea, ma come propensione a guardare verso l'interno dell'Europa.
Lombardita come orizzonte vasto e aperto sulla Padania é che ha pero, alle spalle, la linea
sinuosa delle Prealpi, Lombardita come grembo opimo di terra devastata e ricostruita, su cui
uomini e donne si amano e si straziano in un continuo ripetersi del Calvario nella vita
guotidiana e millenaria. Lombardita come ingegno italiano inasprito dall'applicazione severa
ereditata dal settentrione. Lombardita come condizione affettiva della coscienza, percorsa
dalla luce radente del raziocinio. Lombardita come provincia (o, se si preferisce, regione)
alla quale giunge permanentemente il barrito del pianeta.

L'iter di Vittorio Tavernari non pud essere disgiunto da questo magma esistenziale, da questo
grumo storico, da questo respiro culturale che é la Lombardia, citta e campagna, campagna e
fiumi, fiumi e industrie, industrie e lavoratori, lavoratori e uomini, uomini e donne, donne e
madri, madri e dolore, dolore e morte: morte e vita, grembi di donne che aspettano ed
esaltano la dimensione prima dell'esistenza, la naturalita della riproduzione. E il piacere di
stare assieme, di essere assieme dell'uomo e della donna. E questo piacere di essere assieme
dell'uomo e della donna, questo approccio di sentimenti e di carne che é indispensabile alla
vita come l'aria che respiriamo, & il nuovo ciclo dell'opera di Tavernari, il nuovo momento
della sua figurazione e della sua rappresentazione. Sono disegni, tempere, sculture che egli
intitola, serialmente, Amanti: sono atti di affetto, di tenerezza, di comunione mentale e
materiale che Tavernari esprime attraverso il sentimento della forma, sia che si tratti di
invenzioni grafiche (disegni e tempere) sia che si tratti di strutture plastiche. Quanto di
fisicamente prorompente, di ansiosamente appassionato, di sensualmente epidermico
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potrebbe esserci in simili incontri d'amore e di vita, Tavernari illimpidisce e tonifica
nell'equilibrio della forma: forma espressa in rotondita robuste e allungate, con corporea
eleganza, nei testi grafici; forma realizzata in volumi massicci, in cui si insinuano le luci e le
ombre del variare delle compenetrazioni, nelle recentissime statue in legno: le quali sono di
dimensioni raddoppiate e triplicate rispetto alle misure reali della figura umana. Si ¢ di fronte
a opere monumentali di un respiro inedito in Tavernari: estratte dalla materia lignea con
assidui e potenti colpi di scalpello (scalpelli che lo scultore si forgia da sé, poiché & con gli
strumenti personali che si attuano le soluzioni e le invenzioni e le scoperte e le malizie del
fare, del creare). Opere. affrontate con un rigore che ha bisogno di spazio, di distanza. Opere
accresciute da un afflato lirico compatto, e nello stesso tempo libero e aperto, e per le quali
torno a parlare di sentimento della forma: sentimento della forma che & portato a dimensione
dilatata, ma placata e pacata, come una musica ampia e distesa e percorsa da un flusso
solenne e armonioso di vita. E sentimento della forma che - nei precedenti cicli dell'opera di
Tavernari, che adesso cito in fretta e cronologicamente alla rovescia - si & tradotto nel
brivido cosmico dei Cieli; nella ieratica drammaticita dei Calvari; nella tensione esistenziale
dei Torsi (in gesso 0 in cemento armato o in bronzo o lignei: sempre piu appiattiti, questi
ultimi, in una scansione tormentata e rapsodica, lancinante); nelle modulazioni volumetriche
del momento della scultura organica.

Eccoci, con queste sculture organiche, tornati agli anni 1948-1951: anni seguiti da una
stagione che, per comodita, definird neo-romanica e che, con la precedente, va considerata,
pur se ha dato opere rappresentative di sicura personalita artistica, come un periodo di
transizione, di avvicinamento alle zone piu limpide dell'operare artistico di Tavernari.
L'impatto definitivo con una sostanziale autonomia di linguaggio e con i risultati via via piu
probanti si ha negli anni dal 1957 in poi. Sono gli anni in cui nascono i gia citati torsi e i
grembi femminili, percorsi questi ultimi come da un brivido soprannaturale, irrigati -
soprattutto nelle sculture lignee - da nervi vene arterie e pulsazioni caratterizzanti la
complessita e infinita della corporalita fisica. Esaurita I'esperienza di questa puntuale,
insistita ricerca sul tronco umano, Tavernari apre il capitolo delle Crocifissioni: un tema cosi
ricorrente, nell'espressione artistica, da far tremare i polsi a chiunque. Ma egli sa che la
morte e il supplizio sono il rovescio della vita, un passo vuoto e nullificante della nostra
guotidiana esistenza e speranza. Occorre, dungue, trasformare la corrente esistenziale delle
precedenti opere nella semplicita dolorosa della morte, della penitenza. Il passaggio che deve
avvenire e quello fra il palpito del sangue vitale a quello del sangue raggrumato e statico
della morte. Tavernari riesce a trovare questo passaggio, a fermare il senso dell' esistere nel
brivido spento della morte.

L'apocalisse del calvario si fa piu ampia e universale tragedia allorché colloca le lunghe e
strette forme dei crocifissi sullo sfondo di cieli lividi e tempestosi. Sono gli anni dal 1963 al
1968: con, nel 1967, i primi cieli senza calvari, come spazzati da un vento galassico e nei
quali l'vomo si riduce a piccolissime forme disperate, perse nel panico spaziale, mentre
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nell'atmosfera c'e una terribile luce fosforescente. Ma sara in questi cieli infiniti che tornera a
poco a poco la vita: in essi Tavernari colloca Gli amanti. E poi li libera definitivamente dal
turbine interplanetario e li ricompone uniti vicini a noi, in una rinascita apparentemente
turgida, ma invece sospinta soprattutto da un soffio di amore e di tenerezza, di umana e
intrecciata fiducia materiale e spirituale. Gli Amanti sono le ultime opere di Tavernari, quelle
del 1972, dei mesi piu recenti. Pazientemente egli ha ricostruito i valori della natura e
dell'esistenza, i valori dell'essere.

Sara al museo Rodin di Parigi che, nell'autunno prossimo, le grandi sculture de Gli Amanti
documenteranno un lavoro che, nella coerenza del sentimento della forma, si rinnova e
completa ciclicamente e fa di Vittorio Tavernari l'artista liricamente e ansiosamente teso a
rappresentare, nell'uomo, la natura, la misura della vita, irrinunciabile e tragica nel
contempo.
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R. Cogniat

Vittorio Tavernari,
Sculptures et dessins
Musée Rodin

Paris, 1973

La sculpture est I'expression de la plus étroite complicité entre I'esprit et la matiere et c'est
dans la mesure ou reste perceptible I'action réciproque de ces deux éléments I'un sur l'autre
que I'ceuvre prend sa grandeur, dans la mesure ou cette complicité est aussi un combat entre
ces deux forces, que I'émotion dont elle rayonne est plus attachante. Les personnages de
Rodin restent intimement marqués par la glaise dont ils sont modelés et rien n'est plus
troublant chez Michel-Ange que les fragments inachevés ou la pierre est encore de la pierre.
L'ceuvre de Tavernari est tout entiére soumise a cette puissance de métamorphose, a ce
troublant passage de l'informe a la forme, lorsque cette derniere garde la trace de ses
origines. Lesdites origines ne sont chez lui, pas seulement la terre aux souples et frustes
complaisances, durcie par le bronze ou le ciment, mais aussi le bois, avec sa rugueuse
rusticité, avec ses rudes contraintes, et qui se veut architecture en méme temps que chair.
Dailleurs, on devine que les sculptures de cet artiste sont prétes a devenir colonnes ou
pilastres, pour palais ou temples préhistoriques. La plupart de ses ceuvres sont comme des
parois de cavernes, égratignées par la présence de I'homme, comme des pierres
mégalithiques issues du sol et tendues vers le ciel, comme une priére sans mots, a la fois
hautaine et humble, images de ferveur silencieuse, totems pour dieux inconnus, plus encore
qu'éléments d'architecture.

Avec Tavernari, la statue se souvient donc d'avoir été bloc de terre ou de pierre, ou tronc
d'arbre, et c'est par cette dépendance que l'ceuvre gagne une part secréte de son authenticité,
exprime la vie la plus intense, et que les formes ont un contenu quasi-religieux, disons méme

Archivio Tavernari Pagina 103



plus précisément paien, tant elles restent liées a I'essence des matiéres dont elles sont issues.
Cependant, avant d'étre parvenu a cette concentration de nature, l'art de Tavernari a du
s'élaborer a travers les expériences multiformes et expérimenter des langages divers pour
acquerir une plus claire conscience des moyens dont il pouvait disposer. Si I'on discerne dans
ces expeériences des parentés qui les rattachent aux recherches d'autres artistes, c'est que
Tavernari a voulu expérimenter pour lui-méme certaines propositions de notre temps. En
explorant les ressources de ces vocabulaires il a pu découvrir les moyens de sa propre
expression. Ainsi la conclusion de sa démarche apparait-elle a la suite de cette exploration
comme un retour aux sources, a I'essentiel accord entre formes et matiéres.

L'étrange séduction de cette ceuvre tient dans sa faculté de réunir dans le méme objet des
éléments contradictoires et de susciter des sentiments opposés : la mouvance de l'instant se
fixe dans une sorte de stabilité frémissante; ce qui parait ouvert sur un devenir est déja
I'affirmation du définitif. Autrement dit, le provisoire et I'achevé se superposent pour ajouter
l'interrogation du mystére a l'illusion de la simplicité.

La technique elle-méme participe a ce double jeu des apparences: elle reste ébauche dans
l'ceuvre terminée. La terre et le bois, avons-nous dit, gardent la trace de la main ou des coups
du ciseau, mais cette trace est témoignage da I'homme soumettant la matiére sans la détruire,
sans nier ses résistances. Les fibres de I'arbre ou les grains de la pate modelée ont autant
d'importance, sont aussi émouvants, que le sillage de l'outil qui a causé la blessure. Car il
semble bien que pour ce sculpteur, le principal est de poursuivre une incessante bataille entre
forces opposées plutdt que d'aboutir a un accomplissement trop définitif qui ne laisserait plus
de place au mystere.

Cet état de choses conduit a une mutation de la matiére, presque a un mouvement, et fait
partie des moyens dont use cet artiste (un poéte le fait avec les mots) dans un jeu de
métamorphoses liant intimement le stable et I'instable. Ainsi faut-il regarder la plupart de ses
sculptures comme une succession de plans s'enchainant en innombrables facettes, toutes
vibrantes des reflets qu'y éveille la lumiére en les fr6lant.

Cependant, malgré cette mouvance superficielle, 'ceuvre conserve toujours une certaine
densité, une impression de poids, d'enracinement au sol, d'appartenance a une profondeur
solide. Ainsi est-ce sans contradiction que parfois ces surfaces se développent en volumes
réels, prenant la aussi toute leur vie par leur fagon de capter et de refléter la lumiére, par une
accumulation de fragments comparables a la juxtaposition des couleurs des impressionnistes.
Dailleurs, contrairement & ce qui se passe pour beaucoup d'autres sculptures. on éprouve
pour celles de Tavernari plus le désir de les explorer en détail par la vue que par le toucher.
Cette parenté avec l'impressionnisme apparait plus encore dans les aquarelles et dessins ou
l'artiste, par le trait ou le coup de pinceau, avoue franchement la spontanéité do son geste et
de son observation.

La sculpture de Tavernari se distingue donc plutdt par la vitalité qui en anime les surfaces
que par la diversité des volumes et des profils. Il est exceptionnel, par exemple, d'y
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rencontrer ce qu'on appelle la sculpture transparente, c'est-a-dire celle dans laquelle la masse
est percée de vides qui font pénétrer dans le volume I'espace et les lointaines perspectives,
bien que lartiste s'y soit, un moment, plus spécialement intéressé. Le plus souvent il
conserve au bloc sa valeur de masse qui serait inerte si la superficie n’était rendue
frémissante de vie dans tous ses détails, sans aucune partie immobile, puisque méme les
striures des fibres du bois jouent leur role et ont une présence active faisant penser a des
pelages d'animaux.

Par sa volonté d’affirmer constamment son intention de ne pas détruire le caractére de la
matiére, Tavernari prouve la force de sa personnalité et son habileté & triompher dans ce
combat contre les choses inertes. De l'accord intime entre la pensée créative et I'objet créé
découlent, évidemment le style en méme temps que l'aspect de cet objet, et cette impression
de densité terrienne obtenue sans renoncer a la 1égéreté des plans.

La soumission paienne a l'essence physique, cette poursuite permanente d'une étroite
cohésion entre l'esprit et la matiére, s'exprime toujours par l'intermédiaire du corps humain,
théme adopté a I'exclusion de tout autre. L'homme - ou plus exactement la femme - est une
entité anonyme, un aboutissement abstrait, souvent sans visage et toujours sans rien qui le
caractérise en tant qu'individu: I'étre, a peine sorti de la glébe originelle, sans geste, sans
acte. Tout au plus peut-il compter comme élément d'un couple, par son double, & peine
différencié, aussi anonyme, s'imposant seulement par sa puissance inconsciente. Présence du
sixiéme jour de la création, au commencement de tout, encore proche de I'ébauche, mais une
ébauche vivante et riche de son devenir.

Silhouettes sans autre signification extérieure et matérielle que leur propre naissance, leur
verticalité d'idoles, dressées en menhirs, ou s'estompant en bas-reliefs sur fonds rugueux
comme parois de grotte; formes en gestation, sans cesse répétées, semblables et nouvelles
comme les boursouflures hasardeuses du sol ou les vagues de la mer.

Quand on veut tenter de dechiffrer le langage de ces «ceuvres-apparences» on rencontre
toujours un rappel, un écho de la nature, visions instinctivement ramenées a l'essence de la
maticre et de I'étre, au point que 1'on se sait pas exactement si ces ceuvres, évidentes fixations
d'une étape de création, annoncent une prochaine naissance ou, au contraire, une fatale
dissolution. Dans tous les cas elles sont I'émouvante et troublante image intermédiaire entre
deux absolus.
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La scultura é I'espressione della pit intima complicita tra lo spirito e la materia; ed e
nella misura in cui resta percettibile I'azione reciproca di questi due elementi l'uno
sull'altro che I'opera acquista la sua grandezza, nella misura in cui questa complicita &
anche una lotta tra queste due forze che I'emozione della quale si permea € piu
avvincente.

| personaggi di Rodin restano intimamente caratterizzati dall'argilla nella quale sono
modellati e niente & piu inquietante in Michelangelo dei frammenti incompiuti in cui
la pietra & ancora pietra.

L'opera di Tavernari € completamente sottomessa a questa forza di metamorfosi, a
questo sofferto passaggio dell'informe alla forma, mentre guest'ultima custodisce la
traccia delle sue origini. Le suddette origini non sono in lui solamente l'argilla dalle
docili e fruste compiacenze, indurita dal bronzo o dal cemento, ma anche il legno con
la sua rugosa rusticita, con le sue rudi costrizioni, e che vuole essere architettura e
nello stesso tempo carne. D'altronde si intuisce che le sculture di questo artista sono
pronte per diventare colonne o pilastri per palazzi o tempi preistorici. La maggior
parte delle sue opere sono come pareti di caverne, scalfite dalla presenza dell'uomo,
come pietre megalitiche nate dal suolo e tese verso il cielo, come una preghiera senza
parole, contemporaneamente altera e umile, immagini di fervore silenzioso, “totem”
per divinita sconosciute, pitl ancora che elementi d'architettura.

Con Tavernari la statua si ricorda dunque di essere stata blocco di argilla o di pietra o
tronco d'albero, ed & da questa dipendenza che I'opera raggiunge una parte segreta
della sua autenticita, esprime la piu intensa vita, e che le forme hanno un contenuto
quasi religioso, diciamo pure piu precisamente pagano, tanto restano legate
all'essenza delle materie da cui sono nate. Tuttavia, prima di essere arrivato a questa
concentrazione di natura, l'arte di Tavernari ha dovuto elaborarsi attraverso
multiformi esperienze e sperimentare linguaggi diversi per acquistare una piu chiara
coscienza dei mezzi di cui poteva disporre. Se si discernono in questa esperienza le
parentele che le ricollegano alle ricerche di altri artisti & perché Tavernari ha voluto
sperimentare per se stesso certe proposte del nostro tempo. Esplorando le risorse di
questi vocabolari ha potuto cosi scoprire i mezzi della propria espressione. Cosi la
conclusione del suo cammino risulta, dopo queste esplorazioni, come un ritorno alle
origini, all'accordo essenziale tra forme e materie.

La strana seduzione di quest'opera sta nella facolta di riunire nel medesimo oggetto
elementi contraddittori e di suscitare sentimenti contrastanti: il movimento dell'istante
viene fissato in una sorta di stabilitd fremente; quel che sembra aperto al divenire
gia l'affermazione del definitivo. In altri termini il provvisorio e il finito si
sovrappongono per aggiungere l'interrogativo del mistero all'illusione della
semplicita.

La tecnica stessa partecipa a questo doppio gioco delle apparenze: resta abbozzo
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nell'opera terminata. L'argilla e il legno, come abbiamo detto, conservano la traccia
della mano o dei colpi di scalpello, ma questa traccia é testimonianza dell'uomo che
sottomette la materia senza distruggerla, senza negarne la resistenza. Le fibre
dell'albero o i granelli dell'argilla modellata hanno la stessa importanza, sono
altrettanto commoventi del solco dell'utensile che ha causato la ferita. Poiché & ben
vero che cio che conta per questo scultore e perseguire un'incessante battaglia tra le
forze opposte piuttosto che giungere ad una realizzazione troppo definitiva che non
lascerebbe piu spazio al mistero.

Questo stato di cose conduce ad una mutazione della materia, quasi ad un movimento,
e fa parte dei mezzi che questo artista usa (un poeta lo fa con le parole) in un gioco di
metamorfosi che lega intimamente lo stabile e l'instabile. Per questo motivo &
necessario guardare la maggior parte delle sue sculture come una successione di
piani che si snodano in innumerevoli sfaccettature, tutte vibranti per i riflessi che la
luce, sfiorandole, da loro. Tuttavia, malgrado questo movimento superficiale, I'opera
conserva sempre una certa densita, un'impressione di peso, di radicarsi al suolo, di
appartenere ad una solida profondita. E' cosi senza contraddizioni che talvolta tali
superficie si sviluppano in volumi reali acquistando anche qui la loro vita dal modo
di captare e di riflettere la luce, con un accumulo di frammenti paragonabili alla
giustapposizione dei colori degli impressionisti. D'altronde, contrariamente a cio che
succede per molte altre sculture, si prova per quelle di Tavernari piu il desiderio di
esplorarle nei particolari con gli occhi che con le mani.

Questo legame con Il'impressionismo appare ancora di piu negli acquerelli e disegni
dove l'artista, con la linea o la pennellata, confessa francamente la spontaneita del
suo gesto e della sua osservazione.

La scultura di Tavernari si distingue dunque piu per la vitalita che ne anima le
superficie che per la diversita dei volumi e dei profili. E' eccezionale, per esempio,
incontrarvi quella che si puo definire "scultura trasparente", cioé quella nella quale la
massa & traforata dai vuoti che fanno penetrare nel volume lo spazio e le lontane
prospettive; anche se l'artista se ne € interessato per un breve periodo. Piu spesso
Tavernari conserva al blocco il suo valore di massa che sarebbe inerte se la superficie
non fosse resa fremente di vita in tutti i dettagli, senza alcuna parte immobile, poiché
persino le striature delle fibre del legno hanno un loro ruolo e una presenza attiva che
fa pensare al mantello degli animali.

Per la volonta di affermare costantemente' l'intenzione di non distruggere la
caratteristica della materia, Tavernari dimostra la forza nella sua personalita e la sua
capacita di trionfare nella lotta contro le cose inerti. Dall'intimo accordo tra il
pensiero creativo e l'oggetto creato derivano con evidenza tanto lo stile quanto
I'aspetto dell'oggetto, e quell'impressione di densita terrena ottenuta senza rinunciare
alla leggerezza dei piani.
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La sottomissione pagana all'essenza fisica, questa ricerca permanente d'una stretta
coesione tra lo spirito e la materia, si esprime sempre tramite il corpo umano,
adottato con l'esclusione di ogni altro. L'uomo - o piu esattamente la donna - €
un'entita anonima, un risultato astratto, sovente senza viso e sempre senza nulla che
lo caratterizzi come individuo: I'essere appena uscito dalla materia originaria, senza
gesto, senza atto. Tutt'al piu pud contare come elemento di una coppia, a causa del
suo doppio appena differenziato, egualmente anonimo, che si impone solamente per
la sua potenza incosciente. Presenza del sesto giorno della creazione, all'inizio di
tutto, ancora vicina all'abbozzo, ma un abbozzo vivente e ricco del suo divenire.
Figure senza altro significato esteriore e materiale che la loro propria nascita, la loro
verticalita d'idoli, ritti come “meénhirs”, o sfumantesi in bassorilievi sul fondo rugoso
come pareti di grotte; forme in gestazione ripetute incessantemente, uguali € nuove
come i rigonfiamenti capricciosi del suolo o i flutti del mare.

Quando si vuoi tentare di decifrare il linguaggio di queste "opere-apparenze" si
incontra sempre un richiamo, un eco della natura, visioni istintivamente ricondotte
all'essenza della materia e dell'essere, al punto che non si sa esattamente se queste
opere, evidenti punti fissi di una tappa della creazione, annunciano una prossima
nascita o, al contrario, una fatale dissoluzione. In ogni caso esse sono la commovente
e tormentata immagine intermedia tra due assoluti.

(traduzione di A. Motta)
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I. Jianou

Vittorio Tavernari
ARTED Edition d’Art
Paris, 1974

Vittorio Tavernari est I'un des maitres de la sculpture italienne contemporaine, dont l'ceuvre a
une vocation d'universalité. Il ne s'arréte pas a la construction géométrique d'une forme
abstraite qui crée son propre espace, ni a I'évocation d'une image surgie de la réalité. Ses
sculptures vont plus loin dans I'exploration du monde, en élargissant ses horizons spirituels
et en approfondissant des probléemes métaphysiques. Il aborde le sacré pour essayer de lui
conférer une dimension humaine. Il veut annexer le ciel a sa sculpture pour lui attribuer une
charge humaine. Son théme principal est I’homme, avec ses interrogations fondamentales sur
le monde, I'amour. la vie et la mort.

La vocation d'universalité est I'une des idées-forces, propres a notre époque. La science, par
sa nature méme, est universelle. La technique aussi. Un moteur fonctionne et un avion vole
selon les mémes lois mécaniques, valables aussi bien a Washington qu'a Moscou, Paris,
Rome, Londres, Tokyo ou Brasilia. Les nouvelles découvertes scientifiques et les
prodigieuses inventions techniques de notre époque ont changé la face du monde et la vie des
hommes. Les moyens de transport et de télécommunication ont aboli les distances. Les
fusées ont lancé des engins a la conquéte de I'espace cosmique. Des centaines de millions de
spectateurs ont suivi en direct sur les écrans de télévision les premiers pas de I'nhomme sur la
lune ou des événements sportifs comme les Jeux Olympiques de Tokyo, de Mexico ou de
Munich. L'universalité ne s'arréte plus au domaine de I'esprit, elle est devenue un élément de
notre vie quotidienne, une dimension normale de la condition humaine.

La civilisation de l'image a considérablement accrue la circulation des ceuvres d'art par
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I'abondance des reproductions et les mass-media. Elle a permis a chacun de créer son propre
musée imaginaire, peuplé de chefs-d'ceuvre appartenant a des civilisations différentes, fort
éloignées dans le temps et dans l'espace mais témoignant d'une méme recherche de
l'invisible, d'une méme quéte d'absolu.

En comprenant ces traits caractéristiques de notre époque, Tavernari a essayé d'enrichir par
son ceuvre notre musée imaginaire. Voild pourquoi sa sculpture a acquis une audience
mondiale. Son exposition personnelle dans le cadre de la XXXII Biennale de Venise, ou il a
présenté un groupe de vingt sculptures en 1964, ainsi que sa grande rétrospective du Musée
Rodin a Paris en 1973, qui a réuni 81 sculptures et 50 gouaches et dessins, ont assuré a son
ceuvre un rayonnement dépassant largement les frontieres de I'Italie.

Ses sculptures ont figuré dans des expositions personnelles ou collectives en 22 pays, en
Europe, aux Etats- Unis, en Amérique latine, en Asie, en Afrique et au Japon.

En trente ans d'activité artistique, Vittorio Tavernari a eu 34 expositions personnelles et a
participé a plus de 100 Salons ou expositions de groupe, qui ont contribué a la diffusion de
son ceuvre dans toute 1'Italie et a travers le monde.

La géographie artistique de I'ltalie differe de celle de la France. L'une est divergente, l'autre
est convergente. En France, Paris est le vrai centre artistique du pays, vers lequel convergent
les artistes attirés par le mirage de la Ville Lumiere. En Italie, par contre, chaque région a
son propre centre artistique: Florence pour la Toscane, Milan pour la Lombardie, Turin pour
le Piémont, Bologne pour I'Emilie, Rome pour la région romaine, Venise pour la Vénétie,
Genes pour la Ligurie, Rimini pour la Romagne et ainsi de suite. D'autres villes comme
Spoléete et Carrare sont réputées pour leurs expositions internationales périodiques.

La Biennale de Venise, la Triennale de Milan, les Quadriennales de Rome et de Turin, les
expositions annuelles internationales du Petit Bronze de Padoue réunissent des artistes
provenant de toutes les régions de I'ltalie et leur offrent, dans la plupart des cas, I' occasion
d'une confrontation internationale.

Pour un artiste italien, il s'agit donc de franchir plusieurs étapes, depuis les manifestations
dans sa propre ville et sa région, jusqu'aux expositions nationales et internationales
organisées dans les différents centres artistiques du pays.

Si nous étudions la liste des expositions de Tavernari, nous nous apercevons de sa
progression constante depuis Milan et la région de Varese, jusqu'a Bologne, Turin (en 1951),
Venise (en 1954), Rome (en 1955), Padoue et Carrare (en 1957), Florence (en 1964) et Pise
(en 1966).

Dés 1951, il commence a participer a des expositions collectives a I'étranger, a Stockholm,
Oslo, Copenhague et Helsinki, pour arriver ensuite a figurer en 1959 a la Ve Biennale de Sao
Paulo et a organiser une premiere exposition personnelle a Paris, en 1961, a la Galerie
Facchetti.

Ainsi, en retracant I'histoire de sa vie et de son évolution artistique, pourrons- nous mieux

comprendre la portée et la signification de son ceuvre.
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Vittorio Tavernari est né le 28 septembre 1919 a Milan. Son pére, Giovanni Tavernari, était
un restaurateur de tableaux qui jouissait d'une excellente réputation. Sa mere, Ester Agnelli,
originaire de Turin, provenait d'une bonne famille bourgeoise piémontaise.

Deés sa plus tendre enfance, Vittorio vécut dans une ambiance artistique, parmi les tableaux,
les couleurs, les vernis, les dessins et les cadres. Comment, dans ces conditions, ne pas étre-
tenté de prendre un crayon et de commencer a faire des croquis et des dessins tout en
profitant des conseils avisés de son pere? Le frére ainé Geminiano, s'appliquait déja a
pénétrer les secrets de I'art de la restauration, se préparant a succéder un jour a son pére.

A l'4ge de 16 ans, Vittorio entra comme apprenti a l'atelier de Francesco Wildt pour
apprendre l'art et le métier de la sculpture.

Francesco Wildt était un artiste consciencieux, qui pratiquait avec une égale maitrise le
modelage et la taille directe. Il aimait le travail bien fait et transmettait a ses éléves le goQt et
les secrets du métier.

Pendant trois ans, jusqu'en 1938, Vittorio Tavernari travailla dans l'atelier de Wildt, faisant
des dessins d'aprés le modele vivant, des paysages et des sculptures en platre.

En 1939, il fut appelé a faire son service militaire & Como, puis & Varese. A cause de la
Seconde Guerre mondiale, il resta quatre ans sous les armes, jusqu'au mois de septembre
1943, quand il quitta son régiment et se réfugia a Canzo, dans les montagnes de Como,
refusant de servir la République de Mussolini, qui avait déclenché la guerre civile en Italie.
Le catalogue de ses dessins et de ses gouaches, dressé par Carlo et Francesco Ragghianti,
réunit dans une section a part les premiers portraits, paysages et études de nu d'aprés le
modele vivant exécutés de 1935 a 1940.

Les portraits de militaires, dont la plupart datent de 1942, font partie d'une deuxieme section
allant de 1941 a 1943 et semblent «d'une extréme finesse et d'une observation attentive,
délicate et discréte» (Ragghianti, 1966).

La sculpture en bronze Tete de Blessé de 1940 est, elle aussi, le produit de son expérience
pendant le service militaire. Le visage jeune, bien construit, modelé en plans drus, simples et
larges, est comme un cri. La téte se dresse d'un mouvement brusque et violent, les orbites
sont profondes, I'expression est dramatique. C'est avec cette sculpture que Vittorio Tavernari
fit ses débuts dans la vie artistique, en I'envoyant a une exposition collective a Verona, en
1942,

L’atmosphére tendue de la guerre civile, l'activité dans la clandestinité jusqu'a la chute du
régime fasciste, la rencontre avec la souffrance humaine, la haine, la violence et la mort ont
marqué le jeune homme.

En 1944, il épouse & Varese Piera Regazzoni, une jeune musicienne, professeur de violon. Sa
nouvelle famille lui offre un réconfort moral et un abri. Il reprend son travail et, sous
I'émotion d'un heureux événement attendu, il sculpte en bois une Maternité, la premiére de
tout un cycle qu'il réalisera dans les années a venir.

La Maternité de 1944 est remarquable par I’intégrité du volume, par la rigueur et la solidité
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de sa construction. C'est l'ccuvre d'un batisseur. Elle descend directement des sculptures
romanes des vieilles églises lombardes. La coupure tranchante du sommet suggére
I'appartenance a une architecture. Le corps de la mére et celui de I'entant ne forment qu'un
seul volume clos. La partie supérieure de la sculpture est animée par le contraste entre
I’immobilité hiératique des visages et le mouvement rythmique des bras de la meére et des
jambes de I'enfant. Dans le registre inférieur, la courbe de la draperie et celle du genou sont a
peine perceptibles dans I'ampleur de I'ensemble qui a la noble verticalité d'une colonne.
Apres quelques expériences, j’'ai voulu recommencer a construire des formes ayant leur
propre architecture, comme dans la sculpture ancienne, déclare Tavernari (Propos de
’artiste recueillis par I’auteur).

La Libération et la fin de la guerre représentent un immense espoir pour les jeunes artistes
italiens qui voient s'ouvrir le monde devant eux.

Aprés 1945, les artistes italiens ont eu a résoudre deux problemes essentiels: le
renouvellement de l'art et l'insertion de leurs ceuvres dans les grands courants artistiques
européens. Pour ce faire, il fallait d'une part se libérer des préjugés et des conventions d'une
autarchie politique qui avait duré plus de vingt ans et d'autre part supprimer les derniers
vestiges du Novecento italien qui a représenté, en quelque sorte, I'art officiel, encouragé par
le régime fasciste, Il n'est pas juste d'affirmer qu'il y a eu un arrét total de la vie artistique
sous le fascisme. Nous, les jeunes, nous avons eu nos propres sources clandestines
d'information. Quant au régime fasciste, il a toléré, dans une certaine mesure, des activités
non-conformistes comme, par exemple, le mouvement Corrente, fondé vers 1938-1939 par
Ernesto Treccani.

Apres 1945, le climat de la vie artistique italienne a été animé par des débats et des
polémiques trés vives. J'ai participé avec les peintres Morlotti, Birolli, Cassinari, le
sculpteur Paganin, les écrivains Alberto Cavallari et Gianni Testori a la fondation de la
revue d'art Numero, qui a pris plus tard le nom de Oltre Guernica, ce qui signifie tout un
programme de participation a la culture européenne et de prise de conscience artistique.
(Propos de I’artiste recueillis par 1’auteur).

Les résultats de cette attitude n'ont pas tardé a se faire voir dans la sculpture de Vittorio
Tavernari.

La Maternité de 1945 porte I'empreinte de la sculpture africaine a laquelle il a accédé en
suivant I'exemple de Picasso et de Derain.

Par sa forme fruste et naive, par son expression hantée, par son immobilité aux racines
profondément enfouies dans la terre, cette sculpture semble une figure rituelle appartenant a
un mythe de la fécondité. Elle a néanmoins une structure solide et ses plans sont par endroits
morcelés par des entailles trés fines, qui sensibilisent le bois d'une maniére tout a fait
moderne. A travers ces influences africaines, parvenues par lI'entremise de I'Europe, Vittorio
Tavernari cherche sa voie, tout en conservant sa propre personnalité.

La Maternité en pierre de Saltrio de la collection (....) de Mendrisio de 1945 reprend l'allure
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d'une colonne dans un bloc massif et puissant. La frontalité de la composition n'est
interrompue que par les jambes de I'enfant vues de profil. Tout est simple, dense, concentré,
solennel, dans cette ccuvre qui évoque la dimension sacrée des sculptures primitives,
demeures d'éternité. Mais le geste de I'enfant vient apporter un mouvement plus libre comme
un grain de vie, une promesse et une espérance.

Peut-&tre faut-il rattacher au cycle des Maternités les sculptures en ciment ou en pierre
intitulées Charité (1952-1953), dans lesquelles a la mere, portant son nourrisson dans les
bras, s'adjoint un deuxieme enfant debout, ce qui rend la composition plus mouvementée
sans lui faire perdre pour autant I'intégralité du volume clos. Et certainement la Pieta en bois
de la collection (....) (1952) et celle en pierre de Saltrio du cimetiére de Legnano (1953)
appartiennent au méme cycle et font la transition a une autre série de sculptures, dont le
probléme principal sera I'humanisation du sacré.

On reconnait, dans la Pieta en bois de 1952, l'influence de Henry Moore et I'incursion dans
la sculpture abstraite que Tavernari a faite de 1948 a 1952. Au lieu d'une forme
monolithique, nous avons le dialogue entre deux volumes dont la plénitude remplace le
caractére hiératique. La stylisation est plus souple, les courbes sont plus amples, les vides
interviennent dans la composition. La signification des gestes, des rythmes, des contrastes,
de I' orientation des plans et du mouvement général n'a plus rien de dramatique. Une certaine
vitalité anime les volumes et les surfaces lisses, arrondies, sur lesquelles la lumiére glisse
sans rencontrer d'obstacles.

La plupart des sculptures du cycle des Maternités sont en taille directe, soit en pierre, soit sur
bois. Vittorio Tavernari a une préférence marquée pour la taille directe qui «met l'artiste
devant un matériau dur et lui offre des possibilités infinies d'expression et de suggestion.
sans se préter a la facilité».

A travers ces sculptures, il a manifesté sa faculté de construire une forme, de lui assurer une
structure et une densité plastique, mais surtout il a voulu prouver que l'art italien était
capable d'accéder a un niveau moderne, correspondant a celui de la culture européenne de
son époque.

Nous étions contents de pouvoir exprimer dans ces ceuvres a la fois les ressentiments de la
guerre qui venait de finir et les préférences artistiques que nous avons dd taire pendant la
période fasciste (Propos de I’artiste recueillis par 1’auteur).

Il fallait rattraper le retard dd a I'isolement imposé par l'autarchie fasciste et se retrouver dans
les grands courants artistiques du monde occidental. C'est la raison pour laquelle en 1948,
Tavernari montre un intérét particulier a I'ccuvre de Picasso, qu'il peut voir au cours d'un
voyage sur la Cote d'Azur, ainsi qu'a la sculpture de Henry Moore, exposée a la Biennale de
Venise.

Avide de trouver de nouveaux moyens d'expression il fait une série de recherches en
s'éloignant de l'art figuratif, sans renoncer complétement a un signifiant humain (Forme
anthropomorphique, Sculpture pour le Soleil, Sculpture pour I'llle d'Elbe, Le Cavalier,
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Figure couchée, les différentes versions du Totem, etc.).

Ces recherches ont quelques traits nouveaux: I'abandon du volume clos par l'introduction des
vides dans la masse de la sculpture; une meilleure compréhension de [I'espace:
I'enchainement des formes sphériques, des rondes et des courbes et leur baroquisme
moderne, malgré I'effort de dépouillement et de stylisation.

Pour illustrer ces constatations, prenons trois exemples: la Sculpture pour I'llle d'Elbe en
bronze de 1948, la Sculpture pour le Soleil en marbre de Carrare de la méme année et le
Grand Totem en bois de 1950-51.

La premiére, portant aussi le titre de Forme horizontale, est constituée de deux sphéres
évidées entre lesquelles il y a une large ouverture qui est a la fois interruption, rencontre,
torsion et tunnel pour la circulation d'un espace indéfini.

«Les pleins et les vides ne se suivent pas dans une continuité fluide comme chez Henry
Moore, mais ont la tendance d'interrompre la forme et de substituer a la cadence un rythme
syncopé : profils, zones d'ombres et de lumiéres nettement séparés conférent a la sculpture
non pas un caractére calme et contemplatif, mais au contraire émouvant et dramatique»
(Ragghianti, 1966).

Dans la Sculpture pour le Soleil de la collection (.....), la composition, axée toujours sur
I'norizontale, comporte deux blocs de marbre, reliés par un cylindre. L'allusion
anthropomorphique apparait a travers les surfaces finement polies qui offrent a la lumiere
des courbes amples et généreuses: c'est u n torse couché.

Quant au Grand Totem, il est taillé dans un seul tronc d’arbre a plusieurs registres
superposés, suggérant nettement une figure humaine archaique, réduite a sa plus simple
expression. L'orientation différente des plans drus, qui créent des contrastes de lumiére et
d'ombre, suffit & mettre en valeur le caractére primitif et mythique de ce Grand Totem, qui
nous apparait comme une forme fantastique issue de la nuit des temps.

Vittorio Tavernari nous a expliqué lui-méme les raisons de cette expérience de I'art abstrait.
Pendant mon service militaire, j'ai fréquenté un groupe d'architectes et de peintres abstraits
de Como et nous avons eu des discussions trés animées sur le retour au rationnel et au
fonctionnel qui était alors d'actualité. Vers la fin de I'année 1947, en essayant de mieux
comprendre le probleme des trois dimensions et en cherchant des formes capables de
s'insérer dans un espace non plus d'une maniére statique, mais par un mouvement qui ne soit
pas figuratif, je suis arrivé a faire mes premiéres ceUvres abstraites, la Sculpture pour le
Soleil et la Sculpture pour I'llle d'Elbe. .J'ai continué & travailler dans cet esprit jusqu'en
1950. Je pensais avoir compris beaucoup de choses qui me permettaient de croire que la
sculpture abstraite m'offrait la possibilité d'une expression artistique totale. Ce n'est que
plus tard que je me suis rendu compte de mon erreur. J'avais réussi a faire des formes lisses,
propres, précises, nettes, mais elles ne comprenaient qu‘une partie de la réalité. Or, pour
moi, la sculpture est un moyen de m'exprimer totalement, de me confesser, de me livrer
entierement en tant qu'homme et en tant qu'artiste. Je crois qu'un vrai artiste doit
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comprendre, dans son eceuvre, le plus grand nombre de réalités possibles. Je ne suis pas a la
recherche d'une formule a répéter pendant le reste de mes jours. Ce serait, pour moi, la fin
de tout. Alors, pour rendre a mes sculptures un caractére plus humain, plus émouvant, je
suis revenu au cycle des Maternités et a celui des Torses et des Nus, ou j’ai abordé un
nouveau probléme: celui de la lumiere qui délimite les formes dans I'espace (Propos de
’artiste recueillis par I’auteur).

Le Nu est, pour Tavernari, un theme préféré, que l'on retrouve comme une préoccupation
constante tout au long de son activité artistique. Parmi ses premiers dessins de I'époque
1935-1940, il y a des études de nus debout, couchés, assis, faites a I'encre, au crayon, en
sanguine. En 1944, il sculpte en bois un Petit Torse, en 1945 Femme s'habillant, en 1947 le
Torse de Femme de la collection (.....). Il respecte le caractére rugueux du bois, met a profit
ses fibres et ses craquelures, s'adapte a la matiére pour mieux la dominer et lui imposer sa
volonté. D'un tronc d'arbre il fait une colonne, lui conservant la verticalité, le volume clos, la
structure solide. Méme pendant ses expériences abstraites, il ne cesse de se référer a la figure
humaine (Forme anthropomorphe - 1950) ou de sculpter des nus. Dans le Nu de femme
couchée en bronze de 1952 ou bien dans le Nu a genou de 1952 on décele l'influence de
Henri Laurens dans la composition cubiste des volumes, dans l'intensité des rythmes
intérieurs. Mais Tavernari ne va jamais trop loin dans la voie des autres. Il sait toujours
mettre son cachet personnel sur ce qu'il fait. La torsion du Nu a genou, le mouvement qui
monte et descend a l'intérieur du volume clos lui sont propres. La Figure couchée en bois et
fer de 1952 montre d'une fagcon exemplaire comment Tavernari sait assimiler une influence
extérieure. La position de la figure couchée et I'utilisation des tiges de fer rappellent les
sculptures de Henry Moore. Le sentiment en est différent. L' ondulation des profils, les
courbes lentes, la maniere d'appréhender I'espace appartiennent a l'art de Tavernari, qui a sa
propre identité.

Le retour a l'art figuratif, amorcé par le Nu de femme couchée et le Nu a genou, est
définitivement confirmé en 1954 par le Torse de femme en bronze et par un autre torse en
bois intitulé le Fleuve, dont la plénitude formelle représente «un accord bien équilibré entre
I'esprit archaique de Marino Marini et la chaleureuse solidité des nus de Maillol»
(\Valsecchi, 1970).

L'effort de stylisation de Tavernari se dirige a cette époque aussi bien vers la structure des
formes que sur la maniére de les modeler ou de les tailler. Ses Nus prennent de plus en plus
I'allure de colonnes, dont le fOt est strié de fines raies qui se suivent comme des vaguelettes
et sensibilisent la matiére. La légére ondulation des seins. la courbe a peine effleurée du
ventre, la naissance des hanches laissent deviner la vie secréte qui palpite dans ces corps
d'une frémissante jeunesse (Torse de femme de la collection ...).

J'ai une préférence marquée pour le torse féminin, déclare Tavernari, parce qu'a travers le
corps d'une femme je trouve une réalité totale et en plus la suggestion d'autres images de la
vie organique, de la vitalité d'un étre et méme des paysages. J'ai renoncé aux bras et aux
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extrémités du corps car je veux éviter le mouvement figuratif au profit du mouvement
intérieur et de celui qui résulte de ['insertion du volume dans l'espace (Propos de ’artiste
recueillis par I’auteur).

Cette premiére période de l'activité artistique de Vittorio Tavernari s'acheve vers 1956 par la
découverte d'un élément nouveau: la lumiére. Elle jouera un réle trés important dans son
évolution, en conférant a son ceuvre. qui atteint la maturité, une nouvelle dimension
spirituelle et une résonnance profondément humaine.

Trois éléments nouveaux définissent cette nouvelle étape : la décomposition des plans en un
morcellement de touches d'orientation différente; la suppression du volume; I'enrichissement
du répertoire thématique par les cycles des Torses du Christ, des Crucifixions, des Calvaires,
des Ciels et des Amants.

Tavernari se rend compte que la vie d'une sculpture dépend de la maniere dont elle recoit ou
réfléchit la lumiere. Elle fond les contours, elle interrompt ou accuse les profils, dissout ou
accentue l'identité des formes, Alors, il veut la capter et l'utiliser a ses propres fins, en lui
adaptant la texture de ses bronzes et de ses bois et en lui imposant ses propres rythmes de
modulations et de vibrations.

Ainsi arrive-t-il & décomposer les plans et a les remplacer par des facettes ou des touches de
différentes dimensions et orientations, qui se suivent rapides, précipitées, violentes, d'une
spontanéité presque gestuelle, culminant dans un tourbillon de taches, d'aplats, d'incisions ou
d'entailles qui conferent a la surface sculptée une mouvance et un caractére pictural,
passionné et pathétique. On pourrait dire que ces sculptures sont d'une facture qui rappelle le
tachisme. Cette parenté avec la peinture a été relevée par plusieurs critiques et historiens de
l'art. Selon Raymond Cogniat, il y a, dans les surfaces sculptées par Tavernari, «une
accumulation de fragments comparable a la juxtaposition des couleurs des
impressionnistes» (Cogniat, 1973). Guido Piovene rappelle le besoin qu'éprouve l'artiste «de
calculer I'effet de la lumiéere sur les surfaces incisées» (Piovene, 1973) et Carlo Ragghianti
trouve aux hachures entaillées dans le bois par Tavernari une parenté avec celles tracées «en
virgules sismiques» par le pinceau exalté de Van Gogh (Ragghianti, 1966). Il ne s'agit pas
seulement d'un procédé technique, mais d'une nouvelle maniére dutiliser la lumiére en
sculpture, comme moyen d'expression d'un tourment intérieur, d'un sentiment exalté. La
tension émotionnelle s'accroit. L'horizon spirituel s'élargit.

Et ce sont des Nus et des Torses aux profils allongés, effilés, qui prennent une allure
filiforme, tandis que leur épiderme est mouvementée, avec des passages brusques, des
saillies et des creux, des contrastes violents d'ombre et de lumiére, des arrétes et des couches
superposees sur une armature d'une rigide verticalité (Figure en ciment, Figure aux bras
levés, Deux Figures de 1957, L'Entretien ou Les Trois Greces de 1958).

On a voulu rapprocher ces sculptures de celles de Giacometti. L'analogie n'est qu'apparente.
Giacometti tend a dématérialiser la forme, Tavernari tient a lui conserver la structure, la
consistance et la solidité. L'un veut réduire ses sculptures a de simples profils d'une extréme
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fragilité, comme des ombres issues d'un réve ou d'une hantise magique. L'autre ne renonce
pas a la réalité, mais il s'emploie a I'enrichir par une charge émotionnelle, par un signifiant
humain. Les sculptures filiformes de Giacometti suggerent le mouvement par des éléments
figuratifs (L'Homme qui marche), tandis que Tavernari préfere le mouvement intégré a
I'intérieur de la forme (L'Entretien).

Le rapprochement avec la sculpture de Germaine Richier n'est pas plus justifié. Tavernari ne
participe pas a l'univers fantastique, au surréalisme et au goQt pour les formes déchiquetées,
ravinées, perforées, convulsées de Germaine Richier. Pour lui, la matiére est un réceptacle de
lumiere, capable de faire valoir, par ses vibrations, des sentiments humains. La source
d’inspiration de son art est toujours I'homme et sa réalité spirituelle. La suppression du
volume est plus manifeste dans deux cycles a partir de 1957 : celui des Torses et des Nus
féminins et celui des Torses du Christ

Les Torses féminins sont des plaques de bronze ou des planches de bois brilé, de forme
rectangulaire, ou le corps humain, debout ou couché, semble réduit a quelques fragments,
allant du buste aux hanches et au bas du bassin. Parfois, deux ou méme trois nus sont réunis
dans la méme composition (Deux Torses couchés et un torse debout, 1961, de la collection
(.....), Deux Torses, 1962, de la méme collection, Deux Nus de femmes, 1963, de la Galerie
d'Art Moderne de Florence, etc.).

Le bois est taillé soit en ondulations et circonvolutions, striées selon les fibres, qui rendent
plus sensible et plus mouvante la surface sculptée (Forme horizontale de la collection .....),
soit en de multiples facettes, en creux ou en saillies, qui se suivent selon une logique
constructive et laissent deviner la structure du corps. Dans un cas comme dans l'autre.
I'absence totale du volume, des plans et des profils est compensée par le jeu subtil d'ombres
et de lumiéeres, plus accusé ou plus fin, di aux différences de niveaux et d' orientation des
facettes, ainsi qu'au mouvement léger qui agite la matiére comme une brise qui frole la
surface d'un étang.

«L'étrange séduction de cette ceuvre, écrit Raymond Cogniat, tient dans sa faculté de réunir
dans le méme objet des éléments contradictoires et de susciter des sentiments opposes: la
mouvance de l'instant se fixe dans une sorte de stabilité frémissante; ce qui parait ouvert sur
un devenir est déja l'affirmation du définitif. Autrement dit, le provisoire et lI'achevé se
superposent pour ajouter l'interrogation du mystere a l'illusion de la simplicité» (Cogniat,
1973)

Il faut, en effet, une grande subtilité, une parfaite maitrise et une profonde connaissance de
I'anatomie pour conférer a ces Torses féminins le mystere frémissant de la vie. Sans aucune
référence extérieure, par des moyens exclusivement plastiques, inhérents a la sculpture,
Tavernari réussit a animer la surface de ses planches de bois briilé, a la rendre sensible,
vibrante et expressive, tout en lui conservant la solidité de la construction structurale.

Dans le cycle des Torses du Christ, inauguré en 1957 et continué jusqu'en 1967, une charge
émotionnelle, une ferveur et une tension spirituelle viennent enrichir le langage plastique de
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Vittorio Tavernari.

Il faut faire une distinction trés nette, dans le cycle des Torses du Christ, entre les plagues de
bronze et les planches de bois brilé. Elles ont quelques traits en commun. Ni les unes, ni les
autres ne comportent d'éléments figuratifs, permettant d'identifier le Christ. Ni visage, ni téte.
ni bras. Un simple tronc dépouillé. Le volume est supprimé, les plans sont éliminés. Mais
dans les bronzes, la matiére bouillonne en coulées, en sillons, en arrétes. portant encore la
trace de la main qui I'a lancée avec une fureur et une force déchainées. Elle est pétrie par un
modelage véhément, tourmenté, divisée en fragments houleux, a travers lesquels on devine
plus qu'on n'apercoit la conformation et les différentes parties d'un tronc. Le tout a un
caractére d'ébauche. d'inachevé, de bouleversé. Et pourtant, cette matiere ravagée a une
charge émotionnelle d'une extréme intensité (Torse du Christ, 1958, de la collection ...
Torse du Christ, 1958, de la collection .....).

Dans les Torses du Christ en bois, la tempéte s'est apaisée. Les proportions sont plus nobles,
la verticalité plus accusée. Les facettes entaillées dans le bois se suivent selon un ordre et une
cadence plus calme, plus sereine. La forme suggérée du ventre, stylisée en amande, rappelle,
de loin, la spiritualité des figures allongées des tableaux du Greco. Le Grand Torse du
Christ, 1962, de la collection ....... et la Crucifixion, 1967, de la collection ....., nous font
comprendre, par leur noble allure et- par leur rythme profond, que la souffrance peut ne pas
étre vaine, qu'elle peut avoir un signifiant spirituel et devenir la condition du salut.

Les Torses du Christ de Tavernari sont uniques dans I'histoire de la sculpture. Nul n'a essayé
d'exprimer avec tant de ferveur, dans un langage informel, presqu'abstrait. le drame et la
signification spirituelle de la Crucifixion.

J'ai voulu aborder dans les Torses du Christ deux problémes: celui de l'intensité de
I'expression sans recourir a des éléments extérieurs ou figuratifs et celui de la rédemption de
I'nomme par le sacrifice du Christ. La chaire macérée, ravagée par la souffrance, devient
elle-méme expression, sans aucune déformation ou référence expressionniste. C'est dans la
sculpture méme que se trouve la tension émotive. Et, en deuxiéme lieu, le Christ crucifié
pose, pour moi, l'interrogation de I'nomme actuel sur le sens profond de la mort et de la
rédemption. Pourquoi ai-je employé cette technique des bois brllés? Aprés tant
d'expériences. j'ai compris que ni la forme, ni les plans, ni les volumes, ni les conceptions
classiques de la sculpture ne comptent plus si I'on veut arriver a une expression totale de
soi-méme. l.'essentiel. c'était d'exprimer ce que je ressentais. A cette époque, vers 1958-
1959, j'ai eprouvé le besoin de renoncer a la partie qui était due & un travail manuel et de
faire en sorte que le tout puisse sembler surgir directement de ma sensibilité (Propos de

b

’artiste recueillis par I’auteur).

La Crucifixion Nordique de 1961 de la Galerie Lorenzelli et Le Grand Torse du Christ de
1962 sont des planches de bois d'une hauteur de plus de 2 m, dont la face sculptée a un
rythme ascendant, grave et lent. Les entailles créent des ombres et des lumiéres d'un effet
dramatique. Des creux et des saillies, de la montée des incisions vibrantes qui mordent la
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chair du bois. se dégagent, comme un chant nouveau, un climat spirituel, I'image de la
matiére transfigurée. Les totems d'autrefois sont devenus des témoignages du sacrifice de
I'Homme pour I'homme. Le sacré a acquis une dimension humaine.

Avec Le Calvaire de la Galerie Dantesca de 1966, Tavernari s'engage sur une voie nouvelle:
celle de l'introduction du paysage et de I'annexion du ciel a sa sculpture.

On retrouve le paysage dans la sculpture bien avant Tavernari, dans les bas-reliefs de
Ghiberti pour la Porte du Baptistere de Florence, par exemple. Mais chez Ghiberti le paysage
était l'accessoire. I'Histoire Sainte le principal. Chez Tavernari, au contraire, c'est le ciel qui
devient I'élément essentiel, au premier pian de la sculpture, tandis que le Calvaire est
simplement esquissé par trois silhouettes a I'extrémité gauche, en bas de la composition. Et
deux ans plus tard, dans le relief Ciel et Calvaire de la collection ....., le Calvaire est réduit a
trois croix, incisées comme des signes, perdues dans I'immensité d'un ciel bouleversé par le
drame et I'orage.

Dans le cycle des Ciels, qui va se prolonger jusqu'en 1974, avec les variantes des Ciels et
Amants, Tavernari anime de vastes surfaces par des vagues successives de nuages, qui
montent en courbes plus lentes ou plus rapides ou bien se précipitent en rafales sur la petite
zone réservée a la terre et indiquée par plusieurs lignes horizontales. Le caractére pictural de
sa sculpture ressort mieux dans ces grands Ciels agités, traités d'une facture large, en
mouvements rythmiques qui vont du paisible andante au presto vertigineux. «Dans les
figures presque toujours féminines, comme dans les Ciels tumultueux et les nuages
menacants, poussés par les vents, des Calvaires, Tavernari cherche et trouve des occasions
toujours similaires et toujours variées d'une respiration, d'une palpitation, d'un battement du
coeur qui transforment une structure en quelque chose d'instable, de nouveau, d'inattendu et
d'animé» (Ragghianti, 1966).

Cette animation est due non seulement aux tourbillons de nuages déchainés et a la violence
des hachures incisées dans le bois, mais surtout a la disproportion voulue entre I'immensité
du ciel et la dimension réduite de la figure humaine et au signifiant spirituel de cette
confrontation.

Le cycle des Ciels est issu d'un concours de circonstances, raconte Tavernari. Lorsque j’ai
traité le theme des Calvaires, j’ai voulu les profiler sur un ciel naturel, mais je me suis rendu
compte que ce n'était pas possible. Alors, j’ai décidé de créer des ciels artificiels qui allaient
servir dans la lutte pour la paix. Comment? Il y avait, en 1969, la guerre au Vietnam et a la
méme époque les Américains ont fait la conquéte de la lune. Or, vue de la lune, cette guerre
n'était qu'un combat de fourmis. La perspective ‘cosmique révélait I'inanité et la vanité de
pareils conflits. J'ai voulu intituler mes sculptures Pour le Vietnam. Mais j 'ai changé d'avis
a la suite de l'invasion de la Tchécoslovaquie par les Russes. J'ai publié dans la revue
Critica d'Arte un article dans lequel j’ai donné les raisons de ce changement d'avis. Je ne
comprends peut-étre pas grand-chose a la politique, mais je crois au droit de chaque homme
alavie et a la liberté. Voila comment j 'ai été amené a faire mes Ciels par ma foi dans la vie
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et non pas par des problémes artistiques. Et j'en suis heureux (Propos de ’artiste recueillis
par I’auteur).

Il 'y a toujours, dans les Ciels de Tavernari, une présence humaine. Aprés les Calvaires, ce
sont des figures désespérées, sous un ciel menacant qui annonce des catastrophes (le Ciel de
la collection ....). Et puis il y a la série des Ciels et Amants ou I'homme, confronté a
I'univers, trouve la voie du salut dans I'amour. L'étreinte du couple, dans le Ciel et Amants de
la galerie Dantesca de 1973, est I'annonce d'une nouvelle espérance.

Le cycle des Amants, commencé en 1969, représente le retour de Tavernari a la ronde-bosse.
Il ne renonce pas aux reliefs des Ciels et Amants, mais il poursuit en méme temps les deux
cycles qui traitent, d'une maniére différente, le méme théme.

Dans le Cantique des Cantiques en bronze de 1970-1971, les Mains en pierre de la collection
(...... ) de 1971 et les Amants en bois de 1973, le couple, uni dans une étreinte passionnée, ne
forme qu'un seul volume clos, qui se dresse, toujours pareil a une colonne, sir de son élan,
de ses courbes heureuses et de sa hauteur promise. La ferveur de l'artiste anime le bronze, la
pierre ou le bois.

«Avec Tavernari, écrit Raymond Cogniat, la statue se souvient d'avoir été bloc de terre ou
de pierre ou tronc d'arbre et c'est par cette dépendance que l'ceuvre gagne une part secrete
de son authenticité, exprime la vie la plus intense, et que les formes ont un contenu quasi-
religieux, disons méme plus précisément paien, tant elles restent liées a l'essence des
matiéres dont elles sont issues».

Ce souvenir de la matiére encore non dégrossie, ce lien avec la nature organique, ce
«contenu quasi-religieux et plus précisément paien» ressortent mieux dans les Amants de la
collection (...... ), dont la forme a une respiration, une cohérence, une noblesse qui atteint a
la monumentalité. Tavernari trouve, dans ces sculptures, construites avec une incontestable
maitrise, une expression totale de son monde intérieur.

Trois idées essentielles se dégagent de cette étude de l'ceuvre de Vittorio Tavernari: la
continuité, la ferveur et la présence d'un sentiment religieux, et son humanisme.

Son ceuvre est composé de plusieurs cycles: les Maternités, les Nus et les Torses, les Formes
abstraites, les Torses du Christ, les Crucifixions, les Calvaires, les Ciels, les Amants.

C'est I'esprit de continuité qui relie tous ces cycles, malgré la variété des recherches et des
solutions techniques. Il se manifeste par la présence constante de la figure humaine, qui
constitue le théme majeur de son ceuvre, par la charge émotive et par le dialogue incessant
entre l'esprit et la maticre, qui accorde a son ceuvre une dimension spirituelle.

Les cycles coexistent parfois ou sont complémentaires. Celui des Nus et des Torses se
retrouve aussi bien dans les Ciels ou les Amants que dans les Torses du Christ ou il acquiére
une autre signification.

Le théme religieux s'exprime dans les Maternités et les Pieta, dans les Torses du Christ, les
Crucifixions et les Calvaires. Mais les interrogations sur le sens de la vie, de la mort, de
I'amour et de la rédemption, que posent les sculptures de Tavernari, n‘ont-elles pas, elles
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aussi, un sens religieux?

Je suis I'un de ceux qui croient a I'art comme source de vie, déclare Tavernari. Je ne suis pas
d'accord avec Nietzsche, qui proclame la mort de Dieu. Du point de vue rationnel, peut-étre
n'a-t-il pas tort. Moi, lorsque j'ai soif, je ne considére pas I'eau comme une formule chimique
de H,0, mais comme un don de Dieu, qu'il faut savoir apprécier (Propos de ’artiste recueillis
par [’auteur).

C'est par ce sentiment religieux de la vie et de la nature, que I'ceuvre de Tavernari se rattache
aux grandes traditions de I'art italien.

Je crois que tout matériau, fut-ce la pierre, le bois, le bronze ou le ciment, doit étre rendu
capable d'exprimer un signifiant spirituel. L'essentiel, c'est de trouver cette spiritualité en
soi-méme; la difficulté, c'est de I'exprimer (Propos de ’artiste recueillis par ’auteur).

Le sentiment religieux se manifeste dans la sculpture de Tavernari par l'angoisse
existentielle, par la primauté du spirituel et par sa conception de I'homme.

Ce qui m'importe le plus, c'est d'étre d'abord un homme, et ensuite un artiste, déclare
Tavernari. Mon art est en rapport avec ma part d’humanité. Il ne gagne en qualité qu'en tant
que je deviens plus profondément humain. Mes plus beaux souvenirs sont ceux de I'époque
ou j'ai connu la pauvreté, mais qui a été si enrichissante pour ma pensée, parce gu'elle m'a
aidé a comprendre le probléme de I'homme, m'a donné la foi dans I'nomme et m'a appris
que, si le péché est dans la nature de I'nomme, il faut savoir pardonner (Propos de I’artiste
recueillis par I’auteur).

L'humanisme de Tavernari s'explique a la lumiére de ces déclarations: tout comprendre pour
mieux aimer et exprimer sa foi dans I'nomme.

Quelle est la place qui revient a Vittorio Tavernari dans l'art actuel?

Il ne fait partie d'aucun groupe ou mouvement artistique. Tout en utilisant des moyens
d'interprétation et de stylisation trés modernes et originales, il reste fidéle a l'art figuratif
dans la mesure ou celui-ci correspond a ses propres exigences et aspirations. Il est libre de
créer son espace spirituel et d'exprimer son monde intérieur, ses émotions et ses expériences
authentiques, sans autres contraintes que celles inhérentes a la vie.

Il refuse les agressions auxquelles l'art actuel est soumis et qui vont de l'absurde au
monstrueux, de la négation totale a la scatologie et au scabreux.

Il est profondément attaché aux valeurs spirituelles qui seules peuvent donner un sens a la
création artistique.

Par son lyrisme, par sa foi dans I'nomme et par son sentiment religieux, Vittorio Tavernari

justifie la vocation d'universalité de son ceuvre.
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E. Carli

Vittorio Tavernari

Giardini Editori e Stampatori
Pisa, 1974

Nel quadro della scultura italiana del nostro secolo, cosi folto di eminenti personalita
creatrici da far davvero sospettare il rifiorimento, per quest'arte, di una sorta di «age d'or»
non piu affidata al genio isolato e senza paragoni di singoli, come fu con Michelangelo, col
Bernini e col Canova, ma frutto di piu forze operanti in diverse, e talvolta opposte, direzioni
pur nel contesto di una comune cultura (come era avvenuto tra il 1260 e il 1330 circa,
all'epoca dei grandi Pisani e durante quasi l'intero Quattrocento) I'opera di Vittorio Tavernari
si staglia nitidamente e s'impone non solo per la sua dimensione qualitativa e per la sua
spiccatissima originalita, che sarebbe gia quanto basta, ma in fondo criticamente ovvio, ma
altresi per la singolarita non polemica, bensi drammaticamente e solitariamente sofferta, del
travaglio spirituale che ne ha determinato il percorso. Gli ampi cicli tematici in cui
cronologicamente si € articolata la vasta produzione di questo scultore giunto oggi a quella
che suoi chiamarsi una splendida maturita, ma che gia prima di toccare i trentanni si
dimostrava assolutamente padrone e consapevole dei suoi mezzi, non appaiono infatti
sollecitati da sopravvenienti nuove suggestioni di cultura e tanto meno da desiderio di
aggiornamento sulle mode correnti, sibbene da un progressivo e sempre piu profondo
scandaglio interiore, di sé in quanto uomo, che tuttavia non si rifiuta ad una intelligente
scelta, che é verifica e assimilazione al tempo stesso, di quelle esperienze altrui senza le
quali le sue si tradurrebbero in un agire privo di storia. Ma gli incontri che la critica piu
avvertita (e I'arte di Tavernari ha avuto il meritato privilegio di essere assistita e compresa da
alcuni tra i piu prestigiosi nomi della critica italiana, da Ragghianti ad Arcangeli a Valsecchi
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a Pica e Pallucchini a Russoli a Santini, sol per citarne alcuni che nei loro scritti sono andati
ben oltre una semplice letteratura testimoniale) ha via via richiamati anche a documentare
questa «storicita» del suo operare sono stati da lui esperiti in modo quanto mai specioso e
persino elusivo di quelle poetiche che un habitus puramente e rigorosamente critico, e non
creativo come quello del Tavernari, ne avrebbe dovuto enucleare: tanto che non si fatichera a
ravvisare - come ha ben chiarito il Ragghianti - i segni inequivocabili di una indipendenza
del nostro artista anche nei momenti in cui egli & apparso maggiormente debitore verso
Moore, Marino o Giacometti.

Relativamente facile dovette essere per Tavernari l'affrancarsi dalle iniziali lezioni di
Francesco Wildt, figlio dell'assai piu noto Adolfo, nel cui atélier stette dal 1935 al '39 ad
imparar l'arte; anche se da quel lontano tirocinio egli dovette derivare non solo una perfetta
conoscenza del mestiere e dei suoi cosiddetti «segreti», ma altresi una profonda attrazione
per le intrinseche qualita delle diverse materie suscettibili di intervento plastico (si ricordi a
questo proposito che ad Adolfo Wildt dobbiamo un esemplare trattatello tecnico su 1'«Arte
del marmo» e che questa tradizione di consumato «artigianato» dovette continuarsi nella
bottega di Francesco, dove tra l'altro si replicavano le sculture del padre). Quando nel 1944,
chiusasi la parentesi tragica della guerra e della Resistenza, Tavernari riprese a lavorare, i
tempi erano radicalmente cambiati e quei fermenti di rinnovamento che erano maturati nella
clandestinita e che avevano trovato il loro humus in pochi e ristretti circoli come quello che
si era formato, con le caratteristiche di un vero e proprio movimento, intorno a Corrente (un
quindicinale di giovani che ebbe vita dal 1938 al 1940, anno in cui fu soppresso dal
fascismo) poterono finalmente avere il loro esito in una piu aperta e feconda partecipazione
alle nuove prospettive che si erano delineate nell'arte europea.

La risposta di Tavernari ad un siffatto invito, per altro non privo di insidie per un giovane, fu
impreveduta e gravida di conseguenze. Nelle sue Maternita in legno del '44 e del '45 il
richiamo alla tozza massivita del Romanico lombardo e all'arcaica semplicita di certa
scultura negra significava non tanto il desiderio di riallacciarsi ad una tradizione ancestrale o
di attinger nuovo vigore plastico da esotiche, «barbare» linfe (come del resto era gia
avvenuto, pur con diversi propositi ed esiti, a Parigi fin dal primo decennio del secolo)
quanto la ricerca di una piu intima, intensa comunione (Raymond Cogniat adotta a questo
proposito molto felicemente I'espressione «complicité») tra la volonta creatrice e la materia
in un clima di assoluta, primigenia autenticita: come se la scultura fosse ancora tutta da
inventare e la natura stessa, fornendone misteriose e semiocculte prefigurazioni, ne fosse
l'augusta genitrice. Da questo sentimento che oserei chiamare di religiosita si legittimano e
s'illuminano di una luce tutta interiore l'apparente rozzezza, ma anche il sincero, non
artefatto «primitivismo» di queste prove di Tavernari, nelle quali il tronco dell'albero, nella
sua essenza non soltanto volumetrica, resta pressoché inviolato ed immobile e gli interventi
dello scultore hanno l'immediatezza e la veemenza dei colpi d'ascia o di pennato del
boscaiolo. Lo scolaro di Wildt, l'artista che, anche attraverso l'insegnamento del padre
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restauratore di opere antiche si era fatto esperto delle tecniche piu sottili e raffinate, ha
dovuto procedere alla riconquista di una sorta di verginita formale, di incondita sorgivita (e
la difficolta di questo cammino a ritroso nella storia, anzi, dalla storia alla non-storia si
misura sapendo che l'arte &€ anche rinunzia) perché piu schietto ed incisivo si dichiarasse il
messaggio umano che egli intendeva affidare alle sue creazioni: un messaggio di amore e di
dolore che ancora promanava dalle ferite non rimarginate dell'immane tragedia della guerra e
che nel suo appellarsi alle origini dell'arte acquistava una patente di universalita.

Dalle origini dell'arte alle origini della vita. Non v'é dubbio infatti che, anche per esplicita
ammissione dell'artista stesso, il tema del torso femminile, anzi del torso nei suoi attributi di
fecondita - fonte, ricetto e alimento dell'essere - rappresenti per Tavernari non solo uno
spunto inesauribile di soluzioni formali, ma il lievito piu profondo del suo immaginare, una
chiave di conoscenza, I'emblema vivente di quella sorta di sacralitd onde appare infusa tutta
I'opera dell'artista: tanto che quando dalla rappresentazione del torso femminile egli passera a
quella del torso virile, sara quello di Cristo pendente dalla Croce.

Nella Donna che si sveste del '45 la femminilita genitrice emerge dal panneggio che serra i
fianchi come il perizoma di un Crocifisso montanaro. Ma nel Torso di donna pure in legno di
due anni dopo essa - abolite la testa le braccia e le gambe - prorompe e si fa assoluta nei
possenti volumi del seno, del ventre appena segnato dal lieve sigillo dell'ombelico,
dell'attacco delle cosce emergenti dai rudi solchi inguinali: tuttavia in una visione castissima,
ché quelle anatomie ridotte all'essenziale, immuni da ogni insistenza naturalistica e, anche
per le loro superfici minutamente sfaccettate che sembrano rievocare il volteggiar dei trucioli
sotto i colpi dello scalpello, aliene da compiacimenti edonistici, se inducono lo spettatore a
contemplarle come un dolce paesaggio di colline e di valli, si modulano altresi secondo una
misura d'ordine rigorosamente intellettuale.

Si spiega cosi come a questo punto divenisse, pit ancora che necessario, del tutto naturale
che la scultura di Tavernari si orientasse verso formulazioni di tipo astratteggiante. Adopero,
con Marco Valsecchi, questa espressione anziché dire crudamente che Tavernari si converti,
0 passo, all'astrattismo, perché scultore astratto a rigor di termini egli non € quasi mai stato.
Quando infatti nel dimensionare i volumi e nell'articolarne legamenti o cesure non lo ha
assistito il ricordo della proporzionalita del corpo umano nella sua integrita - ed € non solo il
caso della bellissima Figura sdraiata in legno del 1952 e del Nudo femminile sdraiato in
cemento del 1951, dove pare persino che riaffiori una eco, forse inconsapevole, dei
complessi, eleganti ritmi del manierismo post-michelangiolesco (immagini di molle, assorto
abbandono degne di sognare sull'orlo di fontane o di recumbere tra sonno e veglia sul
coperchio di aulici sepolcreti), ma anche dei Totem, enigmatici personaggi ergentisi a
dominare lo spazio e a scandagliarlo con la tensione dei loro aggetti che sono gesti rappresi
nella densita di involucri formali cui le venature scoperte del legno conferiscono un lieve
trasalire come di sangue (Totem del 1948 e del '50) oppure che presentano lente annodature e
avvolgimenti di favolose, e tuttavia viventi, membrature quasi a ricercare e proteggere le
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pulsazioni piu intime dell'essere, del suo cuore segreto, anche quando, ripeto, il modulo della
figura umana appare piu decisamente rifiutato, persiste nel quieto emergere dei volumi, nella
luminosa continuita del loro modellato sensibile e accarezzato come viva epidermide una
sorta di «dolcezza carnale» (Valsecchi) che li riscatta da ogni sospetto di puro calcolo e al
tempo stesso ne stempera quel che di aggressivamente anatomico che caratterizza ad
esempio certe «concrezioni umane» di Jean Arp: un grande Maestro cui non senza profitto in
questo periodo guardd Tavernari (Scultura per il sole del 1948; Forma antropomorfa del
'50). D'altra parte la sperimentazione su Moore che si verifico in quegli stessi anni (nel 1948
Henry Moore ottenne il Premio internazionale per la scultura alla XXIV Biennale di Venezia
ed allesti una importante personale alla Galleria d'Arte Moderna di Milano), se diede a
Tavernari I'impulso a trapassare con ampie cavita le masse plastiche, non lo stranio da quel
sentimento drammatico che & sempre latente nella sua ispirazione: egli cioé avverti che
I'adozione di quel motivo o espediente in un contesto formale profondamente diverso da
quello del grande scultore inglese (si pensi alle complesse articolazioni delle sue stupende
«figure in riposo» del '45-'46, dalle membra stirate ed affusolate) si sarebbe tradotto, nelle
massicce e raccolte affermazioni plastiche che allora andava elaborando, in una declinazione
di piani eccessivamente sensuosa e tale da svigorire la definizione dello spazio che I'aprirsi
di quelle cavita veniva a creare nell'interno dell'immagine. Le vaste caverne che in questa
venivano praticate si presentavano come un evento drammatico nel corpo di una materia
altrimenti compatta e impenetrabile, come una rottura di superfici che determinava una
situazione luministica e spaziale nettamente opposta a quella dell'esterno divenuto una sorta
di guscio, anche se anfrattuoso e modulato: si spiegano cosi quei tagli al vivo, quelle acute
recisioni di margini di ampie aperture (si sarebbe tentati di chiamarle ferite) che non hanno
pressoché precedenti nella scultura di Moore (Forma orizzontale in bronzo del 1948) e che
trovano un certo riscontro, non foss'altro per la loro intensita, in quelle amputazioni e
scavature che sembrano violentare pateticamente ad esempio il Grande Totem in legno del
'50 nella Galleria d'Arte Moderna di Milano.

Il ritorno a forme piu «realistiche» intorno al 1952 fu determinato principalmente dal
riconoscimento, da parte di Tavernari, della inadeguatezza del linguaggio astratto ad
esprimere tutta la ricchezza del suo appassionato temperamento umano. C'era il rischio, per
lui, di cristallizzarsi in altissime esercitazioni di stile, anche se quell'esperienza lo porto a
conquistarsi «delle forme pulite, linde e precise» (sono sue parole) che si affermano con
splendente pienezza non solo nei torniti volumi del Nudo inginocchiato in Cemento del 1952
(un'opera monumentalmente concepita nonostante le sue non grandi dimensioni), ma anche
nel possente incastrarsi di levigate entita cilindriche nella Pieta in legno dello stesso anno:
dove par che aleggi persino un‘ombra di virtuosismo che per altro si dissipa completamente
nella Pieta in pietra di Saltrio dell'anno successivo (Cimitero di Legnano), la cui lontana
ascendenza michelangiolesca si riscatta nella elementarita del blocco rudemente squadrato,
nella incisivita delle spezzature profilari e nel potere di sintesi di quelle ampie superfici
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spianate, quasi piallate. Su di esse bastano pochi segni, umili graffi che appena scalfiscono la
durezza della pietra come quelli che suggeriscono la gabbia toracica del Cristo, a immettere
un accento di dolente commozione. Ma questi solenni simulacri, come le contemporanee
Carita, non aliene neppure da una certa venatura espressionistica di timbro arcaizzante, pur
nella loro piena validita estetica, documentano una fase di passaggio dalle rigorose
architetture del periodo «astratto» alla nuova concezione della forma che si attua nel Grande
torso in legno detto il Fiume e nei Due torsi di donna in pietra, rispettivamente del '54 e del'
53. Due autentici capolavori con i quali Tavernari compie un atto di appassionata fede nella
«naturale» espressivita del corpo umano, anzi, femminile sciolto da ogni allusione
contenutistica e ne tesaurizza quei requisiti di universale bellezza che dal mondo classico
erano approdati fino a Renoir e a Maillol.

Con questo, non si deve neppure sospettare una conversione, che sarebbe una involuzione,
dell'artista verso un colto formalismo di sapore classicheggiante. Egli non rinnega il suo
passato, la prepotente sorgivita della sua ispirazione mantiene la sua originaria limpidezza, e
i due torsi di donna, anche se per il sensibilissimo trattamento delle superfici sapientemente
usurate o appena scalfite hanno il fascino di un relitto ricuperato dagli abissi del mare
ellenico, presuppongono le calibrate architetture dei legni del '44-'46, sviluppandole in un
assai pitl mosso e pit complesso organismo compositivo la cui vitalita sembra sprigionarsi e
fiorire dall'interno del blocco, esaltandosi oltre che nel lieve protendersi in avanti della figura
anteriore, nella sinuosa cesura che separa, e al tempo stesso salda, i due corpi: li separa in
guanto il sensibile avvallamento della massa ce li fa sentire come due distinte entita, ma
anche li salda perché il suo percorso, pur cosi nitidamente profilato, ha la naturalezza di un
accidente della materia, si da farlo credere (ma non &) prefigurato nel blocco, precedente
all'intervento dell'artista. Né con diverso metro penso che si debba intendere il rapporto tra la
figura e il grezzo masso o scheggione cui quella si appoggia nel Fiume: dove pero, anziché
avanzare e staccarsi dalla sua compagna come nel precedente gruppo, la figura arretra e
aderisce al suo supporto per esporre alla piena luce, trionfalmente, tutta la sua splendente
nudita. In entrambi i casi cioé lenti e delicatissimi moti, di una immediatezza e spontaneita
che direi fisiologiche, personalizzano I'immagine e senza rompere la serrata unita del blocco
da cui ¢ stata ricavata, la pongono in armoniosa comunione con lo spazio circostante, la
rendono partecipe delle sue vicende di luce e d'ombra. Che é quanto Tavernari ottiene anche
guando modella in bronzo o intaglia in legno figure o torsi isolati (Grande torso del 1953,
Torso femminile del 1955 e altre consimili statue dello stesso momento) con la vibrazione
ora piu ora meno intensa che sottolinea le emergenze plastiche qualificando con straordinaria
aderenza le diverse materie ond'esse sono plasmate: cosi, ad esempio, ai turgori, alle
liquescenze, ai sobbollimenti, ai lampeggianti riflessi del bronzo risponderanno le
scheggiature, le asprezze, i nodi, le tacche che lo scalpello o la sgorbia (o qualcuno di quegli
utensili che Tavernari inventa e si fa appositamente forgiare e che testimoniano
un'acutissima intuizione delle potenzialita espressive della materia) praticano nel duro legno.
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E questo a sua volta tende anche a distaccarsi sempre meno dalla struttura originaria, come
avviene ad esempio - ed € un caso limite di eccezionale arditezza ed efficacia inventiva - nel
Torso femminile del '56-'57: ma quel cilindro nettamente tagliato in basso e in alto quale
probabilmente dalla segheria dovette pervenire allo studio dell'artista & ben lontano dalla
maliziosa allusivitd di un «ready-made» e come opera elaboratissima e perfettamente
compiuta partecipa con assoluta coerenza della problematica formale dello scultore. Se
infatti bastano il lieve tondeggiare dei seni e il minuscolo cratere dell'ombelico a dare a quel
tronco dalbero la parvenza di un corpo femminile, la schematicita di quelle indicazioni
rimarrebbe tale, e priva di vita, qualora non fosse intervenuta l'assidua, consapevole e
misurata opera dello scultore che marezzando di minute, trascorrenti scalpellature la
superficie del blocco, lo avvolge di una trepida luce, come fosse immerso in una magica
sfera nella quale perde il suo peso.

Quanto, in questa fase del suo percorso, il rapporto tra forma e luce costituisse il nucleo della
ricerca di Tavernari lo dimostra la serie delle figure in piedi modellate in cemento o in
bronzo (ma non senza esclusioni, se pur rare, del legno) dal '57 al '59. A questo proposito
torna illuminante quanto l'artista stesso ha detto nel questionario rivoltogli da M. Jianou,
riferendogli di aver notato nel suo atélier come alcune forme di una sua modella si
confondessero con il colore della retrostante parete. Le forme infatti non si identificano piu
con i loro volumi, ma sono pure apparenze, prive di spessore, il cui aspetto muta col variare
della intensita e delle incidenze della luce: una luce tuttavia che non costruisce, che non
rivela quegli aspetti della realta che l'artista ha tra scelto e, in certo senso, isolato affidando
loro I'espressivita, o, se si vuole, il senso poetico dell'immagine, come era avvenuto ad
esempio nelle cere e nei bronzi di Medardo Rosso generalmente postulanti un punto di vista
unico e una ben determinata illuminazione, ma assedia da ogni parte la materia, la aggredisce
e la violenta penetrandone la consistenza, corrodendola e frantumandola in un incessante e
sempre diverso avvicendarsi di depressioni e di aggetti, di solchi, di tagli, di sbrani e di nodi,
di creste, di grumi, di gonfiori bruscamente intercettati. Cogliere il moltiplicarsi degli aspetti
della figura sottoposta a questa sorta di martellamento luministico, fissarne la labile
istantaneita in un flusso ininterrotto di sempre nuove e imprevedute formulazioni plastiche
sembra essere stato il fine dello scultore che castigando la sua fantasia nel tema elementare
delle figure in piedi con o senza le braccia e la testa e rinunciando a quelle pose complesse
che, determinando l'articolarsi di piu volumi e piu piani, avrebbero legato I'immagine ad una
dimensione costruttiva fisicamente precisata e inderogabile, ha tentato il «massimo delle
difficolta », si € cimentato con l'assoluto.

Su questa via, era inevitabile che I'esperienza di Tavernari portasse a risultati simili a quelli
della scultura di Giacometti: e difatti alcune sue statue del tipo cosiddetto filiforme (dalla
Figura in cemento del 1957 alla Figura femminile in bronzo del 1959) sembrano rievocare,
ma con un‘accentuazione di asprezza quasi crudele, le spettrali apparizioni del grande
Maestro svizzero. Tuttavia il punto di partenza e diverso, come diverso € il modo con cui - al
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di la di esteriori coincidenze, per altro non del tutto casuali - dobbiamo intendere queste
prove di Tavernari: ché se nelle figure di Giacometti il «filo», che si identifica addirittura
con l'armatura in ferro o in filo di ferro intorno alla quale s'agglomera la materia plastica,
sussiste, resiste e costituisce un elemento essenziale della invenzione formale (si pensi
soprattutto ad alcune bellissime figure in atto di camminare), Tavernari che pure, per
esigenze strutturali e di statica, non puo farne a meno, fa di tutto per farcelo dimenticare, lo
rende inessenziale ai fini della visione che egli ci propone e che &, per dirla in breve ma con
estrema cautela per I'ambiguita delle sue referenze, eminentemente, anzi, esclusivamente
pittorica.

A questo punto occorre accennare alla vera e propria attivita pittorica di Tavernari, che non ¢
affatto marginale, ma integra la sua opera di scultore, condividendone intimamente e
chiarendone la problematica con una aderenza di soluzioni linguistiche quale difficilmente &
dato di verificare in altri scultori-pittori, ivi compreso lo stesso Marino Marini, altrettanto
grande quando modella e quando dipinge o incide. E’ significativo intanto che la produzione
pittorica e grafica di Tavernari, quanto mal copiosa, rifletta senza diversioni di sorta la
tematica delle contemporanee sculture: dal '57 al '61 circa Torsi e Busti femminili, quindi, dal
'62, Calvari, Torsi affiancati e cosi via. Sono disegni e tempere, 750 dei quali, fino al 1965,
sono stati catalogati e illustrati con eccezionale acume critico e pari fervore ammirativo da
Carlo Ludovico Ragghianti. Lasciando da parte i primi, per i quali, salvo le proprieta
peculiari ai mezzi impiegati - matita, carboncino, penna di china, penna biro o pennarello - il
discorso per altro non dovrebbe esser diverso, le tempere sono quelle che, anche per i
procedimenti esecutivi adottati, maggiormente si avvicinano alle sculture fin quasi a
identificarsi con esse. La tempera infatti si fa non solo «per via di porre» , ma anche «per via
di levare» quando la spatola o la stecca tolgono con rapidi colpi il colore, lo alleggeriscono
salvo poi a rinforzarlo con successive, nuove applicazioni a pennello: un colore, che pud
essere anche un monocromo ma che non & mai adottato a fini naturalistici, e neppure a
sottolineare certe particolaritda del modellato, sibbene viene «ricevuto» come un possibile
evento, un imprevisto fisico che adagiando i suoi dilacerati veli su talune parti della
figurazione ne accentua la loro inerme labilita. Ma non si deve con questo credere che le
tempere di Tavernari siano carenti di quella che (ed ¢ anche questa una definizione
oltremodo ambigua) comunemente suol chiamarsi forza plastica, ché uno dei suoi effetti piu
immediati, cioé l'illusivita del rilievo, vi raggiunge un'intensita senza pari nella estrema
violenza dei contrasti chiaroscurali: questi tuttavia, anziché concorrere alla costruzione
dell'immagine che sulla superficie piana del foglio suole essere quasi sempre frutto di un
compromesso, 0 di una mediazione, squisitamente intellettuale non diversa da quella che
procede dal disegno lineare (la suprema tra le astrazioni), si sviluppano e si qualificano in
relazione all'ambito spaziale, luministico e atmosferico, dal quale la figura lentamente, ma
inesorabilmente, come sospinta da una forza segreta, emerge. Potra allora considerarsi la
«sfondo» della figurazione come una sorta di equivalente del muro retrostante alla modella,
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ma € un fatto che i Torsi a tempera di Tavernari, come del resto altre sue successive
elaborazioni grafico-pittoriche, quali le recenti, stupende Maternita, assai raramente si
stagliano contro un fondo neutro, impartecipe, e quando questo non é tutto dipinto, con
cortine di pennellate di varia densita che giungono fino ai limiti del foglio, la figura é
circondata da una specie di alone che pud contenere la propria ombra e il suo contrario,
mentre i contorni di quella quasi mai sono lineari, ma a strisciature di pennello iterate, o
addirittura minutamente rotti e sfrangiati: esattamente come in alcune sculture dello stesso
periodo. Noi non sappiamo, né importa di sapere, se la concezione di certe tempere, che in
nessun caso hanno il carattere di studi preparatori, precedano o seguano quella delle sculture
che iconograficamente piu gli corrispondono: ma si puod dire - ed é piu facile, quasi ovvio,
dirlo che trarne le conseguenze - che se quando Tavernari dipinge raffigura delle sculture,
guando modella ha in mente delle pitture che rappresentano delle sculture, tanto
s'apparentano i rispettivi «gesti» operativi nella loro febbrile, veemente insorgenza e quasi si
direbbe spontaneita.

Non vorrei tuttavia che tale constatazione facesse sorgere il sospetto di una qualche
collusione dell'arte di Tavernari con quelle correnti che sogliono identificarsi o correlarsi con
la cosiddetta «action painting», con l'arte gestuale, se non addirittura con 1'«informale». Cio
significherebbe negare non solo il profondo impegno conoscitivo dell'opera sua, ma anche, e
soprattutto, la sua finalizzazione nel senso piu altamente e nobilmente «umanistico», che nel
1958 gli fecero scrivere: «Per me, da anni ormai, non esiste che la possibilita, quotidiana, di
scoprire la vita attraverso il soggetto della figura (sottinteso: umana): dove s'incontrano, e
si fondono, le realta esterne a quelle sotterranee, dei miei sentimenti dell'ora. Ed € qui, in
guesto limite indecifrabile spesso, che si fa realta il dibattito, a volte tragico e non mai senza
peso, della mia faticosa giornata di uomo: le contraddizioni, le ricerche, le lancinanti ore
del dubbio. In una materia qualsiasi tento di chiarire, a me stesso, questa situazione: di
armonizzarla, di illimpidirla, per sopravvivere, almeno». Altra cosa infatti & la spontaneita,
cioé la sincerita e I'immediatezza nell'esprimere le proprie emozioni di fronte alla realta e nel
farla depositaria di tutte le passioni e le inquietudini che si agitano nel cuore dell'uomo; e il
conseguente rifiuto di ogni precostituito formalismo, dall'automatismo che, per sottrarsi a
qualunque responsabilita d'ordine morale, diviene un fatto puramente fisico, per non dir
fisiologico: e niente & piu lontano dalla tormentata ricerca, dall'intimo scandagliarsi e
giudicarsi di Tavernari, di quella esaltazione del «disordine del profondo» che pure
costituisce la grandezza di un Pollock.

Che tutta lI'opera di Tavernari implichi - pur con quella discrezione e quel riserbo che lo
caratterizzano come uomo quanto mai alieno da atteggiamenti predicatorii - quel che suoi
dirsi un messaggio etico € tanto evidente da apparir persino owvio il ripeterlo: ed ¢ fin troppo
facile vedere nei suoi torsi mutili, erosi, piagati, talvolta combusti, le immagini di una
Umanita dolorante, indifesa, degradata in una epoca che ha conosciuto eventi terribili e di
inaudita crudelta, dai bombardamenti ai campi di concentramento all'atomica, e al tempo
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stesso la fede nel suo riscatto, operato con un atto di amore. Quelle piaghe su cui si china
Tavernari, che tanto premono sulla sua «pietas- da diventare ormai l'oggetto esclusivo della
sua contemplazione - onde egli arrivera a quegli arditissimi tagli orizzontali-verticali, che,
per escludere dal raggio visuale qualunque altro elemento figurale, renderanno i suoi torsi
dal '61 al '64 circa simili a tragici stendardi di carne dolorante - non hanno in realta niente di
truculento, di crudamente veristico, ma appaiono trasfigurate dal loro immedesimarsi nella
materia, dal loro intimo adeguarsi alle naturali peculiarita di questa - siano esse la durezza e
la fibrosita dei legni o la duttilita della creta o di qualungue altra sostanza plasmabile assunta
a simbolo vivente del fango primigenio - che le fa protagoniste e partecipi di un ordine
universale, di un destino dal quale rigermina, con la vita, la speranza. E stato forse questo
sentimento a determinare il trapasso dai torsi femminili al torso di Cristo crocifisso: il piu
augusto emblema della sofferenza dell'uomo, ma anche della sua redenzione. Formalmente le
differenze tra i primi e la numerosa serie dei Crocifissi (alcuni dei quali Tavernari ha
raggruppato sotto il titolo di Suite nordica, probabilmente allusivo a qualche suggestione -
non perd reminiscenza - della scultura gotica o dell'espressionismo ad esempio di un
Grunewald, oppure pit genericamente, alla temperie di aspro e severo misticismo dei paesi
nordici: ma penso che sarebbe stato egualmente efficace un richiamo ad un Jacopone da Todi
0 a un San Giovanni della Croce) sono minime, si da darsi persino l'eventualita di un
reciproco scambio: perché in effetti l'intensita quasi straziante con cui Tavernari contempla
nella macerazione della carne e nel degradarsi della consistenza corporea l'eterno dramma,
anzi, la tragedia dell'esistere, e l'ardente foga (Valsecchi I'na acutamente definita una «dolce
furia») con cui aggredisce la materia, fino a distruggerla affinché gli riveli i suoi segreti, non
mutano in relazione ai soggetti che l'artista si & proposto di raffigurare oppure che non é
escluso che talvolta si siano delineati alla sua mente razionale nel corso di questa
appassionata, ossessiva, disperata interrogazione, cosi come un grumo di fango o una zolla
gli saranno apparsi come torsi 0 in una rozza tavola avra riconosciuto Gesu pendente dalla
Croce. Questo ¢ tuttavia presente in pochi segni essenziali che autenticano, trasferendola alla
materia, piu di quanto non descrivano, la realta di quella sofferenza: I'affiorare delle costole
sotto la pelle (Grande torso di Cristo del 1961 e del '63; Suite nordica), lo stirarsi dei tendini
sotto le ascelle (Crocifisso del '62), I'incavarsi del ventre per effetto del peso mortale, la
scarnita fragilita delle gambe ormai inerti (Crocifissione nordica del '61). Per quanto lievi e
imprecisati si da confondersi nella superficie tormentata dal rilievo, questi segni bruciano
come stimmate, non sembrano modellati da mano umana o prodotti dal sapiente uso degli
strumenti dell'arte («in quel periodo ... sentivo la necessita di distruggere parte del lavoro
manuale, in modo che tutto sembrasse uscito da una sensibilita raffinata, senza I'apporto
della mano» ha detto di sé Tavernari), ma si direbbero generati nel magma da qualche evento
misterioso e fatale. Non & certo per caso se questi legni e questi bronzi mi fanno pensare alla
Santa Sindone: al sudario che avvolse il corpo di Cristo morto e ne ricevette le impronte.
Anche le sculture di Tavernari sembrano restituirci in positivo qualcosa delle labili impronte
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di corpi affondanti nella materia: un'impressione che non ha alcun riferimento
anatomicamente realistico (come sarebbe nel caso di calchi) se perdura anche la dove
I'urgenza patetica é cosi travolgente da sfociare nella pura astrazione. Il sorprendente Torso
di Cristo in bronzo del 1965, non & meno toccante e «vero» di quelli che lo precedono, e
quelle spatolate che ostinatamente ne comprimono la gracilissima spoglia la martirizzano
come i colpi degli aguzzini che infierirono sul corpo di Nostro Signore. Questa mutila larva
dovunque egualmente, inesorabilmente offesa e piagata & tra le pitu impressionanti
interpretazioni che un artista del nostro tempo abbia dato del concetto (non del tema
iconografico) dell”Ecce Homo”.

Dall'aspirazione a rendere tutto il creato partecipe della tragedia del Golgota nascono le piu
straordinarie invenzioni plastiche di Tavernari: i Calvari, che poi diverranno i Cieli. Essi
hanno una lunga gestazione che si inizia intorno al 1962 probabilmente con degli studi a
penna e acquarello di china. Nella scultura Tavernari ha anche tentato di creare un diretto
rapporto tra le immagini modellate e lo spazio reale: ne € prova ad esempio il Calvario in
bronzo del 1966 nel quale quattro figure s'innalzano da una lastra orizzontale che con la sua
smisurata ampiezza quasi di aspra pianura desertica ne esalta la tragica solitudine. Ma una
simile concezione poteva trovare la sua piena efficacia solo se realizzata su scala
monumentale e collocata all'aperto, in ambiente adatto. Essa invece assume un respiro
veramente cosmico nei Calvari, e quindi nei Cieli, condotti a bassissimo rilievo su lastre di
bronzo o, piu frequentemente, su tavole di legno rettangolari, talvolta anche di dimensioni
assai grandi: veri e propri quadri in cui il colore, di variatissima gamma e intensita,
miracolosamente si traduce in una realta plastica peraltro - ed &€ uno dei motivi della
originalita di queste creazioni- perseguita con un minuzioso nitore di modellato e d'intaglio,
quasi una sorta di cesellatura che, qualora non sovrastassero altri valori e suggestioni di
empito travolgente, le assimilano a spettacolosi capolavori d'oreficeria. Si vuoi dire cioé che
se in esse prevale e ci soggioga quella spaziosita illimitata, vertiginosa che puo essere colta
solo dalla visione dell'insieme, sia rapportando I'amplissimo sviluppo dei cieli al minuscolo
formato delle figure, sia anche considerando la grandiosita degli eventi in essi evocati -
immensi nembi incombenti, cortine di nubi, cumuli, cirri, strie, vortici di vento, abissi
d'ombra, sprazzi di luce, aperture su orizzonti ad infinitum - , non meno esaltante € la lettura
per dettagli isolati, che ci consente di apprezzare I'eccezionale varieta delle soluzioni formali,
delle inflessioni linguistiche che un'applicazione fervorosa e profondamente consapevole
delle prerogative della materia é riuscita a proporre. Se infatti nei Cieli in bronzo é la
liquidita della cera fusa o di altra sostanza fortemente diluita ad evocare con i suoi
spargimenti, con il sovrapporsi degli strati sottilissimi, con le molli marginature I'addensarsi
di nubi temporalesche (e, si badi bene, senza che si dia luogo a riproduzioni realistiche di
nuvole come avviene ad esempio nelle «glorie» in stucco della plastica barocca), il legno
semplicemente trattato con gli utensili pit appropriati ad aggredirne la consistenza si fa
capace di suggerire tutte le varie gradazioni della luminosita e della densita atmosferiche,

Archivio Tavernari Pagina 133



dalla corposita plumbea gravida di pioggia alle piu sottili trasparenze, con un crescendo di
concitazione plastica che generalmente va dal basso verso l'alto si da dare il massimo di
profondita la dove, in basso, una semplice linea orizzontale segna il lontanissimo confine tra
la terra e il cielo.

Ma nel corso della sua elaborazione il ciclo dei Cieli subisce una singolare, ma non
certamente gratuita ed arbitraria, trasposizione di significato, i cui motivi vanno ricercati
nell'insorgere di nuovi pensieri ed affetti nell'animo dell'artista, quanto mal sensibile agli
eventi del suo tempo.

Concepiti inizialmente, si & detto, come immagini dell'universale sconvolgimento seguito
alla morte di Cristo, nello spirito dei famosi versetti dell'Evangelo di Matteo (si vedano a
questo proposito gli studi dal n. 687 al 707 del catalogo Ragghianti), i Cieli seguiteranno ad
innalzarsi smisuratamente, come grembi gravidi di apocalittiche minacce, sull'arida terra
dove vagano inermi creature: la guerra del Vietnam da una parte, le conquiste spaziali
dall'altra introducono una nuova dimensione nel giudizio sulle vicende umane, inducono a
meditare sulla immensa sproporzione tra l'avventura cosmica e le atrocita di cui € ancora
protagonista e vittima una razza di pigmei. Alle croci dei Calvari si sostituiscono percio
figure in atteggiamenti di disperazione o in fuga come i Progenitori cacciati dall'angelo. La
sola speranza € nell'amore, concepito come fonte dell'a vita: ed ecco quindi le figure
disperate tramutarsi in coppie di Amanti. Con queste s'inizia un nuovo ciclo delle creazioni
di Tavernari, che coincide con un approfondito interesse per la statuaria di grandi
dimensioni.

Negli ultimi anni, quasi a saggiare la validita di un ricupero delle strutture volumetriche ed
architettoniche che avevano ceduto a quell'impeto pittorico e a quel logoramento formale nel
quale Valsecchi ha sentito risuonare una sorta di religioso «cupio dissolvi», Tavernari ha
ripreso e sviluppato su scala monumentale alcuni bozzetti «astratti» del' 48-'49 (Grande
Totem in legno, 1948-'49-1973 - Scultura per l'isola d'Elba 1948-1972 - Totem in
vetroresina, 1948-72), dando loro adeguata collocazione «en plein-air», sui prati che
digradano dal nuovo e bellissimo atélier di Barasso. E accanto a questi, in una armoniosa
simbiosi che testimonia, pur nel diverso assunto figurale, la profonda coerenza e la fedelta di
Tavernari alle piu intime ragioni del suo operare, hanno trovato posto i grandiosi gruppi dei
suoi Amanti in legno, mentre altri di minori dimensioni sono stati realizzati in bronzo e in
pietra.

Sono - ove si eccettuino il bronzo Giochi d'amare del '71-'72, impostato sul complesso gioco
dinamico delle membra riassunte in linee-forze sospese e guizzanti in un contesto
compositivo arioso e vivacissimo, e il Cantico dei Cantici pure in bronzo del '70-'71, di
straordinario slancio e levita nelle proporzioni allungatissime e nei volumi dolcemente
affusolati - coppie di figure strettamente avvinghiate si da formare un solo blocco dalle
masse potentemente scandite ad esprimere con delicata veemenza gli antichi, eterni gesti
dell'amore e una comunione di corpi non solamente fisica che si sublima nella solenne
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compostezza delle forme. Riaffiorano in questi stupendi gruppi ritmi, cadenze, motivi che,
gia enunciati in passato, ma ben lontani dall'aver esaurito la loro potenzialita espressiva,
appaiono come rigenerati dai nuovi significati impressi loro dall'artista: si veda ad esempio
come dai Due torsi di donna del 1953 prenda lo spunto, con un accentuato scatto vitale, un
gruppo di Amanti, pure in pietra, del 72 o come il tema della donna che si sveste e quello
delle donne con le braccia alzate, presentati isolatamente in sculture e soprattutto in tempere
tra il '54 e il '58, si fondano facendosi momento di una trepida liturgia d'amore nel grande
legno degli Amanti del 1973. Da questo inestinguibile fervore di sensi e di affetti ieri come
oggi, e certo come domani - di la da ogni considerazione stilistica - procede e trae alimento
la scultura di Tavernari: di un artista e di un uomo che, soprattutto con le sue piu recenti
creazioni, sembra volerei ricordare, con Leone Tolstoi, che «scopo dell'arte non é di risolvere
irrefutabilmente i problemi, ma di costringere gli altri ad amare la vita» .
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R. Guasco
Vittorio Tavernari
Galleria Dantesca
Torino, 1974

Questa e la terza mostra, dopo quelle del 1967 e del 1970, di Vittorio Tavernari alla
Dantesca. E queste sono state le sue sole personali a Torino.

Egli & appena reduce da una vasta antologica al Musée Rodin di Parigi, che lo aveva invitato.
La mostra di Parigi, presentata da Raymond Cogniat, & stata segnalata dalla critica francese,
sempre piuttosto dura con gli stranieri, come una delle manifestazioni artistiche piu
importanti dell'ultimo autunno.

La Dantesca, fedele ai propri esordi e coerente con la linea che intende seguire, presenta di
Tavernari un numero notevole di disegni e di acqueforti, limitando ad alcuni esempi la sua
opera di scultore. Con questa scelta non presenta un Tavernari minore, 0 marginale, ma
piuttosto la quintessenza di un artista raffinato e, in qualche caso, difficile.

Carlo L. Ragghianti, in un saggio sui disegni e tempere di Tavernari, scriveva che «& quasi
inutile ... avvertire che sarebbe improprio e falsante considerare la maggior parte di questi
disegni e tempere come prove preparatorie: non e che non vi siano anche queste, agevoli a
riscontrare e del resto tanto significanti, ma tra i disegni e le tempere vi sono opere
compiute, artisticamente esaurienti, che si collocano allo stesso livello delle sculture, e
talvolta danno dell'arte di Tavernari momenti, caratteri e flessioni che nelle sculture non
sono passati, ed integrano quindi necessariamente la sua conoscenzax.

Nella scelta dei disegni siamo risaliti indietro nel tempo, sino al 1953, o ’54 (anno dello
stupendo nudo a matita, tracciato con una linea continua, che fiorisce in alto in un nervoso
groviglio, che allude al volto e alle braccia). Gli altri disegni sono degli anni '57-58 (i nudi a
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penna), del '66 (gli inchiostri trattati con il pennello e le tempere); del 73 il nudo a penna con
le braccia sollevate, il solo, tra quelli esposti, nel quale I'artista abbia scrutato, e trascritto con
estrema finezza psicologica, i tratti del volto.

A proposito delle datazioni approssimative, credo opportuno citare ancora Ragghianti: «Lo
stesso autore non € in grado di ricostruire con esattezza la datazione singola dei disegni e
delle tempere. Esse sorgono in una gravitazione ispirata, che collega opere e cicli senza
fratture o svolte. Sembra che Tavernari in questo periodo abbia agito artisticamente ... in una
sorta di oblio delle cose e degli eventi, che gli rese immemore tutta la fase di lavoro, salvo il
lavoro stesso e la sua vicenda tutta interiore».

Per molti anni il solo soggetto di Tavernari é stato la figura umana, il nudo, sovente ridotto al
solo torso. Tra i disegni qui esposti vi sono due torsi molto belli, a piccoli tratti di lapis, che
sono l'equivalente dei tratti di sgorbia sul legno. In altri disegni, e nella grande tempera,
ricorre il tema dei nudi ravvicinati, a due o a tre, quasi colonne o tronchi d'albero.

Il fatto che sin dagli esordi, attorno al 1944 (nato nel 1919 aveva appena 25 anni), abbia
prediletto il legno, non indica solo una scelta stilistica, ma rivela un sentimento profondo
della natura, quasi il bisogno fisico di riconfermare ogni giorno con la propria opera il
legame indissolubile dell'uomo con l'ambiente che lo circonda. E' un sentimento che
Tavernari ha in comune con Morlotti (il nome & stato fatto da Arcangeli in uno scritto del
'57). Quando siamo andati a trovarlo nel suo studio ci ha fatto ammirare I'enorme sezione di
un albero esotico, che da anni gli serve come «cava» di materiale: ne ha gia tratto alcune
delle sue maggiori sculture. Dal tema unico della figura passo, quasi per una necessita vitale,
a quello delle figure sullo sfondo del cielo. I primi disegni del Calvario, piccolo e lontano,
contro un cielo immenso, sono del 1962.

Sono qui esposti quattro «Cieli» in bassorilievo, accanto ad un legno (Due torsi) e ad alcune
figure in bronzo, tra cui un Crocifisso recentissimo. Solo a Tavernari poteva venire l'idea di
modellare in cera e fondere in bronzo dei cieli. Tutti i suoi critici ne hanno scritto
ampiamente. Agnoldomenico Pica, presentando nel 1969 una mostra di Tavernari nel
Padiglione di Arte Contemporanea del Comune di Milano, notava, con finissima intuizione
critica, che «in questi cieli immensi... lo scultore di oggi ha inconsciamente svolto una
lontana e raffinatissima suggestione pittorica di Lorenzo Ghiberti».

E Ragghianti, a proposito dei disegni: « ... questo gruppo ... & uno dei pit drammatici e
intensi dell'artista, e prova come le sue sculture vengano concepite in una visione che ne
comprende un ambiente e un'atmosfera consonante. Furie e vortici di luce e di vento
partecipano alla tragedia del Golgota, che sembra essa suscitare lo sconvolgimento della
natura ... Da osservare i disegni contenenti il sole radiante che colpisce di striscio le
sculture e squarcia insieme i cieli turbinanti di nuvole dense: & una previsione e
un‘indicazione delle condizioni di visibilita, a illuminazione laterale e radente, proprie di
queste sculture ».

Quando andammo a scegliere le opere per questa mostra, nello studio dell'artista, fuori
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Varese, era una straordinaria giornata di meta gennaio (precisamente il 18), tiepida come una
giornata di primavera. Eravamo gia usciti dallo studio, ed eravamo fermi nel prato,
circondato da grandi alberi, quando Tavernari ci richiamo indietro, per farci ammirare nel
cielo le grandi nuvole infuocate dal tramonto. In basso il lago era gia in ombra. Quelli erano i
colori e le nubi dei suoi cieli.

Tutti i critici hanno messo in rilievo il lombardismo di Tavernari. Per lui I'essere lombardo
non si limita ad una inclinazione psicologica (la «malinconia intellettuale» intuita da
Valsecchi; la «disposizione lirico-meditativa-sentimentale» di Piovene), ma significa far
parte, per vocazione naturale, ma anche per una precisa scelta critica, di una tradizione - che
e poi quella dell'immersione delle figure nell'atmosfera, sino al dissolvimento nella luce, o
nelle nebbie invernali - che si puo far risalire sino allo «sfumato» leonardesco.

Completano la mostra quindici acqueforti: cinque di temi vari, edite nel 1965 in soli 12
esemplari, e dieci sul tema degli Amanti, tirate in 50 esemplari nel 1970. Non si tratta di una
semplice trasposizione dei disegni sulla lastra di rame, ma di creazioni autonome, concepite
dall'artista tenendo presente tutte le caratteristiche e le possibilita della tecnica.
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S. Colombo

Vittorio Tavernari TAAR:‘ERNL—{%(I),

Musei Civici - Villa Mirabello |
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Vittorio Tavernari € nato a Milano il 28 settembre 1919. Gli anni della gioventu furono
improntati da due incontri che ne determinarono la formazione culturale: il primo col padre,
Giovanni, noto restauratore d‘arte; il secondo con Francesco Wildt, scultore, figlio del piu
noto Adolfo.

Il mestiere del padre lo educo all'arte attraverso la consuetudine con pezzi esemplari sui quali
I'occhio del giovane maturava la conoscenza di maestri, scuole, botteghe. Anche se quell'arte
fu soprattutto I'antica, non mancarono, vuoi per mezzo del padre medesimo, vuoi per propria
iniziativa, le occasioni di conoscere le avanguardie della moderna.

In quegli anni di educazione paterna si pone il lavoro di bottega presso Francesco Wildt, che
duro dal 1935 al 1939, e costitui basilare momento nella formazione dell'artista. Con
intelligenza e rispetto della sua personalita, il sedicenne Tavernari fu guidato a scoprire «i
segreti» del mestiere: la conoscenza e l'esperienza delle materie. La verifica di
quell'insegnamento avveniva di tanto in tanto: quando, ad esempio, si lavorava alle repliche
di opere di Adolfo Wildt, ed il giovane aiuto assecondava forme non sue con la matura
coscienza dell'artigiano che sa quanto occorre per rispettare il mestiere altrui. Soprattutto
impar0 a «tenere in piedi» le sculture. Pare un'osservazione banale, ma quando Tavernari
insiste su questa sudata conquista lo fa per distinguere l'artista dal dilettante: non accetta
come colleghi quei tanti «artisti» che producono opere senza aver sperimentato un tirocinio
che non é soltanto fatica fisica e lotta morale per far coincidere gli esiti formali alle intime
istanze, ma e rispetto del mestiere-lavoro, della materia che si lavora solo conoscendola,
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della coscienza dell'artista-artigiano, dell'educazione del pubblico.

Quando Tavernari propone le sue prime opere ha venticinque anni. Nel 1944 si trova calato
negli anni nuovi che accompagnano la fine del secondo conflitto mondiale ed avviano la
dura ripresa economica, politica e morale degli italiani. La sua matrice artistica &€ Milano: un
centro ancora mirabilmente vivo e fermentante di idee e di proposte. Rifiuta l'ambito
culturale della bottega Wildt, e lo pud fare agevolmente come chi ha imparato il mestiere
senza essere costretto a plagiare il maestro; conosce le esperienze d'avanguardia ed &
informato nel senso giusto, avendo visto certe opere di Moore fin dal 1938; ma soprattutto
sente di dover dare vita a quegli ideali troppo dolorosamente calpestati negli anni appena
trascorsi: afferma con fede la figura umana, la donna, la maternita come premessa
dell'umanita nuova. Questo groppo di commozione lo attanaglia. Tenta un linguaggio
faticato, aspro, sillabato, elementare ma schietto.

Le opere del primo periodo, che va dal 1944 al 1947, sanno di un arcaismo che sentiamo
«romanico», tanto € ancestralmente lombardo il nostro artista. Ma questa primitivita d'intenti
ci pare sappia di c6lta ignoranza, perché la materia € gia tentata e posseduta da una tecnica
che non sa essere balbettante, che riesce a sembrare raffinata in certi passaggi su forme
appena shozzate. Il modello umano, che solo attira l'artista, in quegli anni sembra offrire
angusti sbocchi al giovane Tavernari. Questi vi lavora sopra non tardando a spingere la
ricerca formale verso proposte assolute.

Il momento di trapasso dal primo (1944-1947) al secondo periodo (1948-1952) e
esemplarmente sottolineato dal Torso femminile, un legno del 1947, che funge da vera e
propria cerniera tra i due momenti. L'impatto col modello é superato: la forma cerca una
propria misura, una propria regola nuova. Questo torso é scandito, modulato, si moltiplica
nello spazio-luce come una «colonna infinita» di Brancusi (1937).

Messosi per tempo su questa strada, Tavernari la percorre con assoluta coerenza - una
coerenza che resta costantemente affermata in tutta la sua produzione - pervenendo al Totem
di bronzo del 1948 ed a quello di legno del medesimo anno. Il supporto di queste forme é
tuttora la figura femminile. Ma la frontalita delle opere «arcaiche» viene superata; la «terza
dimensione» € acquisita scivolando sulle anche della donna, sulle spalle, legando i piani in
una continua, ricorrente pienezza di forme turgide, barocche come nel «tortiglione» di
Bernini o nei piu modesti, eppur esemplari, balaustri settecenteschi deformati dall'incurvarsi
delle policrome balaustrate degli scalpellini di Viggiu. Superficie levigate, incessante
mobilita della luce: una tensione vitale tenuta a freno, sommessa, non ignara delle «forme
uniche nella continuita dello spazio» di Boccioni (1913); che non prorompe nelle solenni
affermazioni plastiche di Moore.

Dal 1948 al 1952 si sviluppa il periodo astratto e surreale di Tavernari. L'artista, liberatosi
dal benché minimo residuo mimetico, compone, annoda, sviluppa forme che intendono porre
in evidenza il nocciolo di una questione che gli urge dentro: la materia, animata e svelata
dall'artefice nella metamorfosi della luce-spazio. La ricerca non viene mai spinta agli esiti;
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né lo desidera, per lasciare spazio al mistero, all'imponderabile. al gioco della,luce che,
insostituibile comprimaria delle sue opere, caratterizza le forme, ora sciogliendosi in esse,
ora ritraendosene.

Nascono cosi la piccola Forma orizzontale di bronzo del 1948, modello della grandiosa
Scultura per I'isola d'Elba: un guscio sforato che doveva contenere un uomo, inglobato nella
materia per sentirsi panteisticamente immerso nella luminosa atmosfera mediterranea. Le
forme si snodano mollemente, come meglio rivelano gli «studi» del 1947-48, dai quali, anzi,
pare uscire la suggestiva visione che quelle loro linee continue, annodantesi e sormontantesi,
abbiano ridotto a linee-forza il mirabile continuo del corpo abbandonato nel torpore della
«Venere» di Dresda del Giorgione.

Ma al di la del nostro recupero, che forse & soltanto un motivo risonante, va notato il ruolo
che la grafica svolse in quegli anni nella ricerca di Tavernari.

Ci pare di poter dire, cronologia alla mano, che fu essa a tirare fuori gli esiti plastici. Le
forme nuove vengono tentate dapprima sul foglio bianco, evocate dalle smaglianti, laccate
ombre della china o dai continui, flessuosi solchi nero-brillanti del pennino. «pensieri» che
sanno di colloqui mentali: «shbandate controllate», diremmo oggi, giacché l'artista vi tenta
esiti che le esperienze formali dell'esordio non avrebbero consentito di ottenere: esiti che
nella storia dell'arte non figurativa in Italia avrebbero meritato una corretta citazione nella X
Quadriennale Nazionale d'Arte (Roma 1973); esiti, infine, che gioveranno assai quando, nel
volgere di pochi anni, saranno ricondotti nel flusso di una tematica figurativa recuperata
come l'unica possibile per affermare I'umanesimo dell‘artista.

Con il carico di siffatte «questioni» prende avvio il terzo periodo dell'attivita di Tavernari,
guello della maturita che, attraverso momenti ben caratterizzati, dura fino ai nostri giorni.

Nel 1954 due mirabili opere: Il fiume (legno) ed il Torso di donna (bronzo) perentoriamente
riannodano Tavernari alle forme umane, quasi che la pura ricerca formale l'avesse reso
consapevole dell'inaridimento espressivo cui andava incontro; quasi che urgente fosse il
bisogno di verificare non nelle forme assolute, universali, ma in quelle contingenti, una
verita quotidiana, umana. Le materie, che contengono ed esprimono proposte sempre nuove,
vengono consapevolmente interrogate, interpretate, piegate alle esigenze espressive
dell'artista. Appaiono penetrate di luce: le ditate, i colpi di sgorbia, i segni di stecca intridono
di luce le forme.

Esemplare € Il fiume: un opulento corpo di donna che lartista carica di un significato
ambiguo, riannodandosi culturalmente al tema classico, pur essendo consapevole delle
interpretazioni di Renoir; formalmente affermando la vitalita barocca, non espressa
attraverso il connubio dell'acqua e della luce, sebbene e soltanto della seconda.

Queste due opere sono i primi segni di una recuperata, autentica dimensione umana
dell'artista, che su questa sola strada sente di dover procedere. Esse aprono la felice stagione
della maturita di Tavernari ed affermano, rispetto ai modelli «arcaici» non piu il ricercare,
tastando, una risposta ad un modulo interiore, sebbene un pervenire alla verita cavandola
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dalle cadenze che il corpo umano in sé contiene. Tutto ritorna, senza fatica, anatomicamente
al suo posto: i moduli, le ripetizioni, le analogie, i moti che infinitamente succedono non
vengono piu marcati e sottolineati. Si sentono, alliinterno, senza che prevarichino
sull'armoniosa, naturale presenza della forma che si offre nella luce: la forma umana che vive
della luce e nella luce trova spazio. Si fa allora «fiume» per condurre I'osservatore a cogliere
un flusso continuo di forme, tuttora «colonna infinita» che pero sta nascosta, sotto la carne
tornata viva; si fa «tronco» senza né esordio né compimento, per suggerire una misura non
contenibile.

Nello studio semi-interrato di via Dandolo: una specie di «basso» nel quale la luce penetrava
alta sopra le teste, attraverso una finestra lunga e stretta, Tavernari non vede piu la forma
assoluta della modella. La vede costruita di luce e nella luce sfatta: una luce poetica, che
diviene forma viva, tramite di un palpitante senso di vita, di incredibile metamorfosi.

Nasce quella che vorremmo chiamare, con tutti i limiti e gli equivoci di una definizione, una
«scultura tonale», che si carica di modernita nel segno dell'inquietante dilemma che l'occhio
dell'artista coglie nella vita, tentando di sciogliere il nodo del mistero; e comunicando
all'osservatore attento e sensibile questa chiave drammatica della metamorfosi della realta.

Il recupero della forma umana € un tornare ancestralmente lombardo, dopo le licenze pensate
e coerentemente svelate nelle forme astratte e surreali come necessario chiarimento dei dubbi
e delle ansie formali del periodo «arcaico». Ora la maturita, piena e feconda, si svela anche
col procedere di pari passo delle esperienze grafica e plastica.

Avviene un .altro determinante incontro nel mestiere di Tavernari: quello con la tempera.
L'incontro, casuale, & tosto risolutivo giacché il mezzo risulta particolarmente congeniale
all'artista, ed in parte ne agevolera l'espressione formale testé maturata, in parte
I'assecondera. Giova sottolineare l'importanza di quel mezzo che ben altrimenti di un
acquerello avrebbe giovato al nostro Tavernari. L'acquerello, per esempio, &€ un mezzo
acquoso, trasparente al punto di non essere supporto di mistero: troppo svelato; senza
resistenza meccanica alla stesura. La tempera € invece corposa, si modella mentre la si
stende; la si toglie; la si aggiunge. Le spatolate di tempera sono come sgorbiate nel legno: la
luce scorre entro l'alveo della ferita; ne illumina i margini, sale sulle creste, vi si riflette,
penetra nella carne. La pennellata o la spatolata di tempera resiste alla luce ma si lascia nel
contempo permeare; offre margini, piani, creste.

Nell'ultimo periodo, il terzo, si colgono almeno tre momenti che fanno corpo entro gli anni
che vanno dal 1954 al 1973. Il primo momento, che esordisce con le due opere testé
menzionate, occupa gli anni dal 1954 al 1960. Il pieno, incondizionato recupero della figura
umana induce Tavernari ad esaltare le forme del tutto tondo, liberando con spunti di esaltante
incisivita il modellato nel fermentante crescendo della luce nella materia. Due episodi pero
vanno subito notati nell'arco dell'esperienza formale appena intravista: quella Impronta del
Cristo, un cemento del 1956, che sara una impronta profetica degli anni a venire; e quelle tre
figure giacomettiane, un bronzo del 1958, costruite con una progressiva erosione del tutto
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tondo che fa presentire I'ansia per il bassorilievo: una singolare corrispondenza di esiti
formali con le carte lavorate a tempera.

Attorno al 1960 appaiono le tavole di legno che recano impresse svariate e commoventi
vicende chiaroscurali di torsi umani: solitari, accoppiati, struggenti come nel Crocifisso del
Nord del 1961. Quei torsi umani, sui quali Tavernari indaga costantemente fino al 1968,
sono gia dei Cieli. | Cieli sono la grande invenzione poetica dell'artista Tavernari. Le vicende
e le trame di torsi e di cieli si accomunano (1960-1969/70): i torsi che furono pretesto
formale per tentare I'atmosfera lombarda dei cieli; i cieli sotto i quali i poveri umani trovano
esiguo spazio, tanto misere sono le loro preoccupazioni.

Il pericolo di un sottile compiacimento formale viene tosto avvertito da Tavernari che,
accanto all'esperienza dei cieli, recupera ancora una volta la figura umana. Quelle modeste
figure che stavano solitarie, nel silenzio, schiacciate sulla terra dall'immensita multiforme del
cielo, si vincolano nell'amore, ripropongono un messaggio di vita. Un tempo quel messaggio
l'aveva incarnato il Calvario; ora sono Gli Amanti.

L'ultimo momento, che va dal 1969 al 1973, contiene la domanda ansiosa al quotidiano
dilemma: chi siamo? da dove veniamo? dove andiamo?. La risposta sta in quei due corpi
avvinghiati nel naturale amplesso. L'uomo ¢ la donna: la coppia. E’ la vita che continua. Ma
se questo ¢ il messaggio di Tavernari, il quale sempre ha voluto legare la propria esperienza
umana alle vicende della sua arte, va subito fatto notare al lettore che la suddivisione
dell'ultima sua attivita nei tre momenti appena sfiorati & affatto di comodo: tende a trovare
I'inizio e la fine di una ricerca nata per rispondere a interrogativi che non si esauriscono. Ne
fanno fede i Cieli che ancora oggi compone; i Torsi che rivivono, sebbene con minore
urgenza dei primi; gli Amanti che rievocano addirittura forme arcaiche, come risulta in una
delle ultime opere, illustrata in particolare sul manifesto della mostra.

La conclusione di questo breve incontro con Tavernari € che l'artista ha ancora qualcosa da
dirci. In questi anni recentissimi qualcosa turba la sua coscienza poetica. Il recupero di forme
arcaiche; la tensione verso cieli dipinti; I'intreccio talvolta calcolato, artefatto degli amanti
annunciano un momento di ripensamento, di inquietudine. Tavernari, ne siamo certi, ha in
serbo qualcosa di nuovo.
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P. C. Santini

Vittorio Tavernari.

Sculture 1946-1973

Giardino e Palazzo dell'Arengo
Rimini, 1975

<;|TTA DI RIMINI

5L10 /12 OTTOBRE 1975

VITTORIO
TAVERNAR

Come gia nelle ultime due occasioni (le mostre «Citta Spazio Scultura» del 1973, e la mostra
riassuntiva dedicata ad Alberto Viani del 1974), affido a questa rapida nota introduttiva il
compito di guidare il visitatore lungo il percorso e gli episodi della attuale esposizione che
raccoglie una antologia di opere di Vittorio Tavernari eseguite fra il 1946 e il 1973. Brani
critici dovuti a Francesco Arcangeli, Carlo L. Ragghianti, Agnoldomenico Pica, Marco
Valsecchi, Enzo Carli, lonel Jianou, Guido Piovene possono permettere qualche
approfondimento a chi abbia intenzione ed animo di portare oltre I'esperienza dell'arte di
Tavernari nei suoi pit autentici significati ed implicazioni.

Si comincia con una Pieta in cemento a grana grossa, rara scultura del 1946 che si colloca o
si puo collocare a conclusione di un biennio assai intenso di lavoro nel corso del quale
I'artista scolpisce in legno Torsi, Maternita, Nudi. La differenza di trattamento dei materiali e
le proprieta dei materiali stessi non bastano a celare una precisa continuita di intenzioni e di
stile in tutto questo periodo iniziale, che si chiude nel 1948 con una netta e quasi brusca
deviazione in senso afigurale. Si sono da piu parti prospettate e suggerite le possibili fonti di
queste sculture: fonti che sono dunque, in assenza di ulteriori rivelazioni di opere piu
giovanili, quelle stesse piu determinanti per la formazione di Tavernari. «L'occhio di
Tavernari», scrive ad esempio Valsecchi, «si & posato, in questo momento, sulle Bagnanti di
Maillol e sulle Pomone di Marino, restandone esaltato. Ma c'é sempre una gravezza, direi
una malinconia intellettuale che é solo e chiaramente sua e porta a risultati diversi
malgrado le partenze affini». Ancora piu cruciale, soprattutto in opere come la qui esposta
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Pieta, appare pero il sondaggio delle forme primitive ed anche popolaresche non soltanto
occidentali. Nei legni, le tracce degli strumenti di lavoro restano evidenti, insieme agli
incidenti ed alle reazioni della materia che presto si copre di solchi e di crepe, a sottolineare
quei sintomatici ricorsi che torneranno a valere in anni piu recenti. Ma anche in questo
cemento, trattato non per caso come un conglomerato naturale, la «riduzione»
primitivizzante € di tutta immediatezza, e resta emblematizzata nei simboli somatici che
segnano le forme dilatate, chiuse come in un altorilievo. Anche per questo aspetto la Pieta
identifica un certo modo di approccio al comporre che restera connaturato in Tavernari nei
tempi successivi, quando lo troveremo costantemente impegnato a lavorare entro schemi e
profili conclusi, capaci di assorbire ogni altra circostanza plastica o lineare. La Pieta appare,
dunque, come un'opera di grande concentrazione patetica proprio a causa dello spoglio
estremo da ogni fattore di scoperta incidenza emotiva.

Le tre sculture che seguono (e cioé il Totem, la Scultura per I'lsola d'Elba e il Grande Totem
degli anni '48-'49) possono considerarsi assieme, quali prove significative di un cerchio di
esperienze che in modo estremamente vario coinvolgono allora i giovani artisti italiani,
finalmente liberi di «sentire» I'Europa, di discutere, di conoscere, di muoversi. Si dice
soltanto di un atteggiamento culturale, morale e psicologico, riconoscendo in ognuno dei veri
artisti un peculiare rapporto con il tempo e con I'ambiente mutati, o dicasi altrimenti un
processo peculiare di revisione o di trasformazione del proprio linguaggio. Anche in
Tavernari maturano convinzioni ed esigenze nuove. E’ una fase particolarmente approfondita
da Enzo Carli che, preso atto dei termini obbligatori di riferimento - Arp e Moore - cura di
definire in quali elementi si rispecchi la «presenza» dello scultore, e come egli vi si manifesti
con piena partecipazione.

La sperimentazione su Moore, scrive Carli, «se diede a Tavernari I'impulso a trapassare con
ampie cavita le masse plastiche, non lo stranio da quel sentimento drammatico che & sempre
latente nella sua ispirazione: egli cioé avverti che I'adozione di quel motivo o espediente in
un contesto formale profondamente diverso da quello del grande scultore inglese (si pensi
alle complesse articolazioni delle sue stupende «figure in riposo» del '45-'46, dalle membra
stirate ed affusolate) si sarebbe tradotto, nelle massicce e raccolte affermazioni plastiche
che allora andava elaborando, in una declinazione di piani eccessivamente sensuosa e tale
da svigorire la definizione dello spazio che I'aprirsi di quelle cavita veniva a creare
all'interno dell'immagine. Le vaste caverne che in questa venivano praticate si presentavano
come un evento drammatico nel corpo di una materia altrimenti compatta e impenetrabile,
come una rottura di superfici che determinava una situazione luministica e spaziale
nettamente opposta a quella dell'esterno divenuto una sorta di guscio, anche se anfrattuoso
e modulato: si spiegano cosi quei tagli al vivo, quelle acute recisioni di margini di ampie
aperture (si sarebbe tentati di chiamarle ferite) che non hanno pressoché precedenti nella
scultura di Moore ... e che trovano un certo riscontro, non foss'altro per la loro intensita, in
quelle amputazioni e scavature che sembrano violentare pateticamente ad esempio il Grande
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Totem in legno del '50 nella Galleria d'Arte moderna di Milano». E' da aggiungere che le
strutturazioni compositive sia in orizzontale che in verticale non appaiono dimentiche di una
lontana memoria antropomorfica, anche quando le masse si snodano o si incastrano tra loro
secondo rapporti, proporzioni e flessioni unicamente improntate ad una intrinseca logica
formale. Ed é anche da precisare che tale modo di intendere i problemi della scultura
comporta un indubbio arricchimento lessicale, nel tempo stesso che si approfondisce lo
studio dei volumi sintetici, delle tensioni lineari, delle asimmetrie assunte quali fonti
grammaticali stabili del discorso.

Fra il 1952 e il 1953, comunque, Tavernari si riconduce in certo modo alle origini, sia che si
guardi alla Madre e alla Bagnante, come si vede assai vicine fra loro, sia che si considerino i
successivi tre nudi che si intitolano Il fiume, Torso di donna, Figura femminile, tutti del '54,
anche se per l'ultimo si hanno parziali rielaborazioni fino al 1968. Queste cingque opere
documentano un biennio straordinariamente fecondo ed interessante non solo per i risultati
che conosciamo, ma per il fluire e rifluire continuo di temi e di caratteri figurativi interagenti
che determinano infine un assestamento su posizioni di pieno e libero dominio delle forme.
Quando giunge a scolpire Il fiume (e spiace di non aver potuto avere per la mostra i Due torsi
di donna della Fondazione Pagani), non solo lo scultore é libero da ogni tributo culturale
specifico, ma opera con sorgiva felicita, creando alcuni dei suoi capolavori.

Nella Madre, la fissita frontale della figura evidente soprattutto nel volto espanso, appena
mosso dall'affettuoso premere della spalla del bimbo, & vivacemente contraddetta dal
connesso snodarsi delle membra e dei corpi infantili che, insieme alle braccia della madre,
emergono come in un alto rilievo. Gli scorci, le elisioni, le deformazioni compendiarie, i
tagli drastici di certi piani sono attuati in funzione della concentrazione sintetica
dell'immagine, proprio come avveniva nelle sculture della meta degli anni quaranta. Risalta
soprattutto la interdipendenza delle figure che incarna il pathos ancestrale della maternita,
espresso con trepida partecipazione. Piu chiuso entro una sua quasi rustica selvatichezza
risulta il nudo della Bagnante, apparentemente immobile in quel suo stare seduto sul rozzo
macigno, e invece cosi teso per quel modico eppur sensibile verificarsi di scarti leggeri dalle
gambe al busto e alla testa: come colto nell'attimo di sollevarsi o di ritrarsi scontrosamente in
se stesso. Il trattamento del legno € intenzionato ad un «levare» cancellando ogni troppo
scoperta emergenza o definizione (si guardi a come il braccio & compresso e manifestamente
assorbito nel tronco, ed anche a come la miriade dei segni, moltiplicando le incidenze della
luce, alteri la consistenza del modellato).

Nel Fiume, il legno, ancor cosi evidente quale elemento portante nel solido di appoggio,
perde nella figura molta della sua valenza materica, in quanto Tavernari ha inteso accentare
il limpido volgersi e modularsi dei piani mediante I'omogeneita del segno. La figura, come
ancora Carli rileva, «arretra e aderisce al suo supporto per esporre alla piena luce,
trionfalmente, tutta la sua splendente nudita ... lenti e delicatissimi modi, di una
immediatezza e spontaneita che direi fisiologiche, personalizzano I'immagine e senza
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rompere la serrata unita del blocco da cui € stata ricavata, la pongono in armoniosa
comunione con lo spazio circostante, la rendono partecipe delle sue vicende di luce e
d'ombra». Un altro passo, non saprei precisare se anche posteriore nel tempo, verso un tipo
di modellato piu sentitamente e scopertamente luministico (anche per lI'impiego della fusione
in bronzo) é compiuto con il Torso di donna, assai vivo e vibrante nel turgore delle membra
di donna matura in cui la compattezza dello schema ancora una volta ¢ indizio e prova di
scelte congeniali. VV'é¢ indubbia memoria, nella trama epidermica, di tanti effetti gia ottenuti
manovrando scalpelli e sgorbie ed altri particolari strumenti sul legno. Ma vi & anche un
nuovo modo di incontrarsi con 1'«anatomia» e col modello non contraddetto nella Figura
femminile a lungo elaborata, che pertanto pud considerarsi come una sintesi riassuntiva di
questo e di altri futuri momenti. Mirabile il suo ergersi quasi con dignitosa fierezza; giusto
I'equilibrio fra il peso delle parti; assai controllato il ritmo dei profili, e pienamente
giustificato il «non finito» nella bella testa dilatata, cosi aspra e secca nell'improvviso
accigliarsi delle ombre.

Nel 1957 si collocano la Grande figura femminile, Due donne, Figura femminile, ed anche
per una certa parte quella Figura che reca la data 1957-59. E' il tempo, come si avverte
subito, di una nuova revisione linguistica che coinvolge prima ancora che la qualita plastica
l'assetto basilare della figura. La prima delle quattro ora citate, analoga ad altra (v. la
monografia di Valsecchi, fig. 30) pud ben documentare il momento in cui l'artista, pur
tenendo ancor fede al criterio della compattezza sintetica, si mostra incline ad uno
sduttimento delle masse, ad un alleggerimento del peso soprattutto in alto, ad una piu
dinamica tensione dei contorni. La divaricazione delle gambe, che qui per la prima volta
incontriamo, € il segno pil evidente e immediato di intenzionalita che di li a poco
prevarranno, finendo col riproporre a Tavernari l'intero problema della scultura.
Progressivamente, una prova dopo l'altra, egli si ¢ aperta la via ad un ripensamento che
rimarra operante fin oltre l'inizio degli anni sessanta, in quanto i magistrali legni (presenti
alla stupenda mostra da Lorenzelli a Milano nel 1962) possono considerarsi gli eredi diretti
dei bronzi che qui ora vediamo, almeno quando consideriamo l'incidenza della luce sulle
forme. « On a voulu rapprocher ces sculptures de celles de Giacometti. L'analogie n'est
qu'apparente. Giacometti tende a dématérialiser la forme, Tavernari tient a lui conserver la
structure, la consistance et la solidité. L'un veut réduire ses sculptures a des simples profils
d'une extréme fragilité, comme des ombres issues d'un réve ou d'une hantise magique.
L'autre ne renonce pas a la réalité, mais il s'emploie a I'enrichir par une charge
émotionnelle, par un signifiant humain. Les sculptures filiformes de Giacometti suggerent le
mouvement par des éléments figuratifs, tandis que Tavernari préfére le mouvement intégré a
I'intérieur de la forme ... Pour lui, la matiére est un réceptacle de lumiére, capable de faire
valoir, par ses vibrations, des sentiments humains. La source d'inspiration de son art est
toujours I'homme et sa réalité spirituelle». Anche Carli concorda nella sostanza di questo
giudizio dovuto a Jianou, richiamando giustamente alle tempere composte non solo «per via
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di porre», ma «per via di levare», sulle quali si ha anche il fondamentale contributo critico di
Ragghianti. La materia d'obbligo € ora il bronzo che solo puo tradurre in valori totalizzanti
I'agglomerarsi della creta secondo modi e ritmi mutevoli che non si definiscono né si
codificano mai in cifre ripetibili o ripetute. Gli interventi dell'artista nel processo di
coagulazione dell'immagine sono continui, immediati, vigili; ed il gesto che muove lo
strumento di lavoro che aggiunge e toglie e raschia e delinea e segna ed impasta e separa e
scava la materia fresca come una polpa vivente, € assai piu di quanto non si possa supporre
sorvegliato, pur in quel certo suo rapido e impetuoso scoccare e esaurirsi. Senza abdicare al
principio costruttivo Tavernari muove pero il magma della materia secondo leggi ed effetti
che sono soltanto giustificabili in se stessi: effetti, appunto, di luce che assoggetta ogni altra
occasione o0 valore come del resto avverra anche piu tardi, fino alle conseguenze ultime dei
Cieli. Solo il ripercorrimento integrale di questa fase, che puo farsi ormai solo con l'ausilio
delle fotografie, vale a restituirei in tutta la sua ricchezza di accenti il lavoro di questo
periodo. Ma gli esempi raccolti nella mostra possono tuttavia delineare la peculiarita e la
natura di un ciclo espressivo che collocandosi al centro anche temporale dell'attivita dello
scultore ora nel pieno della sua maturita, ce ne definisce assai bene la dimensione e la
posizione nell'ambito della cultura europea.

Il Torso di Cristo datato 1958, porta ad un livello di lacerata drammaticita I'espressione di
Tavernari di cui proprio in questo anno si conoscono illuminanti pensieri, tra cui il seguente
(riportato da Carli): «Per me, da anni ormai, non esiste che la possibilita, quotidiana, di
scoprire la vita attraverso il soggetto della figura ... dove s'incontrano, e si fondono, le
realta esterne e quelle sotterranee, dei miei sentimenti dell'ora. Ed € qui, in questo limite
indecifrabile spesso, che si fa realta il dibattito, a volte tragico e non mai senza peso, della
mia faticosa giornata di uomo: le contraddizioni, le ricerche, le lancinanti ore del dubbio. In
una materia qualsiasi tento di chiarire, a me stesso, questa situazione: di armonizzarla, di
illimpidirla, per sopravvivere, almeno».

La destinazione delle sculture a spazi ed aree aperte di cospicua vastita nel centro storico di
Rimini non ha consentito di esporre la serie dei piccoli legni, gia menzionati, molto esigenti
guanto a collocazione ed illuminazione. Esporli all'aperto avrebbe voluto dire falsarne il
carattere ed impedirne, in definitiva, la lettura e la comprensione: il rammarico, cosi, € in
parte compensato dalla convinzione di aver evitato soluzioni sbagliate o improprie. Ed €&
quindi inutile, in questa guida, tracciare anche sommariamente un profilo di questi Torsi 0
dicansi altrimenti rilievi pit 0 meno stiacciati a due facce, sui quali del resto esistono gia
penetranti esami critici. Bastera solo precisare che Tavernari raggiunge in questo folto
gruppo di opere una estrema personalizzazione del linguaggio, rinvenendo nella materia
risorse e virtualita straordinarie secondo una metodica operativa che assume la fibra (una
certa fibra) ed il suo mutevole modo di reagire allo strappo, quale fattore strettamente
inerente al risultato. Con questo mezzo Tavernari guadagna una ritmica luminosa
inesauribile per quantitd e qualita di effetti, che trova pochi riscontri nella scultura
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contemporanea. | due Calvari (1963-64) presenti nella mostra discendono in linea diretta dal
gruppo dei Torsi e dei Torsetti degli anni precedenti, configurando tuttavia una tematica
formale un po' diversa, ed a causa della scala maggiore, ed a causa della particolare
coordinazione tra piu elementi. «Lo scrimine fra esperienza astratta e limite figurativo, come
scrive Valsecchi, e friabile, leggerissimo». E colpisce anche [l'irritualitd iconografica che
rende questi Calvari oltre la trasparente simbologia, simulacri veridici e commossi del
sacrificio e del dolore. Le tre grandi lamelle, di profilo analogo ma non uguale, come
analoghi ma non uguali ne sono i segni, gli incavi e i rilievi, si avvicinano e si stringono I'una
all'altra con inclinazioni, tangenze e sovrammissioni di estrema calibrazione, che
basterebbero da sole a suggerire quella intensita di sentimenti. In realta v'é uno spoglio
estremo di accezioni emozionali, come gia & successo piu volte nel passato di Tavernari, ma
ora in grazia di una partecipazione dolente e come muta, che qualifica anche la vicina stele
(1965) indicata quale Torso di Cristo: non piu che un sottile elemento verticale, simile a
quelli dei Calvari, coperto di placche (piaghe, ferite) che tutto lo invadono, lo corrodono, ne
lacerano il tessuto riarso.

I primi Cieli in legno, si datano fra il 1967 e il 1968, ma scaturiscono da «idee» anche assai
anteriori. In essi l'artista punta verso il pittoricismo puro, ed il flusso stratificato dei Cieli si
dispiega cosi in un canto sonoro, in una polifonia complessa, in quanto all'interno di una
intelaiatura di base sorge tutta una amplissima gamma di echi, di rimandi, di accelerazioni, di
rotture improvvise. Per i Cieli in legno, si dovrebbero ripetere le considerazioni fatte a
proposito delle esigenze visive proprie dei Torsi. Questi Amanti con cielo (1970), assai vicini
a quelli in collezione privata fiorentina (v. la monografia di Carli e Jianou, fig. 64),
partecipano gia di una fase ulteriore, nota anche attraverso disegni e tempere, che ha portato
lo scultore ad elaborare varianti assai cospicue e complesse, tenendo conto del bronzo, ed
introducendo due figure di forte emergenza visiva. L'esecuzione & molto rapida, e restano
sulle superfici i segni di una gestualita che non si riduce mai ad una misura omogenea 0
costante.

Prendendo come punto di partenza questi Amanti con cielo, e giungendo poi al 1973,
ricomponiamo un quadriennio di attivita che potremmo definire come di riesame, di
ripensamento, ed anche per certi aspetti di ricorso ed esperienze gia compiute. Si apre un
tempo di verifiche, di raffronti. Dopo essersi gettato tutto intero e quasi con furore nella
avventura del fare, dopo aver scavato a fondo in se stesso con un sondaggio di estremo e
totale impegno, che lo ha portato ad esaurire temi ed intenzioni in senso assolutamente
univoco, Tavernari vede rinnovarsi sollecitazioni, curiosita, interessi, e torna a proporsi e
riproporsi ventagli di eventualita linguistiche rispetto alle quali si trova nuovamente
disponibile. Il cantico dei cantici e i tre gruppi con gli amanti (in bronzo, in pietra e in
legno), con I'unicum dei Giochi d'amore, testimoniano, nella loro contiguita cronologica che
puo dirsi contemporaneita, il dialogo in atto con un passato che torna ad essere operante
nella misura in cui lo scultore se ne scopre ancora partecipe. Nel Cantico risaltano i nodi e i
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nessi che gia legavano certe figurine avvinte sotto i grandi cieli, ma v'é anche tutta una
inedita dinamica degli equilibri, delle torsioni e dei bilanciamenti. Lo stesso tema delle due
figure in atto d'amore, d'altra parte, consente e sollecita gruppi di varia composizione che per
taglio e fattura, per grandiosita di risalto plastico e di impianto strutturale denotano recuperi
sintomatici di quelli che sono stati i momenti salienti di una poetica ancora di piena validita.
Padrone assoluto dei propri mezzi, incapace di fermarsi sul dettaglio che non sia
conseguenza di visione unitaria, ricco di un sentimento della vita che coinvolge tutto intero il
suo essere, fuori di ogni contingenza o0 momentaneita, Tavernari compone alcune immagini
dell'amore tra le piu piene e profonde del nostro tempo.

Poniamoli vicino, questi gruppi, al Grande cielo con il quale idealmente si chiude il nostro
percorso. Non v'¢ differenza di clima né mutamento di tono pur nella imparagonabilita del
tema, e dei termini del discorso. La era lI'uomo che ci stava di fronte affermando se stesso e
la totalizzante natura dei suoi sentimenti. Qui € il suo esistere di fronte e dentro l'infinita di
uno spazio che ¢ e resta sempre termine ed entita disperante e inaccessibile.
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Vittorio Tavernari
Galleria Mosaico
Chiasso, 1977

G. Macconi vittorio tavernari

galleria

del mosaico

Ci siamo conosciuti nel 1963, nel suo vecchio studio ubicato in un seminterrato, stipato di
gessi, tavole e disegni. In quel periodo stava lavorando ai « legni » e pochi mesi dopo lo
presentai a Lugano proprio con una mostra di questi bassorilievi. Fu quella una fase molto
importante nella produzione di Tavernari: quelle sue opere, che chiamai «pittosculture» e che
erano saldamente radicate nell'numus del naturalismo lombardo, incarnavano chiara la sua
poetica e portarono la sua voce, precisa e inconfondibile, nel clima della scultura
contemporanea.

Nel 1964 mi volle con sé alla Biennale di Venezia, per l'allestimento della sala dedicata alla
sua opera. E da allora, da quasi quindici anni, ho seguito e seguo la sua attivita,
approfondendo e perfezionando la mia conoscenza dell'uomo e dell'artista.

Tavernari ha lavorato duramente, senza cedimenti né abbandoni, scevro da atteggiamenti
apologetici e da compiacimenti formali, ignorando le grandi corse al mercato internazionale
e gli aggiornamenti alla moda, conquistando lentamente la sua identita, creandosi un
linguaggio proprio, chiaro e vissuto, in questo dopoguerra artisticamente confuso e difficile.
Sembra persino impossibile, scorrendo oggi la sua biografia e I'elenco delle sue mostre, che
abbia potuto operare in modo cosi convinto e convincente, senza che le molte manifestazioni
artistiche cui e stato invitato a partecipare abbiano compromesso la sua creativita e la sua
umanita. (Ma bisogna anche dire che raramente una biografia € cosi costellata di
dimostrazioni di stima autentica: non ultima la grande esposizione al Musée Rodin di Parigi,
che ha costituito un'ulteriore conferma della sua poetica e del suo valore.
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Attento e sempre coerente, non ha rinunciato mai ai suoi fermi principi e non ha mai
trasgredito il suo credo: un credo che si manifesta nella figura: la donna e I'uomo, vicini per
vivere, resi in tutta la loro realta fisica di esseri che estrinsecano nel gesto le sensazioni piu
intime, senza mai cadere in una iconografia da museo, né tantomeno decadente, bensi
veritiera ed essenziale.

Ha scritto di lui, dei suoi torsi, Francesco Arcangeli: «.... Figure, sempre figure, niente altro
che figure; belle forse; ma la noia temporale di questa « eterna » scultura € quasi infinita:
guesto diranno molti. Ma una considerazione meno shadata cogliera elementi che
individuano gia, anche in questa fase, la situazione di Tavernari. Intanto, I'attenzione dello
scultore, anziché rivolgersi alla figura umanisticamente e realisticamente intera, sembra
indirizzarsi alla parte precordiale, generante, tanto che la stasi di queste forme gia comincia
a vedersi come la conclusione d'un lento, interno moto di crescita. L'arcaismo di queste
figure non si esercita ormai come ripresa archeologica di forme di civilta remote, ma
piuttosto come inizio d'una condizione d'esistenza, d'una genesi che parte dal luogo piu
intero e ineliminabile della figura, Il tronco. Naturalmente, I'homo sapiens ha la testa per
pensare, le braccia per agire, i piedi per camminare; ma tra gli immensi crolli storici cui
I'homo sapiens si € sottoposto, ci puo essere verita nel ritrovare la sua realta di generazione,
il tronco della figura femminile. Ancora ¢ la stasi, ma feconda di germi segreti, dell'umana
matrice ad essere inizio e speranza di vita ... ».

Si era nel 1957, e le parole di Arcangeli, a distanza di vent'anni, non hanno perduto niente
della loro validita e attualita. Simboli di un‘'umanita tormentata, dolorosa e dolorante, i torsi,
le figure intere, le crocifissioni, i calvari di Vittorio sono sempre carichi di umana
sofferenza: la sua, quella di noi tutti, derivante dalle dure battaglie per vivere e per fare opera
d'arte. Ma le dimenticanze della provincia, I'isolamento, il sentirsi ignorato, non hanno
spento umori né forze: se mai, hanno maggiormente contribuito alla speranza e al
convincimento di una vita per l'arte.

Tutto, nelle figure di Tavernari, & desiderio di comunicazione: cioé amore, amore universale,
espresso con calda partecipazione: caldi sono i corpi che nascono da materiali inerti, dal
legno, dalla pietra, dal cemento, dal gesso; calda la sua carica profondamente umana, senza
velleita estetizzanti. Del resto, lo ha detto egli stesso, confermando la figura umana unica e
vera protagonista del suo racconto artistico: «ll mio interesse € rivolto, soprattutto, alla
figura umana, o, per essere piu esatti, all'uomo individuo, forma e contenuto: direi che in
una figura femminile si possa leggere tutto del mondo e della vita, dalla oscura
germinazione misteriosa alla dolcezza, al dolore, al piacere, alla indicibile realta della vita
stessa. Per me, da anni ormai, non esiste quindi che la possibilita quotidiana di scoprire la
vita attraverso il soggetto della figuras.
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C. Munari
Vittorio Tavernari

Palazzo Pretorio

Prato, 1977

Centro Di

Rimeditata in tutta I'ampiezza del suo sviluppo, vale a dire nell'arco di oltre un trentennio,
l'opera di Vittorio Tavernari attesta una coerenza esemplare. Non uno scarto, non una
deviazione sono reperibili in questo corso, e nemmeno un momento pPromosso da una
suggestione fuggevole e comunque esterna ai principi dell'artista. Ciascuna opera € vincolata
alla successiva da un preciso nesso linguistico, ciascun ciclo risulta produttore del ciclo
susseguente in esclusiva ragione di una costante, insopprimibile ansia di approfondimento
cosi del tema come della struttura plastica: poiché coerenza non significa autocopismo,
ripetizione di schemi collaudati, stracca perpetuazione di un formulario acquisito, bensi
vivificazione assidua di valori in ordine a una unitaria prospettiva d'azione, legittima in
quanto riflettente sempre profonde motivazioni interiori. Cosi, a riguardarla dall'alto degli
anni, quest'opera anche testimonia un atto di fede: fede nella humanitas, ad onta di ogni crisi,
d'ogni lacerazione, d'ogni offesa - un contenuto permanente che, per esprimersi, sempre ha
trovato puntuale cadenza di linguaggio.

Eppure a Tavernari accadde di maturare nelle stagioni piu inquiete ed aspre, e piu fitte
d'incognite e d'incertezze, della nostra storia recente. Come tutti gli esponenti di quella
generazione che ebbe ad accostarsi all'arte nella fase terminale del periodo fra le due guerre,
e che poi la guerra subi, ed inizio ad agire negli anni che ad essa seguirono, anche Tavernari
assistette al naufragio delle superstiti mitologie novecentiste, partecipd ai tentativi di
elaborazione di una cultura «diversa» ma ancora in nuce, ombra indistinta sommossa per
percezioni remote e confusi fremiti di rinnovamento, e fu quindi pressato dall'insorgere
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convulsivo di una pluralita di offerte europee. Ma sara giusto nel volgere di siffatti
accadimenti ch'egli evidenziera la risolutezza del proprio atteggiamento. Infatti, mentre la
maggioranza degli artisti si isteriliva nei passivi recuperi del post-cubismo, delle estreme
frange dell'espressionismo, di talune versioni picassiane, Tavernari subito avverti nella
misura piu profonda l'esigenza di garantire al proprio linguaggio una giustificazione nel
solco della continuita storica. Accettazione, dunque, della cultura come strumento
chiarificatore e ripudio delle proposte meramente limitate alla contingenza, e percio caduche
e inerti. Non v'é del resto chi non constati, sin dagli inizi, la sua estraneita nei confronti delle
rivisitazioni archeologiche che contraddistinguevano gli epigoni del martinismo ma anche
nei confronti di quella che era ormai diventata una «maniera» europea.

Subito, infatti, Tavernari circuisce il nucleo vitale di quella che sara la sua problematica: la
definizione della figura mediante un processo di interiorizzazione portato talora a gradi tanto
fondi da assegnare ad essa una connotazione archetipica. La figura deve costituirsi per lui
guale entita suscettibile di una molteplicita di variazioni imposte dal mutare stesso del senso
dell'esistere. Mai & esibizione edonistica, mai vanita sperimentatoria.

Notevolmente significante, a questo punto del discorso, diviene il ciclo di opere databile fra
il '48 e il '50, proprio in ragione della sua apparente atipicita rispetto al corso anteriore e,
soprattutto, posteriore dell'artista. Solo ad una lettura affrettata quelle opere potrebbero
rinviare a Moore; in effetti, rimeditandole in relazione ai loro antefatti ed anche ai loro
sviluppi, esse indicano che I'inquisizione della sfera organica era divenuta per Tavernari una
scadenza fatale. Non solo attestano il transito decisivo dalla forma narrata alla forma
significante ma, in pari tempo, favoriscono l'instaurarsi di quel metodo operativo secondo il
quale la legge che governa il linguaggio deve coincidere con la legge che governa la materia.
Una parentesi, dunque, carica di semi destinati a fruttificare copiosamente.

Ritengo non inopportuna questa digressione in tempi ormai tanto lontani, giacché é in
siffatto ambito di esperienze - e di esiti - che il linguaggio dell'artista si consolida al punto da
irradiarsi in coordinate che toccano il presente: come dire, insomma, che compiuta
intelligenza del presente non s‘avrebbe ove le premesse fondamentali non fossero vagliate in
giusta luce.

Da quegli anni la tematica di Tavernari vertera precipuamente sulla rappresentazione della
figura maschile e della figura femminile, e sul loro «colloquio» - uso questo termine in
quanto scelto dallo stesso scultore per intitolare alcune opere - cioe sulle modalita della loro
relazione. In ogni caso, assunti isolatamente oppure accoppiati, I'elemento maschile e
I'elemento femminile adombrano il percorso che muove da una situazione esistenziale per
conchiudersi nella emblematizzazione di una condizione umana. Non sono astrazioni mitiche
- il Sole e la Luna, il Re e la Regina - stagliate in un cerchio d'inaccessibilita, né tanto meno
individualitda psicologicamente adeguate all'occasionalita di un accadimento. La
trasposizione dalla contingenza fenomenica a un universo di decantazione simbolica avviene
tenendo conto della complessita della creatura umana, ch'e quanto dire del suo stato e del suo

Archivio Tavernari Pagina 154



destino. Di qui l'assiduo sforzo di Tavernari di esprimere nell'organismo plastico, con
varianti di gradualita, il fisico e il metafisico, I'immanente e il trascendente. Ed e percorso, si
badi, che non si dipana estraneo alla storia ma che entra con essa in stretta - e direi
addirittura: patita - relazione dialettica. Che ne registra umori e sussulti, la voce perentoria ed
anche l'eco di un trasalimento remoto, per filtrarli in autonoma esperienza e assorbirli nella
compagine plastica.

In tal modo I'elemento femminile si invera in una figura che pud alludere alla Madre
protettiva, genesi di vita e promotrice di conforto ma talora anche ad Afrodite che il flusso di
eros glorifica nel segno della morale demetrica. A sua volta I'elemento maschile si concreta
in una figura che riassume pil tormentati sensi: immessa in una regione di oscura
conflittualita, essa ci appare un Adamo che, scacciato dal Paradiso Terrestre e scagliato in un
mondo non piu a sua misura, ritenta disperato e paziente la conquista di una sfera supera e
incontaminata. E’ una figura che innerva ad un tempo il ripiegamento ¢ la sfida, e s'aderge
comungue a riaffermare le qualita positive intrinseche alla vita, destinate ad aver ragione
delle pulsioni infere negative e dell'assalto delle forze disgreganti.

Paradigmatica € in questo senso la figura del Cristo, da Tavernari proposta in molteplici
sembianze. Fuori dagli schemi imposti dall'iconografia tradizionale, ed anzi ridotta a torso -
come torsi o peculiarita anatomiche sono poi quasi tutte le sculture a partire dagli anni
Sessanta - questa immagine focalizza I'archetipo stesso dell'uomo: sofferenza e speranza,
martirio e redenzione: il punto in cui gli opposti trovano coincidenza. Essa costituisce
I'approdo di un processo d'identita, e visualizzazione, se si vuole, del Selbst della concezione
junghiana.

Piu risentite ed aspre, da una decina d'anni a questa parte, e fisse sovente in una Stimmung di
greve terribilita, sono le immagini in cui compaiono piu figure. Se il «colloquio» di un tempo
gia riferiva intorno alla solitudine cui era inchiodata l'esistenza dell'uomo, i «Calvari» e gli
«Amanti» segnano un ulteriore passo verso strati di isolamento angosciante, sui quali domina
esclusivo il tormento del dubbio, dell'incertezza. dell'incomunicabilita. Questa testimonianza
intorno al depauperamento della qualita umana e resa da Tavernari in termini altamente
allarmanti: la figura umana retrocede nei limiti di un simulacro appena evocato sulla
superficie della lastra e lasciato in balia dell'immensita incombente del cielo - ora di un cielo
corrusco e carico di minaccia ed ora di un cielo persino pit inquietante nella sua
impassibilita.

E tuttavia la caduta dell'uomo appare ancora una volta rinviata.

L'uomo é solo, percosso e umiliato, & quasi annichilito, ma conserva ancora la forza per
resistere, ritrova nel fondo di se stesso una superstite speranza nella memoria di una dignita
non del tutto perduta. Nell'assedio delle circostanze negative che premono inesorabili, il
messaggio di fede nella humanitas, cui s'accennava all'inizio, riaffiora meravigliosamente
intatto.

Dalle considerazioni fin qui fatte sui significati dell'opera credo che in tutta evidenza traspaia
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I'atteggiamento di Tavernari: mai univoco, mai unilaterale, bensi di continuo aderente alla
vicenda dell'uomo. In quale misura, poi, egli sappia adeguare i mezzi espressivi al mutare dei
dettati interiori, e alla Stimmung ch'essi comportano, lo accerta la molteplicita degli
svolgimenti formali ch'egli & andato volta per volta attuando pur nella generale unita di un
linguaggio ormai inconfondibile, sua conquista esclusiva. Non in questa nota, ovviamente, &
data possibilita di effettuare una lettura approfondita, ma solo di limitarsi ad alcuni accenni,
non inopportuni comunque al fine di tratteggiare le caratteristiche salienti di una trama
linguistica.

Cosi, per prima cosa, in un tempo in cui con disinvoltura da piu parti si giunge a negare lo
stesso concetto di scultura, si dovra rilevare che postulato di fondo rimane per Tavernari la
coincidenza di dato strutturale e di dato espressivo: riaffermazione della scultura, cioe, alla
luce dell'unica concezione che alla scultura sia riferibile. Tale coincidenza - che fa
dell'organismo plastico un corpus inscindibile - e riscontrabile tanto nelle prove giovanili
guanto nelle lastre della maturita. Gia una decina d'anni or sono, in un saggio ch'é da
ritenersi fondamentale, il Ragghianti riconosceva alle lastre questo carattere di unita,
osservando: «Le visuali separate, avanti e dietro, non sono scisse, irrelative, tanto meno
arbitrarie, come spettacoli indipendenti. Si nota subito che le condizioni di visione sono
identiche per tutte e due le contemplazioni, cioe occorre porsi nella medesima situazione di
avvio comprensivo, anche prima della conferma della coerenza dello stile plastico. Ma c'é di
piu: osservando bene, si avverte quasi con trasalimento che queste tavole che non hanno
sviluppo e passaggio cilindrico sono, avanti e dietro, composte ancora come organismi
profondamente rispondenti, parte per parte, e da cio deriva la straordinaria loro pulsazione.
Le forze che reggono questi organismi traversano le sculture all'interno, in un ricambio
vitalissimo, e la visione successiva recupera un'unita sostanziale proprio per questo patente
guanto trepidante o rapinoso rinvio». Ch'é notazione puntualissima.

Le scelte in prevalenza orientate verso il legno, la pietra di Saltrio, la cera come premessa
alla fusione in bronzo, talora anche il cemento confermano del resto I'esigenza di disporre di
materiali duttili e quindi disponibili all'evidenziazione del rilievo. Questo continuo vibrare
delle superfici - lievitare assiduo al contatto con la luce che ora accentua i contrasti fino a
sospingerli a un parossismo di tensioni ed ora invece li ammorbidisce in levita di transiti - &
perd del tutto estraneo all'accezione impressionistica. Inverandosi come segno certo di una
esperienza interiore, esso s'affranca piuttosto a guisa di traccia di un percorso dell'anima che
la materia trasfigura e sublima, sia quando la scultura s'affranca nel «tutto tondo», sia quando
si attua nella frontalita bidimensionale della lastra. Riconsiderando in particolare il ciclo dei
«torsi» 0 quello dei «Calvari» si dovra anche notare che questi spazi cosi crudelmente
macerati, cosi convulsamente straziati non corrispondo a una immaginazione astratta cosi
come, nella stessa misura, evitano l'assunzione di dati naturalistici. Sono cieli, ma i cieli
intravisti nel momento illuminante di una tensione spirituale che tosto li cangia in metafora
di tormentoso sgomento, tanto che potrebbero venire associati, sulla via della relazione
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analogica, a quelle versioni dell'action painting che privilegiano lo spazio quale schermo su
cui inscrivere subitaneamente i moti interiori, l'ininterrotto flusso delle energie psichiche.
Solo che Tavernari, gia s'¢ detto, in luogo di abbandonarsi a una frenesia vitalistica, € incline
a consegnare all'immagine significati non ambigui. Egli non puo abdicare, insomma, a quella
mediazione dell'intelletto ch'e strumento essenziale del governo dell'opera.

Atteggiamento non univoco. A distanza di tempo, magari di decenni, pud accadere che
I'artista operi inattesi ritorni verso una trascorsa esperienza formale, riconoscendo in essa la
matrice di svolgimenti ulteriori. E’ una prova della ricchezza della fantasia creativa e,
insieme, di una costante volonta di verifica e di approfondimento.

Nel parco che s'allarga attorno al suo atelier nelle campagne prossime a Varese, Tavernari ha
collocato una grande figura femminile di recente portata a compimento. E un'opera i cui
modi stilistici s'apparentano ai «grandi torsi» della prima meta degli anni Cinquanta. ma
ricondotti a definizioni del tutto inedite. Sullo sfondo d'uno scenario d'alberi antichi essa si
fissa nella solennita di un‘apparizione emblematica. Nel dispiegarsi lento dei candidi volumi,
sui quali la luce aderisce pacata e uniforme, e racchiuso un profondo senso di pace:
sensualita e spiritualita, terrestrita e slancio supero vi trovano esatto punto di coincidenza.
Dopo il lungo itinerario nel dramma che sconvolge e brucia, quest'opera indica il
raggiungimento di un prodigioso equilibrio dello spirito. Cosi, dal principio d'armonia che la
governa, ancora una volta emerge, ma in piu nitidi termini, l'insopprimibile fede di Tavernari
nella humanitas.

E’ un messaggio di consolazione e di speranza, la testimonianza di un uomo civile che la
propria storia privata ha cadenzato sulla storia di un tempo contraddittorio e crudele, tuttavia
illuminandola in forza di valori ritenuti inalienabili, permanenti.
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L. Lambertini

I Cieli, le Ombre, i Calvari
di Vittorio Tavernari
Centro Saporiti Italia
Bologna, 1979
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« BOLOGNA

L'opera di un artista complesso come Vittorio Tavernari va considerata nella sua articolata
totalita anche in un'occa-sione come questa che ce ne propone tre cicli ben definiti: questo
che ha per tema le "Ombre", quello dei "Calvari" e quell‘altro dedicato alla serie dei "Cieli".
Perché complesso? Le ragioni sono tante e sovente cosi incrociate che non € agevole
schematizzarle. Individuato un elemento, una caratteristica, ci si accorge subito che il
discorso verrebbe ad essere limitato se non lo si ampliasse immediatamente in maniera tale
da affrontare il problema in tutta la sua dimensione; e questo sia da un punto di vista formale
che da quello dei contenuti. Il filo conduttore & comunque unico: se esiste uno scultore
coerente con se stesso e con il proprio modo di vedere, di soffrire e di vivere la realta, questi
e indubbiamente Tavernari. Al riguardo - mi riferisco sempre a quello che ha definito come
filo conduttore - Marco Valsecchi individuo con sottile intuizione "una malinconia
intellettuale™ che viene a rendere concreta nelle sue sculture "una condizione esistenziale,
che piu aspra e drammatica non si potrebbe immaginare". Carlo Ludovico Ragghianti con
puntualita critica da parte sua aveva sottolineato che "Tavernari cerca e trova le occasioni
sempre eguali e sempre diverse di una respirazione, di una palpitazione, di un battito che di
una struttura fa qualcosa di perennemente instabile, nuovo, inatteso, emanante. Egli ha
bisogno di comunicare con organismi viventi, mossi dalla manifestazione piu originaria
della vita".

Ci troviamo dunqgue al cospetto di un rapporto diretto, di una costante partecipazione alla
vicenda umana che viene indagata, testimoniata e ricostruita in forme ora concluse e rigorose
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nel loro rilievo, ora distese e vibranti in una frontalita carica di fremiti e penetrata da un
gioco di luci e di ombre. Si tratta di una partecipazione che in una solidarieta espressa con il
linguaggio della scultura é al tempo stesso testimonianza di solitudine e desiderio del suo
superamento attraverso la comunicazione ed il dialogo.

Le forme che Tavernari definisce nello spazio, essenziali ed assolute, non equivalgono infatti
soltanto ad affermazioni perentorie, non sono mai delle certezze non posseggono mai
un‘arroganza formale; sono pervase al contrario da un'umanita e da un calore che superano la
categorica freddezza di una sfida al vuoto. C'e in queste sculture il senso dell'esistere, del
patire e del consumare i propri giorni in una vicenda che non ha fine e questa vicenda é la
vita considerata nella sua totalita, una totalita fatta di amore e di morte, di comunione, ma
anche di solitudine.

Tutto questo, non é forse un‘affermazione? Certamente. Tuttavia non € mai la declamazione
di un principio, non € mai lI'imposizione di un dogma, non &€ mai rivolta, atto di superbia,
arrogante certezza ora tradotta in bronzo, ora fatta lievitare dal legno. E una ricerca di
umanita e di partecipazione, anche di partecipazione sensuale che lascia trasparire una
religiosita tra le piu autentiche. Abbiamo insomma il prevalere di un dialogo e la continua
proposta di una comunicazione, dialogo e comunicazione tali da superare ogni forma di
individualismo. E la vicenda dell'umanita che viene raccontata e, se queste sculture - mi
riferisco in rapida sintesi ad opere come le "Maternita" dal 1944 in poi - possono sembrare
altrettanti monumenti con i quali nel tempo Tavernari ha voluto porre un limite alla
precarieta umana, esse pur sempre, senza nulla cedere alla fragilita, lasciano affiorare un
senso di umana finitezza. E la vicenda dell'uomo che trova sé stesso e che viene riproposta,
rinasce e si perpetua, per sopravvivere.

Allora i vari riferimenti che sono stati fatti in passato (al di la dei rapporti sul piano del
linguaggio che Tavernari ha risolto in gioventu fino a giungere ad una sua precisa desinenza
tenendo presente la lezione di Marino Marini e di Arturo Martini) riferimenti che
sottolineano la sua vena espressionista ed una dimensione tutta lombarda, trovano piu di una
giustificazione. Se si pensa alla serie delle sue figure femminili, ai primi torsi lignei sovente
acefali e privi di braccia che si ricollegano ad un arcaismo preromanico e che
successivamente, nel modellato della creta e del bronzo, palesarono sempre piu delle
vibrazioni esistenzialmente tese, se si pensa a tutto cio - dicevo - avremo una conferma di
queste radici non solo culturali.

Siamo cosi giunti alla fine degli anni cinquanta, all'epoca in cui, superata una fase di ricerca
nell'ambito astratto (da Arp a Moore) la figura femminile diviene nuovamente il centro
dell'attenzione di Tavernari. Sono busti che con la loro solida presenza - talvolta c'é un
ricordo di Maillol - propongono superfici e fattezze animate come da un sovrapporsi di
sfaccettature quasi che lo scultore volesse che il legno continui a testimoniare l'intervento
della sua mano; da qui una serie di vibrazioni ininterrotte dovute ad un gioco di luci e di
ombre che il segno dello scalpello o della sgorbia accende. E un‘anticipazione di quanto
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avverra di Ii a poco allorché la figura perdera sempre piu le sue connotazioni volumetriche
fino ad arrivare al punto di appiattirsi, da essere una presenza frontale che Tavernari
costruira grumo su grumo. Ecco degli autentici simulacri di sofferenza, di ustioni, ecco le
presenze di un cataclisma che ha lasciato un segno indelebile su questi corpi i quali,
nonostante tutto, vivono ancora pur palesando le stigmate della morte (il riferimento ad
Hiroshima ed a Nagashaki non pud essere evitato). Sono corpi che hanno perduto quella
solenne e contenuta religiosita, quella capacita di comunicare il rito dell'esistenza che in
passato le sculture di Tavernari possedevano; sono sagome dolorose, impronte solidificate
nello spazio, impronte in positivo sulle quali la luce continua a cadere facendo risaltare
incessantemente nel gioco chiaro-scurale le loro presenze martoriate. Il senso dell'esistere, il
senso doloroso dell'esistere giunge alla sua massima espressione e la vicenda dell'uomo si
sviluppa in una solitudine senza scampo.

Queste sculture equivalgono ad una trasformazione, meglio, ad una concretizzazione di tale
realta. Abbiamo, in altri termini, un pulsare, un vivere nello spazio; ogni corpo si misura con
il vuoto che lo circonda, con I'immutabilita di un destino all'interno del quale é personaggio
ed autore, vittima e carnefice al tempo stesso. Gli opposti si incontrano con un impatto
sconvolgente, come dire: vita e morte. E un contrasto dal quale non si pud prescindere.
Sembra quasi che non ci sia via di uscita. Ma ecco che, questa tragedia vissuta e pagata, nata
da nefandezze ed atrocita, dal male che portiamo in noi, si trasforma in qualcosa daltro,
addirittura nel simbolo di un riscatto. Ed e allorché I'immagine di una vittima diviene il
segnacolo di una tragedia consumata due mila anni fa in cima ad un colle: é la tragedia del
Golgota, una tragedia che supera il tempo e lo spazio.

Il Calvario &, e resta, il simbolo in cui I'umano ed il divino si sono congiunti, sono pervenuti
ad una sublimazione. Tavernari ha sintetizzato tutto questo nel modo pit conciso con una
riduzione all'essenziale, arrivando ad una poverta assoluta di segno e materia. | tre corpi, che
immobili si stagliarono da questo colle quando il sole improvvisamente venne ad oscurarsi, li
ha tratti dal legno, da tavole di povero ed umile legno. C'¢ qualcosa di francescano in queste
assi, un ricordo di semplicita, un ricordo che ci porta ad un modo di vivere fatto di povere e
piccole cose. Pare ancora di sentire I'odore del pane e del vino e sembra di vedere ancora la
madia, ovunque ruvida e lucida, levigata soltanto laddove generazioni di mani I'hanno
toccata. Egualmente dicasi per le tavole ove i boccali, non ancora ricchi bicchieri od altro,
venivano appoggiati.

I legni di questi "Calvari" che si perpetuano in noi - credenti 0 meno, non importa - sono li,
immobili ed essenziali, a proporci, appena accennati dalla sgorbia, la piu alta apparenza del
dolore, del respiro che si ¢ fermato mozzando l'ultimo grido, un grido infinito di dolore e di
speranza. Bastano pochi accenni e i torsi delle tre vittime, simili ad altrettanti Sindone
affiorano come ombre; e sono ombre indelebili. La morte & un'ombra che non si cancella,
qualche volta forse la si potra dimenticare, ma essa € in noi assieme alla vita che ci € stata
data: positivo, negativo e viceversa. Non c'e voce che possa infrangere il silenzio di questa
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realtd che prevale sempre, un silenzio vasto come il cielo che ci sovrasta, immenso,
misterioso e senza eco.

Pascal ebbe a domandarsi cosa sia I'uomo nella natura: "Un nulla in confronto all'infinito, un
tutto in confronto al nulla™; aggiungeva poi che & egualmente incapace di vedere il nulla da
cui é attirato e I'infinito da cui e inghiottito. Questa domanda da secoli viene ripetuta e forse
solo un atto di fede pud svelarne il mistero. Non sempre il sonno della ragione genera mostri.
Ma € poi un sonno? E quali i mostri? Vi ho gia accennato: quelli della guerra, della
distruzione, della prevaricazione, quelli che causano ferite non solo materiali.

Su tutto domina il silenzio, l'impenetrabilita dell'assoluto, la solitudine dell'uomo. L'umanita
continua a recitare la sua parte specchiandosi in essa, nella sua solitudine, confrontandosi
con l'immensita del mistero della vita. E tale immensita, se vogliamo darle un‘immagine,
come rappresentarla? Non é forse il cielo, non é forse lo spazio che ci sovrasta, questo nulla
che ci attira? Davanti ad essa I'uvomo e minima cosa, soltanto un accenno, una presenza
solitaria. Da qui un senso di angoscia, profonda come quello spazio che I'ha generata. C'é
perd dell'altro. Da questa immensita pud scendere anche la morte, e non solo in senso
metaforico. Dal cielo i moderni cavalieri dell’Apocalisse possono dispensare i loro doni.
Ecco allora che i cieli di Tavernari si tramutano in atto di protesta contro ogni violenza e
sono ancora una volta testimonianza oltre che della solitudine dell'uomo, della sua fragilita e
della sua finitezza. Le nubi che incombono sovrapponendosi non sono soltanto dei pretesti
formali per dare alla superficie profondita e rilievo; sono dei termini di confronto di una
realta dalla quale & impossibile fuggire; restano immutabili anche se la luce con il suo variare
viene come a muoverli, ad animarli. Queste sculture di Tavernari sono pit che mai delle
provocazioni alla luce poiché grazie ad essa vivono, palpitano e si aprono allo sguardo.
Sembra quasi che il bronzo risuoni di spessori inattesi, addirittura di colori come altrove,
nelle tempere e nei segni o in certi rilievi colorati, & la forma che viene a vibrare.

E una dialettica strettissima che potrebbe far ampliare ancora ulteriormente queste
osservazioni sull'opera dello scultore lombardo. Quando accennavo nelle prime righe alla
complessita della poetica di Tavernari mi riferivo pure a questo aspetto, al suo saper dare
forma al colore e - s'intenda nel giusto modo - colore alla forma.
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C. L. Ragghianti, S g
P. C. Santini LA ‘g,
Vittorio Tavernari.
Scultura e grafica
Complesso Monumentale di
San Micheletto

Lucca, 1981

C. L. Ragghianti

Vittorio Tavernari ha voluto renderei onore elevando, accanto alla testimonianza del lavoro
che abbiamo per lungo tempo svolto per la cultura, alcune delle sue maggiori creazioni
artistiche.

E un grande auspicio che egli solleva sopra il nostro impegno, che cosi rapidamente e
generosamente si & moltiplicato coi concorsi degli Amici, destinando alla gente ispirata e di
buona volonta risorse capaci di trasformare la vita dal vincolamento naturale all'attingimento
degli universali formati dalla coscienza.

Tavernari nel suo percorso dagli anni dell'ultima guerra recapitola, con ansie che spesso sono
urti, lacerazioni ed anche brucianti disperazioni i ricordi viventi di una vicenda incalzata e
talvolta amara. L'artista, nelle sculture e nei disegni, non nasconde nulla dei suoi stati
d'animo e del loro scontro animato od aspro. Il timore di una disgregazione nella passionalita
soverchiante lo rivolge a una stagione di formalismo arduo, anch'esso sovente non senza
estremismi, perché la vocazione nativa lo porta sempre verso una drammaturgia vocante. Il
reale € per lui sempre qualcosa che cerca se stesso, si acquista un'identita significativa o
liberandosi entro materie resistenti o avverse, o costituendosi scaglia per scaglia, in giunture
abrupte; slittamenti e trasalimenti, fra tellurici e organici, muovono le compagini plastiche
con una continua vitalita emotiva.

L'arte di Tavernari nell'ultimo tempo con l'autorita dimensionale e gliimpianti di serrati o
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annodati o affusati slanci ha acquistato un grande respiro poetico e comunicativo, secondo
una necessita interiore che non gli consentiva piu di raccogliersi nella veduta vicina, almeno
non in prevalenza, per cui le figure sono smarrite nelle tempeste dei cieli tumultuosi.
L'artista ha bisogno e induce il bisogno di un volo senza riserve, di una celeste elevazione.
Le sigle degli abbracci d'amore, dei passi iniziali, delle soste pensose, delle sospese
contemplazioni s'impongono come grandi moli miliari del nostro tormento, della nostra
esaltazione, della nostra redenzione.

Un'umanita che cerca il pit potente possesso della sua commozione circonda le crocefissioni
nude e di sola sofferenza. Esse rappresentano quel destino odierno che sentiamo nel vento
come nel sole, e per Tavernari sono anche speranza.

P. C. Santini

Con la mostra di Vittorio Tavernari il Centro Ragghianti da inizio alla propria attivita,
intendendo con essa coprire un settore che e parte primaria delle sue finalita e dei suoi
programmi. La scelta di Tavernari trova giustificazione non solo nella eccellenza dell'artista
e nella qualita espressiva delle opere, ma nella loro adattabilita all'ambiente per piu aspetti
eccezionale di San Micheletto e dei suoi spazi verdi. Questo ambiente si é rivelato ideale per
una mostra di scultura, con la nitidezza dei prospetti e dei loggiati di semplice, nuda
compostezza; con la contiguita articolata fra interni ed esterni; con la presenza di passaggi, di
schermi e di inviti alla sosta; con la solennita delle alberature folte sulle mura non lontane;
con la leggibilita dei percorsi. Sono stati anzi proprio i percorsi esistenti e il loro organico
tracciato a suggerire e motivare l'itinerario della mostra. Con Giuseppe Davanzo, che ne ha
curato l'allestimento, si € pensato di tener conto delle tracce e dei tramiti fisici e ottici
dislocati sul terreno. Si é deciso cosi di concentrare anziché di disperdere le sculture un po'
per ogni dove, con sacrificio magari della spettacolarita dell'assieme, curando le relazioni e
le compresenze visive calcolate sulla dinamica dei percorsi. Come gia altre volte e in altre
occasioni si & potuto evitare il problema delle basi, mediante accorgimenti di vario ordine, e
sfruttando talora la conformazione degli elementi in situo Nel corso dei lavori si € anche
capito che il carattere semplice e quasi dimesso dell'ambiente, con certe sue poverta e
fatiscenze, non poteva essere turbato da inserimenti troppo discordi da tale fisionomia. La
scultura di Tavernari, daltronde, invariabilmente intensa di contenuti, volta cioé alla
identificazione di stati d'animo di profonda emotivita anche attraverso l'evocazione di temi
tra i piu perenni nella coscienza dell'uomo, non esige - ed anzi respinge - preziosita o
abbellimenti di contorno. Dopo qualche esibizione si & concluso che non occorreva tener
conto rigoroso della cronologia, non avendo la rassegna ambizioni riassuntive o
monografiche. E tuttavia l'arte di Tavernari vi si dispiega con estensione sufficiente a
comporne un profilo significativo. Sono piu di trentanni di attivitd dai Totem del dopo
guerra alle recenti statue in legno e in pietra: un lungo viaggio alla ricerca della ragioni

Archivio Tavernari Pagina 164



interiori, mai dispersivo o deviante, se pure traversato da avventure e da travagli
continuamente rivissuti. Un viaggio compiuto talora perfino con qualche sussulto ed affanno,
com'e delle vicende che non si affievoliscono né si spengono nell'indeterminazione ripetitiva,
ma anche con la fiducia di ritrovare sempre, attraverso I'impegno e la tensione spirituale, il
dominio della forma che & conquista integralmente umana e liberatoria. Pur non rimanendo
insensibile alle vicissitudini e ai messaggi che hanno traversato la cultura dell'ultimo
cinguantennio, Tavernari ha costruito anno dopo anno la sua storia, che si svolge dunque
secondo sue proprie esigenze e trapassi, come documentano anche i fogli con le tempere e i
disegni che accompagnano le sculture.

L'artista ha avuto la ventura di ricevere ragionati consensi critici da parte dei piu autorevoli
studiosi. Ne raccogliamo alcuni nelle pagine che seguono, certi che gioveranno alla
comprensione delle opere.
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M. De Micheli

La scultura del Novecento

In: Storia dell' arte in Italia
Utet, Torino, 1981, pp. 177-178.

.... Questa fiducia cieca nella scultura ¢ una delle doti di Tavernari: una fiducia costante,
senza alti e bassi, calma ma ostinata. Anche di questo € fatta la sua scultura. 1l periodo
dell'immediato dopoguerra & I'epoca dei suoi mescolamenti con I'ambiente artistico giovane
della capitale lombarda, un ambiente sostenuto ancora in gran parte dall'ala piu combattiva di
Corrente. Ma in realta egli & I'uomo che preferisce la quiete riflessiva della provincia, della
sua Varese, dove pud meditare senza fretta le sue statue e starvi addosso con amorosa
testardaggine per lunghe stagioni. Per questo, dopo gli accesi giorni post-insurrezionali,
Varese é stato un richiamo troppo forte perché egli non dovesse ascoltarlo.

Se il nome di Tavernari era venuto alla luce con la fine della guerra, la sua attivita risaliva
perd gia a qualche anno prima, quando egli modellava le sue sculture non ignaro della
lezione di Medardo Rosso. | contatti milanesi pero lo piegarono ben presto in altra direzione
intesa piu a costruire che a sensibilizzare. Ma non si tratto di un' esperienza duratura. Di li a
poco, infatti, passava dal riferimento formale postcubista a un riferimento addirittura
michelangiolesco, in cui si rivelava palesemente il ricordo della Resistenza. Siamo cosi alla
mostra del 1956, e ancora altri mutamenti intervengono. A proposito dei grandi legni esposti
in tale occasione, Francesco Arcangeli scriveva: «Queste figure ... paiono mantenere un
certo legame con remoti simboli plastici; come e quello del serbare, tuttora, I'ufficio ideale
della cariatide o il ricordo della colonna; probabilmente, in Tavernari, segno di una
nostalgia di quel rapporto necessario tra scultura e architettura da dedicare a una societa
tuttora inesistente, ma sempre sperata da chi, come il nostro autore, ha condiviso la buona
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volonta, non soltanto individuale ma anche sociale di quasi tutti i migliori della nostra
generazione». Lo sviluppo successivo di Tavernari, giunto ormai alla sua maturita
espressiva, si € tuttavia compiuto ancora nel segno primario di una natura sentimentale, che
solo raramente s'incrina in un accento di drammaticita. In lui non c'é la gamma lacerata degli
artisti di crisi. C'¢ invece una calma respirazione, un‘affettuosa pazienza, una lieve
trepidazione anche nei momenti piu tesi. Oggi la superficie delle sue statue si sgrana,
s'increspa: cio fa parte della sua ricerca di sensibilizzazione dell'immagine plastica, del suo
voler ridurre a un'intimita pit segreta l'ostentata evidenza della forma. Questa ¢ anche la
ragione per cui egli si & spesso rivolto e continua a rivolgersi con frequenza al bassorilievo,
affrontando anche il tema del paesaggio e della figura nel paesaggio, come al Calvario del
1966, nella sequenza dei Cieli dal 1968 al 1969, in quella degli Amanti dal 1970 in avanti.
Ed ecco in tal modo ritornare nella scultura di Tavernari la lezione dell'lmpressionismo
lombardo, filtrata magari da una particolare attenzione verso l'ultimo Giacometti. Cosi egli
riprende, a un livello piu alto, le inclinazioni plastiche della sua giovinezza.
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G. Di Genova GENERAZIONE
In: Generazione Anni Dieci e <o

Provincia di Rieti e
Edizioni Bora, 1982

GIORGIO DI GENOVA

PROVINCIA DI RIETI
EDIZIONI BORA

... ..Le prime esperienze di «costruzione e architettura dei volumi nello spazio» di Tavernari
sono formalmente piu irrequiete e nient'affatto drammatiche, anzi talvolta venate di una
sottile ironia, quasi impercettibile, che denota una Weltanschauung tutta diversa e
sostanzialmente piu affettuosa. Tavernari, d'altronde, proviene da esperienze meno
traumatiche e da una situazione, tutto sommato, piu canonica. Figlio di un restauratore di
quadri, comincia ad apprendere l'arte del disegno sotto la guida del padre, prima di passare a
studiare scultura nello studio di Francesco Wildt (1935-38), figlio di Adolfo.

Nel' 45 la morte di una figlia, appena nata, lo spinge a dedicarsi al ciclo delle Maternita,
voluminose figure in legno che talvolta recuperano valenze d'arte tribale, meglio evidenti nel
legno con la Madre seduta della collezione (.....) di Gallarate. Il forte desiderio di stilizzare
ed essenzializzare (talvolta intrecciato a sotterranee propensioni caricaturali) non lo fa
recedere nemmeno da certe deformazioni strutturali e somatiche in funzione espressiva, che
da Figura acefala, del '45-'46, a Donna seduta, del '46, giungono ad una prima formulazione
ritmica sul finire del decennio con Pieta contemporanea, opera andata distrutta, e che sembra
sciogliersi dal coagulo formale a blocco nell'esperienza magico-totemica di Cavaliere
(1951), in legno d'ulivo.

Una ricostruzione precisa della cronologia delle opere di questo periodo € piuttosto difficile,
perché le date poste dallo scultore dietro le foto fornitemi e quelle che appaiono sui libri in
molti casi differiscono, talvolta notevolmente, per cui sono costretto a tentare una probabile
cronologia su basi stilistiche. Su queste basi € piu probabile che Madre in pietra di Saltrio
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(coll. Privata, Mendrisio) sia del '48, in quanto porta avanti in forme piu bloccate certi
stilemi gia insiti in Donna che si veste, legno di volume dilatato, su cui lo scultore ha saputo
accennare le strutture somatiche e gli indumenti con sapiente trattazione, abbastanza vicina a
Torso di donna (1947) e ben piu avanti della citata Maternita di Gallarate, alla quale non puo
essere coeva, come vorrebbe la monografia francese del 1974 (Jianou e Carli, 1974).

In seguito Tavernari, le cui antenne plastiche, se cosi si puo dire, erano sempre all'erta, si
rivolge a captare le «onde» formali di Moore, le cui sculture egli aveva potuto apprezzare
nella Biennale del 1948 (finalmente una data sicura!), non senza una messa in sintonia con
battute di Laurens e anche di Arp, ma quest'ultimo reinterpretato sempre tenendo conto della
pesantezza delle masse e del materiale usato. Nascono cosi tra il '49 ed il '52 il legno Figura
distesa (1949 ca.), dove le tese «corde» di ferro, che Moore riprese da Barbara Hepworth,
costituiscono una sorta di corde musicali per la sonorizzazione dei ritmi curvilinei delle
forme femminili della figura reclining; i bronzi Totem, Scultura per l'isola d'Elba, Nudo di
donna distesa, Nudo in ginocchio, il cemento nero, poi replicato in bronzo, Torsetto, il legno
Pieta, di accentuata e levigatissima stilizzazione in movenze curve, le quali, via via che
scendono, tendono a squadrarsi, mentre in alto sembrano voler far eco, a livello plastico, alle
venature a vista del legno. Si confronti questa Pieta con quella posteriore in pietra di Saltrio,
che e nata come monumento funebre per il cimitero di Legnano, per notare come Tavernari
tra il '52 ed il '53 abbia avuto uno scarto plastico, che gli ha fatto, sulla base di esperienze
consumate prima del periodo mooriano, raggiungere una prima connotazione di quella
essenzialita, che costituira il contrassegno del suo stile maturo, nel quale volumetria e pelle
della scultura finiscono spesso per coincidere, per una forte propensione alle vibrazioni
luminose delle superfici, che in molti casi verranno dipinte, facendo di Tavernari, come
vedremo, un pittore-scultore, o, se si preferisce, uno scultore che ama fare quadri con i suoi
legni intagliati.

.....Nella seconda meta del Cinquanta comincia a marezzare i suoi torsi-colonna in legno
(Torso, 1955-56) ed addirittura ad imprimere sui suoi bronzi degli schiacciamenti tassellati,
che sembrano riprendere certi modi d'uso della tache nell'informale (Riopelle, ad esempio).
Mentre per i legni la scheggiatura dello scalpellare era piu consona alla tecnica, nelle opere
in bronzo il trattamento delle superfici a taches in Piccolo torso di donna, 1956-57, o a
scaglie in Figura femminile, 1957, evidenzia una volonta di ricerca, volta a nuove
problematiche di linguaggio.

In realta € attraverso queste esperienze che Tavernari scopre la sua natura sensibilistica, che
lo spinge ad esiti di pittoricismo plastico sulle superfici. Anche lui comincia a frontalizzare e
schiacciare le immagini. Ma, a differenza di Cherchi, non rinuncia mai ai valori della
plasticita. In fondo la frontalita appiattita delle figure in lui € una conseguenza della tavola di
legno ed é su questa che egli comincia a impressionare con sapiente quanto sensibile uso
dello scalpello percettivistiche epifanie di strutture somatiche, che solo a luce radente
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divengono leggibili. Dapprima é la levigatezza del Piccolo torso coricato (1959), poi € la
striata superficie di Torso di Cristo (1962) e di Crocifissione (1963) a determinare le
percezioni epifaniche del corpo.

In seguito saranno le tavole stesse, sensibilisticamente scalpellate a entrare in rapporto tra
loro per creare composizioni che attuano una nuova invasione dello spazio, come € nei
Calvari eseguiti intorno alla meta del Sessanta.

A mio avviso, queste sculture su tavola sono state un momento fondamentale della ricerca di
Tavernari, autore davvero notevole nel panorama della scultura italiana ed europea. Infatti,
sono del parere che e da esse che lo scultore lombardo ha avuto lo stimolo per quelle grandi
superfici fresate e modulate a ricreare atmosfera che costituiscono la serie dei Cieli.

In essi Tavernari ha finalmente portato a definizione la sua esigenza di pittoricismo,
intervenendo sulla superficie magistralmente trattata dallo scalpello con il colore; ma ha
anche conquistato alla scultura spazi mai visti prima. Nei Cieli la presenza delle figure
umane (in genere coppie di amanti ritti e relegati in basso) & divenuta momento della
contingenza esistenziale nel contesto di un sentimento dell'infinito di profonde risonanze
interiori. In definitiva, Tavernari € un lirico, un fine poeta della scultura contemporanea. Al
corpo come superficie spaziale nei Cieli si sostituisce lo spazio come assoluto trascendentale.
E gli uomini, piccoli esseri, spesso fantasmizzati, piccole ombre e apparenze di un angolo
dell'universo, con la loro presenza accentuano il senso d'infinito che il cielo produce. Dicevo
uomini come ombre e come apparenze. Ebbene Tavernari & l'unico scultore, dopo
Giacometti, ma con modi del tutto opposti, ad aver messo in evidenza che le radici da cui
scaturisce la scultura sono appunto apparenza e ombra, 0 meglio la conquista e invasione
dello spazio di apparenze e ombre provenienti dall'io. E per questo che egli & giunto a
privilegiare il discorso dei giochi d'ombra e luce sulle superfici, ribadendo la fondamentale
importanza delle ombre come effettiva determinazione della presenza e del linguaggio
dell'opera scolpita. Non per caso, quindi, ha intitolato sue sculture in cemento e legno Due
donne (le ombre), 1958; Le ombre, 1962.

Sempre in bilico tra I'étre et le néant la scultura di Tavernari € il canto d'amore all'infinito e
contemporaneamente all'uomo innalzato al cielo da un animo delicato, venato di misticismo,
il misticismo della solitudine dell'uomo. Tavernari sa bene che il corpo € divenuto l'unico
luogo deputato dall'uomo per riconoscersi in questa solitudine cosmica e assieme per ribadire
la sua presenza di entita esistente, fisica e reale. Per questo anche ha affidato la sua scultura
alla sensibilita delle ombre e delle apparenze. E sotto questo profilo divengono di
illuminante importanza anche i suoi delicatissimi e stupendi disegni di torsi, eseguiti nel
corso degli anni Sessanta.

...... La clessidra attivata all'inizio di questa indagine sta facendo cadere gli ultimi granelli di
sabbia. | tempi del discorso stanno scadendo. E mi piace accompagnarli, a conclusione, con
due artisti dell'amore, lo scultore Vittorio Tavernari e il frate pittore Ugolino da Belluno, i
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quali parlano ambedue, anche se in modi e con significati diversi, di cielo. Tavernari dopo
gli anni Sessanta ha continuato a fare i suoi enormi cieli con amanti, realizzandoli anche in
bronzo, con effetti di straordinaria sensibilita.

Credo che lo scultore lombardo sia I'unico al mondo ad aver innalzato colonne all'amore. Si
vedano i suoi amanti in pietra, a tal riguardo. Queste opere sono dei veri e propri pilastri
(forse percio si squadrano nelle fattezze) dell'amore. Ovvero sono le cariatidi di quel cielo,
che acquista un senso solo come volta celeste sovrastante gli amplessi d'amore.

Ma la concezione dell'amore di Tavernari si allarga anche - ed € un suo vecchio tema - a
quello materno (Maternita, 1978-'80). E, come i suoi amanti sono cosi soli da divenire una
specie di Adamo ed Eva del nostro tempo, cosi le sue maternita sono la versione laica delle
innumerevoli Madonne col Bambino, che costellano la storia dell'arte dei secoli passati.
Tavernari é scultore assieme sensibilistico e costruttivo, scultore che sa trarre effetti pittorici
di estrema delicatezza dalle superfici da lui toccate e allo stesso tempo sa ritrovare, pur nella
purezza delle linee dei suoi tagli di immagini, la plasticita impositiva delle volumetrie. I suoi
modi sono quelli di un romanico dei nostri giorni, e certo dovrebbe amare piut I'Antelami che
Wiligelmo, anche se forse non gli dovrebbe essere del tutto indifferente Arnolfo di Cambio.
Le sue sculture a tutto tondo in marmo o in legno a prima vista sembrano semplici,
elementari, poi, piu si guardano e piu ci si avvede che quella semplicita e complessa sintesi
di linguaggio; € rinuncia, maturata da un lungo tirocinio, all'arzigogolo, all'effetto ruffiano,
cui ricorrono ancora tanti scultori, rinuncia che si coagula in un periodare plastico di
tacitiana, se m'é permesso il paragone letterario, essenzialita.

Si veda a tal riguardo quell'intenso quanto stupendo legno del 1980, che & Figura, dove la
cubatura del tronco, come se fosse stato gia ridotto a trave, recupera connotati umani per
mezzo di pochi e scarni suggerimenti, nei quali tuttavia non viene tradita Il'origine del
materiale usato, che richiama la ramificazione del tronco nei cilindri scissi delle cosce. Dopo
il grandissimo e insuperato Brancusi, una essenzialita di linguaggio cosi pregnante nella
scultura contemporanea € raro incontrare.
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G. Barbero

Dalla materia, il volume per la forma
In: Verso [’Arte. Informazioni delle Arti
Edizioni A. Villata, 1986, pp. 4-6

Parlare di figurativita oggi conduce spesso in vicoli senza uscita o, al contrario, in giungle di
linguaggi indecifrabili e ambigui che, se male interpretati da parte degli artisti come da
guella dei critici, gravano negativamente sulla nostra cultura. Vittorio Tavernari non si lascia
coinvolgere (travolgere) da simili correnti, i cui percorsi fortuiti sono senza radicata origine e
giustificata meta; egli proviene dalle piu alte espressioni della classicita e sviluppa un
argomento formale - plastico che é il fulcro di ogni ricerca, antica e moderna. Nelle sue
opere si pud riconoscere la genesi, la preistoria, la storia, la contemporaneita, del mezzo
espressivo - comunicativo visuale. Tavernari vive la scultura, si immedesima in essa, e hon
nei suoi personaggi che pure hanno un peso significativo, quindi nella materia e ancor
meglio nella sua modellazione. Si pud indubbiamente riconoscere all'artista il merito di aver
rivalutato il reale significato del termine "scolpire”, anche se questo pud rimandare ad un
primitivismo arcaico. In realta non si puo negare una sorta di legame affettivo a tutto cio che
corrisponde alla semplicita, alla fusione con la natura, alla linearita delle immagini; questo
dimostra, intanto, di quale universale e razionale cultura sia padrone Tavernari per potersi
permettere di continuare un discorso artistico, diventato poi estetico, atavico.

Nemmeno l'insegnamento di Wildt, da cui proviene, condiziona la sua personalita; infatti,
pur derivando da matrici liberty, le sculture di Tavernari sono totalmente spoglie dai carismi
di quello stile, anzi, le opere degli ultimi anni sono addirittura vicine ai graffiti rupestri.

La priorita, nella progettazione di una scultura, appartiene sicuramente alla materia e la
scelta cade volentieri sul legno, alcune volte sulla pietra e sul bronzo, ma le opere che

Archivio Tavernari Pagina 172



destano maggiore interesse sono quelle in legno. E' il caso di sottolineare che i tronchi degli
enormi alberi dai nomi strani giungono, per la maggior parte, dai paesi africani; non si tratta
di eccentrico snobbismo, e per esserne certi basta conoscere l'artista, umanamente semplice,
dignitosamente sottomesso all'arte e perennemente proteso a captarne le voci. Tale scelta
deriva da molteplici necessita fondamentali che coinvolgono la completa sfera ideale e fisica
della scultura, nella concezione di Tavernari; non ultime sono la dimensione, la compattezza
della pasta lignea, il legame affettivo con una natura incontaminata e primitiva, soprattutto
viva. La vita. E' indubbiamente I'elemento che piu affascina lo scultore lombardo; egli infatti
impiega ogni sua forza per renderla eterna, partendo appunto dal voler immortalare con I'arte
sia la materia, gia vissuta autonomamente con altra identita per un periodo temporale
definito, sia la forma e la bellezza naturale ed effimera. Come i monoliti, anche i legni sono
un unico blocco, di dimensioni gigantesche e di peso specifico insolito (per il legno
nostrano), simile a quello delle pietre; ne & a prova il fatto che nell'acqua non galleggia ma
affonda.

Una rapida divagazione letteraria, probabilmente non completamente estranea alle intenzioni
dell'artista, induce a pensare ad un nuovo Re Travicello che sarebbe piaciuto di piu a Giusti.
Proprieta interessante di questa materia & la sua solidita marmorea che permette allo scultore
di liberare, assieme alla fantasia, la forza fisica nel plasmare i lineamenti, per cui si
immagina l'impiego di una certa violenza pur mantenendo un rapporto caldo con il mezzo,
dato appunto da quella sensualita epidermica e tattile che trasuda dal vegetale. Prendendo
forma sotto le mani sapienti di Tavernari armate di attrezzi (ci piace immaginare che questi
siano rudimentali e primitivi), le figure umane acquistano forma, e le forme dinamicita,
ritmo, movimento, nel loro divenire scultura. Nulla ¢ lasciato al caso, se non lo slancio del
percorso delle venature naturali che costituiscono la percentuale calibrata di
improvvisazione, evidenziando il moto statico della morfologia figurativa. Le superfici non
levigate si presentano come spaccate da piccole asce e non rifinite; anche questo dato
conferma I'essenzialita globale dei risultati e la chiarezza delle forme d'arte.

I volumi scultorei di Tavernari sono contenuti in lineamenti aggraziati che evocano modelli
di classicita nel tempo, senza tuttavia assomigliare o ripetere il passato, ma creando un'unita
stilistica propria contenente gli ideali piu nobili della scultura attuati attraverso la
sublimazione e la trasformazione della materia. Avvolte da un'atmosfera che pare nata dalla
solitudine, le figure, i torsi, gli abbracci, di Tavernari sono composte da un dinamico
susseguirsi di scansioni e curvature determinanti le sue amate immagini, ed é nella Pieta che
si moltiplica la tensione del pathos, dove l'opera artistica sprigiona un sentimento e lo
cristallizza nell'abbandono del corpo del partigiano morente e sul suo viso irriconoscibile,
sfigurato da profonde incisioni.

Se le sculture non necessitano di altri colori oltre quello caldo e vellutato del legno o quello
impenetrabile e statuario della pietra, nei pannelli, pure in legno, compaiono sovente lievi e
misteriose velature che mistificano la reale natura della sostanza lignea. In Cielo con pianta,
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dove sono assenti i pigmenti, i solchi delle sgorbie percorrono nervosi la superficie,
determinando un impianto topografico e la fusione tra natura terrestre e aerea in un sol
corpo. Con i pannelli Le quattro stagioni si ha una netta visione della personalita artistica di
Tavernari; questi sono pure il suo anello di congiunzione tra scultura e pittura. Le solcature,
mitigate dalla pittura, diventano segni e le masse di colore, agitate da innumerevoli e
impalpabili sfumature, catturano e modellano gli umori lirici della natura, nei suoi diversi
vestiti stagionali. Anche la luce, che sul pannello Cielo con pianta é solo diretta dai percorsi
incisi e ricopre un ruolo determinante ma autonomo, ne Le quattro stagioni viene assorbita
per risaltare o smorzare i passaggi tonali e perde l'indipendenza di una azione propria a
favore di un'incentivazione dei rapporti tra rilievi e avvallamenti sui legni. Stessa
caratteristica di superficie irregolarmente ondulata, € presente sui bronzi: nelle piccole figure
come sui grandi pannelli, rimanendo fedeli al gesto scultoreo di Tavernari che non concede
tregua a qualsiasi materia. Dai pannelli alle tempere il passo & breve, nel senso che spessori e
volumi sono ottenuti con accostamenti cromatici a volte contrastanti a volte monotonali; nei
due casi il risultato & affine ed ha la proprieta di accentuare forme e profondita. Su questi
fogli nascono abbracci e sorgono crocefissi; i primi sono totalmente immersi in colori
fantastici e delle figure rimane la sagoma creata dal controluce; i secondi, che non
parrebbero dipinti da uno scultore tanto sono lievi, sono spiriti di Cristo, in cui la figura
evanescente della croce s'innalza nello stupore aereo e sovrasta, quasi annullando, la fisicita,
quindi la materia. I nudi femminili si ricollegano alle sculture nell'intenzione, mentre nei
risultati si presentano vestite da un modulato e puro segno elegante ed essenziale, spoglio da
qualsiasi leziosita. Ma la monumentalita delle grandi figure, in particolare quelle lignee,
richiama l'attenzione: queste non potrebbero "vivere" racchiuse tra quattro mura e sotto un
cielo ideale qual ¢ il soffitto di una casa. Esse hanno bisogno di aria, di infinito; non devono
essere costrette per poter esprimere efficacemente i loro motivi di presenza.

Come un‘antica simbologia la scultura di Tavernari, nella sua esistenza all""aperto", significa
vita, germinata dall'unione tra la madre terra e il padre cielo; per questo, seppure create con
immagine figurativa, riconducono il ragionamento sulla coesistenza tra fisico e spirito, in un
microcosmo dal colore antico e sempre pil attuale che si genera dall'immensita della vita.
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P. C. Santini
Vittorio Tavernari
In: Critica d’Arte, Anno X111, S e e Vi

Tavernari, a cui fui sempre molto vici-
no dai primi anni sessanta in poi, nel-

t 1 f 1 6 1 9 88 6 7 7 1 la convinzione gid da tempo maturata
uarta serie, fasc. 16, , pp. 67-71. 1 it i et i
lievo nella storia della scultura del no-
stro tempo. A Tavernari non mancaro-
no certo il consenso e la considerazio-
ne critica di autori illustri, che vanno
ben oltre le molte testimonianze d’oc-
casione. Una anche sommaria revisio-
ne bibliografica basta ad accertare la
consistenza ¢ la latitudine di questi
apprezzamenti dovuti non solo ai cri-
tici militanti, ma anche a storici, stu-
diosi, scrittori abitualmente non impe-
gnati nella cronaca ¢ nel commento
dei fatti contemporanei: un segno,
questo, da non trascurare, e anzi assai
significativo. Pur tuttavia il nome di
Tavernari non ¢ tra quelli che suona-
no a tutti famigliari, come altri di scul-
tori di lui assai piu fievoli e provviso-
ri. Forse qualche volta ne fu insoddi-
sfatto e amareggiato, pur sapendo be-
ne quante ¢ quali possano essere le ra-
gioni estrinseche che concorrono a
formare, diffondere e consolidare il
nome ¢ I'immagine degli artisti. Conti-
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come problema e tensione interiore.
Ce lo dice lui stesso in una delle sue
rare dichiarazioni: «Cié che m'impor-
ta di pit & di essere soprattutto un uo-
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in qualita in quanto io divengo piu tricnnale si conoscono una diecina di
profondamente umano». studi dal vero, elencati nel catalogo
1 suoi esordi si collocano attorno al  dei disegni ¢ delle tempere, pubblica-
1940, essendo proprio del '40 quella to nel 1966. Un corpus folto di 750 fo-
Testa di ferito che, se lo rivela discepo- gli che debbono essere avvicinati alle
lo di Francesco Wildt, maestro attento  sculture, cui talora, ma non sempre, si
ed esperto tecnico sulle tracce del pa- riferiscono. Un cammino parallelo
dre Adolfo, gid ne anticipa il potenzia- che gli di modo di manifestare, in se-
le espressivo e pii specificamente la quenze lunghe e articolate, la sua vi-
vocazione al costruire semplice, alla sione palpitante, e non di rado dram-
sintesi plastica, che rimarrd in lui co- matica, dell'esistenza e dei temi che la
stante ¢ sicura. Di quel discepolato animano e la travagliano. L'importan-

VITTORIO TAVERNARI

Scrivo questo ricordo di Vittorio Tavernari, a cui fui sempre molto vicino dai primi anni
sessanta in poi, nella convinzione gia da tempo maturata che la sua opera occupi un posto di
rilievo nella storia della scultura del nostro tempo. A Tavernari non mancarono certo il
consenso e la considerazione critica di autori illustri, che vanno ben oltre le molte
testimonianze d'occasione. Una anche sommaria revisione bibliografica basta ad accertare la
consistenza e la latitudine di questi apprezzamenti dovuti non solo ai critici militanti, ma
anche a storici, studiosi, scrittori abitualmente non impegnati nella cronaca e nel commento
dei fatti contemporanei: un segno, questo, da non trascurare, e anzi assai significativo. Pur
tuttavia il nome di Tavernari non € tra quelli che suonano a tutti famigliari, come altri di
scultori di lui assai piu fievoli e provvisori. Forse qualche volta ne fu insoddisfatto e
amareggiato, pur sapendo bene quante e quali possano essere le ragioni estrinseche che
concorrono a formare, diffondere e consolidare il nome e I'immagine degli artisti. Continuo
comungue a vivere la sua vicenda come problema e tensione interiore. Ce lo dice lui stesso
in una delle sue rare dichiarazioni: «Cio che m'importa di piu € di essere soprattutto un
uomo, e poi un artista. La mia arte & connessa con la mia umanita: guadagna in qualita in
quanto io divengo piu profondamente umano.

I suoi esordi si collocano attorno al 1940, essendo proprio del ‘40 quella Testa di ferito che,
se lo rivela discepolo di Francesco Wildt, maestro attento ed esperto tecnico sulle tracce del
padre Adolfo, gia ne anticipa il potenziale espressivo e piu specificamente la vocazione al
costruire semplice, alla sintesi plastica, che rimarra in lui costante e sicura. Di quel
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discepolato triennale si conoscono una diecina di studi dal vero, elencati nel catalogo dei
disegni e delle tempere, pubblicato nel 1966. Un corpus folto di 750 fogli che debbono
essere avvicinati alle sculture, cui talora, ma non sempre, si riferiscono. Un cammino
parallelo che gli da modo di manifestare, in sequenze lunghe e articolate, la sua visione
palpitante, e non di rado drammatica, dell'esistenza e dei temi che la animano e la
travagliano. L'importanza e la centralita dei disegni e delle tempere fu riconosciuta da
Ragghianti che decise di schedarli e di pubblicarne una parte sul catalogo citato. Sua é
I'affermazione che il processo di individuazione della modellazione plastica si origini e si
svolga in sede grafica. «E sui fogli, egli scrive, mai indeterminati o lasciati indifferenti o
passivi ... che nascono le enucleazioni tecniche e operative piu caratteristiche del fare di
Tavernari. Dalle ruscellature alle creste di spume, dalle tacche profonde e ritmate agli
avvallamenti, ai vortici, alle stesure accidentate o rapprese, dalle eruzioni alle conche nere,
insondabili». Resta accertata ovviamente la integrale autonomia espressiva dei disegni. E
non importera precisare che il termine «disegno» & puramente di comodo, in gquanto la
conduzione a spatola, e I'uso di colorazioni per nulla marginale, secondario o succedaneo,
integrano spesso la presenza e l'evidenza del segno, quando non lo sostituiscono con altri
valori che potremmo dire pittorici. E si dovra dungue concludere che ogni ripercorrimento
dell'attivita di Tavernari, e ogni ricostruzione della sua figura e della sua personalita, non
potra prescindere dall'attento esame della sua opera grafica, in cui ancor piu distesamente e
con maggiore «ampiezza di germinazione che nella scultura», si puo leggere la sua storia
intensa e sofferta.

Ma, riconducendoci agli inizi, e ai primi anni del dopoguerra, sara bene osservare che
l'autoidentificazione del giovane scultore dopo i venticinque anni avviene lentamente e tra
non poche inquietudini e oscillazioni, che restano ampiamente documentate sia nelle sculture
che nei disegni, pur di notevole qualita, di tutto il decennio successivo. Senza dubbio
Tavernari non & insensibile di fronte ai fermenti culturali particolarmente vivi a Milano; la
sua partecipazione al gruppo di «Numero» con Birolli, Morlotti, Cassinari e altri, nel 1946,
puo esserne una riprova. In nome dell'arte si combattono allora molte battaglie su diversi
fronti, che hanno in comune un forte impegno civile, politico e sociale, e una un po' ingenua
e anche provinciale convinzione, ampiamente spiegabile nel clima del dopoguerra e della
conquistata liberta, che solo aprendosi verso I'Europa e oltre, si possa imboccare la strada
maestra del rinnovamento di contenuti e di forme. A queste aspirazioni, esigenze e istanze
che vengono via via definendosi e specificandosi anche attraverso I'apporto di critici di varia
estrazione e cultura, Tavernari da sue risposte, volgendosi prima verso un primitivismo rude
e veemente, come I'ha definito Enzo Carli, poi verso soluzioni di diversa natura, maturate
dopo incontri tutt'altro che estemporanei con l'arte di Arp e di Moore. | corpi femminili,
prima brutalisticamente scavati nei tronchi con abbreviazioni ostentate, restando sommaria la
definizione degli elementi morfologici e anatomici, si trasformano in motivi ad andamento
ora fluente, ora sincopato e fratto, che Tavernari stesso ha una volta definito «astratti»,
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motivando anche le ragioni di questa scelta considerata illusoriamente liberatoria, ma in
realta mortificante e limitativa.

Da queste forme «nette, pure e precise» l'artista si distacca tra il '52 e il '53, come si puo
constatare facilmente ponendo a fronte le due Pieta e la Madre in legno e in pietra eseguite
nel corso di questi due anni. Appena poco dopo nascono Il Fiume e i Due torsi femminili
(1954), che insieme ad altre opere coeve accertano il guadagno ormai certo di quella maturita
che tutte le precedenti esperienze hanno concorso a determinare. E questo un periodo assai
felice, vorrei dire di scoperta e di riscoperta di certi valori. 1l legno e la pietra sono ancora i
materiali preferiti; sintomatica la scelta delle dimensioni un po' al di sotto del naturale: non
troppo pero, cosi da poter dare alle statue una ferma presenza nello spazio. Utilizzando ferri
diversi anche espressamente costruiti per lui, Tavernari va saggiando con crescente maestria,
ma soprattutto con vigore e con impeto, la possibilita di moltiplicare le vibrazioni della luce
sulle forme che ne sono investite, e che vibrano di intensa, organica vitalita. Il problema, o
meglio l'avventura della luce, si identifichera d'ora in poi sempre piu integralmente col
processo costruttivo; tanto che si potrebbe assumerla, la luce, come elemento basilare per
seguire, nelle sue diverse fasi, la traiettoria stilistica dell'arte di Tavernari dagli inizi degli
anni cinquanta al 1970 e oltre. VVoglio dire che lo scolpi re sempre pit frequentemente il
legno, e anche il modellare, aggrumando con la stecca placche di materia ruvida tra solchi
d'ombra e crinali di luce, si spiega quale bisogno di superamento della «scultura» come peso,
massa, volume. Nel suo aspirare a una sintesi compendiaria e pregnante, Tavernari si trova a
compiere una trasgressione dei termini propri sia dello scolpire che del modellare, ed é
proprio nella e per la luce che prendono consistenza le sue figure, tanto che una giusta
illuminazione & condizione necessaria, talora materialmente necessaria, al loro rivelarsi. Gia
nel '66, quando ancora tutta una parte della storia doveva prodursi, Ragghianti faceva alcune
considerazioni fondamentali e fondative, scrivendo: «Ecco che Tavernari, con un coraggio
che e anche una decisione d'impegno etico, sdoppia decisamente le visuali delle sue
sculture: una sorta di aut aut ch'egli impone prima di tutto a se stesso, e che si conclude in
una definitiva liberazione. Tavernari va dunque animosamente verso il rilievo, che vuoi dire
verso la pittura.

Il riferimento & qui ai Torsi e Torsetti che si moltiplicano in un periodo di grande fecondita,
veramente stupendi, visti, credo, per la prima volta a Milano da Lorenzelli nel 1962, anche
da chi scrive. E non posso non ricordare quel giorno, che fu anche quello del mio primo
incontro con l'artista, cui espressi di slancio tutta la mia ammirazione. Oggi, venticingue anni
dopo, la mia emozione d'allora torna a rinnovarsi mentre scorro le immagini di quelle opere e
di altre che le precedono e le seguono. Rammarico solo di non poter vedere questi Torsi nel
recto e nel verso, perché proprio in questo reciproco rapporto si colgono le pulsazioni e i
fremiti della vita, e quel «limpido delirio» che ne rinnova il senso e la pienezza. Difficile
andare oltre questo dissesto anatomico immemore di ogni canone. Piu difficile ancora, far
sentire con piu penetrante partecipazione, oltre ogni compiacenza ed esito psicologico, il
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tormento e l'esaltazione dell'esistere. Si guardino i gesti: i mille segni dei gesti che
s'imprimono nel legno e ne trasformano la natura. Il rilievo non & mai tale da creare volume,
ma sulle tavole le strutture primarie si delineano con nettezza, tese e vibranti. L'equilibrio tra
la veemenza, il raptus, si vorrebbe dire, e la limpida percezione, il dominio della dinamica
delle forme, e perfetto. Tutta la compagine plastica lo rivela sia nelle ampie movenze e
ondosita, sia nell'infinito fremito della luce che scorre sulle calibratissime textures.

Negli anni dal '65 al '68 Tavernari declina in termini diversi, e decisamente piu cifrati, le sue
sculture. | corpi diventano come stele allungate e modulate, di complessione
immediatamente recepibile nel ripetersi quasi simmetrico di un unico motivo. Ma I'esaltante
esperienza dei Torsi non ¢ stata dimenticata, ed e su quella traccia che l'autore si pone ancora
una volta, immaginando ed eseguendo i Cieli. Per la verita bisogna dire che prime idee di
questi Cieli si trovano in disegni di qualche anno anteriori. Ma tutto diverso ne € lo spirito, e
diverse sono anche le forme, che trapassano solo in qualche raro esempio in bronzo e in
gesso colorato attorno alla meta degli anni settanta. | Cieli sono piccole e grandi tavole che
potremmo dire «incise», di carattere sostanzialmente pittorico. Valendosi di una piccola
fresatrice elettrica, strumento al pari di tanti altri usati da Tavernari, necessario a realizzare
gli effetti voluti, l'artista interviene mobilmente su tutta la tavola che ne resta segnata in ogni
sua parte. I Cieli furono presentati «in anteprima» su «Critica d'Arte» (n. 100, 9 dico 1968),
assieme ad alcuni disegni contemporaneamente eseguiti. Paragonandoli ai Torsi, annotavo
allora che «nei cieli v'é una superficie piana che pur dopo il lungo lavoro di scavo,
d'abrasione e d'intaglio che interamente la occupa, resta pil 0 meno unitariamente
percepibile quale limite ideale d'affioramento dei crinali e delle zone emergenti», e che «il
flusso stratificato di questi Cieli si dispiega in un canto piu sonoro, in una polifonia piu
complessa, in quanto all'interno della intelaiatura di base sorge tutta una amplissima gamma
di echi, di rimandi, di accelerazioni, di rotture improvvise. Il repertorio stesso dei segni si
arricchisce, moltiplicando i mo di e la quantita delle reazioni luministiche secondo un ritmo
ora incalzante, ora sincopato, ora invece di misura costante e omogenea». Questo ulteriore
grande capitolo della storia di Tavernari si chiudera assai tardi, dopo 1'80. Se non ricordo
male, proprio allora egli mi mostrd una tavola ancora in corso di lavorazione, parte di un
breve ciclo sulle Stagioni che aveva in animo di completare. Ma gia molto prima si apre una
nuova fase che pud considerarsi di ritorno alla scultura, o piu precisamente alla statuaria,
talvolta in termini monumentali. Anche per questa fase si potrebbero proporre richiami al
passato, perché certo Tavernari non & dimentico della propria storia. E vero peraltro che,
come sempre, egli si volge alla ricerca di forme nuove, riproponendosi temi e problemi. Si
puo anzi ritenere con qualche ragione che le sue tensioni siano aumentate in questo tempo
che e poi stato l'ultimo d'intensa attivita. | temi sono ancora quelli dell'amore, della
femminilita, della maternita, del sacrificio di Cristo. Guido Piovene, riferendosi ai Cieli, dice
che la ispirazione € cristiana, ma che «essi incantano Tavernari per se stessi, di la da
qualsiasi significato». E certi incanti li troviamo anche negli Amanti e nei Nudi degli anni
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settanta. Ma il cammino, ora, non é piu a direzione unica. Non si pud riconoscere un vero e
proprio ciclo connesso e chiuso, una scelta di base che impronti e orienti in modo univoco la
scultura. Per un verso possiamo anche pensare a un grado ulteriore di liberta. Per un altro al
bisogno di saggiare, tra aneliti e inappagamenti, forme e flessioni diverse. La stessa
cronologia non suggerisce sequenze stringenti, né successioni necessitate. Ogni opera vive
per sé, ha caratteri peculiarissimi. E se troviamo ancora I'amato legno - enormi tronchi da cui
«levare» con forza e dedizione - troviamo anche il bronzo e la pietra, quasi che l'autore
volesse evidenziare le sue mutevoli aspirazioni e disponibilita. Nascono ancora capolavori
come il Grande torso femminile (1975) in cui la «solenne compostezza della forme» non
nasconde il vagheggiamento eterno della bellezza, o come Gli amanti (1973), coppia di
«figure strettamente avvinghiate si da formare un solo blocco dalle masse potentemente
scandite ad esprimere con delicata veemenza gli antichi, eterni gesti dell'amore ... » (Carli).
Poi qualche tempo di forzata inattivita, prima della morte. A Marina di Pietrasanta, nel parco
della Versiliana, lo incontrai per l'ultima volta. Guardammo insieme i suoi Amanti,
guietamente immersi sotto una cupola di verde nella penombra della sera. Non parlammo del
futuro, che poi sarebbe stato tanto breve.
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E. Carli

Vittorio Tavernari

In: La scultura italiana da Wiligelmo
al Novecento

Edizioni Martello, 1990, pp. 562-563.

.... Alla tozza massivita del romanico lombardo ed all'arcaica incisivita di certa scultura
negra si richiamano le prime sculture di Vittorio Tavernari (Milano 1919 - Varese 1987) che
in tale clima di assoluta, primigenia autenticita ha ricercato una intima, intensa comunione
tra la volonta creatrice e la materia. La quale € di preferenza il legno, anzi, addirittura il
tronco d'albero che nella sua essenza non soltanto volumetrica resta pressoché inviolato ed
immobile e in cui gli interventi dello scultore hanno I'immediatezza e la veemenza dei colpi
d'ascia o di pennato del boscaiolo. Tutto il percorso del Tavernari € stato pervaso da una
fortissima tensione spirituale non meno che stilistica che dalla rude volumetria delle sue
Maternita e dei suoi Torsi del '44-'49 e da quella che con pit modulate e sensibili superfici
avvinghiava gli Amanti in monumentali gruppi in legno e in pietra da lui eseguiti dal '54 gli
ha consentito di realizzare, dopo un periodo astratteggiante tra il '49 e il '52 in cui fu
sensibile alla lezione del grande inglese Henry Moore, verso il '58 un nuovo tipo di plasticita
in cui le forme non si identificano piu con i loro volumi, ma sono pure apparenze affidate al
violento martellamento e al tormentato scavo di lastre piane, di bronzo o di legno, dai
margini tagliati orizzontalmente e verticalmente si da escludere dal raggio visuale qualunque
altro elemento figurale nella rappresentazione di quei torsi mutili, erosi, piagati che vi
affiorano come immagini di una umanita ferita, indifesa e degradata in un' epoca che ha
conosciuto eventi terribili e di inaudita crudelta. Simili a tragici stendardi di carne dolorante
questi rilievi assumeranno un significato religioso, di un aspro e severo misticismo quasi
jacoponico, che del resto era presente nei precedenti gruppi statuari delle Pieta e delle
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Crocifissioni, allorché verranno eletti a raffigurare, dal '62 al '64, il torso di Cristo
martirizzato nella Passione. E da essi, nell'aspirazione a rendere tutto il creato partecipe della
tragedia del Golgota nasceranno intorno al '62 le piu straordinarie invenzioni plastiche del
Tavernari: i Calvari che poi diventeranno i bassorilievi in legno e in bronzo del ciclo dei
Cieli dove questi, gravidi di nembi temporaleschi o percorsi da striati cortinaggi di nuvole, si
innalzano smisuratamente sull'arida terra su cui vagano minuscole, inermi creature. Ma la
loro disperazione si va tramutando in speranza in virtu dell'amore concepito come fonte della
vita: ed ecco ritornare il tema degli Amanti abbracciati dapprima minuscoli sotto gli immensi
cieli tempestosi, quindi, con rinnovata energia e sintesi costruttiva in una ripresa della
statuaria monumentale cui si dedico negli ultimi anni questo grande e solitario interprete
plastico dei drammi, delle angosce e delle speranze dei nostri travagliati giorni.
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R. Bellini, L. Tedeschi

Vittorio Tavernari. Grafica e scultura
Biblioteca Salita dei Frati

Lugano, 1990

Centro Culturale Il Bisonte

Firenze, 1991

GRAFICA E SCULTURA

R. Bellini: Scultura precorritrice

Si ha un bel dire che la critica d'arte contemporanea debba rinnovarsi praticamente d'anno in
anno, per tener dietro agli eventi artistici moderni e contemporanei, visto che poi nel
confronto diretto - sempre problematico - con le opere d'arte e nel necessario ricorso alle
testimonianze coeve, ai primi saggi critici su tali opere, si € costretti al ricupero di
preesistenti posizioni. Riconoscendovi se non altro una comunione d'intenti, ovvero la
condivisione di simili coordinate culturali tra artefice e critico. Tuttavia, & pur necessario
rivedere entro le nuove coordinate mentali quelle opere. Anzi, a costo di rischiare l'eresia
non v'é dubbio che si dovra far valere tutto il peso d'uno scarto generazionale, delle mutate
convinzioni, dei nuovi elementi di valore. Questo €, in sintesi, il dilemma che m'ha proposto
la riflessione critica sull'opera scultorea di Vittorio Tavernari.

Egli é stato tra i protagonisti e non certo secondari della scultura moderna in Italia - ed ha
avuto il riconoscimento di cio a livello internazionale con un'ampia personale all'esclusivo
Musée Rodin di Parigi - ed € stato oggetto di studi rilevanti da parte della migliore critica
italiana, fin quasi dall'esordio, da Radice ed Arcangeli a Ragghianti, da De Micheli a Santini,
da Carluccio a Russoli, da Valsecchi a Carli. Sennonché, i recenti studi relativi alla
generazione di Francesco Wildt, che di Tavernari &, dopo il padre restauratore e conoscitore
d'arte, il primo maestro, quelli su tutta la Scuola braidense, vanno rivelando una ricchezza di
proposte formali e insospettate trame di respiro europeo; inoltre le attuali valutazioni relative
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al Novecento italiano ed europeo e in pratica a tutti gli anni trenta, vanno mutando le
precedenti valutazioni. Il che ripropone la singolare esperienza artistica del nostro in
un'ottica inedita e forse innovativa, quantunque la sua arte abbia a proprio sostegno giudizi
in pit di un caso definitivi a cui e pit che lecito, necessario, fare riferimento, specie
intentando un jeu d'hazard. Se valutati sulla base degli ulteriori svolgimenti della scultura
contemporanea, gli stessi raggiungimenti formali, lo stesso ‘fare' di Tavernari, con le
peculiari ed assidue sperimentazioni, lasciano intravedere la possibilita di nuove letture?. Un
incentivo viene dal fatto che nell'ultimo periodo, con rare sintomatiche eccezioni - Santini
1981 - e con l'apporto di differenti scritti d'occasione, l'artista non € stato oggetto di
aggiornamenti problematici. Forse € apparso, nel mutato e mutante quadro della scultura
contemporanea, datato. Racchiuso entro i termini storici d'una vicenda che sembra inclusa
nel segno dell'Informale e d'un rilancio della "figurazione" affatto estraneo al "ritorno alla
pittura” o Transavanguardia od altre consimili etichette. In pratica va dal post cubismo e
dall'astrattismo internazionali, ed anche da alcune istanze d'area surrealista mai
sufficientemente indagate, ad ulteriori implicazioni quali, risalendo agli anni trenta in cui
esordisce, il sodalizio con Cappello, Milani, Dal Forno, Cassinari, a Como con il gruppo del
caffé Rebecchi (Terragni, Lingeri, Rho, Radice, Badiali, Sartoris), o ancora, per venire ai
primi anni quaranta, quel fervido dopoguerra in cui, per esempio, insieme a Cassinari,
Birolli, Cavallari, Morlotti, Paganin e Testori, fonda il gruppo Numero e, I'anno successivo,
il 1946, aderisce al Manifesto del Realismo, ai nuovi eventi internazionali. Immediatamente
dopo lo scultore si interessa alle proposte plastiche offerte dall'inglese Henri Moore nel '48,
fors'anche alla Hepworth e ad altri. Viene da chiedersi, ricordando quanto avesse visto bene
Ragghianti nel '66 nel distinguere il 'fare’ del nostro rispetto a quello dell'inglese, quali siano
realmente in questi anni i rapporti con altri artisti, per esempio, Magnelli, come avvenga,
ancora, una sincronicita di ricerche plastiche con Arp, riscontrabile nella piccola Figuretta di
donna del 1947-48 (che mantiene comunque una eco della primeva sigla wildtiana, e di fatti
italiani, da Martini a Marino), nel Torso femminile del 1951 che fu esposto a Parigi,
nell'altrettanto preziosa fusione di proprieta della famiglia dell'artista, che € tratta da un gesso
ritrovato nello studio di Barasso, splendidamente concepito per Tavernari da Agnoldomenico
Pica, e databile 1947-'48. Ovvero, seppur piu latamente, nella grande figura lignea Donna del
'52-'55, o,per ampliare i riferimenti, nel Nudo 1952 di cui si hanno tre esemplari in collezioni
private ed ancora in Due torsi femminili 1954 della Fondazione Pagani di Legnano, in parte
almeno nel coevo Nudo femminile della collezione Panza di Biumo, un legno splendido che
puo accostarsi al Torso del 1947 della collezione (....) di Varese che ne ¢ l'archetipo.

Entro il primo quinquennio del '50 Tavernari svolge ricerche segniche, vedi la grafica, che
preludono gli esiti "materici", per poi dare spazio anche in scultura, in tempi brevissimi, allo
sviluppo della linea "informale™ che pure in Italia ha i suoi 'maestri’, come bene intese
Francesco Arcangeli. Egli & in sintonia, in contatto diretto con problematiche ancora in
essere se iscriviamo con una certa liberta temporale fra 1950 e '57 ed oltre, fino al 1958-'65
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le sculture "materiche”, che collocano lo scultore entro quelle coordinate operazionali
proprie delle piu giovani ed aggiornate generazioni che, per dirla con Arcangeli 1957, si
"animano" per Pollock, Wols, Fautrier, De Staél, Dubuffet, Bacon, César, Chadwick. Poiché
aveva esordito con la figura nel '38-'42 in sensibile rapporto con Arturo Martini, con Marino
Marini, col primo Manzu e con Corrente, scolpendo dunque figure d'una umanita intensa,
forme di sentore espressionista ed insieme mosse da elementi diversi, su tutto istanze formali
francesi, si terra sempre fedele alla figurazione. Guardando al 'sintetismo’ ma pure alla
tettonica cubista, pure ad alcune proposte plastiche e pittoriche emerse nell'ambito della
Scuola di Parigi, pure alle masse semoventi e fratte di Boccioni. Poiché, forse per antica
tradizione italiana - dunque per suggestione novecentista, ma anche per studio di modelli
ormai mitici (Michelangiolo, Donatello) che comunque avevano lasciato irrisolte eredita -
forse per altre istanze, piu e meno sentite, o forse per irrecusabile aggiornamento Tavernari
va ricercando ed ottiene una figurazione peculiare. Realizza opere di potente concentrazione
nel monolite animato da una geometria di masse e volumi scalfiti appena, ovvero scavati
drammaticamente o drasticamente essenzializzati e "primitivizzati" in fusti cilindrici raccolti,
in avanzamenti ed arretramenti di piani, in un calcolato e semplificato gioco di salienti con
cui l'artefice riesce a dare corpo alle sue figure. Queste forme prefigurano cid che avverra
dopo. Giacché la figura umana - per meglio dire: I'uomo, quel che ne emerge dallo scavo arte
siano, non immune da fatica, da sofferenza, nel proprio mondo fantasmatico - in specie la
figura femminile ¢ e resta il tema piu sentito e vissuto dal nostro. Si considerino gli studi per
il primo nucleo delle Grazie, che rinviano ad altri e ad opere ante 1955 in relazione, per
esempio, al legno della collezione (...) di Varese, gli studi 1957-'58 per i Cementi, opere
quali Siesta, del '58 realizzata per (...... ), le serie quasi incessanti di Nudi femminili, molti a
braccia alzate, molti acefali, i Cementi 1957-'58 e '59 della collezione (....) di Bergamo, che
si ricollegano, poi, ad altre esemplari sculture quali i Nudi femminili a figura intera. Fusioni,
gessi e stucco, cementi, a cui possono accostarsi un Bronzo senza braccia (coll. ..... ,
Gallarate), la Grande figura di nudo (coll. ....), la stessa Donna (stante) in legno, ovvero il
bozzetto - in studio a Barasso - che, significativamente, fu pubblicato da Roberto Salvini nel
1961. Sovvengono, naturalmente, vari interrogativi, per fare un solo esempio, é da verificare
un eventuale riferimento a Viani, come pure € tutto da vedere, per tornare alla implicazione
"espressionismo astratto" o "action painting" od "informel”, per far uso delle abusive
etichette, quanti e quali relazioni vi siano fra il nostro e il fronte italiano, per esempio il
riscoperto Chighine. Questo, fra I'altro, pudo mutare il peso dei riconosciuti attingimenti a
Giacometti ed alla Richier riscontrabili in molteplici sculture affini al piccolo Gruppo di tre
figure femminili 1957-'58, e nei confronti d'opere come I'emblematico bronzo Due figure
femminili del '57 di collezione privata svizzera, consentendo piu aderenti visioni.
Incentivando pure un nuovo profilo interiore dell'artista, poiché sul piano mentale segnano
scarti irrecusabili e sono un vero e proprio avanzamento concettuale. Sotto il profilo plastico,
del resto, si assiste ad un‘ascesa di livello internazionale, per Tavernari.
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E di questo tempo e del decennio successivo uno dei vertici dell'artista: i famosi Legni piatti
1958-'59 e '65, serie che &€ o comprende la sequenza lunga dei Torsi e Torsetti 1959-'60 e
fino al 1965. | Due torsi femminili del 1962 di Mendrisio ed ancora, della stessa collezione, il
piccolo Torso del '63, ovvero la scultura lignea Due torsi femminili del 1962-'65 ca., di
collezione privata italiana, possono ben rappresentare I'eccezionale momento creativo del
maestro. Tali creati segnano il "passo decisivo”, per dirla con Ragghianti, sono il nucleo
saliente della piena maturita cioé d'una totale autonomia e singolarita di linguaggio. La quale
si realizza, e nella misura altissima che s'é detto, allorquando lo scultore «con un coraggio
che é anche una decisione d'impegno etico», crea opere che danno visuali separate, avanti e
dietro, ma non arbitrarie ed indipendenti sibbene conseguenti e che hanno un identico valore.
Egli, sincronicamente allo svolgimento di siffatti eventi e in una serie, concatenata, d'altre
sperimentazioni linguistiche egualmente innovative, viene proponendo un susseguirsi di
tematiche o sequenze lunghe e brevi, sovente simultanee, che assaggiano e spesso svolgono
con rara ricchezza esplorazioni formali e fattuali differenti. Le grafiche 1962-'65 e le
connesse sculture dei Calvari, la succedanea, del '68 e fino ai primi anni ottanta, serie dei
Cieli. Torna a scolpire e soprattutto a disegnare figure, a studiare corpi femminili acefali, a
sondare le inesauribili possibilita del "torso" ruotato nello spazio - la cui vitalita va oltre la
stessa realta, come sapeva il Durer, derivandolo da Leonardo - ed investito con un apparato
tale di fonti luminose, graduate, incidenti, mobili, da giustificare pit d'un ricorso a Leonardo
e agli esiti ulteriori fino a Caravaggio. | Calvari del 1962-'66 o '67, ovvero altri nuclei minori
di sculture ad essi simultanei o successivi incrementano la drastica eliminazione d'ogni
divagante o superfluo elemento figurale. Da qui la spoliazione che molta critica attribuisce al
suo operato anni sessanta e settanta, dai legni ai gessi, ai gessi e stucchi e ai bronzi ed i
cementi. L'opera tavernariana conferma, altresi, una progressiva dilatazione d'orizzonte, con
ulteriori deduzioni da Giacometti e dalla Richier con nuovi attingimenti da Rauschenberg, de
Kooning ed altre differenti proposte nordamericane che, solo genericamente menzionate,
incidono piu d'altri riferimenti sul ‘fare' del nostro. Forse pit del mitizzato Pollock, di César
o Fautrier; mentre per Dubuffet e De Staél, per Chadwick e, credo, per Bacon, meriterebbe
aprire un'indagine particolare risalendo ai loro comuni denominatori che si chiamano Miro et
similia. In ogni caso Tavernari viene svolgendo ormai un proprio lessico, perentoriamente.
Egli e ben conscio di aver intuito, nell'appiattimento sulla superficie e nelle riduzioni ad una
unica visuale - cosa che esprime il distacco dalla tradizione scultoria del "tutto tondo™ e del
"monolite” - una nuova frontiera della scultura contemporanea.

L'incessante lavoro di questi anni conferma tale raggiunta consapevolezza: le scheggiature, i
profili, i piani, si innervano d'una vitalitd inedita; vi € pure una generale esemplificazione
formale ed una congrua sintesi di segno nelle molteplici ricerche autonome di superfici
variamente elaborate ch'egli svolge in studi di dorsi pit e meno stilizzati, animati da una
plastica essenziale e vibrante e tesi alla definizione sul piano. Un piano quanto si vuole
mosso e drammatizzato da rilievi, scheggiature, profili resi con tratto saliente e rapidissimo
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nella modellazione spesso di evidente impostazione stereometrica, ovvero strutturata su una
griglia geometrica spoglia, che esalta la superficie della materia e sembra riecheggiare ogni
trascorsa esperienza astrattista. Pertanto si va da opere come il Torso della collezione (.....,
Copenhagen), il Torso di donna in legno del '61 della collezione (...... ), i Torsi sdraiati in
cemento del 1958-'59, in legno del '59-'60. E i Torsi del Cristo, una serie che s'interrompe e
riprende piu volte da ascriversi al '61 al 1962-'65 e anni successivi. Per la quale opere come
il Cristo del '58 costituiscono un esemplare antefatto sia per la griglia strutturale, sia per
I'essenziale impostazione della figura.

La Donna, bronzo del '64 e l'altra fusione, un Torso di '56 centimetri del 1965, ancor piu
materico, per non dire del piu avanzato (in senso plastico, naturalmente), un Torso di donna
del '66 che & un vero e proprio raggiungimento definitivo per lo sviluppo di queste
problematiche formali, confermano quanto sin qui detto. Ed offrono ulteriori elementi di
riflessione, nel senso che, al di la dei nuclei tematici, si ha in Tavernari un ‘fare' costante
benché plurimo: le tacche ritmate e progressivamente scavanti, l'alternarsi daltri interventi
dai vortici pit giovanili alle stesure piu ampie ma come frustate da creste di spume, da
ruscellature, da sprezzature che determinano gli accidentati essenziali profili - talvolta
intervallati da cavita profonde, tal altra appena sottolineati da avvallamenti sottili che
frenano la visione senza mai concedere la pausa - da contrastanti scontri di piani o superfici,
ora piu ed ora meno marcate. Ecco, questo ‘fare' chiarisce nei bronzi, nei legni, nei cementi,
la misura della partecipazione e della immediata soggettivazione esperita dall'artefice nei
confronti dei fatti artisti italiani, europei, americani, susseguitisi dall'ultimo dopoguerra al
tempo presente. Potendo svolgere un‘analisi sistematica ed in riferimento a tutta I'opera
scultoria del nostro, comprensiva anche delle sintomatiche diversificazioni di scala o
formato, le correnti 'etichette’ se non giustificate pienamente sono di ardua applicazione nei
riguardi di tanto peculiare e sorgivo linguaggio formale. Ora, questo & tanto piu evidente nel
confronto fra le ultime sculture ricordate ed i quasi simultanei Calvari, serie che ha inizio nel
1962-'65, con una scultura di proprieta dell'artista che € uno Studio n. 1 per un impianto di
scala assai maggiore, cui fan seguito lo splendido Studio n. 2, del '63, che é precisamente il
Calvario in legno dilaniato di Mendrisio, e nell'ordine gli altri, I'esemplare in bronzo della
collezione (.....) di Gallarate, una variante ancora in bronzo, tutti di qualita altissima e che
formano il primo nucleo tematico. Nel '65 si ha il Grande Calvario ligneo, nonché un
Calvario e cielo (o Calvario contro il cielo) dell'anno successivo, un secondo nucleo dal
quale non é possibile scindere la sequela delle grafiche: disegni e tempere che sono sviluppi
autonomi, problematici ed innovativi rispetto alle soluzioni plastiche.

L'impegno formale assunto, categoricamente, con i Legni piatti, svolto in termini diversi nei
Calvari e ripreso in altri nuclei come la serie di studi con Amanti, dalle prime 15 incisioni
del '70 alle tempere del 74 ed oltre, trova nuovi esiti plastici nel '68 con opere in cui ogni
precedente esperienza pud almeno in parte ritrovarsi e dove, ancora, € affrontata una ricerca
sulla superficie che sembra ridurre la scultura sul piano, come fosse un foglio sul quale poter
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scrivere "per via di levare". Anticipando in qualche modo gli odierni raggiungimenti. La
reductio ad unum ¢ data dai Cieli, sequenza che viene piu volte ripresa e dilatata rispetto al
nucleo originario, con sperimentazioni grafiche di notevole spicco. Mutano, ma non di
molto, i formati di questo primo nucleo: per esempio Cielo n. 1 (160 x 165 centimetri), Cielo
n. 2 (83 x 48 centimetri), Cielo n. 3 con scarto improvviso (210 x 80 centimetri), Cielo n. 4
(105 x 50 cm.); unitaria & la tecnica di "scavo". In essi, esplicita continuazione dei Calvari,
appaiono in basso sul terreno pietroso e senza vegetazione certe "presenze™: figure che
evocano la serie degli Amanti e che trovano identita in nuovi ed antichi Torsi e Nudi.
Nell'assenza di una «progressione rigorosa in una qualche precisa direzione» riscontrata dal
Santini all'esame dell'intera serie (dal n. 1 al n. 8), io trovo la conferma di una singolare e
mai rilevata attualita e di un precorrimento in Tavernari. Poiché la serie puo esser ricomposta
e smembrata liberamente, egli ha concepito i vari elementi come "moduli” intercambiabili.
Nei Cieli ulteriori 1980-'82, al di la del connubio dichiarato con le "tempere", prevale la
materia: tronchi di fibre verticali, lunghe, ben visibili, finemente lavorati e resi palpitanti
d'una propria interna vitalita. Per la mia generazione é egualmente precorritrice la operativita
che Tavernari conia e, sovente, attua per i Cementi che egli "progetta” in relazione stretta con
I'nabitat di destinazione e realizza sul posto. Benché, plasticamente, tali opere siano da porsi
entro coordinate ormai storiche, questa processualita attribuisce loro - e con una precocita
che va ricordata - caratteri tali da poter dire che prefigurano, sotto questo aspetto da vicino,
le "istallazioni" peculiari della scultura contemporanea post minimalista.

Se in questa lettura vi € una forzatura spero sia motivata e plausibile e tale, anzi, che riesca a
provocare nuovo dibattito critico sulla scultura precorritrice di Vittorio Tavernari.

L. Tedeschi: L’opera grafica, primi appunti

Un artista come Vittorio Tavernari che in anni di meditato lavoro, mosso fino dall'esordio -
avvenuto nei tardi anni trenta, che a tutt'oggi attendono una revisione storico-critica - da una
autentica vocazione, selezioni alcune fondamentali tematiche con una dedizione se non con
un rigore simile a quello di Giorgio Morandi e che in esse sappia animare un tale universo di
segni e di forme da stupire, suscita immediata attenzione. Suscita anche una sequela di
interrogativi, tanto piu incalzanti quando se ne esamini la profusione, quasi il flusso
ininterrotto dei disegni e delle reiterate esperienze incisorie. Tavernari sembra teso da subito
alla specificazione non semplicemente di proprie figurazioni, ma anche di spazi e visioni di
inedito taglio, cosa che evidentemente lo chiama ad affrontare su diversi piani molteplici
problemi che, infatti, sembrano creargli iniziali difficolta. Esse sono perd risolte
precocemente, a partire dal 1944-°45,

Prima dunque dell'aggiornamento che Tavernari, come altri suoi coetanei, vive come una
necessita ed un'avventura nel fervore del piu generale rinnovamento del dopoguerra. Si pud
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dire che Vittorio Tavernari risolve in se stesso, nella propria personale rielaborazione e nella
continua riflessione che I'accompagna, i problemi piu determinanti' e che resteranno in tutta
la sua opera prevalendo, di volta in volta, su altre pit temporanee problematiche. Del resto, il
linguaggio cosi precocemente e potentemente soggettivo del nostro € motivo di attrazione da
parte dei suoi stessi compagni, significativamente da parte di coloro che saranno i
protagonisti di un rinnovamento autentico: cioe a dire i fondatori con Tavernari stesso di
«Numero», nel 1945. Alcuni di questi temi 0 soggetti ricorrenti hanno avuto se confrontati
all'intero iter dell'artista, durata pit breve ed hanno segnato questa o quella tappa essenziale
della sua ricerca, altri lo hanno accompagnato, si puo dire sempre, dagli esordi degli anni
trenta ai primi anni ottanta. Tavernari ha saputo incentivare queste sue tematiche svolgendo,
come dicevamo, una intensissima produzione grafica che, oltre a dilatare le proposte date in
scultura, ha manifestato nel tempo una propria autonomia, documentando sue proprie
esigenze e trapassi. Si giustifica cosi la nostra convinzione che lo studio sistematico di tutta
la produzione grafica dell'artista potrebbe rivelarne senza soluzione di continuita l'iter
creativo. Vi é particolarmente un tema che l'artista non abbandona mai e mostra nel tempo la
inesauribilita delle motivazioni profonde che fanno insorgere in lui tale soggetto. Questo
tema ¢ la figura umana e particolarmente la figura femminile.

Nell'evidenza di una coincidenza se non di una identita fra I'uomo e I'artista, in molti scritti la
critica ha tentato nei confronti dello scultore una sorta di ideale biografia; ha cercato di
penetrare nel riserbo entro cui egli si trincerava, per amore di una serenita e pacatezza
contemplativa alla quale appellarsi e dare libero corso ad uno scavo interiore vertiginoso.
Sono naturalmente supposizioni, perd motivate da vari elementi indiziari e su tutto dalle
testimonianze di chi lo frequentava;, da quanto emerge dallo stile di vita della coppia
Tavernari - non va trascurato il ruolo avuto dalla moglie Piera che, violinista, condivideva
I'inclinazione contemplativa del consorte - uno stile di vita caratterizzato da rare apparizioni
pubbliche, contro le intense frequentazioni di una scelta cerchia di amici, di artisti, di
architetti e scrittori, con i quali il taciturno e schivo Tavernari si trasformava ed era sempre
pronto al dialogo appassionato. Del resto, I'identita piena di vita e di arte la si scorge
particolarmente nel continuo ricorso alla figura umana. La storia delle figure di Vittorio
Tavernari, ebbe a scrivere nel 1957 Francesco Arcangeli, "coincide ormai non soltanto con
la storia umana e sentimentale dell'artista, ma anche con una sua proposta intima, con una
sua visione di vita".

L'approccio primo alla grafica tavernariana deve quindi considerare questi elementi per poi
riferirsi agli specifici ambiti, caso per caso affrontati dall'artista e puntualmente riferiti dalla
critica. Si dovranno ulteriormente arricchire le nostre informazioni, poniamo, con il
carteggio che ora la figlia Carla sta studiando e sistemando, con i materiali visivi e gli scritti
circolanti in quella ristretta cerchia.

L'esame piu approfondito e sistematico della straordinaria opera grafica dell'artista lo si deve
a tutt'oggi a Carlo Ludovico Ragghianti, autore nel 1966 del catalogo Disegni e tempere
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1935-1965. E inevitabile ricorrervi tanto pitl che, in seguito ai nostri studi sono emerse
lacune - presumibilmente volontarie, in alcuni casi almeno - nei confronti di serie datate e,
per cosi dire, chiuse da parte dello studioso, cosi come sono venuti alla luce ulteriori fogli
che impongono integrazioni e una nuova riflessione sull'intero corpus della grafica. Inoltre, il
lavoro e stato interrotto: i fogli catalogati arrivano al 1965. Bisogna dunque portare avanti
I'inventario dal 1966 fino al 1984 ed oltre, adottando magari i criteri catalogici di Ragghianti
e anche accogliendo, sostanzialmente, le sue valutazioni.

La sintetica ed esemplificativa selezione in mostra prende avvio da questo testo -
rispettivamente i numeri 102, 103 - Studio per scultura orizzontale (nudo femminile) e Studio
per scultura orizzontale 1948-‘50 ca. In un artista "di grande e coltivata intelligenza"
I'individuazione dei riferimenti, ora piu diretti e ora solamente allusi, ora reinterpretati su
diversi referenti per verificarne vitalita e durata ed ora quasi depurati d'ogni superfluo, allo
scopo di individuarne le piu originali e proprie ragioni, non € cosa semplice a rivelarsi. Si
dovranno ristudiare praticamente tutti i fatti artistici succedutisi in Italia, ma pure in quella
parte d'Europa pilu vicina per problematiche e per reali contatti all'ambito in cui opera
Tavernari. Si dovra anche indagare analiticamente il suo linguaggio nell'opera grafica, che
consente di vedere come lartista abbia raggiunto una "eccezionale flessibilita ad ogni
movenza del sentimento e dello stato d'animo™(Ragghianti). A partire dal 1959-60 l'artista
manifesta una rara capacita di concentrazione che lo difende da pericolose contaminazioni,
malgrado la crescente pressione di istanze nuove a lui estranee, cioe non vissute in interiore
homine. Egli ha sentito pit di una volta I'impegno che comporta questo rigore, questa
incessante ricerca su di sé. In altre parole, Vittorio Tavernari da vita in oltre quarantanni di
attivita grafica davvero inesauribile ed anzi incessante, dai disegni alle tempere, dalle
incisioni alle litografie, ad un "lungo viaggio" che €, come scrive Pier Carlo Santini nel 1981,
"la sua storia".

| disegni, le guaches, i carboncini, le tempere in cui aveva intrapreso una strada, sia
riuscendo in una qualche felice risoluzione sia ritrovandosi in un punto morto, sono oggetto
di un assiduo studio da parte del maestro. In tal modo egli ripercorre ogni singolo soggetto o
serie dal principio.

| disegni del 1949 sul tema della Pieta evocano forse un incontro con Michelangiolo,
oltreché la milanese Pieta Rondanini quelle oggi conservate a Firenze. E un tema sul quale
Tavernari tornera piu volte fra il 1949 e il 1952 e in tempi ulteriori. In questi come in altri
fogli dell'immediato dopoguerra si ha la prova dello scontro, nella ripresa di forme ancora
legate alla cifra wildtiana, fra Picasso ed altre varianti cubiste e I'incontro con la scultura di
Moore vista alla Biennale di Venezia I'anno precedente. Se, come mostrano le sculture
astratte di pochissimo anteriori e successive, quello che interessa il nostro &
contemporaneamente l'articolazione dei piani ed il divenire di "pieno-vuoto”, secondo un
andamento contrario rispetto a quello dello scultore inglese, quando Tavernari riguadagna la
figura recupera Maillol, la cultura artistica francese e italiana a lui piu affine. Sul fronte della
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grafica, per la serie dei Nudi femminili del 1958 di tali fondamentali riferimenti non sembra
esservi gran traccia se non nella riduzione essenziale dell'impianto della figura e piuttosto
paiono affiorare altri confronti: antichi maestri come il Carra "antigrazioso”, come il piu
solido Casorati, non senza qualche riflesso di Sironi per il quale egli sembra ritrovare Arturo
Martini. Antichi maestri che sono pero dominati dai nuovi e su tutti dai coetanei e sodali di
Tavernari, a cominciare da Morlotti e Mandelli per giunger a Fautrier, a Wols, portato a
Milano precocissimamente da Ghiringhelli.

Nella grafica come nella scultura il "passo™ risolutivo Tavernari sembra compierlo nel
biennio 1958-°59. Prima di questa data i fogli pervenutici documentano molteplici ricerche
che spaziano ancora verso l'astrattismo o che si volgono a proposte plastiche di stampo
figurativo, ma prevale, negli sviluppi segnici particolari, una predilezione per le nuove
proposte "materiche" ed "informali". Bisogna dire che gia nel 1956-57 i disegni non sono piu
finalizzati alla scultura ma esplicitano una compiuta espressione linguistica. Nel con tempo
si conferma una attenzione a Giacometti, anche se interpretato «con una accentuazione di
asprezza quasi crudele», come ebbe a dire Enzo Carli.

Intorno ai primi anni sessanta, in sintonia alle sculture, emerge un tale numero di disegni da
considerare questo momento e fino al 1965 come una fase di "intensa dedizione al disegno™ e
dove si registrano molte pitture a tempera ed olio. Ai prevalenti, sin qui, problemi figurativi
si da ora maggior spazio al segno: un segno che pud rivelarsi sottilissimo o ispessirsi in
stesure taglienti e rapide che "campeggiano" ogni figurazione, animando graficamente una
sorta di atto scultoreo. Questo lo si pud riscontrare nei Gruppi di figure 1960-‘65 come nella
serie Nudo femminile stante di fronte 1962-65 ca. e in altri fogli. La genesi del segno in
Tavernari non pud considerarsi un veicolo sicuro per la datazione. Non vi € uno sviluppo
cronologico omogeneo, ma piuttosto ricorsi incalcolabili. Del resto Tavernari sviluppa in
serie o nuclei indipendenti differenti tematiche, sincronicamente.- E questo il caso degli studi
a matita, a penna, a pennello, sia di un dolente Crocifisso dalla testa reclinata sia di un altro
Crocifisso, che datano 1962-°65 circa, e di alcuni Calvari degli stessi anni.

All'artista sembra interessare sempre meno l'invenzione compositiva, il taglio o inquadratura,
lo stesso soggetto, mentre lo interessa la sperimentazione di nuovi medium che egli amplia in
ogni senso, come la commistione di matita grassa e carboncino, come il pennarello, ma
anche come l'impiego di legni od altri attrezzi per le tempere e gli olii che dovrebbero
classificarsi 'tecniche miste'. A seguito di altre sperimentazioni segniche, quelle incisorie e
litografiche, il segno tavernariano sembra determinarsi pit precisamente nel volgere di pochi
anni. Importante ¢, in tal senso, l'esperienza vissuta, in due differenti tempi, al Bisonte di
Firenze. Esce, nel 1967, con presentazione critica di Pier Carlo Santini, una cartella di cinque
litografie raffiguranti nudi femminili intenti a spogliarsi, un soggetto caro al maestro e da lui
sondato anche con i pennelli, che qui acquista particolare intensita. La successiva presenza
fiorentina e del 1970. Questa volta l'artista svolge del Golgota o Calvario, una visione che
puo dirsi un nuovo risultato se confrontata a quella di un gruppo di disegni di analogo
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soggetto degli anni 1962-°65 e ad altri successivi che provano la inesauribilita del tema.

In relazione a sculture si possono porre Donna che si sveste 1962-‘65 circa 0 Donna che si
spoglia di profilo 1967, nonché gli "studi", sempre del 1965, per Torso di Cristo. L'artista va
compiendo vari sondaggi, per esempio di illuminazione, di mobilitazione della figura nello
spazio, con ricorsi da Cezanne a Matisse, dai piu radicali espressionisti tedeschi
all'inesauribile Picasso, da Giacometti alla Richier, pure con riferimento a Dubuffet, Wols,
Fautrier, nonché a Morlotti e alle fonti della sua stessa formazione. Riandando alle iniziali
frequentazioni dal "gruppo di Como" a "Corrente", per finire con la partecipazione a
"Numero", sulla cui rivista il nostro pubblico due articoli. Vi € una speciale continuita fra il
fondamentale momento dei Torsi e Torsetti (1959-65) e i Calvari (1962-63 e 1965-‘66). Da
questi, cui va riferita una serie di bei disegni fra i "piu drammatici e intensi dell'artista”
ascrivibili al primo quingquennio degli anni sessanta, si pud passare ad un altro gruppo che ha
uno sviluppo temporale assai lungo, costituito dai Cieli (1968-1982 ca.). Nel contempo
Tavernari torna alla figura mostrando, con piu evidenza nelle tempere, la affermazione di un
personale linguaggio figurativo.

Negli anni settanta egli compie una ulteriore sintesi e cerca soggetti o temi che possano
consentirgli di portare a compimento una precedente ricerca. Questo ¢ il caso esemplare di
Studio per Amanti del 1970-‘73 ca., di Studio per il Cantico dei Cantici del 1970. Questo
vale in parte anche per i Cieli che hanno una "lunga gestazione", per dirla con Carli, che si
inizia intorno al 1962, si svolge nei Calvari e quindi si esplicita in quest'ultimo ciclo. Nei
Cieli l'artista vuole risolvere un nuovo problema: quello della "inserzione™ della figura in un
testo non figurativo ma formalmente determinato. Contemporaneamente sviluppa altre idee e
altre ricerche: una sequela di studi sul modello, come Donna che si spoglia 1973 o la
sequenza Figura femminile con le braccia sul dorso 1972-‘74.

Tavernari in questi anni settanta incrementa la sua gia intensa attivita grafica con il
deliberato recupero di una certa figura, o di un segno o di altri particolari problemi. Come
testimoniano alcuni bozzetti e rapidi appunti, gia nel precedente decennio, mentre da una
parte aveva svolto in scultura problematiche declinanti verso istanze "pittoriche" ed aveva
anche annullato il rilievo e con esso lo spazio, da un‘altra parte andava recuperando le
proprie strutture volumetriche ed architettoniche. Nel 1965, il nostro riprende I'andamento
volumetrico sincopato e mosso delle sue iniziali opere astratte, Studio per scultura e Torso
di Cristo 1965 ca. Percio quanto si riscontra ora non pu0 sorprendere. In previsione di uno
sviluppo su scala monumentale Tavernari rielabora nel 1972, significativamente, alcuni
"bozzetti" astratti del 1948-°49. Basti osservare Studio per grande legno 1973 o Studio per
figura femminile 1970- 73 per averne ulteriore conferma. Ogni ricorso al proprio precedente
lavoro si fa persino piu bruciante e riassuntivo e, nel contempo, foriero di esperienze in
divenire.

Nel vagliare i sempre piu radi raggruppamenti di fogli dell'estremo tempo, che documentano
i primi drastici sintomi di una costrittiva difficolta operativa - drammatica in un artista che
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aveva totalmente piegato ogni sua materia alla propria volonta - si registrano singole opere
ancora di qualita altissima. Si riscontrano soggetti o temi gia affrontati, come é per le due
tempere Cielo con amanti 1981-‘82 ca. Va pure constata ta un'ultima ricerca che rimarra
incompiuta.

| disegni superstiti lasciano ipotizzare contrastanti risposte e soluzioni, come &
nell'imprevedibile e presago La Morte e la fanciulla 1982-84. In questi fogli, comunque, si
ha il segno - nel segno, anche - di tutta lI'esperienza vissuta da Vittorio Tavernari.
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R. Bellini, L. Piatti

Nel segno di Tavernari

La sacralita del vivere
Palazzo Branda Castiglioni
Castiglione Olona, 1993

R. Bellini: Riconoscere Tavernari

Un "omaggio" a Vittorio Tavernari questa e l'occasione che mi consente di poter
reintervenire con una breve o circoscritta estrapolazione di parti di una mia ultima
testimonianza critica, reintervenire a stampa con una testimonianza che si configura come
un'ulteriore e si spera piu convincente riflessione.

Piuttosto che di "omaggio", vorrei subito precisare, parlerei di "riconoscimento” per
Tavernari. Un riconoscimento che non puo consistere naturalmente né in una conferma né in
altro che gia non sia stato affermato e in modi inequivocabili dalla sua stessa biografia
artistica, densa di accadimenti d'un rilievo talora assoluto sulla scena europea, comunque di
una qualita irrecusabile e che hanno visto partecipare la migliore critica italiana e non, in
termini per altro perentori. Per riconoscimento intendo dunque altro. Varese, la citta che
l'artista aveva eletto come sua ideale residenza, non ha saputo dare il giusto rilievo a questo
scultore, non almeno fino ad oggi. Sicché potrebbe essere legittimamente ipotizzato un
ideale "risarcimento” da parte della citta.

Tuttavia neppure a questo vado a riferirmi. Quello che vorrei afferrare concerne un altro
livello di argomentazioni, che potrei delineare in breve con un sostantivo, ma che preferisco
far affiorare lentamente attraverso le maglie delle mie riflessioni, attraverso la narrazione
che spero di riuscire a svolgere in termini confacenti. Confacenti, intendo, al "fare"
dell'artista giacché la piu credibile narrazione critica sul conto di questa o di quella opera
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d'arte deve aderire il pit possibile alle ragioni formali d'essa.

Galileista per vocazione, tento ogni qual volta me ne viene offerta l'opportunita, di
approfondire l'esperienza cognitiva prodotta dall'audace procedura coniata da Galileo,
naturalmente in riferimento al mio universo che resta quello artistico. Ora, questo implica
giocoforza una qualche attenzione per gli strumenti attraverso i quali si compie la nostra
indagine. Ma é qui, cioé all'atto di tale nuova attenzione che si verifica, o forse meglio, che
si possono verificare originali sviluppi. E tali per cui ne venga fuori una piu fresca e magari
piu veridica esperienza, insomma un piu credibile e saldo riconoscimento.

Sovviene, in proposito, un brano arcinoto di Sinnund Bedeutung (1892) di Frege. «Preso un
cannocchiale astronomico», afferma Frege, «esaminiamo il processo con cui, per mezzo di
esso, viene osservata la Luna. La Luna ¢ I'oggetto dell'osservazione; questa osservazione €
resa possibile dall'immagine reale prodotta entro il cannocchiale dall'obbiettivo e
dall'immagine retinica che si produce nell'osservatore. Orbene: efacile cogliere una certa
analogia tra la Luna e il significato (Bedeuiung), tra I'immagine prodotta dall'obbiettivo e il
senso (Sinn), tra I'immagine retinica e la rappresentazione (Vorstellung) o intuizione. E
invero: mentre la Luna € l'oggetto reale nella sua compattezza, I'immagine prodotta
dall'obbiettivo é soltanto unilaterale, poiché dipende dal punto di osservazione; malgrado
ci0 e oggettiva, potendo servire a parecchi osservatori». Ultimamente questo paragone ¢
stato ripreso e commentato da Tomas Maldonado in termini utili all'economia del mio
ragionamento. «E owvio», scrive Maldonado, «che la tecnicita della mediazione & dovuta al
semplice fatto che si tratta di una mediazione strumentale tra osservatore e oggetto
osservato. Ma tale constatazione, per quanto esatta, trascura un aspetto importante: non
dice quale sia il problema, specifico che la tecnicita ¢ chiamata a risolvere. E il problema di
come ottimizzare la similarita. E ottimizzare qui non significa altro che trovare, sul piano
tecnico, il migliore adeguamento possibile tra le richieste convenzionali che provengono
dall'osservatore e quelle non convenzionali che scaturiscono dall'oggetto osservato».
Tralasciando il proseguo, in cui fra l'altro mi pare che Maldonado imprima una curvatura
troppo deterministica al proprio discorso, andando poi ad implicare ambiti ed argomenti
affatto estranei al mio ragionamento e di pit al soggetto attorno al quale esso viene
animandosi (ma ne ho trattato ampiamente altrove), posso tuttavia assumere il sin qui
ricuperato da siffatti autori per chiarire al meglio cid che intendo dire. Purché, avverto, mi
sia lecito metaforizzare. Nel senso che vorrei mettere al posto della Luna un'opera plastica
di Vittorio Tavernari.

Del resto, quello che la critica sovente & chiamata a fare & proprio questa ricerca di
ottimizzare o piu precisamente di trovare il piu valido adeguamento fra le "richieste
convenzionali" dell'osservatore e quelle decisamente, "non convenzionali" dell'oggetto
osservato. E vero che resta comunque una distanza incolmabile tra scrittura e visione dato
che cid che vedono i miei occhi appartiene ad un altro mondo, in tutti i sensi, rispetto a
quello che intendono dire le mie parole e segnatamente le scritture.
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Inoltre, nello speciale ambito artistico la vicenda controversa eppur lineare vuoi nei suoi
peculiari esiti vuoi negli effetti d'essi, della fotografia, consente di evitare le secche sempre
in agguato sul fondale insidioso di tale fiume di argomentazioni. Perché la querelle inerente
che volga, poniamo, al nodo cruciale determinato dalla problematica isomorfica pur
sollevata dallo stesso Maldonado, trova sul fronte dell'arte risoluzioni ovvie (anche se,
naturalmente, siffatta ovvieta pud provocare a sua volta ulteriori, inquietanti interrogativi),
quando si vada a verificare il grado di isomorfismo esistente non semplicemente fra
linguaggio formale e realta, ma fra visione stessa e realta. Neppure soccorre piu di tanto il
pur notevole apporto leibniziano quanto si vuole opportunamente evocato da Maldonado.
Visto ché si riscontra una semplicita disarmante: a rigore tra cio che vedo dell'oggetto in
esame e sua autentica identita materiale permane una differenza, ma essa si fa necessaria
allorguando mi misuro con le opere d'arte, anche quando queste ultime abbiano quale
intento formalo proprio il rispecchiamento della realta. Dunque, ai due passaggi precedenti
debbo aggiungere un terzo. E i termini del confronto sul quale dovrebbe impiantarsi
I'isomorfismo si traducono in una problematica triangolazione che ha il merito, tra tant'altro,
di liquidare abusive sovrapposizioni fra realtd ordinaria e realta virtuale ed ancora e
conseguentemente fra visione (cerco di evitare un termine ambiguo come "immagine") e
fisicita d'ogni soggetto preso in esame da quel sensore complesso che € l'occhio, a sua volta
vincolato allo sguardo, cioé ad un'azione consapevole della mente. A questo punto con
Peirce dovrei chiamare in causa almeno Cassirer (ma molti altri), per approdare alfine agli
interrogativi che da Russel a Wittgenstein venivano rivolti al valore epistemico della
"descrizione" di cio che, unilateralmente (ovvio), io vedo ed intendo della mia Luna-opera
darte.

E forse tempo, perd, che introduca Tavernari, per meglio dire I'opera plastica, mi correggo,
l'opera scultorea dell'artista. Ancora una volta, l'ambiguita terminologica ha rischiato di
maledire l'intero ragionamento. L'impegno di assumere terminologie corrette e non fasulle o
vaghe, a ben riflettere, significa molto. Esso ci dice quanto sia delicato il tema che veniamo
svolgendo. E la dice lunga sul conto del distacco fra linguaggio e visione. Ma di piu esso
rivela quale sia, a conti fatti, il nodo gordiano afferente l'incontro autentico con I'opera
d'arte. Non resisto dal dichiararlo immediatamente: il nocciolo resta il "fare", vale a dire la
processualita esperita dall'autore nel dare forma ad una sua figurazione, dal momento che
I'espressione ricercata non € altro che la piena manifestazione di cio. In altri termini, si
raggiunge una buona approssimazione cognitiva dell'opera quando di essa s'intende questa
manifestazione formale. Certo, vi sono artisti che intendono o desiderano raggiungere
attraverso il loro "fare" significati iconici, valori simbolici ed altro (e in tal caso piuttosto
che assumere le pur suggestive ma fuorvianti indicazioni panofskiane, conviene rivolgersi a
taluni suggerimenti offerti dal popperiano Gombrich, cercando naturalmente di superare la
palude popperiana), cosi come vi sono altri artisti che tentano addirittura di liberarsi dal
peso di un "fare” mirato o finalizzato comunque ad una forma, quella e non altra - magari
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minimalizzata, ovvero estremamente caricata di senso e di segno, eccetera - fino a
raggiungere gradi assoluti come riesce a Duchamp o ad un suo erede contemporaneo qual'e
James Lee Byars in cio che dir0 il prevalere dell'atto mentale su quello materiale; come pure
si hanno artisti di ieri come di oggi che investono ogni loro risorsa sul fronte della
progettazione, eludendo o meglio polverizzando quello d'una eventuale trascrizione o
proiezione del progetto in atto, segno, insomma presenza materiale. Potrei continuare e ad
ogni possibile distinzione aggiungere, fra parentesi, i plausibili riferimenti critici o
storiografici. Ma mi pare svelata la paradossalita di questa classificazione, di questa come di
ogni altra preesistente.

A conti fatti, bisogna riconoscere che torna ad affiorare la concretezza dell'opera artistica,
che & e resta atto libertario e innovativo, ma atto e fatto formale, cioé comunque
I'esplicitazione di un linguaggio formale, sia esso segno o colore, comportamento o
pensiero, materialitd o spiritualita, e via enumerando. Di pari, si & quasi costretti ad
ammettere lo scontro inesauribile, inequivocabile con la realta, comungue e sempre spaesata
e rivissuta in termini singolari ed irripetibili da ogni artista. E questo, infine, ci solleva da
ogni tentazione di connubio con trascorse tematiche, ci evita la ricaduta entro i
profondissimi pozzi senza luce delle false dicotomie fra figurativo e astratto, fra realta e
irrealta, e simili.

Piuttosto, con serenita e semplicita nuova si puo intentare il nostro unilaterale assalto alla
Luna, a questa e quella scultura di Vittorio Tavernari. E questo, forti degli avvertimenti sin
qui dati.

Una superficie scheggiata incessantemente, scalfita si direbbe da una sequela di colpi che
provocano una sorta di scrittura cuneiforme, sulla quale viene a sovrapporsi altra sequela di
colpi, su cui torna a sovrapporsi siffatta scrittura che, in tal modo, si disperde allontanando
da sé qualsiasi possibilita di significati criptici, per dare forma invece ad una vibrante
articolazione di piani, ora modulati in guisa di affioramenti delicati, ora all'opposto di
sismici scarti sia verso l'alto che verso il basso, a penetrare fremendo entro le fibre del
legno. Perché si tratta sempre di "legni", di piatte tavole di legno scelto, elaborate fino a che
non prende vita una forma di primo acchito inafferrabile. La "letteratura” tavernariana
definisce talora questa serie magnifica di tavole "legni piatti" oppure "torsi" a seconda che
ne venga privilegiata la struttura portante ovvero l'affiorante figurazione. In vero Tavernari
viene implicando due diversificate strategie formative: I'una cerca, vuole e riesce a ribaltare
I'eredita donatelliana dettata dal suo inaudito "stiacciato™ che ha dato infinito spazio alla
prospettiva artificiale di conio brunelleschiano, ma secondo una e molteplici variazioni (&
assurdo e libresco presumere che sussista un'unica "prospettiva rinascimentale”, ed é per di
pit clamorosamente smentito dai documenti essenziali, le opere," e cio consente di meglio
intendere l'apporto donatelliano e l'onda lunga di esso); l'altra intenta uno scavo entro un
ricercato linguaggio formale che diresti contrario ad ogni strutturazione, viceversa cercando
di raggiungere una possibile struttura profonda d'esso. Si tratta insomma di due azzardi
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magicamente giocati da Tavernari, coinvolgendo la luce, mobilitando la percezione,
sovrapponendo Sind e Bedeutung, o meglio frantumando l'inutile separatezza fra i due.
Basterebbe questa serie d'opere a imporre Tavernari come uno dei piu originali protagonisti
della svolta scultorea dell'ultimo dopoguerra.

Viene spontaneo, comunque, rivolgersi ad altri suoi creati, dove, per esempio, alcuni aspetti
sopra detti vengono ripresi o continuati, ovvero annunciati (a seconda di cosa dichiarano le
date, cioé il tracciato filologico). Penso alla serie - perché si, Tavernari, solitamente, affronta
e sviluppa fino all'esaurimento un tema che, per lui, € sempre un problema formale - alla
serie 0 sequela dei "cieli", in particolare ad alcuni Cieli e Calvari affrontati criticamente in
termini irripetibili da un amico recentemente mancato, Pier Carlo Santini.

In queste visioni, redatte sfruttando al millimetro i tagli delle sgorbie, le punte degli
scalpelli, esaltando le fibre stesse del legno, vengono a configurarsi per schemi che
potrebbero facilmente ricordare quelli pubblicati da John Ruskin in Modern Painters, vasti
cieli che sembrano percorsi da nuvole d'ogni tipologia, ora con drammaturgia emozionante
ovvero sorprendente pacatezza ed armonia. Nel contempo, diresti, osservando da altra
angolatura, che siffatti pezzi documentino assai bene la pur eccentrica implicazione
tavernariana della corrente Informel e ne siano anzi una sorta di ultimo atto, preceduto
difatti da un mannello d'opere realizzate in altro materiale che non il privilegiato legno,
materiale povero ed emblematico come il cemento, materiale nobile come il bronzo. Diresti
che vi sia una qualche inferenza "materica" rilevando tutte le peculiarita di segno, di traccia,
rilasciate dai colpi, dai tagli, dalle scalfitture inferte ad arte, secondo un andamento ora
meditato, pausato, ed ora all'opposto improvviso, effervescente, impulsivo e tale da suscitare
visioni d'imprevedibile cinesi, dove venti e luci mobilitano spazio e forma, dove si
manifestano temporali, oppure dov'é contemplata un'alba senza tempo od anche dove, nel
Cielo, sembra annunciarsi uno struggente tramonto.

Altrove, intendo dire in altri elaborati scultorei, Tavernari manifesta una eguale
contemplazione e gradi di assorbimento emozionale di eventi e cose della vita umanamente
vissuta con l'immediatezza che era propria dell'uomo Vittorio Tavernari, da giustificare
sufficientemente la mia insistente clavis di lettura. Nel senso che, dal mio punto
d'osservazione o se si preferisce secondo questo univoco approccio critico, ad ogni riscontro
analitico l'opera tavernariana mi conferma la ricerca di cio che dird la radice, l'ossatura
d'ogni problema formale rovesciando i termini stessi della visione e cioé esponendo ed
esplicitando una processualitd e una idealitd formativa attraverso un percorso creativo o
fondante queste forme, siano esse creazioni di Maternita primigenie, siano viceversa Amanti
o figure, oppure forme di piu ardua identita. Sicché dell'uomo, poniamo, Tavernari vuole
rivelare la struttura o scheletro proporzionale esponendolo in primissimo piano, mentre sotto
questa gabbia, ecco affiorare la sostanza od apparecchiatura muscolare, e sotto quella
viscere e pelle, secondo un rovesciamento inaudito. Nel contempo, egli anche quando
sembra maggiormente riferirsi alla realtd, enfatizza la dimensione virtuale cui afferisce ogni
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raffigurazione, percio mette a nudo la materia cosi e cosi elaborata, mutata, configurata in
forme ineguagliabili, le forme che in ogni caso lo hanno fatto riconoscere qual €, un valore
autentico.

Riconoscere Tavernari significa, puo significare assorbire questa sequela di problemi e
verificarli direttamente sulle opere. Perché cio da immediatamente la misura della sua
ricerca formale, I'apporto che viene da essa nell'ambito dell'odierno svolgimento scultoreo.
Certo, le attese trascorse, quando sembrava che la scultura fosse destinata a diventare il
veicolo primo delle arti visive, attese a cui l'artista ha in qualche modo aderito, oggi non
sussistono, ma resta comunque il forte rivoluzionamento linguistico accaduto in
guest'ambito specifico.

La scultura monolitica, che € peculiarita tavernariana, la scultura dei Wotruba e dei Marcks
ha avuto, in Italia, esiti ulteriori ed egualmente convincenti: basti pensare a Lorenzo
Guerrini che non nello stesso Tavernari - ne ho fatto cenno in altro scritto - ma naturalmente
in termini ben differenti. L'artista di Varese, ha redatto una singolare elaborazione
monolitica della scultura che lo pone, alfine, a sinistra (nel senso di una evidente
accentuazione linguistica) rispetto alla linea che fa capo a Giacometti e piuttosto piu vicino
a Dubuffet, ma resta per lui ancora insondato il possibile confronto con la "rinascita della
scultura inglese"”, da Butler a Chadwick, mentre qualche sondaggio é stato compiuto verso
Picasso e Matisse. Riconoscere Tavernari, infine, significa compiere tali approfondimenti,
identificando preliminarmente quale azzardo davvero sorprendente egli abbia compiuto nel
creare forme che diresti in bilico fra figura e non figura, ritrovandosi in tal modo in
compagnia di pochi, di pochissimi genuini scultori e fra questi, sintomaticamente, di un
Marino Marini se volgiamo lo sguardo ai sostrati millenari che agiscono in entrambi,
alimentandone la primitivita, ovvero al pur distante Henri Moore, se si vuol dare maggiore
risalto alla ricerca di nuove dimensioni dello spazio interno a ogni scultura.

L. Piatti: Vittorio Tavernari. Una vita per ’arte

Certamente la cittd di Varese era nei destini di Vittorio Tavernari, che, poco piu che
ventenne, approda nella Citta Giardino con il biglietto ferroviario "offerto™ dall'Esercito
Regio. La sua mostra (la prima in assoluto) all'albergo Magenta in compagnia del pittore
milanese Corrado Selvini ne ¢ la naturale prima conseguenza.

E si badi bene: Tavernari presenta ai varesini quadri ad olio ed incisioni, opere valide, di
consistenza e fascino, tali da far scrivere al severo Aglauco Casadio sulla Cronaca Prealpina
una profezia alla quale il tempo dara totale avallo: " ... da questa pittura ben impostata
nascera una personalita artistica per la quale non e difficile fare un pronostico assai

lusinghiero. Lo avallano i sogni che in ogni quadro sono rinchiusi, forse irraggiungibili, ma
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proprio per questo piti puri e pid luminosi". E l'estate del 1941.

Pittura o scultura? lo credo che il dubbio intricato della scelta & presente nell'animo del
giovane artista per alcuni anni; una presenza positiva, dubito, ergo sum, che permette, anzi,
obbliga all'analisi delle discipline e di se stesso. Figlio d'arte, nasce a Milano nel 1919; il
padre, Giovanni, & un abile e stimato restauratore di quadri. Ed e quindi in casa che il piccolo
Vittorio prende dimestichezza con carta e matita, colori e pennelli.

L'occhio vigile del padre accompagna l'incipiente suo operare sino ai sedici anni, eta ritenuta
idonea per entrare nella bottega di Francesco Wildt ed imparare il mestiere di scultore: e per
circa quattro anni, sino alla chiamata militare, Vittorio si da da fare con creta e gesso, con
cera e fusioni in bronzo, prende confidenza con pietre, marmi, cemento e legno. E un
apprendistato artigianale, nell'accezione piu elevata di questo termine, tant'e che in nessuna
opera sua di scultura si trova evidente cid che comunemente vien definita I'impronta della
scuola. E chiaro che a Tavernari - giovanissimo si, ma gia ben determinato ad essere soltanto
se stesso - esercitano grande fascino le tecniche dei materiali piuttosto che gli aspetti formali
della scultura di Francesco Wildt.

Con un bagaglio si fatto, il soldato Tavernari giunge a Varese e con il beneplacito delle
superiori autorita allestisce la mostra gia citata del Magenta; e dipinge anche le vetrate della
Cappella all'arrivo della funicolare che porta all'Albergo Palazzo, opere distrutte dalle bombe
alleate; per la medesima Cappella modella poi anche un Cristo in bronzo di cui, oggi,
purtroppo, non si sa nulla.

La seconda conseguenza, dolce, & l'incontro con Piera, responsabile la musica. Il
violoncellista scaligero Veccia, il pianista Cova e la violinista Piera Regazzoni fanno trio e
suonano all'Albergo Palazzo. Tavernari spesso interviene per suggerire i programmi; tra gli
spartiti, pero, si celano note d'amore.

La guerra, che é odio, cerca di spezzare l'idillio e trasferisce Vittorio a Como, a quei tempi
lontanissima; & il 1942. La permanenza nella citta lariana & di estremo interesse: stringe
amicizia con Morlotti, Rho, Radice, Badiali, Lingeri, Terragni ed & proprio dal "gruppo di
Como" che ha la conoscenza diretta e vissuta dell'astrattismo di casa nostra. A Como tiene
pure una mostra, nel 1942, nel salone del Broletto, presentando la scultura Testa di ferito e
I'anno dopo espone alla libreria Hoepli a Milano una serie di acqueforti, a dimostrazione
della voglia di vivere e di fare anche nei momenti di profondo buio.

Nel 1944 Vittorio e Piera si sposano; Mario Radice e presente alle nozze come testimone. E
poi, finalmente, finisce anche la guerra.

La Sciura Titta € il personaggio piu conosciuto dagli artisti che costituiscono I'avanguardia a
Milano: gestisce infatti il locale dove si danno convegno, subito dopo la liberazione,
Ajmone, Bonfanti, Bergolli, Birolli, Cassinari, Chighine, Dova, Francese, Morlotti, Miori,
Peverelli, Treccani e con loro gli scultori Paganin e Tavernari.

Al Caffe della Sciura Titta si discute di Picasso, di Guernica, di post cubismo; Guernica non
e soltanto un fatto estetico di rottura, ma rappresenta a chiare lettere il grande impegno
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morale del suo autore. Con gli artisti ci sono anche i critici De Grada, De Micheli, Joppolo,
Testori e Cruciani e si decide di dar vita ad un periodico che sia l'espressione delle idee del
gruppo: nasce cosi Numero, e poco dopo, sul secondo numero della rivista, appare il
Manifesto del realismo, noto anche come Oltre Guernica, firmato da parecchi artisti del
Caffe (Tavernari compreso) e da Morlotti, Vedova e Testori.

La partecipazione di Tavernari a Numero é atto fortemente sentito dall'artista per gli stimoli
altamente sociali ch'egli manifesta e che lo portano a sostenere sulla rivista l'esigenza, in
scultura, di azioni collettive perché la scultura "non € un saggio della propria sensibilita, non
e un'esperienza individualistica"; e continua: "Noi giovani scultori ci dobbiamo parlare,
dobbiamo unirei, essere compatti ... Formare magari delle botteghe, agire come i maestri
comacini, ma non essere piu dei casi isolati, in quanto un uomo solo potra dare inizio ad
un'era che sia civile, ma cio che la dimostra & un popolo intero". E’ il 1946, e Tavernari
continua a scolpire il legno, ora con furia, ora con un caldo accenno di sensualita, riportando
la nostra memoria al "suo" romanico e alla scultura negra filtrata da Picasso, prima, e alle
Pomone di Marini, poi.

Nel 1948 tiene la prima esposizione a Milano alla Galleria del Camino e da inizio ad un
periodo di scultura astratta.

Nel 1949 a Varese vince il premio della scultura all'esposizione italo - svizzera; I'anno dopo
realizza la tomba Berger a Comerio.

Nel 1951 é al Milione di Milano dove espone tutte le sculture astratte realizzate negli anni
precedenti; si guadagna la medaglia d'argento alla Triennale milanese con Forma
antropomorfa; partecipa a collettive in nord Europa. E di quest'anno la prima modellazione
in cemento.

Nel 1952 abbandona I'astratto; credo lo faccia con convinzione, seppur con dolore, e mi é
d'obbligo qui ricordare Scultura per I'isola d'Elba, Piccolo Totem, Grande Totem, Figura
distesa, in legno e ferro. Pure Tavernari ci ricorda qualcosa in merito ad astratto e figurativo:
"L'importante, davanti ad un'opera, & che ognuno di noi osservi con umilta e senza
preconcetti per vedere di intuire quanto un artista, sia esso astratto o no, esprima attraverso
la sua opera quell'armonia perfetta di ritmi e di volume di toni o di linee, I'emozione
palpitante che affermano I'insieme di un‘opera d'arte".

Il restante periodo degli anni '50 vede Tavernari decisamente affermarsi con tre
partecipazioni alla Biennale di Venezia, con realizzazioni pubbliche (dieci bassorilievi per la
fontana ed il monumento ai Caduti, a Gallarate; il Grande Torso in bronzo ed il bassorilievo
il Giorno per la Sala Alessi di Palazzo Marino a Milano), con il primo premio
all'Esposizione Nazionale d'Arte Figurativa di Spoleto, con la presenza alle Quadriennali di
Roma, a numerose collettive in molte citta italiane ed alla Biennale di San Paolo del Brasile;
rilevo anche personali a Milano, Bologna e Roma. Dello stesso periodo sono pure le sculture
“filiformi" - per le quali il riferimento a Giacometti & inesatto perché in Tavernari non c'e
alcun senso della morte, semmai la speranza, la vita - e, sul finire, c'¢ l'invenzione della
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scultura "piatta”, prima in bronzo, poi in legno.

Gli anni '60 cominciano con il Premio Rancati, a Milano, seguito dalla medaglia d'oro del
Morgans Paint’s di Rimini, dal secondo premio di scultura Citta di Gallarate, dalla medaglia
d'oro del Presidente della Repubblica all'esposizione di Spoleto, dall'acquisizione del Grande
Torso Femminile da parte del Museo d'arte Moderna di New York (1962) e dal primo premio
all'esposizione di Arte Sacra di Bologna. Nel primo guinquennio & presente in collettive a
Torino, Spoleto, Parigi, Padova, Oslo, Pittsburg, Dresda e Bucarest, a Carrara, Lugano,
Charlottenburg, Firenze, Copenhagen e Campione d'ltalia; con personali a Parigi (Facchetti),
Milano (Lorenzelli), Copenhagen, Lugano e Goteborg. La consacrazione ufficiale avviene
nel 1964, alla XXXII Biennale di Venezia, con la sala personale ricca di ben venti sculture e
con la nomina a membro dell'’Associazione Internazionale delle Arti Plastiche dellUNESCO.
La seconda parte degli anni '60 vede la frenetica partecipazione a mostre collettive in ltalia
ed all'estero ed il pesante impegno delle mostre personali a Palazzo Strozzi a Firenze (con la
pubblicazione del catalogo ragionato di tutta I'opera, a cura di Carlo Ludovico Ragghianti,
1966), alla Galleria Nazionale di Pisa, alla Mosaico di Chiasso, alla S. Fedele ed alla
Cadario di Milano, alla Dantesca di Torino, alla Fillungo di Lucca ed alle Gallerie di Arte
Moderna di Milano e Ferrara. Cid nonostante, la sua capacita creati va si rileva ancora una
volta eccezionale ed abbiamo I'inizio dei Cieli (1968), logica continuazione dei Calvari di
gualche anno prima, e l'inizio del ciclo degli Amanti (1969). I Cieli sono concepiti durante e
per la guerra del Vietnam, pregni di grandi minacce per uomini piccoli dinanzi allo smisurato
innalzarsi del cielo. Scrive Enzo Carli: "La sola speranza ¢ nell'amore, concepito come fonte
della vita; ed ecco quindi le figure disperate tramutarsi in coppie di amanti".

Da tempo lo studio di Varese in via Dandolo gli sta stretto. Tavernari ha in mente anche una
statuaria di piu grandi dimensioni e lo spazio diventa un'esigenza primaria. Risolve il
problema con la costruzione dello studio di Barasso. Il progetto & di Agnoldomenico Pica,
amico, estimatore, appassionato d'arte ed architetto. Nel nuovo spazio Tavernari si sente
proprio a suo agio ed io sono certo che nello studio nuovo pieno di luce, immerso nel verde
del parco, passa i suoi anni piu sereni, anche a cercar funghi, ed a trovarli, sotto i castani
centenari. La "distrazione" del costruire - permessi, documenti, scelte di materiali, quattrini,
trasloco e quant'altro con sé trascina una nuova costruzione - non lo fiacca e non gli arresta
un‘attivita sempre accelerata. E nemmeno quel po' di malinconia che lo pervade per aver
lasciato il luogo donde le sue sculture/creature hanno preso le vie del mondo per dargli fama
e onori non scalfisce la sua volontd legata ad un dogma ben preciso: "lo credo che sia
importante, per essere vivi, dare fondo a se stessi, nella piena liberta e sincerita". Cosi, dopo
il naturale iniziale rodaggio, I'entusiasmo determinato dai nuovi spazi, dalla visione dei
laghi, dal Monte Rosa che si staglia maestoso e che la mattina col suo colore pastello sembra
esser Ii addosso alle vetrate dello studio, & salutare catalizzatore; e le dita del Maestro
scorrono la creta, ascia e sgorbia trasformano il legno, scalpello e mazzuola levano dalla
pietra: vedono la luce opere importanti come Giochi d'amore, Le mani, Gli Amanti,
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quest'ultimi in legno, in pietra ed in bronzo. E il 1972 e Tavernari trova il tempo di incidere
le dieci acqueforti della cartella Gli Amanti con il testo di Piero Chiara e di preparare la
Grande Mostra al Museo Rodin di Parigi dell'anno successivo. Nel 1973 realizza il Grande
Cielo in bronzo e si dedica ancora all'acquaforte per illustrare "Le ultime lettere di Jacopo
Ortis" del Foscolo per i tipi di Fogola di Torino e per la cartella La Maternita con il testo di
Giancarlo Vigorelli; le due opere di grafica sono presentate al pubblico nel 1974. In legno
ancora realizza Maternita e la Deposizione del Comune di Prato (1976), la Conversione di
San Paolo in bronzo per i Musei Vaticani e Amanti in pietra per una collezione privata
(1977).

Alvar Aalto, il famoso architetto "organico” finlandese, s'interessa all'opera di Tavernari ed
alloga un Calvario nella chiesa di Riola, Bologna, nel 1979, poi trasferito alla Fondazione
Lercaro di Bologna. Anche in questi anni '70 € presente in decine di collettive che non elenco
e che spaziano dall'America del Sud all'Europa tutta, dall'Africa del Nord al Medio Oriente,
al Giappone ed, ovviamente, a molte citta italiane: mentre le personali lo vedono impegnato,
oltre che al Museo Rodin (antologica, con ottantuno sculture e cinquanta tempere), a Torino,
Varese (La Bilancia), La Spezia, Gallarate, Campione d'ltalia, di nuovo a Torino ed a Varese
(antologica ai Musei Civici di Villa Mirabello), a Pisa, Milano e Lucca. Nel medesimo
periodo i Musei d'Arte Moderna di Bologna e Gallarate acquisiscono alcune sue opere; nel
1975 Tavernari dona una versione del Grande Cielo alla citta di Lucca.

Se gli anni '60 hanno rappresentato la consacrazione ufficiale con la dovuta personale alla
Biennale di Venezia, gli anni '70 rappresentano la consacrazione popolare, il
raggiungimento, cioe, della notorieta presso il grande pubblico; a cid contribuiscono le penne
piu valide della critica italiana e straniera su giornali e riviste, le interviste radiofoniche,
televisive e giornalistiche, i cortometraggi, gli articoli di cronaca, la diffusione di libri
(Francesco Arcangeli, Tavernari, Ed. Arti Grafiche Varesine, Casciago; Marco Valsecchi,
Tavernari, Ed. Vanni Scheiwiller, Milano; Enzo Carli, Vittorio Tavernari, con una lirica di
Dino Carlesi, Ed. Giardini Editori e Stampa tori in Pisa; lonel Jianou e Enzo Carli, Vittorio
Tavernari, Ed. Arted, Parigi), il tutto a supporto di un lavoro serio, continuo, di profonda
verifica interiore personale che sfocia in immagini drammatiche, a denuncia del dolore, del
degrado, dell'angoscia della gente della sua epoca immersa in guerre di ogni genere, ma nel
contempo in immagini di speranza con i suoi Amanti che sono dinanzi ai nostri occhi per
farei capire che soltanto I'amore permette la resurrezione dell'uomo.

Anche il Calvario é atto d'amore; ma cio non capisce chi dovrebbe collocarlo in una piazza
di Varese, vanificando I'offerta del Maestro e l'insistenza di critici illustri come Ragghianti e
Santini; ¢ il 1980, quasi un presagio infausto. La rabbia per il rifiuto, contenuta com'e nel suo
modo di vivere il rapporto con gli altri, sfocia in nuovo fervore creativo e realizza la grande
Maternita in pietra, serena e severa nella sua struttura architettonica di grandi piani verticali;
e trova anche il tempo per allestire una personale, a Varese, al Festival Provinciale dell'Unita
e di partecipare alla internazionale di scultura di Monza. Nel frattempo Pier Carlo Santini lo
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vuole a Lucca per un avvenimento importante: l'inaugurazione del Centro Studi "Licia e
Carlo Ludovico Ragghianti" nel 1981. Scrive Santini: "La scelta di Tavernari trova
giustificazione non solo nell'eccellenza dell'artista e nella qualita espressiva delle opere, ma
nella loro adattabilita all'ambiente per piu aspetti eccezionale di San Micheletto e dei suoi
spazi verdi. [ ... ] Sono piu di trent'anni di attivita dai Totem del dopoguerra alle recenti
statue in legno e in pietra: un lungo viaggio alla ricerca delle ragioni interiori, mai
dispersivo o deviante, se pure traversato da avventure e travagli continuamente rivissuti".
Anche ad alcune collettive partecipa nell'anno, a Carrara (Triennale Internazionale di
scultura), a Milano, a Varese (Contributo della Provincia di Varese all'Arte Italiana, Musei
Civici) e a Bergamo in omaggio a Papa Giovanni XXIIl. Dalle sue mani escono ancora
quattro opere stupende: quattro Cieli, noti anche come Le quattro stagioni, ispirate ai quattro
concerti di Antonio Vivaldi.

Dedica il 1982 al disegno, ad alcune collettive (Lucca, Salsomaggiore e Rieti) e ad una
personale presso la galleria L'Immagine di Mendrisio, in Canton Ticino. La Radio della
Svizzera Italiana manda in onda la rubrica Giorno dopo giorno, a cura di Giancarlo Ossola,
sull'opera dell'artista varesino.

Negli anni a venire ancor piu si smorza la sua attivita; il male lo assale e le difese si
attenuano; la sua fibra, e meglio il suo spirito, gli permettono ancora alcune opere in legno e
d'essere anche presente alle mostre collettive di Bologna e di Laveno (Villa Frua, Arte
contemporanea, 1983), ed ancora a quelle di Milano, Sommacampagna e Roma nel 1984,
Nello stesso anno l'architetto Nina Ravelli, Presidente del Country Club "il Poggio" di
Luvinate, gli allestisce un'importante personale nelle sale del Club con tempere e sculture,
sistemando anche parecchie sculture grandi nel giardino d'ingresso. Tavernari € felice per le
attenzioni e si commuove quando I'amico Chiara ricorda, nel discorso introduttivo alla
mostra, l'amicizia antica, la strada insieme percorsa, le discussioni, le serate, i successi. E
felice, ma una nube gli offusca il futuro, sembra che lo sappia; tant'e che le note che gli
risuonano nella memoria son quelle di Schubert, Andante del Quartetto in re minore La
morte e la fanciulla; e su questo tema spinge le sue forze residue a lavorare, memore che
bisogna "dare fondo a se stessi" per dimostrare d'essere vivi.

Nei pochi anni che gli restano, scarsa, pero, € la partecipazione a manifestazioni espositive
collettive; é presente a Carrara alla mostra dei Maestri della Scultura Italiana; ed ¢ invitato da
Mario De Micheli, a Brescia, alla mostra del monumento alla Resistenza in Europa (1985) e,
ad Asti, alla rassegna di giovani scultori e maestri della scultura italiana (1986).

Poi, nel cortile di Palazzo Perabd, ha l'ultimo incontro pubblico con i suoi amici ed
estimatori varesini; gli fanno cornice i suoi allievi che, pur nella gaiezza della loro ancor
giovane eta e nell'ebbrezza gioiosa che la mostra sa dare, non riescono a mascherare il peso
del vuoto incombente, dell'atto finale irripetibile. Non é una festa, € I'omaggio al Maestro da
parte di una citta. lo son li, a viver quell'omaggio, e mi pare di dover gridare che il Maestro &
vivo, viva il Maestro. Ma la mia voce & spenta, afona; tace. Anche Tavernari tace; ci diamo
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una stretta di mano, sussurriamo qualcosa, un niente. Poi si va a casa, io triste, Lui no: deve
pensare alle due collettive alle quali partecipera nel 1987 a Marina di Pietrasanta ed a Roma
da dove la Mostra per la Pace comincera il suo girovagare per il mondo e vuole che il suo
Cielo, una volta ritornato, resti a Roma nel Museo della Pace; deve pensare allo studio di
Barasso, alle opere che deve finire, alla mostra personale di Busto presso la Galleria 1l Punto
Sette, dove esporra anche il Cristo in Croce, in legno, con i capelli che scendono lunghi e
nascondono il viso. Il viso di Cristo, no, non puo metterlo in vista, per tutti; & un rapporto
personale quello tra Lui e il Cristo, nessuno deve sentire cio che si dicono. E cosi si spegne
uno dei grandi protagonisti della scultura del secolo ventesimo, seguendo da vicino quel
Carlo Ludovico Ragghianti che, per primo, con tutto il peso di un‘autorevole e indiscussa
capacita critica, affonda il bisturi nell'Arte del Maestro varesino, la riordina, la separa, la
cataloga, mettendo in evidenza gli aspetti di un pathos che coinvolge I'umanita intera.
"Un'umanita - scrive Ragghianti - che cerca il piu potente possesso della sua commozione
circonda le crocefissioni nude e di sola sofferenza. Esse rappresentano quel destino odierno
che sentiamo nel vento come nel sole, e per Tavernari sono anche speranza”. E il 1987;
I'avventura umana di Vittorio Tavernari si conclude e con un volo senza riserve si colloca
nell'eternita.
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L. Ruffinelli
Vittorio Tavernari
Dalle maternita alle pieta
Palazzo Cicogna

Busto Arsizio, 1996

VITTORIO TAVERNARI

DALLE MATERNITA ALLE PIETA

Il percorso dalla Maternita alla Pieta ha un antecedente straordinario e avvincente: le ben
note Pieta di Michelangelo presero avvio dal piu famoso gruppo esposto in san Pietro a
Roma, nel quale una Madonna giovanissima tiene sulle ginocchia non un bambino, ma il
figlio gia adulto del quale prevede la morte, guardandolo appoggiato sul grembo che I'ha
generato, il cui panneggio si fa inesorabilmente sudario. Nei suoi successivi gruppi sullo
stesso tema Michelangelo ando ulteriormente scandagliando il sentimento di dolore della
madre, che non si limitava a mostrare al mondo il figlio morto per suscitarne la "pieta”, ma
diventava ella stessa figura sofferente, fino a quell'indicibile strazio, al patimento insieme -
""con-passione” - della Pieta Rondanini.

Altrettanto in Tavernari le Pieta sono pensate come sviluppo - formale e ideale - del tema
della Maternita, come indica l'indissolubile connessione delle figure di Maria e Gesu,
compattate nella materia come a suggerire - nel momento in cui la morte del figlio e lo
sfinimento per dolore della madre tornano a farne un'unica entitd - il ricordo della
generazione.

Il ritornante stilema dell'unione - dentro il medesimo blocco di pietra o di legno o dentro le
linee di un disegno - delle due figure, tanto nelle Maternita che nelle Pieta ha certamente una
duplice origine: da un lato la grande comprensione umana dell' esistenza, sempre
determinante in Tavernari, uomo schivo e profondo, sensibile agli affetti, ai moti dell' anima,
alle passioni della pit schietta naturalita; dall’ altro I'amore alla forma, alla struttura univoca
- arcaica -, all'idea della scultura come forma primigenia, "eretta” sulla terra come menbhir,
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totem o colonna. Non a caso le Maternita di Tavernari sono sempre state riferite dalla critica
alla scultura primitiva o al primitivismo medioevale, che privilegiavano I'essenziale,
I'abolizione del dettaglio, 1'idea appena sbozzata, eppure gia chiara. Nella consapevolezza
che sacralita e ieraticita coincidano con l'essenza e la necessita assoluta.

Cosi, se l'umanita a fior di pelle testimoniata da tutti coloro che hanno conosciuto bene
Tavernari ci da la certezza che le sue Maternita nascevano dalla verita dell' esperienza e
dall'osservazione delle madri a lui prossime, inevitabilmente - nei disegni come nelle
sculture - la sua forma sintetica, la sicurezza della struttura predominante sulla descrizione
"trasumanavano" I'esperienza quotidiana, le attribuivano quel sovrappiu di sacralita che fa di
ogni madre una Madonna.

Si veda ad esempio la stupenda Maternita del 1944 (coll. privata, Varese) che sembra
concepita per essere posta su di un altare o l'altra del 1945 (coll. privata, Genova) che &
sviluppata e risolta come un idolo primitivo.

Vorrei persino ipotizzare che anche le successive piu astratte Forme antropomorfe dei primi
anni Cinquanta, fatte di masse arrotondate, scavate per contenere concavita, siano derivate da
una "distillazione™ dell'idea di maternita e di generazione uterina.

Verso il 1952-53, ritornando a Maternita piu figurative, Tavernari compie
conseguenzialmente il passaggio tematico dalla Maternita-Carita alla Maternita-Pieta
(Maternita-Carita '53, coll. privata, Gallarate; Pieta '53 Cimitero di Legnano), quasi
visualizzando il concetto che la maternita esprime generosita verso tutti i figli del mondo e
contemporaneamente rinuncia al possesso, fino all' accettazione della morte del figlio e alla
"compassione" con lui. Se consideriamo la Pieta come soggetto religioso, riferito alla Madre
di Cristo, ci0 appare grandioso e sublime, ma se contestualizziamo le Pieta di Tavernari e i
loro disegni preparatori negli anni del Neorealismo, quando i temi della Crocefissione e del
Calvario venivano usati per erigere monumenti ai morti della Resistenza e ai morti nel
lavoro, possiamo comprendere come - in una continua proprieta riflessiva - anche il tema
religioso per Tavernari rimandi a quella "umanita a fior di pelle" e ogni sofferenza, anche
quella sacra, sia stata ideata o scolpita a simbolo del dolore di oghi uomo.

Dopo la ancor piu essenziale Pieta del '52 (coll. privata, Gallarate) - quasi la sfida di un
umanesimo italiano alla scultura cubista francese senz'anima e forza - Tavernari abbandono
per anni i due temi di questa mostra per continuare a ragionare sulla singola forma "eretta" -
Nudi, Torsi, Totem - o per perseguire "l'accumulazione di frammenti” e il "naturalismo
lombardo di ambito informale".

Ma inevitabilmente il tema della Maternita covava sotto la cenere, e sotto cieli percorsi da
nuvole frementi e irrefrenabili torno ad apparire negli anni '70, alternandosi a quello degli
Amanti: testimonianza di una presenza ineliminabile del sentimento umano e storico nella
soprannaturalita infinita dell' universale e dell' eterno. Spesso nelle tempere molto materiche
di quegli anni la madre stringe a sé il bambino, creandogli con il proprio corpo e con le
proprie braccia una nicchia di protezione che ci rimanda al ricordo della madre del Diluvio
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nella Sistina; cosi come - molto attentamente - Enzo Cadi ha messo in relazione "i cieli
gravidi di apocalittiche minacce" con le nuove preoccupazioni di Tavernari per gli eventi di
quel tempo, come la guerra in Vietnam o le nuove conquiste spaziali.

Piu tardi con la Maternita in legno del '75-'76 (Barasso, Municipio) e la Grande Madre del
1980 (ibidem) anche queste preoccupazioni si acquieteranno a favore di un rapporto piu
formale ed estetico con il tema.

Il blocco di pietra di Aurisina del 1980 nasce compatto dal terreno ed esalta - con spigoli vivi
e membra ortogonalmente articolate - le ragioni della forma e la massivita della materia.
L’austerita della trattazione e la concisione delle soluzioni conferiscono a quest' opera tarda
la stessa dignita e sacralita delle prime Maternita; 1'amore espresso nel legame delle braccia
travalica I'aneddotica sentimentale e si esprime nella forza di un'umanita grandiosa.
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P. Campiglio

Due inediti giovanili di

Vittorio Tavernari

In: Quaderni di Scultura Contemporanea,
Anno XVIII, no. 6-7, pp.170-184

Roma, 1997

La scultura come vita é il titolo di uno scritto di Vittorio Tavernari apparso sulla rivisra
"Numero"” nel gennaio 1946, ove l'artista difende appassionatamente le possibilita della
scultura in risposta alla nota definizione mariniana di scultura lingua morta: “l giovani si
trovano disorientati, su sentieri diversi; i giovani di valore, dotati, non sanno dove
camminare, dispersi e travolti dalla tragedia delle due guerre. Alle loro spalle sentono il
vuoto di tutta I'arte e la cultura cosiddetta novecento. Perché la scultura abbia una nuova
era, perché l'arte tutta abbia la sua epoca, deve essere agitata. Noi giovani scultori ci
dobbiamo parlare, dobbiamo unirci, essere compatti ... agire come i maestri Comacini ...
come i marmisti egiziani”. Con tale affermazione, che ha tutta l'aria di una dichiarazione
programmatica, Tavernari partecipa in prima persona al dibattito critico dell'immediato
dopoguerra auspicando un rinnovamento della scultura non in chiave “ermetica”, bensi
partecipe del “dramma umano”, in grado cioé di trasmettete valori collettivi ed esprimere
contenuti morali dell'uomo contemporaneo, ribadendo che "noi giovani scultori sentiamo la
necessita di essere civili" come i maestri Comacini, “la scultura era in loro ...... ci
credevano e la scultura era una sola voce”.

In un momento cruciale della vicenda artistica e della storia dell'ltalia della ricostruzione,
quando si fa viva pit che mai la necessita di una ridefinizione dei codici stessi di pittura e
scultura ma probabilmente si cercano ancora i mezzi adeguati per attuarla, la mozione del
giovane artista appare in linea con le tendenze del gruppo che si raduna attorno alla rivista
“Numero” e che di li a poco firmera il celebre Manifesto del Realismo, detto comunemente
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Oltre Guernica, uscito proprio su “Numero” n. 2 del marzo 1946: “esaurita la funzione
positiva dell'individualismo™ l'arte deve essere “atto di partecipazione alla totale realta degli
uomini”, sostengono, com'¢ noto, i firmatari Giuseppe Ajmone, Aldo Bergolli, Arturo
Bonfanti, Gianni Dova, Ennio Morlotti, Giovanni Paganin, Cesare Peverelli, lo stesso
Tavernari, Emilio Vedova e Giovanni Testori (allora anche pittore, oltre che critico).
L’anelito tavernariano a un'arte che unisca collettivamente e per cosi dire si renda anonima,
evidente nello scritto del gennaio del 1946, appare a tutti gli effetti ipotesi “realista” secondo
la celebre definizione di “realismo” offerta nel manifesto citato, come “il reale concretizzato
dell'uno, quando determina, partecipa, coincide ed equivale con il reale degli altri, quando
diventa insomma misura comune rispetto alla realta stessa”.

Lo scultore, daltra parte, lascia ancora irrisolta, in un primo momento, la questione dei
mezzi espressivi attuabili in quell'auspicata ridefinizione dei codici della scultura, argomento
affrontato invece in modo piu esplicito nel manifesto seguente, dove si parla,
picassianamente, di “costruzione e architettura dei volumi nello spazio, costruzione e
architettura che determinano il peso”: nella compagine dei pittori, gli unici scultori, Paganin
e Tavernari, riflettono pertanto sulla grammatica cubista contribuendo dal canto loro, allo
stesso modo degli amici pittori, allo sviluppo di una sintassi neocubista in Italia, da taluni
firmatari gia praticata. Paganin e Tavernari, € vano a tale proposito il giuoco delle
precedenze data la scarsita di appigli documentari, sono entrambi impegnati attorno al 1946
in una scultura in legno, fortemente massiva, con un'impronta figurativa di energica durezza
che risponde coerentemente ai criteri citati di “costruzione e architettura dei volumi e dello
spazio”: Paganin piu acre nella rude sfaccettatura delle superfici con una piu coerente
movenza antigraziosa da vita rabbiosamente ad alcune figure d'impronta primordiale,
massive; Tavernari con il primo ciclo delle Maternita, pur sempre legato a una linea piu
pacata e rispettosa 0 ad una pil sobria e disincantata idea di rappresentazione, scolpisce nel
legno figure primitive rispettandone le superfici, le venature, in modo che le figure stesse
emergano naturalmente dall'interno del tronco. La scultura romanica, le prove a lui note dei
maestri Comacini sembrano incidere in queste prime opere dello scultore varesino.

Figlio di un restauratore milanese, Vittorio Tavernari, nato nel capoluogo lombardo il 28
settembre 1919, apprende la pratica del disegno in seno alla famiglia, e giovanissimo, a meta
degli anni Trenta, € mandato nell' atelier di Francesco Wildt, figlio del pit noto scultore
simbolista Adolfo. Compagni di studio sono a quella data Bruno Cassinari, Umberto Milani,
Carmelo Cappello, in seguito protagonisti dello scenario artistico milanese negli anni
Cinquanta. Si potrebbe scrivere una storia della scultura a Milano attraverso la scuola
wildtiana, che ad ogni esame si rivela sempre piu decisiva per le vicende artistiche
successive: essa aveva contato gia alla fine degli anni Venti, com'¢ noto, sotto il magistero di
Adolfo, allievi poco ortodossi quali Lucio Fontana e Fausto Melotti che, tuttavia, sempre
riconosceranno il debito nei confronti del maestro per le nozioni tecniche impartite, legate ai
diversi materiali (marmo soprattutto, ma anche pietra, legno, gesso, cemento o altro), per
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I'abilita ad intuire la specificita della materia, la capacita di tradurre un concetto a partire dai
materiali e la fondamentale tendenza all'astrazione, appresa dalle diafane e polite superfici di
Adolfo Wildt. 1l figlio Francesco, scultore di minore genio ma certamente il primo erede
dello studio paterno, e lI'unico a Milano a conoscere i segreti della scultura in marmo. Appare
chiaro percio come i giovani Tavernari, Milani e Cappello (Cassinari trovera piu agevole la
strada della pittura) fin dall'inizio diano un'importanza quasi ‘“‘sacrale” al materiale: in
particolare Tavernari, rispettoso dell'elemento naturale, attribuisce sempre alla fatica
interminabile nella materia una valenza per cosi dire di astrazione atemporale, una
concentrazione quasi zen. Questa rimarra una componente fondamentale dell'agire scultoreo
di Tavernari fino agli anni recenti.

Comunque, fra il 1938 e il 1939 egli inizia la propria attivita espositiva partecipando a
collettive con Milani e Cappello e, per quanto riguarda la pittura, con Franco Rognoni: da
segnalare la sua presenza in una iniziativa (un presepio artistico) indetta dal Dopolavoro del
Sindacato Belle Arti nel Natale del 1939 alla Loggia dei Mercanti, insieme, fra gli altri, a
Fontana, Mario Negri, Cappello, lo stesso Wildt, con un catalogo illustrato da Bruno Munari,
Tavernari espone come tanti suoi compagni di strada regolarmente alle mostre sindacali
lombarde, allora uniche occasioni espositive offerte ai giovani artisti. E presente alla 111
Mostra provinciale del Sindacato Fascista Belle Arti, organizzata alla Permanente nel
novembre 1941, nella sala degli artisti alle armi con due sculture, Figurina e La bella
dormiente, e, in precedenza, nel luglio di quello stesso anno, partecipa alla 111 Mostra del
Sindacato Nazionale Fascista Belle Arti, tenutasi a Milano al Palazzo dell'Arte dal maggio al
luglio 1941, con una testa in bronzo dal titolo Legionario ferito.

Quelle del giovane Tavernari sono ancora prove accademiche che, tuttavia, rivelano nella
tensione figurativa un'attenzione particolare ai valori “pittorici” delle superfici, modulate con
armonica levita, tanto € vero che l'artista presenta nell'agosto di quell'anno una serie di olii,
per lo piu paesaggi e nature morte in una mostra con Corrado Selvini a Varese. Da tale
precoce indeterminatezza espressiva, 0 se si vuole da un'incertezza che € propria dei giovani
di questa generazione, i quali vedono d'altronde i fratelli maggiori Fontana, Luigi Broggini,
Melotti oscillare tra mozioni scultoree e tensioni disegnative, pittoriche, ha origine un
approccio rivolto alla sintesi delle superfici e alle trasparenze della materia, benché in
Tavernari sia sempre vivo un legame con il mondo naturale, un dialogo segreto con la natura
stessa, dunque con una realta in continuo divenire. Le prime prove in cera hanno sempre un
tono ludico, che le accomuna a quelle del giovane Milani, in linea, si puo dire, con le
mozioni di sensualita espressionista cosi vive tra le fila del movimento di “Corrente”. D'altra
parte fino al 1943 I'artista presta il servizio militare tra Como e Varese, nel 60 reggimento di
Fanteria, stringendo amicizia con il gruppo degli astrattisti di Como, soprattutto con Manlio
Rho, il quale allestisce nel dicembre 1942 la Mostra degli Artisti alle Armi al Palazzo del
Broletto di Como, organizzata dal Sindacato lombardo, ove figurano solo tre artisti: Luigi
Uboldi, Edoardo Orsi e, appunto, Tavernari, con ritratti in cera (Ritratto melanconico,
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Ritratto di Rita Spina) e sculture quali il citato Legionario ferito, Figura bianca,
Vendemmia, La bella addormentata nonché alcuni disegni “tutti realizzati a scabro tratto, ma
saturati di luce interna dovuta a decisa volonta di essere semplice € conciso”.

Durante la guerra l'artista divide lo studio, preso in affitto a Como, con Ennio Morlotti,
consolidando un'amicizia gia avviata a Milano alla fine degli anni Trenta: in questo periodo
di assidua frequentazione morlottiana Tavernari elabora numerosi studi di nudo, che
risentono delle meditazioni dell'amico soprattutto nel disegno, nell'approccio drammatico
alla realta, nella estrema sintesi espressionista del segno, nell'essenzialita caricata da
deformazioni somatiche, cosi evidente nella sensibilita del pittore. Tra i due artisti nasce un
sodalizio che durera tutta la vita.

A guerra finita Tavernari si stabilisce a Varese, sposandosi con Piera Regazzoni, ma nel
1945 la morte di una figlia, appena nata, lo spinge a dedicarsi al ciclo gia citato delle
Maternita che rappresenta quindi una svolta definitiva rispetto alla precedente produzione:
qui si fa presente piu che mai un primitivismo “naturalistico” molto vicino alla scultura
romanica, che lo accomuna a Paganin, sebbene tali esperienze, come afferma Di Genova “ ...
sono nient'affatto drammatiche, anzi talvolta venate di una sottile ironia, quasi
impercettibile, che denota una Weltanschauung tutta diversa e sostanzialmente piu
affettuosa”.

Tornando quindi agli anni di “Numero”, Tavernari, evidentemente affascinato da certo
primitivismo picassiano, ritrova persino la scultura africana (Donna seduta, gesso, 1946) in
una serie di opere esposte con vari disegni alla mostra del “Numero”, prima alla Galleria
Bergamini a Milano (con Ajmone, Bergolli, Morlotti, Paganin, Testori), poi in estate a
Varese, ove espongono anche Guttuso, Morlotti, Kodra, Cassinari, Treccani, Vedova,
Bergolli, Pizzinato, Ajmone: in questa occasione Modica scrive: ""non ci sono allontanamenti
dal reale (simbolismo, surrealismo, futurismo) ma c'é un bisogno di tradurre il reale
attraverso espressioni violente e sommarie (cio che le riaccosta al primitivo) quali oggi si
attendono”. Alla fine del 1946 l'artista € inoltre presente in una collettiva di quarantasette
scultori alla Galleria della Spiga, insieme, tra gli altri, ad Alberto Viani, Milani, Leoncillo,
Paganin, Minguzzi, Broggini, proponendo la sua produzione scultorea suggestionata da un'
arte negra di picassiana memoria.

Il 1948, anno in cui si colloca la prima mostra personale di Tavernari alla Galleria del
Camino di Milano, vede l'artista impegnato su piu fronti: da un lato ancora attento a quel
primitivismo afro-totemico di marca figurativa, dall'altro disponibile ad una piu evidente
apertura astratta. Quello di Tavernari appare fin dall'inizio un astrattismo organico, che
presuppone e ricerca una simbiosi col mondo naturale; tuttavia alla base vi & sempre un'
operazione di marca intellettuale, resa esplicita da una presa di posizione in difesa dell'arte
astratta pubblicata su “Ordine nuovo™: “l'importante davanti un‘opera (quadro o statua) é
che ognuno di noi osservi con umilta e senza preconcetti, per vedere di intuire quanto un
artista, sia esso astratto o no, esprima attraverso la sua opera quell’armonia perfetta di
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ritmi e di volumi, di toni o di linee I'emozione palpitante che formano l'insieme dell' opera
d'arte”. Tali premesse concettuali, frutto di una rinnovata attenzione alle poetiche non
figurative, assumono il senso di un' adesione ad un internazionalismo estetico che si avvicina
alla posizione di Birolli, innanzi alla spaccatura del “Fronte Nuovo delle Arti”, ¢ sembrano
accettare il procedimento essenzializzante indicato dal formalismo di un Hans Arp o di un
Brancusi, come d‘altro canto andava facendo autonomamente Alberto Viani. Se infatti vi
sono delle tangenze tra Viani e Tavernari, esse sono dovute alle deduzioni formali da Arp
che invitava ad una modellazione fluida, quasi priva di peso, fatta per nuclei plastici.
Tuttavia la vera folgorazione astratta gli deriva dalla mostra di Moore alla Biennale di
Venezia del '48 (quanti scultori italiani in realtd dopo quella personale hanno agito in
sintonia con le battute mooriane), ove lo scultore puod apprezzare dal vero quella coerenza tra
materiale usato e sintesi formale della figura. Nascono percid in questo periodo, grossomodo
tra il 1948 e il 1952 - e qui purtroppo i documenti sono assai deficitari per una restituzione
diacronica del lavoro - la serie dei Totem, ove “il corpo umano passa attraverso
un'improvvisa quanto radicale interpretazione formale, che lo conduce a una dilatazione
della fedelta figurale verso ritmi e volumi di netta impronta astratteggiante e solo per
allusioni riferibili a un'immagine antropomorfa”. Di tale fortunata serie, dove l'artista
tramuta il primitivismo africano evidente in Donna seduta, gesso, 1946, in un vero e proprio
emblema della sacralita primitiva, panteistica, con allusioni a forme antropomorfe,
rimangono oggi scarse ma significative testimonianze (un bozzetto in legno, Piccolo totem,
1948, di Collezione privata varesina; Totem, 1948 , in legno, monumentale, oggi conservato
ai Musei Civici di Varese, Castello di Masnago; Piccolo Totem, 1950-51, in bronzo, della
collezione () di Gallarate; Totem, 1949-50, in legno, della Galleria d'Arte Moderna di
Milano, e infine quel Totem eseguito in vetro resina nel 1972 su progetto del 1948). Di questi
anni & anche Scultura da giardino o Forma orizzontale, 1949, in gesso, poi realizzata in
bronzo, oggi di collezione privata, che pare il bozzetto di Scultura per I'lsola d'Elba, 1949,
bronzo, collezione (.....), Firenze, e quel perduto torso chiamato Frammento, 1950, in
cemento nero, opere tutte segnalate prontamente da Christian Zervos su “Cahiers d'Art” nel
numero dedicato all'arte italiana del Novecento: in questi esempi € pil evidente l'apertura
della forma alle incidenze della luce, mediante perforazioni o la disponibilita di un giuoco di
ombre naturali generate all'interno della scultura. Poiché il richiamo naturale, che comincia
ad affermarsi quale peculiare attenzione dello scultore, € sempre cercato pur nell'astrazione
formale della scultura: “Il problema per me ¢ di creare delle sculture coi soli mezzi della
scultura: volumi, linee, piani, inserendo e non sovrapponendo dentro a questi piani, linee e
volumi, la vitalita poetica del nostro tempo”. Tale dichiarazione ¢ estratta da una recensione
di Mario Negri della mostra personale di Tavernari alla galleria de “Il Milione” nel gennaio
1951, presentata da Garibaldo Marussi, solo con opere non figurative, che consolida
I'immagine dell'artista sperimentatore e partecipe del clima di rinnovamento internazionale.
Nel suo astrattismo tutto particolare Tavernari allude sempre ad una forma in qualche modo
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riconoscibile, anche nel titolo: sono esposte probabilmente un primo e precoce Torso
femminile 1950-‘51, bronzo, che sembra aver attinto da Laurens maturo; quella Figura
distesa, legno e ferro, 1950 ca., di collezione (....), Cassano Magnago, dove “le tese «corde»
di ferro, che Moore riprese da Barbara Hepworth e che Tavernari senza dubbio scopri, come
del resto Mirko ... alla Biennale del '48, costituiscono una sorta di corde musicali per la
sonorizzazione dei ritmi curvilinei delle forme femminili della figura reclining”, Nudo
sdraiato, 1950, in bronzo, ma forse originariamente in cemento nero, di collezione privata,
opera particolarmente riuscita, ove pur nella sintesi astratta sono esaltate la pienezza
volumetrica e il tondeggiare delle superfici, evocanti “una dimensione esaltante dell'eros,
chiaro e senza turbamenti, sereno di persistente pensiero classico”; vi figura inoltre Nudo
femminile in ginocchio, 1950 ca. prima in cemento nero, oggi in bronzo, di collezione (....),
Milano, vicinissimo al citato Nudo sdraiato, che Renzo Modesti su “La Prealpina” coglie
come esempio di scultura “metafisica” ma soprattutto vi sono le cosiddette Sculture per il
sole, riprodotte da Mario Negri su “Domus”, e indicate come i pezzi piu importanti fin dalla
presentazione della mostra: “Nascono cosi quelle sculture che possono formulare un
richiamo ai massi errati ci concepite dall'artista in stretto rapporto con lo sfondo naturale,
collocabili per loro esigenza, all'aria aperta, per la quale sono nate; ora ridotte a formato
minuscolo, ma richiedenti una costruzione di piu ampio respiro, monumentale”. E Mario
Negri in “Domus” appunto riprendeva “ ... per lui deve essere stata non lieve tristezza quella
di vedere le proprie sculture ridursi per necessita alla misura di modelli, di studi, di sculture
in scala ridotta, perché nella sua mente egli le aveva immaginate grandi e monumentali, in
diretto rapporto tra pure forme e spazio, a contatto immediato con la natura”. Opere queste,
che alludono, come le citate Forma orizzontale e Scultura per I'lsola d'Elba a forme
antropomorfe, ove il riferimento magico, simbolico, a una realta panteistica & ottenuto grazie
all'alterno susseguirsi di pieni e di vuoti, apparentemente infinita. Delle due riprodotte su
“Domus”, una Scultura per il sole, 1950, in marmo di Carrara, &€ nota e riprodotta nella
monografia di Marco Valsecchi e in quella di lonel Jianou - Enzo Carli, mentre fino ad oggi
si erano perse le tracce dell'altra, originariamente in cemento bianco, da me ritrovata
recentemente in una collezione privata varesina. Quella che chiameremo seconda Scultura
per il sole, 1950, volendo mantenere il titolo originale apparso sulla rivista, appare una sorta
di sfinge antropomorfa, in cemento nero, percorsa da segni incisi e giunture volutamente
lasciate sporgere dalla superficie. L'opera, acquistata direttamente dal collezionista nella
Galleria de “Il Milione” in occasione della personale del 1951, oltre a rappresentare un
esempio notevole tra le poche sculture superstiti in cemento nero, aggiunge un nuovo
tassello alla conoscenza di tale singolare produzione giovanile dello scultore varesino. E’
noto, infatti, che l'artista ben presto, a partire dal 1953, mutera ancora direzione di ricerca
tornando al ciclo interrotto delle Maternita, tappa fondamentale di ripensamento sulla figura
che fara da tramite al ciclo piu celebre dei Torsi. Il periodo astratto, percio, rappresenta un
momento di passaggio, una parentesi poco nota e assolutamente singolare, un prodotto di

Archivio Tavernari Pagina 213



quel clima di sperimentalismo che a Milano coinvolge nei primi anni Cinquanta anche gli
amici scultori Milani e Cappello, entrambi ormai in un'orbita di strutture organiche e
filiformi, o lo stesso giovanissimo Francesco Somaini, le cui prime prove note si collocano
nel medesimo ambito problematico, tra Arp, Viani e Moore. Non indifferente ¢ l'influenza di
Fontana che, reduce dall'Argentina dove ha concepito il suo Manifiesto Blanco, coinvolge i
giovani artisti in direzione dell' avanguardia non figurativa, anche se non del tutto astratta, in
quella nuova formula di arte “ambientale”, strettamente legata allo spazio, che egli va
definendo appunto come “spazialista”.

E’ in questo contesto culturale milanese che Tavernari ¢ chiamato nel 1951 a collaborare alla
IX Triennale dall' architetto Luciano Baldessari, regista con Marcello Grisotti di uno dei piu
interessanti esperimenti di synthese des arts: qui nell'ingresso, nell'atrio, sullo scalone
d'onore e nel vestibolo superiore del Palazzo dell'Arte, & attuata una sorta di continuum
spaziale dove i diversi punti d'attrazione sono affidati alle opere degli artisti, lasciati liberi
d'intervenire nel modo a loro pit congeniale, in quella che fu detta allora, criticamente, “una
sintesi dell'individualista fantasia italiana”. Appena sotto il famoso Concetto spaziale al neon
di Fontana era collocata una Grande forma antropomorfo di Tavernari, alla quale faceva da
sfondo un affresco di Cassinari. Di quell'opera grandiosa, creata in gesso, ma distrutta al
termine dell'esposizione, nota finora solo attraverso testimonianze fotografiche, & oggi
possibile vedere il bozzetto in gesso, di piccole dimensioni, da me ritrovato nel magazzino
dello studio di Lucio Fontana, dove giaceva forse dal 1951. Se tale scoperta da un lato
conferma il ruolo primario avuto da Fontana nella IX Triennale, non solo come artista, ma
probabilmente come coordinatore con Baldessari dei vari interventi, dall'altro getta luce su
un legame effettivo tra Tavernari e Fontana a queste date solo ipotizzato.

Lo Studio per Grande forma antropomorfa, 1950-51, gesso, non pone dubbi sull'autenticita
tavernariana, data la corrispondenza precisa con l'opera eseguita per la Triennale e aggiunge,
come la seconda Scultura per il sole, una tessera alla ricomposizione di quel breve ciclo di
lavori “astratti” del periodo 1950-'51. In essa non c'e un appiglio concreto a forme reali,
riconoscibili, come in altre prove coeve, ma si tende a sottolineare quei valori “di
costruzione e architettura dei volumi nello spazio” alludendo a un'armonia sfuggente,
magica, con un riferimento semmai a una natura primordiale e panteistica. Cosi Tavernari si
esprime riguardo alla scultura della Triennale: “il linguaggio che adopero per creare le mie
sculture & un linguaggio che vorrei dire quasi panteistico. Perché nella mia esistenza ho
sempre osservato molto le cose del creato, mi hanno sempre commosso, mi hanno preso
magicamente ... penso quindi che la mia scultura non sia astratta come taluni credono.
Quando penso e sento di creare una scultura faccio del mio meglio per cercare di
armonizzare nella maniera piu perfetta gli elementi che la scultura mi offre: piano
orizzontale e verticale e profondita, le tre dimensioni, insomma, fondamentali della scultura
... il mio linguaggio sfugge in parte il contatto dell'uomo per cercare di avvicinare invece le
armonie del creato nel rigore preciso delle leggi della scultura”. Chiaro ¢ 1'impegno morale
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dello scultore-artigiano, che ripone anche nella lotta quotidiana, nella materia, il valore
estremo di scommessa, di rischio, che tale avventura comporta, attribuendo al lavoro, alla
sedimentazione lenta, alla fragile misura delle forme, estremamente calcolate, il senso del
proprio operare. Vale in questo periodo un astrattismo organico che conserva tutta la carica
primordiale delle prime sculture afro-totemiche e anticipa d'altro canto, nel rispetto della
materia, nell'idea di emersione delle forme stesse dalle superfici naturali, i cicli piu fortunati
delle Maternita e dei Torsi, figure che faranno scrivere Arcangeli di “arcaismo”, frutto di
una interiore e lenta “genesi che parte dal luogo piu intero e ineliminabile della figura, il

tronco”.
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F. Gualdoni: Per Vittorio Tavernari

Da molti anni manca una ricostruzione accurata dell’opera di Vittorio Tavernari: e una
riflessione che non solo ne lumeggi le qualita singolari, ma anche il ruolo centrale svolto in
seno al dibattito scultoreo del secondo dopoguerra.

E’ infatti dal 1973, data della grande retrospettiva parigina al Musée Rodin, passata poi ai
Musei varesini, che si attende una sistemazione critica, alla luce delle consapevolezze
d’oggi, della fisionomia di Tavernari: la quale, pure, in occasioni recenti - penso a mostre
come “La citta di Brera. Due secoli di scultura” alla Permanente di Milano, 1995, e “Milano
1950-1959” al Palazzo dei Diamanti di Ferrara, 1997 - si € confermata come tra le piu
cospicue degli ultimi decenni.

Ebbene, la mostra progettata dai Musei Civici al Castello di Masnago vuole ripartire proprio
da quell’occasione cosi lontana nel tempo e saldare una cesura culturale ormai non piu
accettabile.

Tavernari é figlio della grande scuola scultorea della Brera novecentesca, e soprattutto del
clima fervido dell’aula in cui si avvicendano Adolfo e Francesco Wildt: I’aula in cui, negli
anni, si incrociano allievi come Lucio Fontana e Fausto Melotti, Luigi Broggini ed Eros
Pellini, e molti altri. Tavernari ne deriva un saldo piglio tecnico, innanzitutto; un senso della
disciplina plastica fatto di atelier quanto d’invenzione, di artigianato quanto di maestria. Il
suo intendimento primario della scultura, che mai verra meno, € di mestiere: il che non
significa una posizione riduttiva o cautelata rispetto alle derive che gli intendimenti nuovi
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imprimono alla nozione d’arte, ma la capacita di assorbire e metabolizzare il nuovo in una
identita artistica salda, professionale e a un tempo, e senza distonie, intrisa di scommessa
espressiva azzardata.

E’, in altri termini, il “fare con le mani” per il quale lo scultore moderno - che si sa, si sente,
si vuole moderno - mantiene integro e saldo il proprio statuto creativo, potendolo cosi aprire
alle tempeste intellettuali dell’avanguardia senza che cid comporti dissolvimenti disciplinari
irrevocabili: anzi, sottoponendo al vaglio rigoroso della pratica le avventure dell’intelletto,
cosi da mettersi al riparo dalle plurime suggestioni d’eteronomia che i tempi agitano.

Del resto, il Tavernari che rifa il Tobiolo martiniano, e che trova una sua propria vocazione
sorgiva tra classicismi rivissuti nevroticamente e asperita plastiche echeggianti la riscoperta
del Romanico, dall’immediato dopoguerra figura piuttosto tra coloro che assumono su di sé i
turbamenti del dibattito, spesso feroce, sul destino dell’arte italiana, che tra coloro i quali ne
assumono le posizioni meno estreme, da romitaggi che evitano accuratamente ogni
engagement.

E’, nel 1945, in “Numero”, rivista che come “Corrente” vuol farsi gruppo. E’ tra i firmatari
di “Oltre Guernica”, il manifesto che nel 1946 segna il primo dei molti spartiacque che
indirizzano i destini di questa complessa generazione, spinta da una moralita eccezionale,
nell’urgere dei tempi, ma non unanimemente disposta a devolverla al puro impegno politico,
anziché linguistico e formale. E’ tra i fondatori della milanese Galleria di Pittura, nel 1949, a
difendere lo spessore intellettuale, prima ancora che stilistico, della scelta neocubista

E’ tra coloro che piu appropriatamente, soprattutto, si pongono la questione d’una scultura
che non sia debitrice, a un tempo, né di soluzioni e stilemi imposti dal prevalere del dibattito
pittorico, né dei retaggi neoaccademici che il mestiere di scultore tende a far continuamente
riemergere: ed € posizione assai isolata, ove si pensi che pochi sono gli interlocutori
possibili, un Mirko, un Leoncillo, un Umberto Milani...

In questa stagione cio che importa a Tavernari € identificare una propria collocazione etica e
di solidarieta intellettuale; assai meno, va detto, identificarsi in un programma formale. Le
Sue poggiature cubiste, per questo, da subito si contaminano con attenzioni assai diverse: non
condivide il mito, pure diffuso, di Archipenko e di Zadkine: guarda, piuttosto, alle eccezioni
plastiche di Laurens, alla sensuosita lineare che si fa respirazione organica delle forme, delle
materie, com’e per Arp, com’¢ per Moore.

La scultura che emblematicamente schiude il decennio Cinquanta, presentata nel 1951 alla
IX Triennale milanese nel medesimo programma decorativo, ideato da Luciano Baldessari,
da cui nasce la leggendaria voluta di neon di Fontana (e proprio nel vecchio studio milanese
di Fontana, in corso Monforte, € stato scoperto di recente uno dei bozzetti preparatori, che
viene presentato in questa mostra), vive di tarsie curvilinee che si fanno corpo, il quale pare
struggersi alla luce e insieme nulla perdere della propria saldezza volumetrica.

E’, questo, il segno certo della piena maturita raggiunta da Tavernari. L opera indica senza

dubbi, tra I’altro, la consapevolezza ormai raggiunta d’una attenzione tutta particolare che lo

Archivio Tavernari Pagina 217



scultore rivolga alla luce, al suo incidere e riverberarsi sulla superficie plastica, sino a farla
franare in fremiti che siano, anche, colore.

Tematicamente, € il nudo femminile il pretesto formale prevalente, incrociandosi con la piu
ampia riflessione sullo schema antropologico del totem e dell’idolo antropomorfo (e un
grande Totem ligneo di Tavernari € quasi il simbolo, sin dall’inaugurazione, del Castello di
Masnago). Tuttavia, il processo di essenzializzazione volumetrica, di superamento della
meccanica degli incastri di masse curvilinee, che segna il corso dei Cinquanta, nel prevalere
sempre piu accentuato dell’esplorazione di materie come il legno, il cemento, la pietra,
indica che Tavernari mira a immagini di forte consistenza atmosferica, in grado di solcare lo
spazio attraverso I’irritazione superficiale su cui si rapprende la luce, anziché attraverso la
purezza dello schema plastico. “Les fibres de [’arbre ou les grains de la pdte modelée ont
autant d’importance, sont aussi émouvants, que le sillage de [’outil qui a causé la blessure”,
scrive Raymond Cogniat nel 1973.

La fine del decennio e 1’avvio del nuovo sono segnate da un’accelerazione ulteriore di questo
corso espressivo. Una nuova brusca semplificazione dell’assetto formale, al limite del
trascolorare della descrittivita, induce il motivo antropomorfo a vivere ancor piu
esplicitamente del raggrumarsi come centripeto delle consistenza plastica, e dell’instaurarsi
nello spazio per via, indica Carlo L. Ragghianti nel 1966, di “abrupti profili liminari, veri e
propri margini interrotti dell’aprirsi e del frammentarsi vivente della plastica”.

Si e detto che questo momento apre la stagione di massima tangenza di Tavernari con il
dibattito della scultura informale internazionale, scuola inglese in testa, e, in virtu dei
rapporti biografici intensi con Ennio Morlotti e Francesco Arcangeli, con il naturalismo
autre padano. E’ vero, quel fare partecipativo della formativita della materia, la drammaticita
muta di quell’assistere a una condizione altra d’esistenza, nascita e morte, della forma
(“come un dolore e una gioia inestricabili, ma tutti interni, quasi da stanza privata” scrive
Arcangeli nel 1957 a proposito dell’esprimere pudico dell’artista), sono una delle
testimonianze qualitativamente piu illustri della plausibilitd d’una scultura informale nel
decennio Cinquanta.

Tuttavia, per la storia personale di Tavernari ¢ la serie strepitosa dei Torsi e dei Cieli degli
anni Sessanta il punto di massima tensione espressiva. La slogatura della circolarita spaziale
delle opere penultime si fa aperta, coraggiosa frontalita, e la consistenza volumetrica
dell’opera si da come per citazione convenzionale, plesso di spazio abitato e agitato da una
sorta di tempesta esistenziale della luce e della superficie, ora - & il legno - incalzata da
forzature agoniche che vi incidono e tramano cieche testure, ora - nel gesso - cadenzata da
cellule globulari di materia, da lacerti di superfici che montano stratificati gli uni sugli altri,
come per un’organicitd immemore di regola, di sismografia.

Conta, di questo tempo, soprattutto |’attenzione tutta personale di Tavernari per il
primitivismo scultoreo, che riflette e si decanta sino a ritrovarsi in primarieta: e, attraverso

questa, in nuovamente raggiunta sacralita dell’immagine, dell’opera.
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E’, questo, il punto piu alto del percorso di Tavernari. Che negli anni Settanta si sceglie un
altro pretesto tematico, la coppia di amanti, per condurre innanzi senza sosta, con operosa
concentrazione emotiva, la sua propria declinazione d’una scultura che, giunta a tali soglie di
saggezza, puod permettersi di non chiedersi piu di essere moderna, in serena inattualita.

A fianco delle opere esposte, si e scelto di documentare nel catalogo la copiosa attivita di
scultore “pubblico” di Tavernari, a conferma della sua non banale riflessione intorno alla
sopravvivenza dell’idea stessa di monumento nel tempo nostro. Una sopravvivenza affidata
alla capacita dell’artista di ripensare lo spazio collettivo, i suoi valori simbolici e,
antropologicamente, religiosi, qualificandoli con un’articolazione di segni plastici che
agiscano da accidenti emotivi rispetto all’esperienza ordinaria, in nitida assenza di retorica:
com’¢ nella meditazione struggente della tomba Berger in Comerio, o nel progetto,
purtroppo rimasto tale, del monumento alla Resistenza in Varese.

La mostra presenta inoltre, nella sede espositiva della Sala Veratti, la fitta produzione
disegnativa di Tavernari, che fedelmente accompagna 1’artista nei decenni laboriosi. Vi si
legge, ancor piu esplicitamente che nelle sculture, l’intendimento che Tavernari ha
dell’immagine come crescita fisiologica della forma alla luce, anziché come flagrante
evidenza, come rivelazione: e, pil ancora, quel suo procedere minuzioso per serie
concatenate, ancorandosi a un motivo tematico e svolgendolo per approcci reiterati, ogni
volta illuminanti una non appariscente, ma cruciale diversita.

Alieno, per moralita piu ancora che per scelta stilistica, da ogni “intelligenza dell’effetto”,
ogni volta Tavernari intona il percorso grafico in minore (come il prediletto Schubert di Der
Tod und das Madchen, ispirazione d’una serie di opere d’inquieta tensione), cadenzando la
respirazione e le movenze della mano a uno scrutinio lento e paziente, che conosce
eccitazioni e abbandoni ma sceglie di scriverli in intensita, anziché in seduzioni.
Antiretorico, anche in questo caso, si dimostra Tavernari. Engagé non per scelta ideologica
ma per inflessibile serieta di lavoro.

P. Campiglio: La scultura come vita

"Per me da anni ormai, non esiste che la possibilita, quotidiana di scoprire la vita attraverso
il soggetto della figura (sottinteso: umana) dove s'incontrano, e si fondono, le realta esterne
a quelle sotterranee, dei miei sentimenti dell'ora. Ed € qui, in questo limite indecifrabile
spesso, che si fa realta il dibattito, a volte tragico e non mai senza peso, della mia faticosa
giornata di uomo: le contraddizioni, le ricerche, le lancinanti ore del dubbio. In una materia
quasi tento di chiarire, a me stesso, questa situazione: di armonizzarla, di illimpidirla, per
soprawvivere, almeno".

Ripercorrere le tappe della vicenda di Vittorio Tavernari significa porre una rinnovata
attenzione su una delle personalita piu interessanti e piu difficili del panorama artistico
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italiano del secondo dopoguerra, ed é occasione di studio di un‘avventura creativa ininterrotta
e appassionata, forse non a tutti nota nella sua completezza, che a ogni esame si rivela
sempre di straordinaria attualitad. Ripensare a Tavernari oggi, in un momento in cui l'arte
torna a riflettere con i mezzi piu diversi su tematiche relative al corpo e s'interroga quanto
mai sul senso ultimo della vita, significa riconsiderare I'opera di un artista che allo studio
della figura umana e al senso intimo dell'essere al mondo ha dedicato una vita intera,
procedendo per tempi lunghi, arrovellandosi per cercare una risposta ai misteri celati nella
natura delle cose, o interrogando la terra stessa, chiamando a sé le forze naturali, o
costruendo con la fede di un uomo antico, e percio sempre drammaticamente moderno, un
baluardo alle ingerenze di una realta drasticamente incalzante: un artista che ha dato vita con
il proprio lavoro, lontano da proclami e da suggestioni della moda, ma con I'assiduita di un
maestro comacino, a un'unica grande opera, rispondendo anzitutto con le armi della scultura
ai grandi enigmi dell'umanita. Se il percorso creativo dell'artista, infatti, & siglato da
tematiche ricorrenti, affrontate o scavate fino all'estrema sintesi, come una sorta di piacevole
ossessione (le maternita, le figure, i torsi, i calvari, i cieli, gli amanti) i cicli in cui si articola
la sua opera che potrebbero generare a prima vista un effetto disorientante, in realta sono
frutto di un'unica tensione espressiva, di un solo germe volto a ribadire una fiducia nella vita
in senso panteistico e sacro, riaffermando un‘appartenenza non generica né superficiale a un
mondo naturale, ancora da indagare nella sua eterna "presenza" come nella sua eterna
"resistenza", per trovarvi la speranza di sopravvivere; una speranza che individua nell'amore
la soluzione alle grandi contraddizioni dell'umanita. In tal senso Tavernari & uno scultore"
umanista”, moralmente integro e genuino, fedele ai propri ideali, il quale ha agito sempre
nella discrezione e nel riserbo, mantenendo un atteggiamento contemplativo di fronte alla
vita e riguardo all'arte stessa; di quella contemplazione che rispetta le cose perché vi crede
con fede, siano esse uomo o donna, legno, roccia o terra. Di fede e d'amore é testimonianza
d'altronde I'opera intera dell' artista, che, anche nei momenti piu duri, di riflessione e di
ripensamento, ha dato vita a sempre nuove ipotesi formali, che non dimenticano i germi della
"fase” precedente, ma la includono e la custodiscono in segreto: quasi che l'invenzione
formale sorga non gia dalle suggestioni esterne o dalle cosiddette influenze (che tuttavia
hanno un loro peso e una esatta misura come in ogni artista) bensi dalla contemplazione
dell'arte stessa, dall'assimilazione della propria scultura. In tal senso si puo parlare, come ha
acutamente osservato il Carli, di indipendenza di Tavernari, come di un'innata tendenza alla
riflessione sulla propria arte, per approdare al nuovo.

Occuparsi criticamente di Tavernari infine significa confrontarsi con una letteratura di
altissimo livello, l'arte sua essendo compresa e seguita, meritatamente, da alcuni dei piu
prestigiosi nomi della critica italiana, da Ragghianti ad Arcangeli, a Valsecchi, a Pica,
Pallucchini, Russoli, Santini, Carli: autori che hanno dato contributi fondamentali, ancora
oggi di estremo interesse e sempre oggetto di studio, intrattenendo frequenti rapporti
epistolari con l'artista.
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Figlio di un restauratore milanese Vittorio Tavernari, nato a Milano il 28 settembre 1919,
apprende la pratica del disegno in seno alla famiglia, e giovanissimo, a meta degli anni
Trenta, & alla Scuola del Marmo diretta da Francesco Wildt, figlio del piu noto scultore
simbolista Adolfo. Amici e compagni sono a quella data Bruno Cassinari, Umberto Milani,
Carmelo Cappello, in seguito protagonisti della scena artistica milanese negli anni
Cingquanta. Francesco Wildt, scultore di minore genio ma certamente primo erede dello
studio paterno & l'unico a Milano a continuarne l'insegnamento tecnico. Appare chiaro percio
come i giovani Tavernari, Milani e Cappello fin dall'inizio diano un'importanza quasi
"sacrale™ al materiale: in particolare Tavernari, rispettoso dell'elemento naturale, attribuisce
sempre alla fatica interminabile nella materia una valenza per cosi dire di astrazione
atemporale, una concentrazione quasi zen. Questa rimarra una componente fondamentale
dell'agire scultoreo dell'artista fino agli anni recenti, poiché da Wildt egli deriva I'attenzione
per i valori luministici e la superficie, I'esaltazione dei valori pittorici legati alla materia
mediante effetti ricavati dalla materia stessa, non lasciati occasionai mente affiorare. Di tale
apprendistato wildtiano una prova evidente é il Ritratto della sorella Carla, 1936, in marmo,
forse la prima opera nota dello scultore, caratterizzata da una politezza formale delle
superfici e da una luminosita interna del marmo. Tavernari dimostra fin dagli esordi un
talento spiccato per la scultura, ma é ancora indeciso se condurre a termine I'apprendistato o
dedicarsi alla pittura, come il compagno Cassinari. Fra il 1938 e il 1939 egli inizia la propria
attivita espositiva partecipando a collettive con Milani e Cappello, e per quanto riguarda la
pittura, Franco Rognoni. Tavernari espone regolarmente come tanti suoi compagni di strada
alle mostre sindacali lombarde, presente con Milani e Cappello alla 111 Mostra del Sindacato
Nazionale Fascista Belle Arti, tenutasi a Milano al Palazzo dell'Arte dal maggio al luglio
1941, con Legionario ferito, una testa in bronzo. Quelle del giovane Tavernari sono in fondo
ancora prove accademiche, che tuttavia rivelano nella tensione figurativa un‘attenzione
particolare ai valori "pittorici" delle superfici, modulate con armonica levita, tanto & vero che
l'artista presenta nell'agosto di quell'anno una serie di olii, per lo piu paesaggi e nature morte,
in una mostra con Corrado Selvini a Varese. Da tale precoce indeterminatezza espressiva, 0
se si vuole da un'incertezza che € propria dei giovani di questa generazione, i quali vedono
daltronde i fratelli maggiori Fontana, Broggini, Melotti oscillare tra mozioni scultoree e
tensioni disegnative, pittoriche, ha origine un approccio tutto volto alla sintesi delle superfici
e alle trasparenze della materia, benché in Tavernari sia sempre vivo un legame con il mondo
naturale, un dialogo segreto con la natura stessa. Le prime prove in cera, note solo da
fotografie dell'epoca, risentono di una fragilita tutta interiore che le accomuna a quelle del
giovane Milani, in linea, si puo dire, con le mozioni di sensualita espressionista cosi vive tra
le fila del movimento di Corrente e cosi presenti anche in Manzu e Sassu. Spicca tra queste il
Tobiolo, gesso, 1939 ca., realizzato anche in cera, che insieme ad altre prove note di questi
anni, tra cui la Figura in torsione, bronzo, 1940 o la Figura femminile, gesso, 1943, nella
scarna essenzialita rivela precocemente la focalizzazione della figura umana quale luogo di
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frequentazione privilegiato, in grado di offrire un'indagine a tutto campo sulla realta, lontano
dalle mitologie volute dal fascismo. D'altra parte fino al 1943 l'artista presta il servizio
militare tra Como e Varese, nel 67° reggimento di fanteria, stringendo amicizia con il gruppo
degli astrattisti di Como, soprattutto con Mario Radice e Manlio Rho, il quale allestisce nel
dicembre 1942 la Mostra degli Artisti alle Armi al Palazzo del Broletto di Como, organizzata
dal Sindacato lombardo, ove figurano solo tre artisti: Luigi Uboldi, Edoardo Orsi e, appunto,
Tavernari, con ritratti in cera (Ritratto melanconico, Ritratto di Rita Spina) e altre sculture
tra cui il citato Legionario ferito, Figura bianca e Vendemmia, La bella addormentata)
nonché alcuni disegni "tutti realizzati a scabro tratto, ma saturati di luce interna dovuta a
decisa volonta di essere semplice e conciso". Durante la guerra l'artista divide lo studio preso
in affitto a Como con Ennio Morlotti, consolidando un'amicizia gia avviata a Milano alla
fine degli anni Trenta: in questo periodo di assidua frequentazione morlottiana Tavernari
elabora numerosi studi di nudo, che risentono delle meditazioni dell'amico soprattutto nel
disegno, nell'approccio drammatico alla realta, nella estrema sintesi espressionista del segno,
nell'essenzialita caricata da deformazioni somatiche, cosi evidenti nella sensibilita del
pittore. Tra i due artisti nasce un sodalizio che durera tutta la vita.

Nel 1944, a guerra finita, Tavernari riprende a lavorare stabilendosi definitivamente a
Varese, ove si sposa con Piera Regazzoni, violinista di grande talento, musa ispiratrice e
insieme compagna per la vita. E il legame con la musica, insieme al richiamo della natura, al
silenzio della contemplazione, vantaggi che una citta come Varese puo offrire a chi desideri
vivere in tutta tranquillita, saranno d'ora in poi elementi imprescindibili nell'approccio
dell'artista alla scultura, stimoli costanti nel corso della sua lunga avventura creativa.

| tempi sono radicalmente mutati dopo gli anni di guerra e di resistenza, indubbiamente in
prospettiva di nuove e inedite aperture al clima europeo: il ciclo delle Maternita in legno e in
pietra inaugurato nel 1944, rappresenta una svolta definitiva rispetto alla precedente
produzione e una risposta alle sollecitazioni del clima italiano del dopoguerra: qui si fa
presente pit che mai un primitivismo che ricorda la massivita della scultura romanica, o
I'arcaismo di certa scultura negra, dove l'artista ricerca perd non tanto I'esibizione formale,
bensi, come ha acutamente osservato il Carli “una intensa comunione [ ... ] tra volonta
creatrice e la materia in un clima di assoluta, primigenia semplicita: come se la scultura
fosse tutta da inventare e la natura stessa, fornendone misteriose e semiocculte figurazioni,
ne fosse l'augusta genitrice”. Ricordiamo le pregevoli Maternita, legno, di collezione
privata, Varese e di collezione privata, Novara, o quella piu ieratica del 1945 in pietra di
Saltrio della collezione (.....), Varese, dalle superfici percorse da infiniti segni e lacerazioni.
Tale primitivismo esperito nella scultura in legno accomuna la ricerca di Tavernari a quella
del coetaneo Giovanni Paganin, di cui in questi secondi anni Quaranta l'artista condivide le
scelte di poetica, benché con uno spirito leggermente differente: Paganin, piu acre nella rude
sfaccettatura delle superfici, con una piu coerente movenza antigraziosa, da vita
rabbiosamente ad alcune figure femminili d'impronta primordiale, massive; Tavernari con le
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sue Maternita, con atteggiamento piu pacato e discreto, assuefatto a una piu sobria e
disincantata idea di rappresentazione, scolpisce nel legno rispettandone le superfici, le
venature, in modo che le figure paiano emergere naturalmente dall'interno del tronco. Ma &
pura illusione, poiché quel tronco, anzi quel torso, e forgiato a colpi d'ascia e di sgorbi a, fin
nei minimi dettagli, e assecondato in tutta la sua potenza vitale. La scultura romanica, le
prove a lui note dei maestri comacini sembrano incidere in questi legni dai volumi tozzi
lavorati con sacra religiosita. E’ la figura femminile, il torso, in una nuova accezione di dea
della fecondita, dai connotati quasi totemici, a occupare totalmente la sua fantasia creatrice,
dopo i drammi della guerra, come in un ritorno all'origine del mondo, lungo una china
pericolosamente discendente, per ricominciare: quasi che all'origine dell'arte, nella sorgente
primeva, l'artista intraveda I'unica speranza perché ricominci una nuova vita per I'umanita. |
torsi femminili rappresentano dunque una speranza di vita, anche se velata di malinconia,
come ha sottolineato Valsecchi: "pil che idoli, queste Maternita appaiono come
incarnazioni di un dolore naturale e antico, all'origine dell'umanita”. D'altra parte & lo
stesso Tavernari a supportare un'interpretazione vitale con uno scritto del 1946 dal titolo
emblematico La scultura come vita: "l giovani si trovano disorientati, su sentieri diversi; i
giovani di valore, dotati, non sanno dove camminare, dispersi e travolti dalla tragedia delle
due guerre. Alle loro spalle sentono il vuoto di tutta I'arte e la cultura cosiddetta novecento.
Perché la scultura abbia una nuova era, perché I'arte tutta abbia la sua epoca, deve essere
agitata. Noi giovani scultori ci dobbiamo parlare, dobbiamo unirci, essere compatti [ ... ]
agire come i maestri comacini [ ... ] come i marmisti egiziani". Con tale affermazione, che
ha tutta l'aria di una dichiarazione programmatica, l'artista partecipa in prima persona al
dibattito critico dell'immediato dopoguerra auspicando un rinnovamento della scultura non in
chiave "ermetica", bensi partecipe del" dramma umano", in grado cioé di trasmettere valori
collettivi ed esprimere contenuti morali dell'uomo contemporaneo, ribadendo che "noi
giovani scultori sentiamo la necessita di essere civili", come i maestri Comacini, "la scultura
era in loro [ ... ] ci credevano e la scultura era una sola voce". La mozione del giovane
artista appare in linea con le tendenze del gruppo che si raduna attorno alla rivista "Numero"
e che di li a poco firmera il celebre Manifesto del Realismo, detto comunemente Oltre
Guernica, uscito proprio sulla stessa rivista nel marzo 1946: "esaurita la funzione positiva
dell'individualismo I'arte deve essere atto di partecipazione alla totale realta degli uomini",
sostengono, com'¢ noto, i firmatari Giuseppe Ajmone, Aldo Bergolli, Arturo Bonfanti,
Gianni Dava, Ennio Morlotti, Giovanni Paganin, Cesare Peverelli, lo stesso Tavernari,
Emilio Vedova e Giovanni Testori (allora anche pittore, oltre che critico). L'anelito
tavernariano a un‘arte che unisca collettivamente e per cosi dire si renda anonima, evidente
nello scritto del gennaio del 1946, appare a tutti gli effetti ipotesi "realista" secondo la
celebre definizione di "realismo" offerta nel manifesto citato, come "il reale concretizzato
dell'uno, quando determina, partecipa, coincide ed equivale con il reale degli altri, quando
diventa insomma misura comune rispetto alla realtd stessa". Tavernari, evidentemente
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affascinato da certo primitivismo picassiano, esaltando i valori di "costruzione e architettura
dei volumi e dello spazio" ritrova persino la scultura africana in Donna seduta, gesso, 1946,
in una serie di opere esposte con vari disegni alla mostra del "Numero” alla Galleria
Bergamini a Milano".

Lo scorcio degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta rappresentano per Tavernari
momenti di incontri, verifiche, assimilazioni del lavoro altrui, secondo un principio che
rimane alla base di ogni attivita artistica, e cioe per una costante interrogazione su di sé come
uomo e sul proprio agire nell'ambito della scultura. E sono anni effettivamente problematici
ove a una grande ansia di rinnovamento si affianca la coscienza di un totale disorienta
mento. 11 1948, I'anno della prima mostra personale di Tavernari alla Galleria del Camino di
Milano, vede l'artista impegnato su piu fronti: da un lato ancora attento a quel primitivismo
afro-totemico di marca figurativa che aveva ispirato il ciclo delle Maternita, dall'altro
disponibile a una piu evidente apertura astratta, benché in un‘accezione tutta particolare, ove
"egli cerca di sceverare la sostanza da ogni facile risorsa plastica per raggiungere densita di
emozione e di contenuto [ ... ] € un procedere per graduali convinzioni affinché I'espressione
divenga sciolta, libera, persuasiva”. Quello di Tavernari appare fin dall'inizio un astrattismo
organico, che presuppone e ricerca una simbiosi col mondo naturale, tuttavia alla base vi é
sempre un‘operazione di marca intellettuale, resa esplicita da una presa di posizione in difesa
dell'arte astratta pubblicata su "Ordine nuovo", periodico del Partito Comunista di Varese:
"I'importante,” scrive l'artista, "davanti un'opera (quadro o statua) € che ognuno di noi
osservi con umilta e senza preconcetti, per vedere di intuire quanto un artista, sia esso
astratto o no, esprima attraverso la sua opera quell'armonia perfetta di ritmi e di volumi, di
toni o di linee I'emozione palpitante che formano I'insieme dell'opera d'arte". Tali premesse
concettuali, frutto di una rinnovata attenzione alle poetiche non figurative, assumono il senso
di un'adesione a un internazionalismo estetico che si avvicina alla posizione di Birolli,
innanzi alla spaccatura del Fronte Nuovo delle Arti, e sembrano accettare il procedimento
essenzializzante indicato dal formalismo di un Arp o di un Brancusi, come d'altro canto
andava facendo autonomamente Alberto Viani. Tuttavia la vera folgorazione astratta gli
deriva dalla mostra di Moore alla XXIV Biennale di Venezia del 1948, che ottiene il premio
internazionale per la scultura (quanti scultori italiani in realta dopo quella personale hanno
agito in sintonia con i ritmi mooriani). ove lo scultore pud apprezzare dal vero quella
coerenza tra materiale usato e sintesi formale della figura. Le figure umane dello scultore
inglese, trapassate con ampie cavita, ispirano in Tavernari forme sensuose e ampie,
spazialmente articolate, senza rinunciare alla concentrazione drammatica che sempre ha
contraddistinto il proprio impegno. Nascono percio in questo periodo, grossomodo tra il
1948 e il 1952 - e qui purtroppo le pezze documentali sono assai deficitarie per una
restituzione diacronica del lavoro - la serie dei Totem, ove "il corpo umano passa attraverso
un'improvvisa quanto radicale interpretazione formale, che lo conduce a una dilatazione
della fedeltad figurale verso ritmi e volumi di netta impronta astratteggiante e solo per

Archivio Tavernari Pagina 224



allusioni riferibili a un'immagine antropomorfa". Di tale fortunata serie, dove l'artista tramuta
il primitivismo africano in un vero e proprio emblema della sacralita primitiva, panteistica,
con allusioni a forme antropomorfe, rimangono oggi scarse ma significative testimonianze
(un bozzetto in gesso, Piccolo totem, 1948, di proprieta dell'artista; il Totem, 1948, legno,
bozzetto di quel Totem monumentale, realizzato negli anni Settanta, oggi collocato al
Castello di Mashago; Piccolo Totem, 1950-1951, bronzo della collezione (.....) di Gallarate;
Totem, 1949-1950, legno della Galleria d'Arte Moderna di Milano, e infine quel Totem
eseguito in vetroresina nel 1972 su progetto del 1949-°50 e oggi di proprieta della Banca di
Lodi, Varese). Appartengono a questo periodo anche la Scultura da giardino o Forma
orizzontale, 1949, gesso, poi realizzata in bronzo, oggi di collezione privata, bozzetto di
quella Scultura per I'lsola d'Elba, 1949, bronzo, collezione (.....), Firenze: opere tutte
segnalate prontamente da Christian Zervos su "Cahiers d'Art." nel numero dedicato all'arte
italiana del Novecento™: in questi esempi € piu evidente I'apertura della forma alle incidenze
della luce, mediante perforazioni, o la disponibilita di un gioco di ombre naturali generate
all'interno della scultura. Poiché il richiamo naturale, che comincia ad affermarsi quale
peculiare attenzione dello scultore, & sempre cercato pur nell'astrazione formale della
scultura: "1l problema per me é di creare delle sculture coi soli mezzi della scultura: volumi,
linee, piani, inserendo e non sovrapponendo dentro a questi piani, linee e volumi, la vitalita
poetica del nostro tempo".

Tale dichiarazione ¢ estratta da una recensione di Mario Negri della mostra personale di
Tavernari alla Galleria del Milione nel gennaio 1951, presentata da Garibaldo Marussi, solo
con opere non figurative, che consolida I'immagine dell'artista sperimentatore e partecipe del
clima di rinnovamento italiano e internazionale. Nel suo astrattismo tutto particolare
Tavernari adombra sempre un richiamo figurativo e allude in effetti a una forma in qualche
modo riconoscibile, anche nel titolo: vi figurano probabilmente un primo e precoce Torso
femminile 1950-1951, bronzo, che sembra aver attinto da Laurens maturo, quella Figura
distesa, legno e ferro, 1950 ca., della collezione (.....) dove "le tese corde di ferro, che
Moore riprese da Barbara Hepworth e che Tavernari senza dubbio scopri, come del resto
Mirko alla Biennale del 1948, costituiscono una sorta di corde musicali per la sonorizzazione
dei ritmi curvilinei delle forme femminili della figura reclining, Nudo sdraiato, 1950,
bronzo, ma forse originariamente in cemento nero, di collezione privata, opera
particolarmente riuscita, ove pur nella sintesi astratta sono esaltate la pienezza volumetrica e
il tondeggiare delle superfici, evocanti "una dimensione esaltante dell’eros, chiaro e senza
turbamenti, sereno di persistente pensiero classico™; vi figura inoltre Nudo in ginocchio,
1950 ca., prima in cemento nero, oggi in bronzo, di collezione privata milanese, vicinissimo
al citato Nudo sdraiato, opere che presentano ferite e tagli sulle superfici, come cicatrici al
Vivo: ma soprattutto vi sono le cosiddette "Sculture per il sole", riprodotte da Mario Negri su
"Domus", che sono lette quali ipotesi di uno sviluppo ambientale, necessitanti una
collocazione architettonica: "per lui deve essere stata non lieve tristezza quella di vedere le
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proprie sculture ridursi per necessita alla misura di modelli, di studi, di sculture in scala
ridotta, perché nella sua mente egli le aveva immaginate grandi e monumentali, in diretto
rapporto tra pure forme e spazio, a contatto immediato con la natura”. Opere, queste, che
alludono a forme antropomorfe, ove il riferimento magico, simbolico, a una realta panteistica
e ottenuto grazie all'alterno susseguirsi di pieni e di vuoti, senza una fine apparente, come da
superfici "controllate™ al millimetro, ma elusive di ogni appiglio realistico. Da citare tra
queste prove non figurative anche una inedita Scultura per il sole, cemento nero, collezione
(....), Varese, che ha la forza di una sfinge neocubista, o il bozzetto in gesso, sempre inedito,
di quella Grande forma antropomorfa, unico esempio di scultura realizzata nel 1951 in
dimensioni monumentali per il vestibolo superiore della IX Triennale di Milano, vicino alla
pittura murale di Cassinari e sotto il grande neon astratto di Fontana. Non indifferente in
gueste prove monumentali é l'influenza di Fontana che, reduce dall'Argentina dove ha
concepito il suo Manifiesto Blanco nel 1946, coinvolge i giovani artisti in direzione
dell'avanguardia non figurativa, anche se non del tutto astratta, bensi in quella nuova formula
di arte "ambientale", strettamente legata allo spazio, che egli va definendo appunto come"
spazialista".

Ma Tavernari non crede fino in fondo in tali utopiche proposizioni, che d‘altra parte
implicano un rischio e una messa in discussione non indifferente, come non crede del tutto
nella misura estetica di Moore, riconoscendo nella dimensione linguistica non figurativa
un'inadeguatezza a esprimere tutta la carica di umanita che egli sente, quale impulso
primario nella definizione dell'opera d'arte. Tanto € vero che in seguito alla fortunata
personale nella galleria d'avanguardia milanese egli si chiude al mondo della moda e agli
incontri occasionai i, ribadendo ancora una volta la vitalita del proprio spirito indipendente.
Ed e un atteggiamento riflessivo, problematico quello dell'artista, che mai accetta una
condizione, ma che sempre pone in discussione se stesso per cercare una misura espressiva
piu consona alla propria misura di vita. La "fase" dell'astrattismo, se cosi si puo definire, o
meglio l'esperienza di "forme pulite, linde, precise”, per dirla con la parole dell'artista,
occorre alla definizione di un rapporto con lo spazio architettonico da sempre cercato; ma
occorre anche alla brusca presa di coscienza che un'utopia di tale portata, se perseguita fino
in fondo, l'avrebbe probabilmente condotto all'abbandono della scultura, come di fatto poi
avvenne in Fontana: l'avrebbe condotto in breve a tradire l'autenticita del proprio impegno,
cosi prossimo alla vita quotidiana, necessitante un rapporto continuo con la materia, una
ricerca inesauribile nella figura umana, un intimo scandaglio. Tale atteggiamento male si
sposa con le tensioni spontaneistiche, d'immediatezza espressiva, che invece coinvolgono da
vicino un compagno di strada come Milani, o in diversa misura Cappello o lo stesso esordi
ente Francesco Somaini. Insomma l'automatismo di matrice informale che dara origine nella
seconda meta degli anni Cinquanta alla scultura di Arnaldo e Gio Pomodoro, era intesa da
Tavernari come sottrazione a qualunque ordine morale, divenendo ai suoi occhi pura ricerca
formale, che rasentava la cristallizzazione in pur altissime esercitazioni di stile. Dal 1952-
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1953 quindi lo scultore riprende ad approfondire I'indagine figurativa incentrandosi su temi
fissi e dando vita al ciclo delle Pieta e delle Carita, di cui rimangono pochi esemplari come
la Carita in cemento nero, gia di collezione (....), oggi dispersa, che segna il passaggio
dall'astratto al figurativo, la Carita in pietra di Saltrio, di collezione privata: Somma
Lombardo, o la Pieta, pietra di Saltrio, 1953, oggi al Cimitero di Legnano. Rispetto al primo
ciclo delle Maternita in legno o in pietra appare evidente la lezione dell'astrattismo,
soprattutto in quella rinnovata politezza formale delle superfici, che si accompagna a una
elementarita figurativa meno tarchiata e pit squadrata, piu nettamente incisiva nei profili. Il
corpo femminile daltronde occupa ormai ossessivamente la fantasia immaginativa
dell'artista, poiché in esso egli ricerca, oltre ogni deduzione formale, il nucleo espressivo
della realta.

Si comprende quindi pit agevolmente come in questa fase di nuova indagine figurativa torni
a farsi presente il mondo classico, abbandonato forse troppo bruscamente dopo
I'apprendistato wildtiano, filtrato attraverso l'universale lezione di Maillol. Pienezza delle
forme, fecondita, ma anche eterna e infinita modulazione di superfici, quasi la figura
femminile racchiuda nelle minime variazioni I'incanto eterno del creato. Tavernari si applica
costantemente, con la tenacia dei primi sforzi, al torso femminile, approdando a quelli che la
critica unanimemente considera i pezzi emblematici di questa fase: parlo dei Torsi di donna,
pietra della collezione Pagani, Castellanza, che "hanno il fascino di un relitto ricuperato
dagli abissi del mare ellenico” (Carli) e del Fiume, legno, gia nella collezione Panza, oggi a
New York, ove "il mitico e pur vero 'vegetare' della figura umana, ha [ ... ] una pienezza
ancora parzialmente convenuta, precostituita, che proviene dalla grande civilta accademica
cui chiese per qualche tempo aiuto"” (Arcangeli).

Sono gli anni del Grande torso, bronzo, di cui rimane l'originale in gesso oggi conservato al
Comune di Barasso: scompaiono le suggestioni della scultura romanica e riaffiora l'eredita di
Renoir e di Maillol in linee blandamente classicheggianti dove I'artista sembra evidenziare
insieme ai volumi i turgori della carne, lo sfaldamento della figura classicamente intesa. Si
tratta sempre di torsi, poiché quello che interessa ¢ il richiamo al tronco d'albero, un richiamo
costruito con l'artificio della scultura, come appare evidente in una scultura emblematica
quale Torso femminile, 1956, legno di rosa, di collezione privata milanese, dove la
vibrazione luministica superficiale della corteccia € ricreata dall'artista come una seconda
pelle della scultura, a sottolineare un'ambiguita di fondo che caratterizza la visione, cercando
l'occhio una figura dentro le apparenze di un tronco dalbero. Riaffiora dunque
quell'ambiguita della visione ricercata in fondo sin dall'esperienza astratta, con le forme
antropomorfe dalle infinite modulazioni, come se l'artista intendesse indicare un processo di
conoscenza della forma attuato per progressive approssimazioni, mai dato a priori.
L'approssimazione alla forma e chiave di conoscenza del reale, presa di coscienza graduale
della drammaticita del mondo, ma anche profondo scandaglio interiore, come lo stesso
operare lento e sedimentato dell' artista tende a verificare: il percorso del nostro occhio, che
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non vede immediatamente, bensi indaga, scopre frammenti e ricostruisce, & lo stesso
percorso creativo dell’artista.

Intanto Tavernari € invitato alla XXVII Biennale nel 1954, dove espone le sue Carita e
Maternita in pietra, insieme, fra gli altri, a Morlotti, che presenta in quell'occasione alcune
figure (in seguito distrutte dall'artista) definite da Arcangeli "misteriose [ ... ] ultime
impronte, prime impronte di nuovi corpi, affondate entro la loro matrice di materia”. Forse
suggestionato dalla nuova materia organica morlottiana applicata alla figura, segno di
un‘apertura all'Informale - del resto i legami tra pittura e scultura si fanno in questi anni
strettissimi - Tavernari scolpisce nel legno nuove figure femminili di grandi dimensioni,
senz'arti, a volte senza testa, chiuse in un ermetismo assai pill accentuato rispetto ai
precedenti mailloliani, cosi generosi nei volumi: la figura pare qui generarsi da un unico
ceppo, eppure sfaldata come puro legno scheggiato, residuo di un ennesimo bombardamento
spirituale o nascita di una eterna primavera?. Presenti, ma al tempo stesso ataviche, queste
figure, Veneri adorate nella loro perenne potenza rigeneratrice - tra cui ricordiamo
I'imponente Figura femminile, 1957, legno, di collezione privata varesina, e il Torso
femminile, 1956, legno, di collezione privata, Novara - serbano il ricordo della colonna, della
cariatide, e cercano un nuovo rapporto con l'architettura, gia prefigurato nelle Sculture per il
sole. Tale vocazione monumentale, sempre soffocata per mancanza di mezzi, di spazi, come
di un'adeguata committenza pubblica, risorgera potentemente negli anni Settanta, quando
l'artista potra disporre dei nuovi spazi dello studio di Barasso, progettati da Agnoldomenico
Pica e circondati da un verde lussureggiante.

Dopo la partecipazione alla XXVIII Biennale nel 1956 - con Venere, 1956, legno, oggi
dispersa e con il citato Torso femminile di collezione privata, Novara - l'indagine attorno alla
figura femminile si concentra in un ciclo nient'affatto monumentale, di figure piccole,
allungate, in cemento o bronzo, di evidente suggestione informale, che fanno parlare subito
la critica di influenze di Giacometti: se il procedimento essenzializzante tocca punte di
estremo lirismo nelle suggestioni offerte dalla materia, la verifica in realta appare del tutto
lontana da quella di un Giacometti, che tende al nucleo espressivo pit che alla visione,
mentre l'appello tavernariano a una visualita della scultura, come ha correttamente
puntualizzato il Carli, & sempre evidente e ne sottolinea il valore eminentemente pittorico.
Interessa quindi all' artista il nesso tra forma e luce, la possibilita di coinvolgerei in un
processo conoscitivo legato al senso organico delle cose. Sono gli anni della frequentazione
di Arcangeli e dell'importante personale alla Galleria del Fiore a Milano, del novembre 1957,
dopo un lungo periodo di raccoglimento solitario, sofferto, di assenza dalla scena artistica
italiana; ed é proprio Arcangeli a inserire Tavernari nell'orbita dell"" ultimo naturalismo”, che
secondo le parole dello stesso critico "é stato uno sforzo di creare una nuova verita da
lontani o vicini fondamenti di cultura, ma anche contro quelli, per uno sforzo che talvolta
sembra addirittura autogenesi, tanto € lontano dalla zona di aggiornamento culturale cara a
troppi artisti e critici".
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Le tangenze di Tavernari con il clima pittorico dell’"ultimo naturalismo" individuato da
Arcangeli, e le suggestioni morlottiane in particolare, denotano una progressiva presa di
coscienza da parte dell'artista del mondo come materia, del corpo come parte integrante del
mondo, in senso organico. La stratificazione materica della pittura di Morlotti, che si fa in
questi anni, soprattutto nei paesaggi, sempre pit intimamente connessa all'idea di ritualita ed
eternita del creato, trova una diretta corrispondenza problematica negli agglomerati in gesso
o in cemento delle figure di Tavernari (poi in bronzo), sempre piu filiformi, sempre meno
riconducibili all'idea mailloliana: esemplari da questo punto di vista sono Due figure
femminili, 1957, bronzo, di collezione privata varesina, o la Figura femminile, 1957-1958,
bronzo, di collezione privata, Gallarate, esposta alla XXIX Biennale nel 1958 insieme ad
altre prove in cemento patinato, e la Figura femminile, 1955, legno, di collezione privata
varesina: si pensi inoltre a quel Torso femminile, 1958-1959, bronzo, di collezione milanese,
fervido di richiami classici eppure passibile di riduzione a pura materia organica: € in queste
prove, come giustamente ha notato Arcangeli, un riferimento intimistico alla figura umana
come elemento di un divenire fisiologico, perenne, quale emblema di una continuita
esistenziale con il divenire del mondo, che si traduce in una riduzione estrema della forma e
in un'esaltazione dell'agglomerato materico: "la terra, il vento, le foglie, la creatura che
muove il fresco piede nato dalla stessa natura generante". Tale consonanza cosi evidente e
cosi avvertita, dopo anni di ricerca, va nel senso di un'assimilazione tutta interiorizzata dei
motivi dell'iInformale, nella direzione opposta rispetto all'automatismo di natura
espressionista, verso il recupero di una responsabilita morale di fronte alla realta, come in
Morlotti, fondata su un atteggiamento genuino e sincero. La coscienza di una svolta cruciale
anche a livello individuale, di un lento abbandono dei richiami alla storia, e di una
partecipazione diretta, attuale, al divenire delle cose, lo conduce, nel giro di un quinquennio,
a elaborare - ed é il momento forse piu fecondo della produzione dello scultore - ipotesi
assolutamente nuove, senza tradire lI'assunto piu genuino della sua arte: lo studio della figura
umana, il torso femminile.

Nascono in questi anni, dal 1959, i torsi femminili in legno, doppi o singoli, dove l'artista,
recuperando l'esperienza astratta ormai interiorizzata e innestandovi una raffinatissima
sensibilita materica, depurata dagli odori di terra, o dalle escrescenze e lacerazioni della
carne, da vita a leggere pellicole lignee che recano, celati in un ambiguo gioco di luci
sapientemente costruito, i tratti del corpo femminile, secondo una visione orizzontale o
verticale. Immagini di estrema leggerezza che ricordano antiche e consunte matrici di
xilografie, ove la fibrosita dei legni nasconde gli appunti" musicali" dei torsi. Si colloca in
questo periodo inoltre il rapporto con il gallerista Bruno Lorenzelli, che organizza allo
scultore una personale nel 1962 a Milano, alla Galleria Lorenzelli, e poi nel 1963 a
Copenaghen alla Galleria Hagfheldt: sono di collezione Lorenzelli i torsi piu significativi, tra
cui si ricorda Torso orizzontale, 1959-°60, legno, Torso femminile, 1960, legno, i legni
bruciati, neri, di straordinario impatto emotivo. Tali episodi sembrano sorgere direttamente
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dalle precedenti figure femminili in legno, dalle prime Maternita del 1948 o dalle alte figure
del 1955-57, ma ¢ come se lartista improvvisamente scegliesse di indagare,
approfondendolo, un particolare di quelle, I'essenziale del tronco, accentuando la fibrosita
dei legni. Nelle sculture di questa ulteriore fase & accentuato al massimo grado quel senso di
ambiguita della visione da sempre cercata, fin dalle prove astratte, ed & accresciuto il valore
di scoperta e stupore di fronte alla realta: grazie al mistero celato in quei legni si attua quella
rivelazione che & il punto d'arrivo dello scultore varesino, presa di coscienza emotiva del
mondo, atto di vita. L'eterno rovello intorno alla figura, da momento plastico diviene
focalizzazione estrema dell'idea, avviandosi a una soluzione escatologica. Si spiega quindi
come Tavernari alterni ai torsi femminili i torsi di Cristo crocifisso, definendo tale
rivelazione della vita come un atto di speranza e d'amore verso I'uomo, emblema della
sofferenza e della redenzione del Cristo. | Torsi di Cristo, di cui si ricordano quello
altrimenti detto Crocefissione nordica, 1961, legno, della collezione Lorenzelli e il Torso di
Cristo, 1965, gesso, oggi al Castello di Masnago, assumono quindi le dimensioni di lesene
monumentali, alte e sottili quinte, richiedendo un rapporto ambientale, architettonico,
memori forse dei Totem dei primi anni Cinquanta: il corpo di Cristo in croce € schematizzato
in una sottile lingua di luce segnata dai colpi d'accetta. Da questo punto € come se per
l'artista nascesse un‘altra storia, un nuovo mondo, un dopo-storia ove le diverse "fasi", i
nuovi cicli, paiono susseguirsi con una rapidita incalzante, che non lascia tregua: complice -
parrebbe un dettaglio insignificante se per Tavernari i luoghi non assumessero un‘altissima
componente spirituale - il nuovo, ampio studio fatto costruire da Pica nel borgo di Barasso,
non lontano dalla citta, in un parco lussureggiante. Nascono quindi i Calvari, che discendono
direttamente dai Torsi di Cristo, "dall'aspirazione a rendere tutto il creato partecipe della
tragedia del Golgota"; e da questi, per genesi interna, i Cieli, sorta di sculto-pitture, condotte
a bassissimo rilievo su tavole di legno, rappresentanti per lo piu la visione del Golgota. Dai
torsi di Cristo alla rappresentazione scultorea del Calvario, alla tabula picta raffigurante
I'immenso e l'assoluto del cielo, Tavernari tende da una parte a una progressiva
smaterializzazione "spirituale™ della scultura, dall'altra sente l'urgenza di un brusco ritorno
figurativo, sia nelle scene delle croci del Calvario o nelle immagini dei Progenitori cacciati
dall'angelo, o, infine, nell'immagine simbolica degli amanti. La guerra del Vietnam e le
conquiste spaziali, la contraddizione del presente, il dramma e l'impotenza dell'uomo
contemporaneo di fronte alla guerra, muovono quella spinta interiore che fa dichiarare
all'artista un unico credo: I'amore, sola speranza in grado di resistere al presente, unica forza
primigenia che unisce il creato e vivifica l'uomo. | legni appena graffiati o incisi sottilmente
come matrici per incisioni, vivono illuminati con luce radente, e appaiono all'improwviso,
come visioni generate dalle venature del legno. Se nel 1964 l'artista € invitato con una sala
personale alla XXXII Biennale di Venezia con undici sculture, tra cui un Calvario, 1963,
legno, e la celebre Due donne, 1964, bronzo, di collezione privata varesina, il successo
ottenuto in tale occasione e il consenso internazionale dimostrato nei confronti della sua
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opera generano in lui una piu vigile coscienza dell'operare, una maggiore consapevolezza,
che rafforza indubbiamente la sua vena creativa. Scrive in questo periodo al critico e amico
Ragghianti: "L'arte (pittura, scultura, disegno) e solo Arte, & un mezzo per esprimere noi
stessi, uomini, [ .. ] I'importante secondo il mio modesto parere ¢ essere. Dato che essere €
in continua evoluzione, in divenire, io credo che un uomo (al quale credo profondamente) e
poi artista, esprima tutto cio che ha dentro. Quindi giornalmente ha delle esperienze nuove,
se questo uomo & uomo. [ ...] Capirai quanto sia piu importante creare, non solo con la
mente, una creatura, oppure osservare quando nasce il sole e quando tramonta. Non sono
un panteista, ma credo molto in questo mistero della natura”.

Una tensione creativa piu solida, sempre viva, sostanzialmente felice e ormai lontana dal
travaglio esistenziale degli anni Cinquanta - Sessanta caratterizza gli anni Settanta.
L'attenzione dello scultore torna con il ciclo degli Amanti, dei Piccoli Amanti, sviluppo
ulteriore della tematica dell'amore iniziata sullo scorcio degli anni Sessanta, alla scultura-
volume, di grandi masse corporee, secondo un processo opposto a quello che lo aveva
condotto alla estrema rarefazione nei Cieli, forse per ribadire ancora una volta il proprio
impegno di homo faber nella materia, di fronte alla progressiva massificazione del corpo
attuata dai media. All'immagine del corpo stereotipata e ridotta a mera ombra di se stessa, 0
forse in risposta all'artificialita esibita della Pop Art, nascono i gruppi scultorei monumentali
degli Amanti, legno, 1973, oggi conservati nella sede del Comune di Barasso, dove si avverte
una piu acuta consapevolezza dello spazio, riaffiorando la tensione architettonica degli
esordi e un piu calcolato gioco dei pesi, dei volumi. In tale decennio estremamente fecondo
l'artista sente la necessita di ripensare alla propria storia di scultore, alla personale vicenda
creativa: ora si sente in grado di portare a compimento i progetti monumentali di scultura
astratta degli anni Quaranta - Cinquanta, si prova in fusioni eccezionali, esegue finalmente i
Totem del 1948 rimasti solo sulla carta, o in bozzetti di scala ridotta. cosi, ripercorrendo la
propria storia, la vena creativa dello scultore va arricchendosi di sempre nuove soluzioni
formali, dalle ultime Maternita, 1975-°76, legno, alle stilizzate forme del Cantico dei
Cantici, alle ultime figure femminili in legno, di cui é testimonianza quella Figura
femminile, legno, 1980 ca., rimasta incompiuta nello studio dello scultore: opera
d'inquietante fascino che svela il mistero della creazione e dichiara I'estrema volonta di
aggredire la materia per calarsi, uomo anziché artista, nella linfa di un vecchio tronco.

R. Prina: Su alcuni orizzonti di Vittorio Tavernari

"Credo che un giorno ci sara chi vorra finalmente tentare un disegno nuovo della storia
dell'arte, un disegno fatto piu di punti che di linee, di avventure singolari, eppercio solitarie,
che di intruppamenti. Sospetto anche che la diversa angolazione potra condurre il nauta a
restituirei un quadro piu aderente e giusto, di una equita piu rispettosa del vero e soprattutto
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meno disposta ad indulgere alle facili catalogazioni movimentarie che troppe pietre di bella
luce e purezza hanno perso per via o, almeno, non degnamente hanno permesso di
incastonare”. Cosi auspicava Renzo Modesti quando, presentando proprio a Varese
un‘antologica di Luigi Broggini, ragionava sull'inevitabilita storica che i corifei
dell'avanguardia, politically correct o modaiola che fosse, prima o poi lasciassero ossigeno
anche al recupero scrupoloso e rispettoso di figure certamente meno appetibili nel grande
progetto di revisionismo mediatico.

Si pud meditarne, tuttavia, rivolgendoci a una figura come quella di Vittorio Tavernari, di un
giro generazionale piu giovane, ma che con il primo ha condiviso non poco; fosse solo
I'abitudine corroborata nel tempo a certe plaghe lontane dai clamori, come il progressivo
disincanto rispetto alle conclamate certezze di un passato attivismo, la loro giovinezza, cui
altri si sono attenuti per smaliziato tempismo.

Da qui, leggendo la vicenda culturale di Tavernari, piu ancora che la sua parabola creativa,
risulta credibilissimo verificarne traiettorie, sviamenti, ritorni e anche progressioni lungo
sentieri solitari, alla luce di impressioni che, se non mentono, raccontano di un ruvido
scultore, al pari certo di altri ma non in gran numero, che assume su di sé i segni che
dispiegano per molti versi il destino dell'artista cosi come intendiamo oggi, storicamente,
I'artista moderno, l'uomo della crisi della seconda meta del secolo.

Non solo. Tavernari non incarna, per le ragioni cui si fara ricorso, semplicemente un esempio
significativo della lenta ma inesorabile destituzione dei significati pit enfatici attribuiti alla
pratica artistica nell'infervorato clima del dopoguerra; vale a dire, non solo della perdita, tra
gli artisti piu accorti e sensibili, di quella fiduciosa utopia dell'arte come espressione e, al
tempo, preveggente di un'umanita nuova, come era negli auspici dei sopravvissuti alla
grande tragedia. Ma, ed é forse il dettato ancor piu interessante, Tavernari, trapiantatosi a
Varese poco dopo il suo primo esordio, € tra i pochi a delineare con estrema nettezza i
contorni di quella figura d'artista ben presto slegatosi dai circoli elitari dell'arte, quelli che
anche in Italia ebbero non poche responsabilita sullo sviluppo per molti versi contratto del
dibattito e della pratica artistica, dalle pitu rumorose conventicole di "partito”; assumendo
piuttosto su di sé le nevrosi, sia detto in senso totalmente positivo, dell'artista a tu per tu con
I'eredita di un passato che va ancora piu lontano della sua esperienza storica. E scavalcando a
un tempo le altrettanto nevrotiche inibizioni dell'essere a la page a tutti i costi, mai perdendo
di vista che la vera modernita, specie in tempi di facilissime mode e declinabilissimi ismi, sta
solo nella estrema crudezza e sincerita con se stessi.

Morlottianamente, si dira. E in effetti, - partendo da qui, da un silenzio comune e una
comune ritrosia -, potrebbe essere motivo di un saggio specifico indagare fino in fondo le
corrispondenze emotive tra i due. Resta il fatto che proprio non dissimilmente dall' autore
delle Bagnanti, anche I'evidenza di Tavernari e il suo segno piu specifico nell'ambito della
storia artistica recente sia quella di un uomo che ha per certi versi drammaticamente
rinunciato al suo statuto di intellettuale pugnacemente engagé e polemicamente disponibile
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alla controversia anche verbale e ai ragionamenti in pubblico sullarte per ritirarsi in un
defilato quanto necessario ritiro della creazione. In quella preziosa provincia che
precocemente Francesco Arcangeli seppe arguire con delicata e a un tempo sofferta
partecipazione, individuandola - anche lui, come Tavernari e come fu Morlotti, orgoglioso
europeo di terre antiche - in un remoto presidio a tu per tu con le verita pitu dolorose e intime,
piuttosto che sbrigativamente milieu retrivo, "strapaesanamente" circoscritto.

Nei cicli scultorei di Vittorio Tavernari, cosi gravidi di contiguita inesaustamente provocate,
di sottili richiami lungo tutto l'arco del loro svolgersi, appaiono forti legami con un'eredita
culturale e spirituale che e lecito definire atavica. Allertata ciogé, sul limitare che e certo piu
di emozione che di ragioni intellettuali, in virtu del suo essere uomo lombardo, nato al
cospetto dell'eredita comacina, legato ai modi della grande provincia di Lombardia.

Ma anche quando i riferimenti pit programmatici al romanico, dalla valenza architettonica
della scultura ispirata alle cariatidi al taglio robusto e scabro sulla materia, lasciano il posto
alle esperienze piu attuali e internazionali dell'astrattismo, rimane in Tavernari un margine
alquanto suggestivo di lontananza, di espressione solitaria, di meditativa solitudine.

Le due chiavi di lettura che fin qui si & cercato di darne fanno di Tavernari un artista di cui
rimane tuttavia importante e significativo leggere tanto il primo attivismo, lastricato dei
medesimi sforzi comuni a molti della sua generazione, tanto il lento distogliere I'attenzione
dalle tribune fino al riparo cautelato nel suo studio sempre piu lontano dai clamori del
mondo, dal mondo dell'arte soprattutto. E ricordare i contributi specifici al dibattito artistico,
che rievocano la generosa disponibilita al clima progressista e stimolante sorto a Varese, in
concomitanza di una quasi irripetibile e di fatto irripetuta concentrazione di intelligenze nella
citta. Ruolo, il suo, non trascurabile di promotore e interprete di elaborazioni culturali che
nell'arte e nella letteratura stavano maturando, sotto forma di altissimo e coscienzioso
magistero etico, il recupero di una cultura, di nuovo locale, ma non strettamente vernacolare.
O ricordare, altresi, il Tavernari del breve e intenso periodo, in cui non meno fideisticamente
si faceva carico della difesa del nuovo contro i legionari del credito naturalistico. C'é
insomma almeno nel primo Tavernari un tratto peraltro diffuso di spinta ideale fortemente
declinata nei modi dell'artista pubblico, del promotore che lentamente lascera il posto a un
disciplinato ritrarsi nelle ragioni estreme dell'incontro tra la propria coscienza e la propria
opera senza intromissioni, senza distrazioni.

Ma, piu ancora: all'estenuante dibattito in corso tra neoespressionismo figurativo, eredita
picassiane, recupero dell' astratto e sollecitazioni informali, si fa insidioso, fin subito a
partire dalla bomba lanciata da Martini sulla morte della scultura - e siamo nel 1946 - e dal
saggio di tre anni successivo di Argan, Difficolta della scultura, il ripensamento sull'attualita
della creazione plastica. Due le mozioni e gli estremi del problema: la necessita della
scultura, da un lato, di individuare altri percorsi per uscire dallo stato di anacronismo
ornamentale stando alle profezie di Martini che prefigurano gia le prossime soluzioni di
Fontana; e, d'altro canto, I'ineludibilita del guardarsi indietro della scultura a recuperare le
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forme a lei piu consone in momenti di crisi, quegli archeologismi diversamente motivati che
appaiono nelle stagioni di transizione, e che Tavernari stesso ebbe come momento primario
del suo pensare l'opera d'arte.

E proprio da questi appigli che si pud partire a inquadrare I'evoluzione di Tavernari, che di
questa crisi avverte i segni, a questo grido di allarme reagisce, di questi recuperi nostalgici si
fa in qualche modo rigoroso interprete.

All'indomani della Liberazione, Tavernari € ancora intimamente milanese, di quel manipolo
di artisti lombardi che gia prima della guerra ha redatto in clandestinita i primi manifesti
ispirati a quel clima utopico di rinnovamento morale e culturale tale da investire
profondamente la stessa natura del linguaggio artistico. La presenza di Tavernari tra i
promotori e i firmatari di Oltre Guernica € il segno piu eclatante di tensioni in atto anche in
lui.

Con Paganin, certi Abbozzi di figure femminili in legno del quale, gia a partire dal primo
dopoguerra, andrebbero sicuramente messi in stretta relazione con i primi legni di Tavernari,
e l'unico scultore a firmare il testo. Tavernari non si muove necessariamente in mezzo al
gruppo. Al necrologio uscito dalla penna di Martini, il giovane scultore risponde con una
fermezza che tradisce il volontarismo incauto dei suoi trent'anni e dell'intera generazione, un
volontarismo gia interpretato al tempo come una manifestazione di una certa arroganza: ed &
in controluce tra i primi segni di un rapporto non sempre facile con il pubblico e la societa
varesina. Tavernari replica con la sicurezza fiduciosa di colmare lo iato culturale prodotto
dal fascismo. All'insegna del celebre I'arte deve uscire dai musei, rivendica alla scultura la
dignita e la modernita che il dibattito coevo conferiva, sotto gli auspici palingenetici di
Guernica in particolare, alla pittura. All'opzione tristemente decaduta del monumento
retorico sconfessato da Martini, Tavernari, convenendo pure sulla discronia di rinnovamento
tra pittura e scultura, ribatte sulla necessita che questultima si occupi di nuovo del
quotidiano; e dal quotidiano tragga rinnovate ragioni di essere affermando in realta piu che
auspicando, la scultura come linguaggio vitale e di forte propulsione culturale.

In un'occasione successiva l'artista impronta la sua presa di posizione a una maggiore
definizione della scultura come indispensabile collettore spirituale e culturale della nuova
umanita. Ancora auspicando una sorta di socialita di intenti e di espressione: "La scultura
non € un saggio della propria sensibilita, non & un'esperienza individualistica".

E ancora: "La storia ci insegna che per essere civili (¢ questa la necessita che i giovani
sentono) bisogna essere uniti, insieme, formare una cultura non di un sol uomo ma di
parecchi uomini”, a segnare ancora la strada maestra di un attivismo che ha, in Tavernari,
qguanto meno il non disprezzabile pregio di non farsi programmaticamente arroccamento
ideologico, facile rifugio di tanti colleghi. E il progetto, presto tradito o obnubilato, di
sfiancare solipsismi, macerati sensibilismi, esasperate coatte derive decorative, di offrire non
ancora magnificenze ma segni concreti e non banali che al ritorno della tranquillita l'uomo
possa riprendere fiducioso la strada anche attraverso I'opera degli artisti. Tramite questa, e
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grazie a questa opera, finalmente attenta all'uomo.

Solo pochi anni dopo, che ne é della verve attivistica e fiduciosa di Tavernari? Come e
quanto si ripiega la traiettoria di quest'uomo "disposto a molta solitudine” secondo I'efficace
ritratto arcangeliano: disposto a farsi del proprio carico creativo una partita da giocare a due,
con la propria arte, piuttosto che fare di questa la pietra di paragone di un progetto globale.
Perché questo € in buona parte la vicenda di Tavernari: anche laddove le sue ultime opere
cercano il referente piu alto, la comunicazione impossibile, il rigurgito di una fratellanza
sotto cieli arcani se non ostili, in un fragrante e struggente ricordo e dolore della vita.

Viene in mente un celebre intervento pubblico di Henry Moore; e del 1952. Invitato a
Venezia a definire il ruolo dello scultore nella contemporaneita, l'artista inglese ha per
l'occasione parole di pragmatica fiducia, di anglosassone ottimismo, negli interventi
strutturali a favore dell'arte da parte di organismi come I'Unesco o I'Art Council: sotto la cui
egida, profetizza Moore, lo scultore, come l'architetto o il pittore possa trovare necessarie
sinergie collaborative, dando modo di credere fermamente al ruolo paritario delle tre
discipline unite nella progettazione coerente di una nuova cultura abitativa e visiva.

Tale presentazione del prodotto artistico con tutti i crismi della modernita funzionalistica,
della "fede nella socialita" con la quale, notava con certo rammarico Arcangeli proprio in un
saggio su Tavernari, l'idea dell'arte di Moore era stata forse eccessivamente strumentata,
avrebbe trovato d'accordo il Tavernari degli esordi. Il quale, pur palesando un astorico,
nostalgico ripiegarsi verso il passato romanico della sua terra, vagheggia un recupero della
dimensione anonima delle maestranze comacine, senza corpo, senza voce, ma in grado
utopisticamente di forgiare "come una mano sola" un'intera civilta.

Il riferimento alla pubblica presa di posizione di Moore non €&, ovviamente, casuale.
Tavernari, a quell'ora, si stava apprestando a cambiare il tiro dei suoi nutrimenti, attingendo
ai filtri di ben altre esperienze culturali, dopo la breve parentesi di scultura astratta, per
riconcentrarsi su una fattura sacrificata, su un modo di attaccare la materia scabro ed
esistenzialmente sorretto pit da dubbi che da certezze.

Che sono le incertezze di una cultura che nel volgere di pochi anni ha gia smarrito il
bandolo, ha perso di vista la dirittura, gia sente venir meno il coraggio di chiamare all'appello
le forze tutte della collettivita. Ma sono le stesse ragioni legate all'espressione artistica che
vengono minate nel profondo.

"Fare dichiarazioni o esprimere giudizi sulla scultura, oggi € per me assai difficile",
rimedita defilato Tavernari, di li a poco. Puo parlarne come di una lotta quotidiana con la
materia, di fatto privatissima e forse difficilmente comunicabile. Sono passati solo una
decina d'anni, ed é quasi un‘abiura. "lo credo che la scultura oggi debba essere piu intimista.
Penso che in funzione di monumento o di rappresentazione, la scultura oggi non ha piu
ragioni: e non a caso lo scultore Martini un po' di anni fa aveva decretato 'la scultura lingua
morta'. lo credo quindi che la scultura &€ un mezzo come un altro per dire le proprie cose".
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E pochi mesi prima, di nuovo privatamente, in un soliloquio offerto all'attenzione di
Arcangeli, ragionava ancora dell'estrema consunzione dei termini del dibattito sulla socialita
dell'arte e del suo porsi come, quasi per diritto, in una prospettiva funzionalmente ottimista:
"L'esperienza moderna ci dimostra che ogni manifestazione (sia pittura, scultura o
architettura) e autonoma, e ognuno si esprime con i mezzi che ha a disposizione. lo penso
che il mio lavoro di questi anni sia proprio stato quello di chiarire questa indipendenza, e di
esprimere quanto meglio posso, la crisi morale contemporanea che é dentro di me, anche se
i miei sogni e le mie ispirazioni di carattere etico, sono ben diverse dalla impostazione che
purtroppo il mondo sociale ci impegna. Il ricorso alle formulazioni & un fatto ormai
superato, non ci resta altro che la nostra vita in continua lotta con le cose e con gli esseri
che ci circondano ed é in fondo I'unica lotta che ci tiene in vita".

Come non riandare al clima che pervade i piu ispirati passaggi del testo d'accusa di Martini
di una decina d'anni prima; quello scollamento da qualsivoglia appiglio culturale, I'ironia nei
confronti della topica, la claustrofobica impasse dell'arte oggi in cui: "[ ... ] Gli scultori non
fanno che tentare qualche variazione su temi ai quali, uno per uno, gli antichi hanno gia
dato scacco matto".

Tenacemente, € in questa stagione che Tavernari affronta, isolandosi, quel colloquio serrato e
aspro con un compito che ha ormai escluso sovrastrutture di sorta, impedimenti o
sollecitazioni per lo meno contingenti dalla realta esterna. Sintomaticamente il ritiro in zone
protette dall'ombra, fuori dal passaggio licenzioso di idee o di mode, ha un suo esatto
corrispettivo in un fare della scultura, a sua volta, un viaggio a ritroso verso le regioni
estreme del concepire, le ragioni prime del comporre. Fa partecipe Arcangeli nel 1955, ad
esempio, di essere allo studio, per il momento solo in fase di elaborazione su carta, di una
composizione a tre figure™ ... parole, le sue, che lo fanno plasticamente immaginare in studio
compreso in una dialettica serrata con la propria idea, confrontarsi con la quale & come
avvertire lo sgomento e l'incertezza di un primordio, una genesi in cui paiono perdersi i
contatti con la cultura figurativa di cui Tavernari era certamente nutrito, dalla scultura coeva
italiana da Medardo Rosso in poi a quella francese, e cristallizzarsi in una scrutinante,
sorgiva ispirazione compositiva. Sa che il compito di mettere insieme tre figure - lui
cresciuto in tesa e concentrata relazione con la compattezza delle cariatidi romaniche o degli
eidola negroidi, asciutte e ferme nella loro assolutezza -, comporta l'avvistamento di una
strada nuova, tanto quanto il rischio di perdersi.

"So che il compito non & facile, ma mi sento abbastanza preparato”. E, questa, la
confessione di quel voluto e cercato distogliersi dal proscenio, smettendo di confrontarsi con
i precedenti illustri che Carli, tra gli altri, sintetizzo egregiamente alludendo alla "singolarita
non polemica, bensi drammaticamente e solitariamente sofferta del travaglio spirituale che
ne ha determinato il percorso”.

Discreti ad accompagnarlo, i critici hanno eletto questo argomento esistenziale tra i piu
significativi a gettare luce sul destino di Tavernari: il suo cercarsi anche scontroso in ambiti
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di rarefatte frequentazioni e la scaturigine della sua produzione pit drammaticamente
schietta sembrano coincidere, in una consequenzialita che lo avrebbe visto da li a poco
arrivare autonomamente ad alcune delle formulazioni piu esasperate all'interno del clima
dominato dal montante informale; clima di cui Tavernari € senza dubbio voce non meno di
altri forse piu celebrati, ma quasi per contiguita spirituale che per commercio di idee e di
ispirazioni. Non € un caso che lo stesso Arcangeli ne profili per primo un suo sottinteso, ma
nemmeno tanto, indugiare nella schiera dei suoi ultimi naturalisti: laddove sul finire degl
anni Cinquanta si intuivano con chiarezza pervasivi rimandi stilistici tra lui e Morlotti. E non
solo alla luce di strette parentele del trattamento materico, ma per un intravisto sentire, che
accomuna Tavernari scultore a molti artisti "padani”, fatto di meditativi riflussi nel
significato primo dell'idea di nascita e consunzione cosi bene fotografata dall'arte di quel
decennio.

A quest'ora, Tavernari ha gid bruciato le sue primigenie forme mentali, nonché i
fondamentali stessi dell'arte dello scolpire, alla ricerca di una via che fosse la sua:
intendiamo che la fine della guerra e il liberarsi di energie fino ad allora represse ha come
primo risvolto, di per sé molto significativo, l'abbandono di quella politura e di
guell'accademismo che la scuola wildtiana gli aveva abbondantemente impartito. Alle coeve
perplessita di Martini, Tavernari oppone una bloccata, massiccia, intensamente fisica ripresa
della scultura romanica, appena lambita da memorie di esotismo negroide. Sono appunto i
riferimenti a un passato troppo remoto, quasi a confondersi col mito che faranno dire ad
Argan nel suo citato saggio Difficolta della scultura: "Ci domandiamo per quali motivi
interni alla sua storia, proprio alla scultura italiana sia toccato di convalidare e restaurare,
in tempo di crisi, il prestigio della tradizione ... Ha voluto conservarsi storica, quando
proprio la storia era in crisi; e non potendo pienamente riuscirvi, avvertendo un
impedimento morale a superare in una classica coscienza dell'universale il proprio fondo
romantico, ha ripiegato su un meditato arcaismo, che soddisfa al suo impulso d‘evasione nel
tempo e insieme l'astringe a uno storicismo quanto mai determinato, di riferimento diretto. Il
mito, con la vaghezza del suo orizzonte illimitato e con la costanza delle sue forme, ha preso
il posto d'un "'Weltanschauung' ormai impossibile".

Vale a dire la triade Martini, Marino, Manzu, ai quali Tavernari, qualunque fosse in quel
momento la sua polemica, doveva rifarsi, e ugualmente in futuro avrebbe avuto ben in vista.
In Tavernari agisce piu radicale tuttavia I'intento quasi catartico di intagliare il legno o la
materia in genere con l'intima urgenza di tornare a forme immediate e quasi primitive di
lavoro, sfrondando gli antichi manierismi decorativi del suo primo periodo giovanile. E
certamente, quella di Tavernari, per essere opera di un giovane poco piu che venticinquenne,
una produzione di rara potenza evocativa e profonda introspezione scrutinante sui
fondamentali dell'operare scultoreo. Ma in questo ricorso certo archeologico vi &, piu ancora
che il ripiega mento fisiologico del tutto generazionale e culturale intravisto da Argan, un
tratto che potremmo definire genetico in Tavernari, quel richiamo atavico, gia accennato in
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precedenza, di una propria identita locale, un primordio culturale che ha insieme il rimando
alla primigenia fioritura artistica occidentale dopo la classicita e il riverbero di un'infanzia
della propria terra.

In questo mantenersi fin dalle prove pit precoci in sintonia con I'humus di riferimenti molto
rarefatti nel tempo, ma cromosomicamente ancora cosi pieni di suggestioni, e forse tra le
verita maggiori del Tavernari di questo periodo. Analogamente alle Pomone di Marino, quasi
sortite per necessita tutta sua, primario referente visivo della sua infanzia pistoiese, allo
stesso modo le cariatidi di Tavernari, degli anni 1944-1947 sono molto altro dal rifiuto
motivato della retorica del ventennio, e oltre anche alla tendenza in atto nella prassi
avanguardistica di volgere l'ispirazione al primitivo: sono gli avi suoi propri, parafrasando lo
stesso Marino, la gratitudine verso una civilta che ancora da lontano fruttifica, I'odore della
propria terra.

C'e qualcosa di discretamente anticipatore in questo modo di Tavernari, qualcosa di cui il suo
ambiente, I'ambiente defilato in provincia, si nutre e di cui poco piu tardi si vedranno in
qualche modo frutti anche pit meditati.

Vogliamo alludere, ad esempio, a quel complesso ragionare in termini piu specificamente
letterari che proprio a Varese trovera emozionata quanto poco conosciuta intuizione nel
concetto di Longobardia caro a Luciano Anceschi, e che tocchera il suo punto piu elevato in
una preziosa antologia di poesie: Linea Lombarda. In queste, da Vittorio Sereni a Roberto
Rebora, da Renzo Modesti a Luciano Erba, € condensato quel sentire ad un tempo aperto alle
influenze europee, imprescindibile dalle esigenze spirituali piu forti alla fine della guerra e
quel ripiegamento intimista sulle proprie radici.

"E noi ci si sente lombardi / e noi si pensa / a migrazioni per campi / nell'ombra dei sotto
passaggi" scrive Sereni a esemplificare quel rapporto odoroso e tattile con il paesaggio
familiare e cosi espressivo, a ben vedere, di quella linea culturale che, Morlotti in testa, vedra
il recupero di naturalismi partecipativi.

Tavernari sente e partecipa di questo clima, che la citta, la provincia, dignitosamente,
aristocraticamente vive. Non ¢é affatto un caso che, quasi contemporaneamente all'uscita di
Linea Lombarda, Tavernari abbandoni quell'ammorbidire il suo lavorio sulla figura umana
vagliando le esperienze aggiornate e intellettualissime di Moore o di Arp, o ancor piu di
Barbara Hepworth, per ritornare a quelle ieratiche figure di madri con bambino, dimentiche
ormai della grazia voluttuosa dell'astratto, e di nuovo riportate a una valenza
espressionisticamente religiosa, di una religione piu che popolare, ancestrale; e di nuovo
rifiutando qualsiasi cedimento edulcorativo, qualsiasi consolazione di forme concluse in se
stesse e di levigata compostezza.

Uomo dai pochi compiaci menti, soprattutto nelle sue opere, Tavernari sente l'urgere di ben
altro che non fosse la pura, razionale conquista dell'armonico disporsi dei volumi nello
spazio. "Per me fare della scultura & un mezzo per confessarmi" dira pit avanti a proposito
del superamento del periodo astratto. E prima di risalire direttamente alla meditazione
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cruciale sul corpo sofferente, sul torso sgorbiato con un crescendo di violenza espressiva,
Tavernari conclude il ciclo aperto con le splendide figure del 1948, infliggendo alla
compattezza della pietra quel tanto di brevilinee incisioni da prefigurare il prossimo
incessante lavorio sulla superficie.

Torna dunque Tavernari a quel richiamo tutto antico dei portali e delle chiese romaniche,
come accennato in stretta corrispondenza con una ricerca non banale di riscatto culturale che
animava la cultura varesina di cui ormai l'artista € a pieno titolo figura di spicco allentati, se
non recisi, i contatti con le redazioni e i caffé milanesi.

E del resto, un clima propizio; in cui altre figure, giovanilmente generose come Dante Isella,
Aldo Lozito, Ezio Bassani, Aldo Ambrosoli, per dirne solo alcune, si impegnano - in una
provincia dell'ex impero certo, segnata quant'altre mai dal ventennio appena trascorso - a
farsi carico del peso di una riflessione aggiornata sulla cultura. Al desiderio d'oblio si
aggiunge corposo il progetto, il disegno avveduto, e un auspicato rimettersi in moto della
macchina organizzativa. Ai letterati, agli intellettuali in senso lato, si uniscono industriali
come Riccardo Crippa e Claudio Bellora, industriali di successo entrambi, I'uno collezionista
di opere contemporanee, bibliofilo l'altro: le stesse istituzioni, preposte alla valorizzazione
della citta, aderendo alle mozioni culturali promosse dal gruppo di giovani intraprendenti,
certificano che gli anelli mancanti per far funzionare la catena complessa del progresso civile
ci sono tutti.

Si aprono spazi per conferenze e dibattiti popolari dove il pubblico accorre: si dibatte
pubblicamente, con concorso dei cittadini; L'arte nell'ora presente o la Funzione della
cultura e dell'arte nella societa sono alcuni dei titoli di frequentati incontri nelle nuove
istituzioni locali, I'Universita Popolare piuttosto che I'Ateneo. Intervengono, invitati dai
comitati organizzatori, tra gli altri, Dell’Acqua, De Micheli, Argan, Radice, relatori di statura
nazionale. Figure del tutto varesine ma di assoluto prestigio come Emilio Zanzi frequentano
le piu importanti commissioni artistiche nazionali; si aggiunga l'attivita vivace di gallerie,
alcune attardate sulle vecchie glorie o sull'accademia dopo un maquillage post-bellico, altre
nuove di zecca, tra le quali la Galleria Varese di Bruno Grossetti, sinonimo di modernita. E,
significativa perché fresca di forze indigene, a partire dal 1946 la breve e intensa vicenda de
Il portico, libreria-galleria voluta da Dante Isella e Giuseppe Bortoluzzi inaugurata proprio
dai disegni di Tavernari. Il quotidiano locale segue con interesse e giusta animosita, come
mai piu in seguito, le frequenze culturali della citta, annoverando firme illustri a partire da
De Chirico. Altri fogli nascono, e riviste, diversamente impegnati e indirizzati. Negli stessi
anni Piero Chiara e Renato Guttuso salgono alla ribalta come poli catalizzatori dell’
intellighentsia varesina. E non da ultimo, la stessa attivita espositiva vive quella fulgida
stagione che garantisce al capoluogo un posto non trascurabile nella geografia del quegli
anni, affondando il coltello della provocazione culturale ma senza gusto enfatico della
polemica. Prima ancora della grande mostra dedicata al Piccio nel 1952, Villa Mirabello &
terreno di confronto tra le generazioni di scultori del ventesimo secolo nei due episodi del
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Premio Citta di Varese di scultura nel 1949 e nel 1953; edizione, quest'ultima, memorabile
per lo spessore del comitato scientifico - Arcangeli, Carli, Dell'Acqua, Gnudi, Moretti -
memorabile per la teoria di maestri europei e italiani invitati a coprire tutte le tendenze in
atto, da Renoir a Picasso, da Arp a Moore, da Boccioni a Fontana. E memorabile per le
polemiche scatenatesi tra il pubblico e sulla stampa tra passatisti e fautori del moderno,
manifestazioni di sentita partecipazione all'evento, con tutti i limiti e le incrostazioni
ideologiche del tempo, certo, e perfettamente in linea nei toni e nei modi con il putiferio
scatenato dalle due grandi mostre nello stesso anno di Picasso a Roma e a Milano. Provincia,
dunque. non ancora esanime, carica di buoni propositi e di energie da spendere. In tale
contesto Tavernari accompagna l'organizzazione degli avvenimenti piu significativi, scrive,
abbiamo visto, non tralasciando la polemica, si adopera ad acclimatare nel pubblico le nuove
idee. Quando sara l'ora, come per altri, di prendere coscienza delle nuove inflessioni della
scultura astratta lo stimolo anche per lui sara la mostra veneziana del 1948 di Henry Moore
che contribuisce a far luce sul valore linguistico dell'astratto per sottrarlo all'accusa di moda
passeggera, analizzando in altro caso il significato fondante dell'arte negra nell'avanguardia
novecentesca.

A che punto é a quest'ora la consistenza nel panorama artistico dell'opera di Tavernari?
Poche indicazioni possono bastare: nel 1950 Christian Zervos pubblica foto di alcune sue
opere nei "Cahiers d'art" all'interno di pagine dedicate ai giovani scultori italiani: nel 1951
una massiccia scultura antropomorfa campeggia alla cima del salone della IX Triennale
milanese di fronte a una grande pittura di Cassinari sotto le grandi volute al neon di Fontana.
Nello stesso anno & presente sistematicamente in esposizioni collettive in diversi paesi
europei; nel 1953 gli viene commissionata un'opera istituzionale, Il giorno, per Palazzo
Marino a Milano. Nel 1954 viene invitato alla Biennale veneziana, dove presentera le opere
degli ultimi due anni, superata la parentesi astratta. Come dire, per una via o per l'altra,
Tavernari € oggetto di attenzioni e di riconoscimenti di assoluta importanza e sostanza; anni
di ininterrotta produzione e conclamata visibilita pubblica sotto ogni livello.

Eppure é gia avvertito un primo segno di un ritrarsi silenzioso. "Dopo alcuni anni di assenza
guasi totale dalla vita di relazione della cultura artistica, dopo anni di raccoglimento quasi
solitario e di sofferto lavoro, Vittorio Tavernari si riaffaccia all' attenzione della critica e del
pubblico nel momento di una sua ormai avviata - non vogliamo dire conclusa - maturita”. E
il saluto di Francesco Arcangeli in occasione della mostra di Tavernari alla Galleria del Fiore
di Milano nel 1957, a distanza di sei anni dall'ultima personale al Milione di Milano. E
insieme la prima corposa ed esauriente raccolta di opere del nuovo Tavernari e anche il
punto di avvio di una sempre piu stretta, amichevole in molti casi, consuetudine di rapporti
con la critica, ove per critica si dovra intendere d'ora in poi, Arcangeli, appunto, Ragghianti,
Pallucchini, Valsecchi, Enzo Carli, l'ufficialita della critica nazionale. Arcangeli diventera
dopo poco tempo Momi, il diminutivo amichevole, indizio certo di una intima consonanza
che l'isolato e sofferente bolognese riservera solo a pochi.
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"Voglio fare la mostra a Milano, prima di Roma. Penso, che per la prima volta che espongo,
dopo sei anni, & bene che mi senta vicino qualche amico. Anche per questo volevo vederti e
parlartene”. E linvito dello scultore al critico perché scriva la presentazione. Arcangeli
guardera da li a poco le prime fotografie inviate dall'amico e preannuncia: "Sulle foto, mi
pare di poterti anticipare - se non dico fesserie - che mi sembrano vitali, anche e soprattutto
per una dialettica intima e drammatica in affermazione e presenza della vita, e corrosione
della vita. E una cosa che io sento molto, e su questo, e su altri elementi, spero di poter fare,
a suo tempo, un discorso non inutile".

Il discorso™ non inutile” si rivela il piu erudito e approfondito ripensamento sull'opera di
Tavernari e punto di riferimento essenziale per la critica successiva. Ad Arcangeli spetta il
merito di aver suggellato il percorso fino ad allora svolto da Tavernari, all'interno di una
coerente linea di sviluppo, che va dalla gia citata situazione di stallo e di difficolta della
scultura a cui fa ricorso Argan, per salutarne infine la genetica parentela con la situazione
post-informale per via di una personalissima adesione al naturalismo partecipativo; di aver
situato l'artista all'interno di una incisiva ed esaustiva cultura scultorea fino ad allargare i
confini dalle tangenze al naturalismo autre di morlottiana memoria alle inflessioni piu
drammatiche di certa scultura francese, dalla Richier a Giacometti, alle forme esasperate di
Chadwick o Butler. E quasi inutile ricordare che sono gli anni, questi, in cui Arcangeli va
formulando la geografia di quel gruppo di artisti che rientrano in questo coté. Che & poi il
coté che si rifa direttamente al mito romantico di un‘arte che si genera, per via di sangue e
materia spessa e macerazione; che si fa coscienza e conoscenza attraverso una sofferta
reclusione e consunzione del proprio essere, ben piu in la da schermaglie ed enunciazioni
astrattamente intellettualistiche. Ben poco equivocabile é lo snodo cruciale delle intenzioni
dei naturalisti secondo i parametri di Arcangeli, il lavoro dei quali, egli scrive: "é stato un
sforzo di creare una nuova verita da lontani o vicini fondamenti di cultura, ma anche contro
quelli, per uno sforzo che talvolta sembra addirittura di autogenesi, tanto € lontano dalla
zona di aggiornamento culturale cara, per essere l'unica possibile alle loro forze, a troppi
artisti e critici".

Di piu: Tavernari, non diversamente da Morlotti, cui il testo arcangeliano rimanda con non
troppo allusivi e sotterranei raccordi, offre a questa tesa e partecipe schedatura del critico
non pochi appigli. A cominciare dal paradigmatico insistere unicamente sulla figura umana,
quasi a lasciar decantare un rapporto primario ed essenziale con il problema scultoreo cosi
agilmente riconducibile al precordio, secondo la riuscita espressione di Arcangeli; il corpo
umano, la figura classicamente intesa ma ormai destrutturata dai suoi collaudati apparati
iconografici ed estetici per proporsi allo sguardo esattamente come un inizio da zero, come
una toccante manifestazione in fieri di una vita che inizia a germogliare ma all'interno della
quale e possibile vedere la legge che a questa crescita & preposta.

La vicinanza tra i due, oltremodo ostacolata dagli impegni e dalla generale condizione di
precarieta del critico”. & giocata su questa comune, scoperta identitda di vedute sulla
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definizione di arte come professione spirituale dall'altissimo tasso emotivo.

E beninteso, tuttavia, che a prescindere dagli interventi ufficiali, le scritture private tra artista
e critico ci dicono molto del rapporto intercorso tra i due; meno di una serrata elaborazione
critica. Intendiamo dire con questo che mancarono forse gli estremi per quella "gloriosa
gara" di cui parla Bruno Toscano, soppesando la reciprocita cruciale, nella partita tra
Arcangeli e Morlotti; delle parole del primo e dei quadri del secondo. Le lettere di Tavernari
esprimono una ruvida ritrosia a shilanciarsi; una sorta di cautelata riserva per la parola,
mezzo senza sfumature, privo di quelle spaziose aperture, aggiunte, minimi accorgimenti
semantici che solo la lenta indefessa elaborazione sulla materia gli ha sempre al contrario
consentito. Pur tuttavia, quando pud, Tavernari si inoltra nell'intimo, anche in quello di
Arcangeli. Ringraziando lo scultore per aver difeso le proprie teorie critiche in una lettera
purtroppo non rinvenuta, altrove Arcangeli risponde: "per me € importante, e distingue una
fatica vera, una fatica faticosa nel solco di una nostra vita italiana, e umana, e quella invece
tenuta nell'ingegno, sulla natura mescolata al trovare dall'esterno e non dentro di noi".
L'analisi arcangeliana del 1957, per tornare al crocevia critico dell'artista, non lascia nessun
luogo inesplorato: ravvisata I'impossibilita di non procedere alla rappresentazione della
figura umana se non sotto la forma trattenuta di tronco ferito da violenti colpi di sgorbia -
dettata pur sempre da una buona fede etica non consolabile da estetiche edulcorate; e ancora
sottolineato, quasi malinconicamente, lo strenuo radicamento all'idea del fusto scultoreo
come ricordo trepido della cariatide "segno di una nostalgia di quel rapporto necessario tra
scultura e architettura da dedicare a una societa tuttora inesistente, ma sempre sperata da
chi, come il nostro autore, ha condiviso la "buona volonta" non soltanto individuale ma
anche sociale di quasi tutti i migliori della nostra generazione", Arcangeli va a definire in un
controluce di intelligentissime e persuasive rifrazioni l'opera tavernariana sincronizzando le
frequenze tra respiro internazionale e l'intima provincialita cui si € gia fatto cenno.

Citando, forse l'unico, il riferimento a Lehmbruck o all'opera del suicida Gerstl, apre
smisuratamente quel campo magnetico di possibili ricorsi, in realta di felici coincidenze
intuite piu che di vera e propria conoscenza, tra artisti lontani e non in contatto.

""Senza polemica si fa sempre pit moderno I'operare di questo artista che € disposto ancora
a molta solitudine, e all'accusa che gli potra esser fatta da qualcuno, di genericita, di
reazione, di fuori tempo. Ma & gia invece, il primo culmine d'un lavoro, non stra paesano,
ma provinciale; provincia dell'Europa di Gerstl, di Lehmbruck, di Giacometti, provincia
dell'inquietudine, dell'erosione, del confessarsi nel legno, nel gesso, in ogni materiale che
sia friabile come la vita dei sensi e dei sentimenti. In Tavernari, meno letterario,
I'inquietudine si contiene, & sofferta entro una misura, entro la solitudine avvertita e
rallentata della vera provincia. La quale ¢ il luogo dove talvolta, non per ignoranza ma per
determinazione fonda, non si captano le ultime variazioni dell'ingegno; ma dove si lotta
giorno per giorno, con figure che tornano senza posa, contro le pareti di una stanza, contro
il logorio e il logorarsi d'un sentimento. Soltanto in questo senso si puo dire provinciale il
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lavoro di Tavernari®.

Giacometti e Richier. Sono questi nel crinale tra i Cinquanta e i Sessanta, i nomi che
ricorrono piu spesso nell'adeguare a una frequenza europea i tempi scultorei di Tavernari.
Discreto o molto orgoglioso, Tavernari ha, da parte sua, per lo pit minimizzato la portata di
tali insediamenti culturali della sua opera, confessandone I'ammirazione, rimanendo di fatto
restio a farne una diretta discendenza. Rimane il fatto che al pubblico della mostra milanese
alla Galleria del Fiore gia erano offerte le prime figure, o figurette, a certificare anche nella
denominazione una virata densa di significati dalla apparente monumentalita dei tronchi
femminili precedenti. In gesso o0 in cemento queste sagome acquistano quasi
improvvisamente slancio in altezza, soffocando la loro lontana origine” matronale” per
assumere i tratti di piccole "torce” incandescenti, arse nella drammatica abrasione della
superficie. Non filiformi ma di sicura parentela, nella arsura epidermica, con l'opera dello
scultore di Borgonovo-Stampa. E pur vero, tuttavia, che i riferimenti a Giacometti
andrebbero ben piu a lungo rimeditati, e se € il caso ridimensionati, nella loro effettuale
verificabilita. Che se non é in discussione il portato cruciale del calvinismo giacomettiano, &
pur vero che molte a quell'ora erano state le possibili mediazioni tramite cui Tavernari
poteva aver guardato, al momento di rastremare l'intaglio primitivo delle sue figure lignee in
una colante e insieme rappresa materia grumosa: dai primi concetti spaziali di Fontana, il cui
punto di partenza é pur sempre, estremizzata, la lezione sensibilistica di Medardo Rosso, alle
coeve vicende scultoree di un Grosso, di un Paganin, o ancora di alcune figure degli anni
Cinguanta di Broggini.

A ben vedere, é tutto un contesto culturale, quello milanese, cui ci si dovrebbe orientare, nel
tentativo di inquadrare la stagione esistenziale della scultura all'ombra di Giacometti o di
poche altre figure europee in grado di imprimere altri passi alla scultura coeva. Che ¢ poi
l'altro versante di una particolare rinascenza milanese di quegli anni, il controtempo rispetto
alle accelerazioni di Fontana; una scultura che & ancora da lontano legata alle tematiche di
"Corrente"”, nel suo proporsi come arte di attestato naturalismo carico di una quasi sbrigliata
violenza espressiva, mantenendosi ancora in un clima resistenziale di cui dice ancora
ultimamente De Micheli.

L'alto magistero di Giacometti, e con lui si potrebbe ben dire di tutta la cultura francese, dal
dominante informale alla sua ormai certificata derivazione esistenzialista, si incunea forse
piu per via di una scioccante riformulazione della superficie alla luce del dramma morale,
che per espresse contiguita filosofiche. Vale a dire che, come per Tavernari cosi per altri
italiani, poté piu la diretta discendenza da una scuola italiana che ha il suo capostipite nei
lombardi Giuseppe Grandi o Medardo, su cui innescare successivamente e per necessita
espressive un altro livello significante alle sofferte partiture anatomiche.

A ben guardare, il punto di massima tangenza tra Tavernari e Giacometti e Colloquio, tre
figure in bronzo, del 1958. Ma l'analogia pare approssimarsi piu per la quasi inedita, per
Tavernari, composizione di tre figure, come un accenno di svolgimento narrativo. Le tre
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figure reggono su tre gambe al massimo della loro consunzione a steli filiformi e la
superficie appare di primo acchito giacomettiana. Ma & proprio in questopera che si
manifesta come l'ascendente dell'artista svizzero & da considerarsi con molta cautela. La
parentela sembra gia smentita dall'aprirsi piatto del ventre della figura centrale, attento in
questo caso piu alle ragioni di mantenimento di una struttura piu tradizionale che a trarne
conseguenze ultime sul piano della perdita di orientamento spaziale della figura. Non cerca
Tavernari la rottura dei canoni prospetti ci, o, per dirla come Barilli, non ragiona in termini
di pura teoria della percezione con l'intento di violentare e scardinare I'impianto prospettico
tradizionale. L'opera di Tavernari si mantiene sempre al di qua di una riflessione che metta in
campo ancora criteri formalistici, pur se dedotti dalle avvertenze fenomenologiche. A
dimostrarlo varrebbe ad esempio la prova di un‘opera come Torso femminile del 1958 dove,
preannunciando i migliori cementi degli anni successivi, Tavernari elabora il piu classico
degli impianti scultorei a figura umana, una sorta di canone proporzionale ellenistico, a cui
I'incompletezza sismica degli arti sembra conferire realmente una sorta di patina di recupero
archeologico di altissimo livello. Per non dire poi, se non fosse in apparenza accidentale,
dell'esclusiva attenzione di Tavernari verso il corpo come entita universalmente astratta, a
differenza del ricercato "ritrattismo" dell'artista svizzero.

Alla luce di queste considerazioni pare credibile che I'esempio di Giacometti in questo
scorcio di tempo fornisca un referente forte su cui poggiare un credito di espressionismo che
era in Tavernari senza aver trovato una totale, autonoma formulazione. Ma il dato strutturale
pit decisivo che scandisce il passo diverso di Tavernari & piuttosto ancora la sua esperienza
di recupero di passaggi storici per la scultura italiana, che lo pongono cosi in una sorta di
attenzione allarmata e critica con le posizioni dell'informale. Quel riandare cioé piuttosto alle
prime movenze materiche della scultura di Medardo, riaffermando in qualche modo
tenacemente la linea parentale della sua opera.

E probabilmente alla luce di questa sorta di rivelazione che si innesta al crocevia degli anni
Sessanta quello scatto in avanti che sollecitera direttamente la scansione dei torsi intesi quasi
come pure superfici pittoriche: la comprensione dell'influenza luminosa, a partire proprio dal
lavoro di Rosso, sui contorni delle figure da Tavernari colte in tutto il suo portato di nuova
possibilita di definizione della materia. Come entita moti le, fuggente e rigorosa al tempo
stesso, interna in ogni caso alla figura. Quasi che la figura facesse mostra di un suo vivere
non fossile ma al contrario animato di una interna, inquieta temporalita, un essere qui ora nel
tempo, innamorata del tempo che, come la luce, continuamente passa e trascolora. Su questo,
sui ventri piatti delle silhouettes gia drammatizzati da potenti colpi di spatola, quasi a
rabboccare la materia che gettata sull'ossatura in ferro tende a scivolare prima di solidificarsi,
e in nuce quella matura indagine del paesaggismo frastagliato e corroso che insistendo
ancora sui cementi, trovera nuovamente nell'infierire della sgorbia nel legno insieme una
punta avanzata di linguaggio espressivo e un chiaro ritorno a un certo modo remoto per lui di
lavorare.
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Che poi e consuetudine per lui maturare lentamente i motivi formali ed espressivi, per via di
un clima interiore portato a stratificare lentamente le conquiste fino all'assorbimento di
queste in un ciclo successivo, piuttosto che avanzare per altisonanti e brusche rotture. Di
sonnolenza, quasi, riferira Piovene a proposito dei ritmi lunghi, delle incubazioni silenziose e
quasi sorde, se non negli agganci primi, agli agenti culturali cui lo scultore viene di volta in
volta in contatto. Ma se poteva tuttavia avere motivo fondato trascrivere alcune delle
suggestioni che Tavernari ha assimilato nel corso della sua evoluzione, la stagione che si
apre con qualche anticipo in alcuni pezzi straordinari, come il Torso di Cristo in bronzo del
1958, segna uno stacco ben piu netto rispetto ai precedenti, per quanto attenuato dalla
continuita di alcune soluzioni formali.

Ed ¢ uno stacco, ad esempio, l'insistere sulla metafora del torso come emblema di altissima,
poetica religiosita, un riverbero sculturale inteso come fatto di spirituale rivelazione, non
esente da possibili rischi o risacche manieriste: il rischio di un elegante saggiatura informel,
cosi come del guardare indietro ai reperti dell'antico appena patinati di turgori di morlottiana
memoria, questo deve essere stato il timore di Tavernari. Se & vero che artista e critico in
particolari condizioni privilegiate riescono a giungere a una comunanza di sensazioni,
situazioni di disagio o di dubbio da cui scaturiscono nuove trame, € in questo momento che
Arcangeli pare soccorrere lo stallo di Tavernari; "non ti nascondo la mia ansia di sapere un
tuo giudizio "scrive al critico in occasione della mostra bolognese alla Galleria del Libraio,
nel dicembre del 1959. All'appello Arcangeli &, severamente, presente. "Mi dispiace dirtelo,
ma sarei una carogna a non farti obiezioni; tu sai gia i pezzi che preferisco, perché gia te li
indicai esplicitamente il giorno dell'inaugurazione, e la nuova visita mi ha riconfermato le
preferenze della prima sera. Esse battono cioe su quei quattro, cinque tronchi, o torsi, unici
o doppi, maschili o femminili, in cui tu hai saputo calibrare con sottigliezza, con nobilta, con
sentimento, la tua situazione in modo interessante, ma, che sarebbe anche di piq,
interessante anche come precisione di significato, ed eventualmente come novita. Mi pare,
insomma, che in questi tu riesci a modellare, e a modulare, con sensibilita di spazi e di
forma, I'antica immagine umana, secondo I'eterno spirito sculturale, ma semplificandola e
intuendola al punto, da poter dare una risposta umana, nostra, alla nuova metafisica
astratta che gia sta rapidamente maturandosi e avanzando e acquistando piede, e che vuoi
costituirsi dopo e contro l'informel ... Quella cioé, se non dei Burri, certamente dei Tapies e
dei Rothko, se non magari anche dei Fontana. Questo a me pare un tuo germe importante,
che non so bene quanto sia legato (se non dal timbro della tua sensibilita, che permane) alla
tua precedente fase umano-corrosa (diciamo cosi per intenderei): ma & da chiarire e da
portare avanti, e da svolgere, se & questa e la tua nuova strada. Devi invece guardarti dai
due opposti poli: uno, quello d'una permanenza in un ‘informel' quasi postfautrieriano,
I'altro che m'e parso, per te, attualmente, anche piu pericoloso, che ti porta a precisare
I'immagine di nudo, nobilmente si, ma secondo uno stile che io non so chiamare altro se non,
per intenderei, '1925'. Posso aver torto, ma parecchie delle tue sculture di Bologna cadono
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nell'errore di tentare un Mozart non ancora del tutto pagato, una specie di nobile ‘cantabile’
della forma, improvvisamente troppo rasserenata e pacificata, in un‘oasi strana;
intendiamoci, la meta &, o sarebbe, altissima, ma mi pare che per ora ti porti soltanto a un
'ritorno’, o quasi soltanto ad un 'ritorno'. Ora, la bellezza, nel mondo moderno, la bellezza
nel senso olimpico, magari struggente ma ad un tempo appagante o rasserenante, non ci si e
ancora proposta in forme per noi veramente credibili".

Non conosciamo la replica diretta al giudizio cautelato ma poco accomodante di Arcangeli;
pochi mesi dopo, Tavernari riapre il discorso, in occasione dell'invito ufficiale presentato dal
critico perché Tavernari fosse presente all'edizione del 1961 del Morgan's Paint di Rimini:
"Tu puoi immaginare che piacere mi abbia fatto la riconferma della tua fiducia verso il mio
lavoro e verso di me. 1o so che tu sei un uomo sincero e quindi so che tutti i giudizi su di me
sono sempre stati onesti ed anche se per qualche momento il mio lavoro non coincideva con
una tua posizione critica, non ha significato niente sul rispetto, per entrambi di fondo ... In
fondo a me personalmente interessa la vita (spero tu voglia comprendere il vero significato
di guanto ti dico) e mi interessano gli uomini; quanto noi facciamo poi, & solamente il
tentativo di esprimere noi stessi, c'¢ chi lo fa bene e c'¢ chi lo fa meno bene o male.
L'importante & essere sinceri almeno con se stessi. Quindi il significato di amicizia ¢ per me
solamente di carattere umano e di rapporto umano, il che non centra assolutamente niente
con quello che facciamo o meglio che cosa facciamo . ".

A giudicare da una successiva replica, relativa alla scelta delle opere da esporre a Rimini: "In
ogni caso posso dire che, per qualita e impegno (e di questo ti ringrazio) hai fatto onore al
mio invito " alcune perplessita di Arcangeli paiono fugate. D'altro canto ancora I'anno
precedente, salutando l'interesse di altri critici, Pallucchini, Tadini, Russoli, nei confronti
dello scultore, rileva: "Le notizie che mi dai sono buone, e buone mi sembrano le sculture,
approfondite poetiche, 'serie’: direi che sono un buon risultato, quasi una sintesi, del tuo
lavoro di questi ultimi anni. Non ho purtroppo la mente capace di concentrazione, e tale da
dirti con qualche sicurezza se la soluzione marginale 'in rettangolo’ dei tuoi corpi sensibili &
necessaria e opportuna. Qualche perplessita I'ho, ma non tenerne nessun conto, perché é
cosa da decidersi soltanto sugli originali. In ogni caso il grande cemento per il Museo Rodin
mi pare particolarmente felice".

E il segno di una perdurante, anche a quell'ora, attivazione di partecipi corrispondenze tra i
due, abbastanza certe di poggiare su un'identita di fondo molto decifrabile sia all'uno che
all'altro, anche quando perniciose questioni non squisitamente di vicinanza emotiva vengono
a minacciarne l'integrita.

E il caso, ad esempio, del rifiuto di Arcangeli alla proposta avanzata da Bruno Lorenzelli, da
qualche tempo il mercante con esclusiva delle opere di Tavernari, di esercitare una militanza
critica all'interno di una équipe di artisti in attivita legati alla sua galleria bergamasca. Una
proposta che Tavernari caldeggia e alla quale sembra in un primo momento accordarsi anche
il critico. Nel quale subentrano successivamente dubbi e perplessita sulla prospettiva di un
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esercizio di critica sul contemporaneo, ricevendo uno stipendio da chi pur sempre in arte
contemporanea coltiva interessi mercantili.

La crisi assume i toni accorati nelle parole di Arcangeli; a modo suo, esempio di
indipendenza e autonomia intellettuale che pure non dovra essere dispiaciuto allo scultore.
Nel momento del rifiuto a servire due padroni, Arcangeli spende alcune parole, specie per
Tavernari. "Naturalmente io ti resto vicino, questo lo sai, e credo che la mia lettera lasci
porte abbastanza aperte, se piu avanti Lorenzelli vorra ancora collaborare su basi elastiche;
0 se io cambierd idea. Continua dunque con vera fiducia nel tuo lavoro, che mi sembra
decisamente ben avviato". Al gallerista, e per conoscenza a Tavernari stesso, recapita una
complessa elencazione dei motivi che lo inducono a rifiutare la prospettata sinergia. Lo frena
il sentirsi intimamente vincolato a promuovere e difendere "veramente e a fondo" solo quegli
artisti, alludendo a Morlotti, a Tavernari e a pochi altri. [ ... ] Altrimenti la mia qualita di
‘outsider’ che mi ha reso temuto e stimato in Italia, senza che io abbia un soldo in tasca e
senza nessun appoggio, andrebbe presto a farsi friggere. E allora di Francesco Arcangeli e
delle speranze che forse ci sono su di lui, non se ne parlerebbe piu. [ ... ] Non so se sono
stato chiaro, spero di si. Mi dispiace, le confesso, anche per I'amico Tavernari, che stimo
veramente (e I'ho dimostrato con la mia firma, che ¢ tuttora I'unica cosa che possiedo e che
intendo difendere alla morte), perché forse ha potuto credere a una mia accettazione gia
scontata”.

E solo il giorno dopo aver deciso per la propria inconciliabile professione di libero battitore a
Tavernari impegnato in un ultimo tentativo di convincimento, Arcangeli ribatte I'irrevocabile
declino: "lo non posso dirti altro, mi spiace molto moltissimo, che le cose per noi non siano
in concordanza di fare perfetta. Col tempo forse questo verra, e intanto tu devi aver fiducia
nel tuo lavoro, nella stima che io ho per te, e nelle possibilita di lavoro che ora hai; anche
cosi, con o senza Lorenzelli, nei limiti delle mie possibilita e convinzioni, io non mancherd di
seguirti. E vedrai che non saro solo io".

Il legame dunque prosegue per alcune stagioni senza che venga meno una simpatetica
comunanza di fondo, negli intenti. | documenti purtroppo latitano dai primi anni Sessanta in
poi ad assisterci nel ridisegnare i profili del ruolo di Arcangeli nella successiva elaborazione
di Tavernari. Altri critici, in effetti, entrano in campo, proprio al principiare del nuovo
decennio, inverando l'augurio - speranza di Arcangeli; a cominciare da Ragghianti",
Russoli". De Micheli", per non citarne che alcuni tra i piu solleciti e ricorrenti.

Tuttavia & proprio elaborando lentamente il tema dei torsi, in legno e in cemento soprattutto,
che Tavernari si avvicina come mai forse prima ai gangli vitali della poetica arcangeliana; la
brusca sterzata che induce lo scultore a rimeditare primariamente sull'icona per eccellenza, il
Cristo sofferente, va di pari passo con una sempre piu assimilata e autonoma formulazione
del linguaggio informale, ove lo si intenda come frizione massimamente espressiva tra
consuetudine dell'impianto tradizionale del soggetto, il corpo o il frammento anatomico, e
I'ambiguita del grumo, della colata o dell'intaglio del coltello e della stecca con l'esito di
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suscitare una lettura dell'opera in cui lo scrimine fra esperienza astratta e limite figurativo &
friabile, leggerissimo”. Se insomma la "deriva" che tiene conto della riflessione sul tema
cristiano € brusca, forse eccessivamente per attivare, anche al di la del piano umano del
rapporto, una serrata lettura critica sul terreno favorevole ad Arcangeli, I'alto tasso di
matericita, e di lavorio inquieto e tormentato sulla materia sono ancora carichi di empatici
tramandi morlottiani, almeno fino a quando lo scultore non segnera il passo verso un altro
ciclo tematico, quello degli Amanti, la cui risoluzione plastica sembra superare di slancio la
precedente stagione, sul piano della resa pittorica della superficie e del recupero della
statuaria piu collaudata.

Apprezzando il torso per il Musée Rodin, d'altro canto, Arcangeli "battezza" positivamente
gia alla fine degli anni Cinquanta, le prime avvisaglie di una nuova stagione, nella quale
manifestamente si palesano le diverse intenzioni vere di Tavernari rispetto alla facile
equazione con Giacometti. La figura torna a espandersi in tutta la sua potenzialita
volumetrica; anzi il presupposto di Giacometti & affrontato esattamente dal lato opposto. Non
la consunzione, non quel cercare di rappresentare la figura esattamente nell'atto di essere
vista 0 percepita, con la straordinaria intuizione della distanza, bensi il ritrovamento della
pienezza, turgida, dell'organico, da cui enuclea visionarie orografie, che mai come adesso si
fa sensuale. Nel senso che in quei corpi in cui pit manifesta e piu personale si rapprende
tutta la carica di oscena violenza inferta all'uomo, piu esplode quell'amore tormentato per la
vitalita incontrovertibile del corpo fisico e delle leggi biologiche che vi sono preposte.

In questo senso & pit un'operazione di rimandi testoriani, proprio per lo scandaglio di un
rapporto intimo con il corpo, carico, a sua volta, di quella straordinaria intuizione di
Morlotti, quell'eros-erosione, dove lo iato & pura convenzione essendo piuttosto una
condizione intrinseca in cui i due poli sono strettamente vincolati I'uno all'altro. O, per
riannodare fili di ancora piu suadente suggestione, € un certo rendiconto epocale se si ripensa
a una precocissima affermazione di Martini, quando invitava i suoi studenti veneziani a hon
bloccarsi nella mediazione statuaria canonica della scultura suggerendo di vedere un nudo
non come tale, ma come un paesaggio, dove si incontrano™ cascate, pianure, cielo, acque”.

E qui che Tavernari raggiunge il punto pit alto di una vicinanza con i fondamenti del
pensiero dello scultore veneto; il suo avere definitivamente abdicato dai propositi di
pronunciata eloquenza del fare scultoreo, non solo rifiutandone l'identificazione con la
statuaria, ma, precipuamente, per aver ridotto a una estrema sintesi e rarefazione la propria
espressivita; tanto che pare proprio di vedervi condensate altre illuminanti parole di Martini,
qguando ebbe a scrivere: "[ ... ] L'artista non fa che la veronica della sostanza. Non le
immagini che lo circondano, ma la sostanza che si fa immagine senza chiedere nulla al di
fuori di se stessa, & natura per l'artista, e I'artista anonimo & natura come la sostanza e in
questa si feconda spontaneamente”.

Con i torsi, Tavernari esce di fatto da una placenta culturale, che l'aveva discretamente
contenuto per via di derivazioni dirette o pit sfumate, per affermarsi autorevole e a maggior
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ragione isolato inventore a un tempo moderno ma ancora memore di leggi plastiche
lontanissime nei riferimenti culturali. Non fosse solo che per alcune suggestioni provocate
dalle meditazioni sulla figura del Cristo, ora di forti rimandi gotici, realizzato in questi anni
dopo un viaggio in Olanda, o quello, chiaramente ispirato dal ricordo di Cimabue: e non € un
caso, per inciso, che in questi anni tra i piu attenti all'opera di Tavernari vi fossero i paesi del
nord Europa, dove € ancora forte I'eco di una severa e penitente asciuttezza espressiva non
naturalistica.

Tavernari si dispone al lavoro con la stessa indole di sempre, restio ai soprassalti e ai fuori
tono momentanei e improvvisi. Gioca a scrutare fin dove possa spingere quella
consanguineita tra la superficie del corpo e la materia di cui questo e fatto. Fino a dove sia
possibile esperire nel teatro dell'arte le verita fisiche ultime, che sono quelle della terra che si
ispessisce, si raggruma, si frantuma, si scioglie, si dilapida perché abbagliata dalla luce,
trascinata dall'acqua, violentata dalla bomba o solcata dall'aratro come dalla sgorbia. In un
inesausto scandaglio delle potenzialita espressive dell'arte, come delle proprie intime
conoscenze e delle proprie perplessita di uomo sul senso o sulla necessita, ancora, di
rappresentare.

L'indagine sui primi torsi femminili si va sempre pil rastremando e rarefacendo fino a non
essere piu che una allucinata sindone, antiretorica commovente partita a riconoscere una
forma a partire da uno zero che € a un tempo un disagio e un‘angoscia della storia, un atto di
sincerita dell'artista. Fuori dalle convenzioni di rappresentazione mimetiche, ma ben al di
gua dai formalismi inespressivi o incapaci di quel suadente umanesimo di cui la sua scultura
ostinata si vuoi far portavoce.

Da li per germinazione quasi spontanea e tutta tesa a espletare la possibile gamma di una
simile ingiunzione spirituale, identificare con il Cristo quel corpo frastagliato, inerte e pur
tuttavia all'erta e ritto come un bastione di senso, il passo € breve.

E sono icone con cui Tavernari si appresta a decretare il suo contributo di maggior peso nel
panorama della scultura internazionale del dopoguerra, quell'ardito stiacciato che riduce
I'antica idea di tronco scolpito a una rigorosa tabula rasa che drammatizza in una furia ancora
piu spietata. e commovente la lacerazione dell'uomo, tanto da rendere pallide e tenui le
cicatrici delle figure "giacomettiane™ di qualche anno prima.

A Donatello, a una pittura-scultura degli idoli cicladici o dei rilievi egizi, fa riferimento
Carlo Ludovico Ragghianti rileggendo questo momento dell'artista. Tavernari, non ancora
nell'ultimo approdo della sua parabola, sebbene al vertice lirico, vi arriva in virtu di un
capacita di semplificazione della propria sintassi volumetrica ormai in grado di eliminare
qualsiasi parvenza o concessione naturalistica del corpo, se non in alcuni casi nel
mantenimento, come un palpito vitale, della bifrontalita delle tavole. Le quali, in siffatto
modo, trovano un ultimo appiglio per configurarsi ancora come statue a tutti gli effetti;
permanendo un'incisiva attenzione al lavorio della luce che induce a una salda circolarita del
dettato scultoreo, cosi come al fantasma di un tutto tondo.
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Ne é da dimenticare, a questo proposito, l'incidenza parallela a tutta la carriera, ma
particolarmente in questo frangente, dell'attivita grafica dello scultore, in grado di realizzare
un contrappunto ugualmente potente e persuasivo nelle sue tempere; al punto che é lecito
chiedersi se l'esito espressivo dei fogli fosse solo una verifica della propria disponibilita a
inventare nuove soluzioni poi da applicare al legno, o al contrario il lavoro scultoreo non
fosse il tentativo di restituire con uguale incisivita la straordinaria, concentrata cadenza che
trova posto nella serie di tempere; per la quale lo stesso Ragghianti non trova altri possibili
climi espressivi di uguale efficacia e violenza segnica se non rifacendosi a quelli in cui
nacquero le pennellate "sismiche" di Van Gogh.

Con Ragghianti si rinnovera, pit prolungato nel tempo, un altro episodio di rapporto di
intima amicizia tra critico e scultore. Tavernari si accosta a lui, quasi timidamente, in
occasione della Biennale veneziana del 1964. "Caro professore ... & un antico desiderio da
parte mia avere un suo saggio sul mio lavoro, ma prima d'ora non ho mai osato chiederle
guesto. Ora mi sento di avere un po' pit di coraggio e vengo a lei con questa mia per
chiederle se volesse presentarmi alla Biennale di Venezia".

Una sala personale alla Biennale e una serie di opere, tra cui i primi Calvari, tra le piu scarne,
concise e foggiate da un ormai dominato magistero di una parola scultorea affatto personale.
Il saggio per Venezia sara a firma di Luigi Carluccio. Ragghianti non tardera, tuttavia, a
decretare la fondatezza e la tempestivita di tale richiesta: "Caro Tavernari, sono un suo
vecchio estimatore, per I'indipendenza, coerenza e liricita della Sua opera. A Venezia fui
colpito in modo particolare dalle Sue ultime opere, che mi sembrano veramente eccezionali
per il modo con cui il lavoro plastico si risolve (cosi originalmente) in una sorta di
'pennellata’ vibrante, che ricorda Van Gogh, ed ha un'intensita repressa che lascia una
lunga risonanza. | disegni poi mi interessano straordinariamente™.

Delineando di fatto le direttrici e gli interessi primi del suo saggio dell'anno successivo,
prima indagine critica e catalogatoria dell'opera grafica dell'artista.

Non & fatto marginale, tutt'altro, che di uno scultore la precipua attivita del disegnare venga
fatta assurgere a dignita di espressione piena come € nel caso di Ragghianti con i fogli di
Tavernari. Dei quali l'attuale rievocazione antologica da uno spaccato crediamo sufficiente a
delinearne la complementarita con I'opera plastica e rilevarne le reciprocita fin dagli esordi,
guando ancora Tavernari si presentava al pubblico in qualita di pittore.

Ed é un aspetto, quello della specificita pittorica di Tavernari, che diventa cruciale proprio a
partire dalla fine degli anni Cinquanta e all'inizio della maggiore concentrazione sul tema del
torso, quando cioé l'uso della policromia - generalmente tempera, piu raramente china
colorata - si sostituisce sempre piu decisamente al semplificato profilo a matita o a
carboncino.

E con la riscoperta dell'uso del colore che Tavernari imprime ai suoi cicli grafici
un'accelerazione di autonoma ideazione che non é l'ovvia fase procedurale che si antepone
alla rielaborazione scultorea ma una sorta di rapimento creativo, spesso dimentico del resto,
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che ha le sue proprie specificita mai trapassate nella scultura e dunque aggiuntive di nuove
conoscenze sull'artista.

Di fatto, un'ininterrotta e serrata attivita espositiva, tra cui antologiche di crescente rilievo a
Parigi, a Varese, a Rimini, a Lucca nel breve volgere di un decennio, certifica a partire dalla
meta degli anni Sessanta l'assunzione di Tavernari tra le figure preminenti del dopoguerra.
Un ruolo garantito dall'apprezzamento pressoché incondizionato da parte delle migliori
figure critiche e che nelle acquisizioni da parte di istituzioni statunitensi e oltremodo con il
personale trionfo riportato al Rodin nel 1973, assume il crisma della consacrazione a livello
internazionale.

Ma é proprio ora che paradossalmente trova ragione I'assunto di Modesti posto a epigrafe di
questo scritto: ché nell'acme della sua definitiva acquisizione a tassello forte del panorama
artistico, Tavernari pare disconoscersi I'esercizio dialettico con la contemporaneita; o, se di
dialettica si deve parlare, € una forma molto sublimata di confronto, quella innescata tra lo
scultore e il suo tempo. E, la sua, piuttosto una dialettica quasi rilasciata, senza piu freni o
argini imposti dalla disciplina di un rigoroso codice espressivo coltivato per una vita. Una
sorta di rasserenata meditazione metalinguistica sulla propria opera. Fuori dal tempo, ma dal
tempo degli annali, dal tempo dei contabili dell'avanguardia. Serenamente contemporaneo a
se stesso. In concomitanza con la crescita di internazionalita della sua fama e, a un altro
livello, con la crescita di internazionalita stessa dell'arte, come pratica sempre piu eterodossa,
sempre piu trasversale e commistionata ad altre forme e esigenze, Tavernari € tra i pochi a
reclinare verso forme legate a una commozione, a una verita sempre pit personali,
semplicemente slegate dal contingente, una rarefatta comunicazione tra sé e la materia.
Ancora, ed é quasi istintivo, non si pud fare a meno di riandare alle ultime sterzate di
Morlotti, al suo irresistibile ritorno alle Bagnanti, in barba ai soloni e al mercato, soprattutto.
Per Tavernari, di primo acchito, il ritorno a un fare in grande pare formularsi per pretesti
esteriori: i Cieli tradizionalmente vengono acquisiti, come risposta insieme utopica e
conservatrice, al clima inquietante ed entusiasmante della conquista dello spazio negli anni
Sessanta. Ma, nonostante le intenzioni e le stesse affermazioni dell'artista, rimangono quasi
sullo sfondo, lontani e accidentali rispetto alle sue meditazioni.

Con gli Amanti Tavernari sperimenta forse la fase piu narrativa della sua produzione. C'e
come un ricordo, in queste opere; lo struggimento nostalgico di chi ha voluto dire una verita
cruda nella propria vita, trasferendo la crudezza nel suo stesso operare sacrificando per via la
grazia e l'abbandono suadente, e ora voglia quasi risentirne il soffio. Che e forse il soffio
della propria giovinezza, e di qualche speranza disattesa. Un tutto tondo cercato, sinuoso,
torna ad occupare lo studio di Barasso, carico di una partecipazione emotiva piu dichiarata,
che non ha pudore di manifestarsi nel recupero del modellato, assai raro nella sua opera, che
accarezza le membra. E della riscoperta del corpo, e della sua integrita finalmente, che in
questa stagione ragiona Tavernari. Ma piu che ragionarci, vive di questa rorida carnalita,
quasi compiacendosene dopo averne sempre smascherato la scandalosa insensatezza dei
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sembianti, la fragilita inerme, ed egualmente il testardo diritto a essere. E un Tavernari
monumentale, - sono di questi primi anni settanta le realizzazioni in grande di opere astratte
fino ad allora costrette nell'alveo del bozzetto - che recupera alla propria scultura tutto
guanto era stato sacrificato prima in nome dell'asciuttezza, della concisione formale, della
ritrosia alla magniloquenza. Senza derive retoriche, le figure acquistano in dimensioni e in
definizione, ed & in questo senso che l'opera si fa narrativa, accentuandosi il piacere tangibile
del racconto dell'abbraccio, del linguaggio del corpo.

Metalinguistica, si diceva di questa fase; e infatti Tavernari, rapito, torna al modello
archetipico della pomona, cosi come, recuperata e liberata la pienezza organica si appresta a
farla vivificare anche nella pietra, nella materia dura da lui sempre privilegiata per
costringersi all'incontro frontale con il blocco, senza ripensamenti. Gli Amanti in legno iroko
0 in pietra non perdono, malgrado la minore lievita chiusi come sono entro blocchi ben
squadrati, nulla in fatto di tenerezza erotica, a dispetto di una volumetria espansa, quasi una
volutta di far grande che sembra cogliere lo scultore dei sessant'anni.

Con la stessa forza e maestosita tornera di seguito, negli ultimissimi anni, al tema primario
per lui della maternita, fino all'ultimo tronco, appena attaccato dallo scalpello, i segni a
matita a delineare come sempre la pienezza del corpo femminile cui il legno era destinato.

E in questa lussureggiante produzione senile che ci pare pil velata di sensuale tristezza che
di vera e propria serenita conguistata nel tempo che Tavernari trova un suo confacente
humus per continuare ad accarezzare il suo destino; che e quello di uno scultore
dall'altissima conoscenza fabrile sacrificata all'urgenza dei tempi, disposto a rinnegarla senza
rinnegarsi, tenacemente concentrato su una fiducia nel proprio operare tuttavia mantenuta
accesa ma ormai squadernata in un una realta che é gia ben oltre il semplice consistere
quotidiano.

A. Bernardini: Biografia

Vittorio Tavernari nasce a Milano il 28 settembre 1919 da Ester Agnelli, che proveniva da
una buona famiglia della borghesia piemontese, e da Giovanni, noto restauratore di opere
darte. Nello studio paterno, insieme al fratello Geminiano, che poi succedera al padre
nell'attivita di restauro, Vittorio inizia a percepire il proprio amore per l'arte.

A sedici anni & mandato alla Scuola del Marmo al Castello Sforzesco di Milano, diretta da
Francesco Wildt, figlio del pit noto scultore simbolista Adolfo. E proprio qui che impara a
conoscere le qualita dei diversi materiali: marmo, ma anche pietra, legno, gesso e cemento e
le tecniche di lavoro. Come conferma lartista stesso, nel corso di un'intervista alla
televisione svizzera degli anni Settanta: "nello studio di Wildt I'insegnamento fondamentale
non era la scultura, perché quella non si insegna, bensi le tecniche: I'arte del marmo e di
tutto quello che ¢ inerente la scultura stessa. E questo é fondamentale™.
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Amici e compagni sono, a quella data, Bruno Cassinari, Umberto Milani, Carmelo Cappello,
in seguito protagonisti della scena artistica milanese negli anni Cinquanta.

Nel 1936 scolpisce il Ritratto della sorella Carla in marmo, di chiaro stampo wildtiano,
forse la prima opera nota dello scultore. Insieme, tra gli altri, allo scultore Geminiano Ciban,
attivo nel cantiere del Duomo in Milano, e ai pittori Consadori, Mazzolari e Beltrame, nel
gennaio del 1938 inizia a esporre alle "mostre intime" della Societa Patriottica, alla quale
partecipano soci-artisti; cosi nel 1939 e ancora nel 1940, dove é presente con un Ritratto del
poeta.

Ancora nel Natale del 1939 € a un'esposizione (un presepio artistico) indetta dal Dopolavoro
del Sindacato Belle Arti sotto la Loggia dei Mercanti di Milano con, tra gli altri, Fontana,
Negri, Cappello, lo stesso Wildt; il catalogo viene illustrato da Bruno Munari.

Sempre nel 1939 si cimenta nel Premio Cremona con il dipinto il Discorso fatto dal Duce
XIII.

Tavernari, come tanti compagni di strada, espone regolarmente alle mostre sindacali
lombarde: con Milani e Cappello ¢ alla Il Mostra del Sindacato Nazionale Fascista delle
Belle Arti, tenutasi a Milano al Palazzo dell'Arte dal maggio al luglio 1941, con la testa in
bronzo, Legionario ferito. E presente inoltre alla IIl Mostra provinciale del Sindacato
Fascista Belle Arti, organizzata alla Permanente di Milano nel novembre del 1941 con le
sculture Figurina e La bella dormiente.

Dal 1939 al 1943 I'artista presta servizio militare nel 67° reggimento di fanteria, tra Varese e
Como, stringendo amicizia con il gruppo degli astrattisti di Como, soprattutto con Mario
Radice e Manlio Rho, il quale allestisce nel dicembre 1942 la Mostra degli Artisti alle Armi
al Palazzo del Broletto di Como, organizzata dal Sindacato lombardo, ove figurano solo tre
artisti: Luigi Uboldi, Edoardo Orsi e, appunto Tavernari, con i ritratti in cera Ritratto
melanconico, Ritratto del violoncellista Spina e altre sculture tra le quali il citato Legionario
ferito, Figura e Vendemmia, La bella addormentata, nonché alcuni disegni.

Inizia, sempre in quegli anni, I'amicizia con lo scrittore Piero Chiara.

Nel settembre del 1941 espone all'albergo Magenta di Varese, insieme al pittore Selvini, una
decina di olii tra cui due nature morte, alcuni paesaggi e diverse acqueforti che rivelano la
sua sensibilita di disegnatore.

Ancora nel 1941 lo troviamo presente al Premio Cremona con l'olio su tela G.I.L.
combattente vittoriosa.

La statua virile Vendemmia viene esposta al Premio Verona (1-31 agosto 1942), mostra
nazionale di pittura e scultura al Palazzo della Gran Guardia, positivamente segnalata dalla
critica.

Nel 1943 esce a Milano, presso I'editore Hoepli, una cartella di disegni a puntasecca, con uno
scritto di Antonio Albonetti.

Durante la guerra l'artista divide lo studio preso in affitto a Como con Ennio Morlotti,
consolidando un'amicizia gia avviata a Milano alla fine degli anni Trenta. In questo periodo
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di assidua frequentazione morlottiana, Tavernari elabora numerosi studi di nudo, che
risentono delle meditazioni dell'amico soprattutto nel segno. Tra i due artisti nasce un
sodalizio che durera tutta la vita.

Nel 1944, a guerra finita, Tavernari riprende a lavorare stabilendosi definitivamente a
Varese, ove si sposa con Piera Regazzoni, compagna di vivida intelligenza e violinista di
talento, grazie alla quale approfondira il suo legame intrinseco con la musica. Sempre nello
stesso anno inizia a scolpire Maternita, prima di un ciclo di opere in legno dalla
connotazione primitiva e arcaica, anche sotto I'emozione dell'attesa della nascita della prima
figlia Enrica (morta nel 1945).

Nel 1945 e tra i fondatori a Milano, insieme a Giovanni Paganin, Renato Birolli, Egidio
Bonfanti, Ennio Morlotti, Bruno Cassinari, Renato Guttuso, Alberto Cavallari, Giovanni
Testori e altri, della rivista d'arte "Numero" dove pubblica articoli sulla scultura nel dicembre
del 1945 e nel gennaio del 1946, prendendo parte alla polemica suscitata dagli scritti di
Arturo Martini sulla "scultura lingua morta".

Il rinnovamento che Tavernari intravede &, anzitutto, nella possibilita della scultura di
incidere sulla misura quotidiana del vivere. "La scultura"”, afferma l'artista, "ha sempre
vissuto come la pittura, la musica, la sua vita quotidiana”. Sempre negli stessi anni per
"Ordine Nuovo", organo di stampa del partito comunista, Tavernari firma alcuni articoli
riguardanti eventi artistici alla Galleria Prevosti (Carlo Parmeggiani), e alla Galleria Varese
(mostra di disegni dalla fine dell'800 in avanti) e riflessioni riguardanti l'influenza dell'arte
negra sull'arte europea moderna.

Nel marzo del 1946, insieme al gruppo di artisti che si raduna intorno alla rivista "Numero ".
firma il celebre "Manifesto del Realismo", indicato comunemente come Oltre Guernica, che
compare sulla stessa rivista: "un programma completo di partecipazione alla cultura
europea e di presa di coscienza artistica", cosi Tavernari nell'aprile del 1987 ricordera la sua
partecipazione a quelle vicende.

Nel 1945 realizza il monumento funebre a Walter Marcobi nel cimitero di Casbeno a Varese.
Ancora nel 1946 Tavernari con Ajmone, Bergolli, Paganin, Testori, Morlotti, artisti della
rivista "Numero", espone sculture e disegni di evidente ispirazione picassiana alla Galleria
Bergamini di Milano: mostra che poi, nell'estate dello stesso anno, si sposta a Varese (dove
sono presenti anche Kodra e Vedova) alla Galleria Varese.

Nel 1947 nasce il figlio Giovanni.

A Milano nel 1948 alla Galleria del Camino prima mostra personale dell'artista, con opere
che si rifanno a una concezione primordiale e primitiva dell'espressione artistica (Nudo
seduto). Nell'arte di Tavernari il fermento sociale e artistico, che arriva direttamente dagli
anni di difficolta del periodo bellico e da quelli di instabilita del dopoguerra, si coglie nei
segni di una ricerca di nuovi mezzi espressivi. Lo stesso artista dice: "Cercavamo di
esprimere in queste opere, insieme, il risentimento per la guerra appena finita e le
preferenze artistiche che avevamo dovuto tacere durante il periodo fascista”.
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E’ per questa ragione e in questo periodo (1948) che egli mostra un particolare interesse per
I'arte di Picasso, che pud meglio conoscere nel corso di un viaggio in Costa Azzurra, e per
quella di Henry Moore, visto alla Biennale di Venezia. Nascono cosi opere astratte quali:
Forma antropomorfa, Scultura per il Sole, Scultura per l’isola d'Elba, Il cavaliere, Figura
sdraiata, i Totem sculture che, tuttavia, non rinunciano a un significante umano.

A Varese, nel settembre del 1949, viene inaugurata l'importante mostra di scultura Premio
Citta di Varese nel parco di Villa Mirabello, nata da un'idea di Luigi Ambrosoli, Giuseppe
Bortoluzzi e Dante Isella e presieduta da Giulio Carlo Argan, Enzo Carli, Cesare Gnudi e
dall'architetto Pietro Lingeri. Le opere esposte dovevano rispondere al requisito di legarsi
all'architettura di un parco o di un giardino oppure essere in rapporto funzionale con un
edificio sacro o civile. Tavernari ottiene un premio-acquisto per la scultura Madonna col
Cristo morto.

Sempre nel 1949 espone alla Mostra Nazionale dell'Arte figurativa di Bologna, Prima
Secessione Italiana.

Nel 1950 Tavernari realizza per la famiglia Vitalini un'opera d'arte funeraria nel cimitero di
Masnago in Varese: si tratta di un sarcofago scolpito a taglio diretto su pietra di Saltrio
ispirato a uno stile preromanico. La parte frontale, a trittico, rappresenta la "Nascita", la
"Morte" e la "Resurrezione di Cristo".

Nel 1951 nasce la figlia Carla.

Nel gennaio dello stesso anno viene inaugurata una personale alla Galleria del Milione a
Milano presentata da Garibaldo Marussi, dove espone solo opere astratte del 1948 come
Totem, Scultura per il Sole e Forma orizzontale.

Nel maggio del 1951 per lo scalone del Palazzo delle Esposizioni di Milano, dove é allestita
la IX Triennale, Luciano Baldessari, architetto e scenografo, cura la collocazione delle opere
di un gruppo di artisti tra cui Tavernari, presente con la scultura Grande forma
antropomorfa: premiata con medaglia d'argento, I'opera viene disposta in cima allo scalone
d'onore davanti a una pittura di Cassinari e sotto il celebre soffitto al neon di Fontana. Alla
stessa Triennale € presente con mobili in legno realizzati in collaborazione con l'architetto
Ico Parisi.

Nello stesso anno realizza un bassorilievo in pietra di Saltrio per la tomba della famiglia
Riva al cimitero di Busto Arsizio.

Sempre nel 1951 I'Art Club (Indipendent International Artistic Association) organizza
esposizioni itineranti in Svezia, Norvegia, Danimarca e Finlandia seguendo l'urgente
desiderio degli artisti di tutto il mondo di trovare scambio e cooperazione. Presenti in queste
esposizioni sono significativi artisti come Afro, Morlotti, Radice, Soldati, Vedova, Guttuso,
Campigli e lo stesso Tavernari che espone Statua per un giardino.

Tra il maggio e il giugno del 1951 Tavernari partecipa alla Quadriennale al Palazzo Sociale
al Valentino di Torino con due sculture in cemento Nudo sdraiato e Forma orizzontale.

Nel maggio del 1952 la Galleria del Leone a Legnano organizza una mostra a due di
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Tavernari e del pittore Aldo Bergolli.

Nel giugno, per la cooperativa" Avanti" di Legnano, realizza due bassorilievi in pietra che
rappresentano le lotte dei partigiani e le lotte popolari per il lavoro e per la pace.

In questo periodo Tavernari abbandona la scultura astratta e riprende, con un nuovo ciclo di
maternita, di nudi e torsi, soprattutto quelli femminili, e di torsi di Cristo, una nuova fase
d'arte figurativa.

Tra il maggio e il giugno del 1953 espone alla Galleria Colonna di Milano, presentato da
Raffaele De Grada, una serie di disegni e studi di quegli anni dove ricorrono pochi temi
soltanto: Maternita, Pieta e Crocifissione.

Alla Mostra Nazionale di Pittura e Scultura nella citta di VVado Ligure, nell'agosto del 1953,
il cui tema obbligato & "Il lavoro", vince il secondo premio per I'opera Il minatore ferito. Nel
1954 & impegnato insieme ad altri artisti, come Mario Zappettini e Francesco Wildt, al
ripristino della Grande Sala dell'Alessi in Palazzo Marino a Milano (distrutta nell'agosto del
1943 dai bombardamenti aerei), dove modella, sopra le Cariatidi, sulla parete verso piazza
della Scala, il bassorilievo Il Giorno.

A Spoleto, nello stesso anno, vince il primo premio per la scultura all'Esposizione Nazionale
d'Arte Figurativa.

E’ presente alla XXVII Biennale di Venezia con tre sculture in pietra, due Madri
rispettivamente del 1948 e 1953 e una Madre-Pieta del 1953.

Nel 1955 espone alla VIl Quadriennale di Roma due Nudi del 1953 che si guadagnano ampi
elogi da Francesco Arcangeli.

Alla XXVIII Biennale di Venezia del 1956 Tavernari € presente con le figure in legno
Venere e Torso femminile.

Nel novembre del 1957 si apre la mostra personale di Tavernari curata da Francesco
Arcangeli, prima alla Galleria del Fiore a Milano, poi alla Galleria Schneider a Roma. Vi
vengono presentate opere realizzate negli anni dal 1953 al 1957 (in tutto una ventina di
pezzi) dove evidenti sono i riferimenti a Maillol, soprattutto per le sculture di volume denso
e rotondo, e a Broggini e Paganin, per le altre, caratterizzate da una superficie piu spezzata.
Nello stesso anno ottiene un premio alla prima Biennale Internazionale di Scultura di Massa
Carrara, con il gesso e stucco Donna che balla.

A Como, nell'estate del 1957, presso la Villa Olmo partecipa, con una figura femminile in
legno, alla mostra d'arti decorative "Colori e forme nella casa d'oggi" dove emerge una
collaborazione tra architetti, pittori e scultori per la concezione degli ambienti.

Inoltre partecipa all'Esposizione Nazionale di Belle Arti di Torino con una figura in bronzo.
A conferma della sua volonta di sperimentare forme artistiche piu varie, Tavernari nella
seconda meta del 1950 disegna per un tessuto una Composizione Dinamica stampata dalla
manifattura Jsa di Busto Arsizio (Varese).

Alla XXVIX Biennale di Venezia del 1958 espone quattro sculture: Grande figura
femminile, legno, 1957; Donna che si sveste, cemento patinato, 1958; Figura femminile,
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cemento patinato, 1958, Figura femminile, cemento patinato, 1958.

Nel 1958 esegue il Monumento ai Caduti nel cimitero di Gallarate usando canne di fucile e
di mitragliatrici e baionette, sperimenta la tecnica dei legni combusti e inizia il ciclo dei legni
piatti che hanno per tema la figura femminile.

Nel 1959 ottiene il premio del Comune di Roma alla VIII Quadriennale e tiene una mostra
personale alla Galleria del Libraio di Bologna.

Nel settembre espone alla Biennale di San Paolo del Brasile, al 11l Concorso Internazionale
del Bronzetto a Padova e alla Quadriennale di Torino.

Nel 1960 partecipa al Museo Rodin di Parigi, con due torsi in cemento del 1959-1960, alla
collettiva di scultura contemporanea "Da Arturo Martini ai nostri giorni", insieme, tra gli
altri, a Modigliani, Broggini, Negri e Fontana.

Nel marzo del 1961 si inaugura una personale alla Galleria Facchetti di Parigi presentata da
Rodolfo Pallucchini, con una ventina di torsi femminili in legno della prima meta del 1960.
Altre collettive lo vedono presente a Oslo, Tokyo, Pittsburgh, Dresda e Bucarest.

Nello stesso anno ottiene a Rimini, con la scultura in legno Doppio torso, la medaglia d'oro
al Premio Morgan's Paint; a Gallarate ottiene il Premio di scultura Citta di Gallarate; a
Milano, il Premio di scultura della Fondazione Rancati.

Nel 1962 l'artista realizza alla Galleria Lorenzelli di Milano una personale sul tema unico del
torso umano maschile e femminile in legno, scavato con rapidi e brevi colpi con un segno
modulante e lieve. Vince la medaglia d'oro del Presidente della Repubblica alla Esposizione
Nazionale d'Arte Figurativa di Spoleto, quale riconoscimento per il valore delle opere
esposte e per tutta la sua attivita artistica.

Il Museo d'arte Moderna di New York acquista il Grande torso femminile esposto nello
stesso anno anche a Pittsburgh.

Continuano le personali nel 1963: a Copenaghen, alla Galleria Hagfheldt e a Lugano, alla
Galleria Nord-Sud quest'ultima con sculture in legno di quegli stessi anni, presentata da
Roberto Tassi.

Partecipa a collettive al Museo Louisiana di Humlebaeck, con il disegno Donna che si sveste
1962, e a Charlottenborg con un Crocefisso, 1962, insieme a Negri, Viani, Marini e altri.

Nel 1964 viene invitato con una sala alla XXXII Biennale di Venezia: dove, tra le altre opere
espone un Calvario che nel 1990 Mario Botta chiedera per la chiesa da lui stesso progettata a
Santo Odorico, Pordenone.

Nello stesso anno, con un Calvario, vince I'Esposizione d'Arte Sacra a Bologna.

Ecco ancora dal 1966 al 1968 susseguirsi una numerosa serie di esposizioni personali e
collettive nelle piu significative gallerie darte italiane ed europee: dalla personale alla
Galleria La Strozzina di Firenze, alla Nazionale di Pisa, alla S. Fedele di Milano (dove
ancora una volta ritorna con l'arte sacra ed espone una serie di Calvari molto sofferti che
sottolineano il dramma non come sacrificio di un Dio ma come sorte comune che coinvolge
I'umanita), alla Cadario di Milano, alla Dantesca di Torino (prima personale dell'artista nel
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capoluogo piemontese, con una trentina di sculture in legno e bronzo, disegni e tempere),
alla Galleria d'Arte Moderna di Ferrara. L'Istituto di Storia dell'Arte dell'Universita di Pisa
gli organizza una mostra itinerante in varie citta toscane ricca di disegni e tempere quasi tutti
dedicati alla figura umana femminile.

Nel 1967 esegue una cartella di cinque litografie per la Stamperia d'Arte Il Bisonte di
Firenze, sul motivo religioso del Cristo e del Golgota, rivelando ancora una volta una
drammatica e accorata partecipazione.

E presente nel 1967 con Milani e Somaini alla Sala Moroni di Milano nella mostra Sculture
Spirituali.

Nel 1968 inizia il ciclo dei Cieli. Partecipa a varie collettive tra cui quella al Museo d'Arte
Moderna di Parigi dal titolo Sculpteurs italiens.

In occasione del 25° anno di fondazione della fabbrica di elettrodomestici Ignis, ora
acquistata da Whirlpool, i dipendenti dell'azienda offrono al proprietario, Guido Borghi, una
stele di Tavernari denominata Colonna senza fine, che illustra i momenti fondamentali del
tempo produttivo dell'azienda.

Nel 1969 inizia il ciclo degli Amanti e scolpisce il Grande Cielo in marmo di Carrara per una
cappella del cimitero di Ternate, Varese. Nel giugno dello stesso anno, grande mostra al
Padiglione d'Arte Contemporanea di Milano (72 sculture dal 1944 al 1969), curata da
Agnoldomenico Pica, dove espone la storia della sua scultura, dalle prime opere del 1940
agli Amanti.

Nel 1970 partecipa con due bronzi Tre torsetti femminili, 1967, e Gli amanti, 1969, alla
mostra itinerante del Bronzetto italiano contemporaneo, organizzata dalla Quadriennale
d'arte di Roma e che tocca piu citta; Parigi, Il Cairo, Teheran, Lisbona e Monaco.

La Galleria d'arte moderna di Bologna, nello stesso anno, acquisisce le sculture Torso in
cemento e Torso di Cristo in legno.

Continua feconda la sua circolazione internazionale all'interno della mostra itinerante in
diverse citta dell'’America del Sud, a Tokyo e a Budapest; alla IV Esposizione Internazionale
della scultura contemporanea al Museo Rodin di Parigi; alla Mostra internazionale del
Bronzetto a Madrid e alla XXVII Biennale di Milano.

Nel 1972 l'artista partecipa alla X Quadriennale di Roma e alla Mostra del Piccolo Bronzo
Italiano a Tokyo e realizza per I'editore Cappello di Verona dieci acqueforti raccolte nella
cartella Gli amanti con un racconto di Piero Chiara.

Nel 1973 ha grande successo la mostra antologica (opere dal 1944 al 1973) di sculture e
disegni al Museo Rodin di Parigi, curata da Raymond Cogniat. Ancora nello stesso anno,
personale alla Galleria Tonino di Campione d'ltalia, il cui tema e quello della coppia, degli
amanti.

Nel 1974 all' artista viene dedicata un'antologica ai Musei di Villa Mirabello, che si ricollega
alla precedente mostra di Parigi.

Il suo impegno artistico figurativo si fonde con la poesia e la letteratura. Nel 1974 viene
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presentato da Enzo Carli il volume Omaggio a Petrarca, a celebrazione del VI centenario
della morte del poeta, dove sono coinvolti ventitré importanti artisti tra cui Greco, Vacchi,
Bodini e lo stesso Tavernari che illustra con due tempere la Canzone L e il Sonetto XXXV.
Sempre nello stesso anno illustra con nove incisioni Le ultime lettere di Jacapo Ortis di Ugo
Foscolo, nella preziosa collana stampata in soli trecento esemplari dalla casa editrice Fogola
di Torino.

Realizza una cartella di quattro acqueforti dal titolo Le Maternita, con un testo di Giancarlo
Vigorelli. Gli vengono dedicate personali alla Galleria Dantesca di Torino, alla Macchi di
Pisa e presso la sede Centrale della Banca Popolare di Milano.

Nell'estate del 1975, in un itinerario all'aperto al Giardino del Palazzo dell'Arengo, la citta di
Rimini ospita una mostra antologica dell'artista: 24 sculture di diversi periodi (da una Pieta
del 1946 ai grandi legni e bronzi del 1973), nelle quali vivono il fervore e I'umanesimo
religioso dell'artista.

Nel 1977, antologiche al Palazzo Pretorio di Prato con un saggio critico di Carlo Munari e
alla Galleria Mosaico di Chiasso.

In occasione della mostra per I'ottantesimo compleanno di Paolo VI, cui € invitato assieme
ad altri artisti (tra cui Guttuso, Morlotti, De Chirico, Cassinari) sul tema della conversione di
San Paolo, realizza il bronzo Sulla via di Damasco, ora ospitato ai Musei Vaticani.

Nel 1979 Alvar Aalto progettando su incarico del cardinale Lercaro la chiesa parrocchiale di
Riola di Vergato, Bologna, destina a pala d'altare un Grande Calvario del 1965 di Tavernari
che raffigura, in un'audace sintesi, le tre croci erette per I'estremo supplizio: l'opera
attualmente si trova a Bologna alla Fondazione Lercaro.

Nel 1981, grande antologica a Lucca in occasione dell'inaugurazione della Fondazione Licia
e Carlo Ragghianti. Nello stesso anno scolpisce Le quattro stagioni in omaggio ad Antonio
Vivaldi, opera su quattro tavole in legno dipinto, e il Crocifisso ligneo, 1981, collocato nel
1984 nella basilica di San Vittore a Varese.

Nel febbraio del 1982, la Galleria L'Immagine di Mendrisio presenta una trentina di disegni
eseguiti con tecniche diverse ma aventi quasi tutti come tema la figura femminile o, piu
particolarmente, il solo torso. Si comprende, ancora una volta, che il disegno, per Tavernari,
non é soltanto propedeutico alla scultura ma opera con una propria autonoma individualita,
come emerge anche dall'evidente ricerca plastica delle ombreggiature e delle vibrazioni della
luce.

Nel 1984 dipinge la Crocifissione per Boarezzo, Varese ed esegue un bassorilievo in
occasione della visita di Giovanni Paolo Il al Sacro Monte di Varese: una copia in argento &
collocata ai Musei Vaticani, l'altra, in bronzo, e collocata nel complesso del Santuario del
Sacro Monte.

Al Country Club Il Poggio di Luvinate, Varese, nel giugno del 1984 si apre una personale
dell'artista che comprende una ventina di sculture e circa quaranta tra tempere e disegni.
Partecipa ad Asti alla Rassegna Asti scultura e al Chiostro di Voltorre, Gavirate, Varese, a
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"Pensare il Romanico".

Nel 1987, allestisce con i suoi allievi Guido Russi, Maria Letizia Palama e Stephanie
Bekkering una mostra nel cortile Perabo a Varese.

Ancora nello stesso anno, mostra personale alla Galleria Punto Sette di Busto Arsizio.
Sempre nel 1987 partecipa alla mostra"” Ipotesi per un Museo™ alla Versiliana di Pietrasanta e
alla "Mostra per la Pace" itinerante in varie citta europee.

Vittorio Tavernari muore a Varese il 29 ottobre del 1987.
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F. Buzio Negri, M. Zattini
Vittorio Tavernari.
Sculture 1948-1980
Palazzo del Ridotto
Cesena, 2000

F. Buzio Negri: Scultura, all’origine dell’'umanita

Vittorio Tavernari. Maternita, figure, torsi, calvari, cieli, amanti. Le radici vere dell'essere.
L'ipotesi dell'esistere in termini di universalita. 1l valore assoluto sfuggito alla narrativita
dell'episodio, fuori del filo storico.

Una rivalutazione costante e coerente delle ricerche in atto nel secondo dopoguerra italiano
porta a una riflessione critico-storica sul lavoro scultoreo di Tavernari, uno dei protagonisti
della scultura moderna.

Un'esperienza artistica estremamente innovativa, condotta in un ‘fare’ inedito attraverso
sperimentazioni peculiari che innescano ampie possibilita di nuove letture.

Nel transito creativo, ricorrenti sono le tematiche articolate in cicli, affrontati in una
completezza espressiva mai superficiale, in grado di individuare speranze, amore, religiosita,
vibrazioni arcane. Le tappe piu evidenti della vicenda artistica di Tavernari svelano
riflessioni e intuizioni al fine di acquisire ogni volta suggestioni nuove. Le fasi successive
della ricerca interrogano le precedenti, rispondono con il baluardo della fede ai misteri dell’
esistenza, addentrandosi nelle contraddizioni dell' uomo con la ferma coscienza della
sacralita del vivere.

11 rapporto intrattenuto agli esordi con la cultura del tempo ¢ intenso e fermo. Negli anni *44-
‘45, il fermento intellettuale si dimostra aperto al confronto con le coeve istanze europee,
ormai fuori dai ristretti limiti delle situazioni italiane, staticamente fisse entro le coordinate
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delle due guerre. Una prospettiva di libera espressione che Tavernari aveva acquisito sin dai
tempi della sua formazione giovanile, avvenuta nell' atelier di un valente maestro, Francesco
Wildt, che diviene figura determinante, dopo quella del padre restauratore darte, per il
giovane artista con la vocazione alla scultura.

E in quei tempi difficili e frastornanti a Milano tra il '35 e il '39 che Tavernari impara a
lavorare su materiali differenti, in un ‘fare' assiduo su legno, marmo, pietra, bronzo.
Nell'atelier del maestro Wildt transitano artisti significativi come Carmelo Cappello, Bruno
Cassinari, Milani e Dal Forno. Nasce un sodalizio importante e fervido per le ulteriori
implicazioni che negli anni a venire troveranno sviluppo.

Nei primi Anni Quaranta, gia si delinea quello che sara il filo conduttore attorno a cui si
muovera il cammino artistico di Tavernari. Nel tempo della fuga e del soggiorno a Como,
dove ha modo di frequentare il gruppo del Caffé Rebecchi, si consolida I'amicizia con i futuri
artisti di quello che verra denominato "Gruppo di Como": sono Manlio Rho, Aldo Galli,
Alberto Sartoris, Pietro Lingeri. Parimenti incontra Piero Chiara, Ennio Morlotti. E nel 1945
con Morlotti, Testori, Cassinari, Birolli, Cavallari, Paganin, Guttuso, fonda il Gruppo
Numero, dal nome della rivista che intende ripercorrere gli esiti innovativi di Corrente.
L'anno successivo, Tavernari & firmatario del manifesto Oltre Guernica, scaturito
dall'urgenza dei tempi che si aprono a un impegno morale e intellettuale, a sostenere con
rigore la nuova ricerca nel campo delle arti visive.

L'ambiente artistico milanese si presenta molto combattivo e I'atmosfera appare densa di
provocazioni; dal canto suo, nel clima generale incandescente, Tavernari offre soltanto una
sorta di solidarieta etico - esistenziale. Per lui € giunto il momento delle scelte: nella quiete
della provincia di Varese, dove si stabilisce dopo il matrimonio con Piera Regazzoni, valente
violinista, pud ora meditare nel silenzio di lunghe giornate di lavoro solitario, per mettere a
frutto la maestria tecnica entro le suggestioni e le scoperte della sua viva creativita.

Di quel travagliato, fertile periodo rimane un percorso avvincente, innestato sulle Maternita,
in legno e in pietra, che prefigurano, in una evoluzione ideale e plastica, le Pieta. Ascia e
sgorbia: il gesto possente e rivelatore forgia quei tronchi che sembrano alludere alle antiche
prove dei maestri comacini.

La struggente unitarieta delle due figure - la madre con il figlio e la Madre Divina con il
Figlio di Dio - lascia emergere una fortissima componente arcaica, in una forma da riportare
alla scultura arcaica, per quella salda volumetria risalente pure a motivazioni totemiche.
Sacrale e ieratica, la Madre di Tavernari € apparizione primitiva, in una intuizione essenziale
del valore della vita e dell'amore.

L'assenza del dettaglio, la marcatura plastica che non ammette incertezze rispondono alla sua
personale esigenza della verita, della generosita espressa dall'amore materno, nel tono
estremo di una religiosita che tutto umanizza, nel gesto protettivo dell'abbraccio infinito.
Cosi il soggetto delle Pieta si contestualizza in una continuita riflessiva dalle Maternita,
tematica che Tavernari mai lascera cadere, riprendendola costantemente nel tempo, fino alla
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Grande Madre del 1980.

Tavernari non abbandona mai il suo interesse per il corpo umano, anche se l'itinerario appare
molteplice e la modulazione creativa & continua. Le ascendenze culturali si illuminano talora
delle esperienze di Moore, Arp, ma anche di Marino, di Maillol e, risalendo via via,
risentono del fascino arcano del Romanico lombardo, dell'arte negra o, talora, della dolorante
scarnificazione di Giacometti.

Gli esordi degli Anni Cinquanta recano una vigorosa tensione intellettuale, in una
strutturazione prima mentale e poi volumetrica che porta l'autore ai Totem, testimoni di
vitalita potenziali primarie. In particolare, si coglie I'emblematicita panteistica del Totem
eseguito in vetroresina nel 1972 su progetto del 1949/'50. Del 1948 ¢ il bozzetto in legno di
quel Totem monumentale, realizzato negli Anni Settanta e oggi di proprieta del Castello di
Masnago, a Varese, esposto in mostra. Ancora del 1949/ 50 & l'altro Totem in legno della
Galleria d'Arte Moderna di Milano.

Da quell'impronta, nei ritmi volumetrici essenzialmente astratta, una nuova indagine
figurativa induce l'artista a continue modulazioni sulla figura femminile: alla meta degli
Anni  Cinquanta sono i Torsi ancora turgidi in legno, in gesso, a recuperare
guell'addensamento di valenze esistenziali fuori della contingenza aneddotica. Nel riscontro
formale riaffiora una linea classicheggiante, gia sul punto di disintegrarsi. Una maturata
consapevolezza formale si rivolge ora in modo prevalente al nudo femminile, in un
procedere essenziale su schemi plastici antropomorfi. La figurazione diviene peculiare in una
fortissima valenza centripeta entro quei monoliti scalfiti drammaticamente in una
descrittivita sommaria, quasi brusca: ed €, sempre ed ancora, la figura femminile ad
accogliere il vissuto piu sentito, nascita e morte, alfa e omega, della scultura tavernariana.
Nei nudi femminili di quegli anni, é la luce la vera dominatrice dell'opera scultorea, percorsa
da fremiti improvvisi sulla superficie scabra, che si rapprende attorno all'esplorazione fitta
della materia.

Alla Biennale di Venezia del '54, Tavernari espone Carita e Maternita in pietra, gia
indagando aperture verso nuovi corpi dalla sensibilita informale. Dopo aver sperimentato
quelle consistenti sensazioni antropomorfe, ora l'artista guarda a sviluppi pit emotivi su
legno, cemento, pietra.

Da qui, prendono vita i Legni piatti del 1958/'59, lunga sequenza di Torsi femminili e di
Torsetti che testimoniano, prolungandosi fino alla meta degli Anni Sessanta, la piena
maturita di un linguaggio espressivo singolare: sono "il passo decisivo™ afferma Ragghianti.
Arcangeli, poi, sottolinea il coinvolgimento in quello che chiama "Ultimo Naturalismo™, un
clima 'pittorico’ di presa di coscienza della materia in senso organico.

L'evoluzione della figura avviene nella ricchezza di immaginazione che abbandona I'energia,
la generosita massiccia in cui prima la forma affondava nel cilindro della materia. Anatomie
lievitanti appaiono nelle approssimazioni delle tacche, prodotte dallo scalpello, nella fragilita
estrema dello sfaldamento verso l'astrazione. Il lieve rigonfiarsi dei seni, la morbidezza del
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bacino sembrano come percorsi da amorose e insieme affannate carezze, mentre le striature
sulle fibre legnose risvegliano il sapore antico della vita nel momento dell'intuizione piu
sensuale.

Ai Torsi femminili si alternano i Torsi di Cristo Crocifisso, schematizzato nell'essenzialita di
un tronco martirizzato.

La critica italiana pit avvertita dedica a Tavernari studi approfonditi attraverso gli scritti dei
gia citati Ragghianti e Arcangeli, a cui si affiancano De Micheli, Carluccio, Valsecchi,
Santini, Russoli e Carli.

Ancora Arcangeli, per Tavernari, parla «di una accentuazione del sentimento che gli &
particolare, come un dolore e una gioia inestricabili, ma tutti interni, quasi da stanza
privata».

La vitalita creativa si muove verso cicli compiuti dal difficile, complicato spessore: ogni
esperienza é portata all'estremo, in una consumazione esistenziale senza fine. Oltre al legno e
alla pietra, anche materiali come la creta e il gesso, ritrovano quasi un punto di partenza
biblico: la terra si mescola idealmente con la carne per diventare provocazione umana.

Ogni espressione scultorea, in quella che viene considerata la stagione piu alta della
creativita tavernariana, diviene piu intima, pit legata ad una visione della vita avvertita nella
solitudine, in una confessione silenziosa di gesti dolenti entro la materia. Zone di luci e
ombre si spartiscono la scultura entro l'urgere e il moltiplicarsi delle vibrazioni vissute fino
allo spasimo. La testimonianza della figlia Carla, nel volume Lettere a Tavernari (Nicolini
Editore, Varese, 1994), puntualizza la tecnica dell'artista: « ... sui massicci tronchi di legno
africano, come l'iroko, dopo la prima sbozzatura, tracciava col carboncino dei segni
corrispondenti alla sagoma della scultura da scolpire e procedeva cosi, per via di levare,
alla realizzazione dell' opera».

Molte, anche, in questo periodo, le prove pittoriche e grafiche, modulate in un respiro
fremente. Un disegnare, che non e mai fine a se stesso, ma risolve un'esigenza di risultati da
esperire, abbandonandosi al gesto dell'immediatezza, all'urgenza dell'idea. Disegni, tempere,
documentano un procedere entro una frammentazione palpitante della figura femminile,
sempre piu senza braccia e acefala, mente I'addensamento delle scalfitture lascia germinare
potenzialita, in un serrato colloquio con la materia lacerata o nell' esercizio di insondabili
avvallamenti.

Esiste una forza che traversa le sculture (cosi come per il disegno e la grafica) dall'interno, in
una sorta di decantazione della sofferenza, resa visibile in quel levare, soprattutto quando la
materia scelta ¢ il legno e la scultura appare nella visibilita delle fibre della materia. «I colpi
si susseguono febbrili - scrive Marco Valsecchi nella monografia Vittorio Tavernari.
Sculture. 1945-1970, Scheiwiller, Milano, 1970 - a tensione crescente. Eppure non cercano
mai la confusione dell'informe: ogni segno porta la sua luce e il suo rovescio d'ombra con
calcolato contributo ... ».

In una ieratica, aperta frontalita sono i Cieli del decennio Sessanta, tramati da testure incise,
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stratificate, sublimate in una temperie esistenziale che produce uno scarto visivo verso
I'infinito della luce.

Ma prima dei Cieli smisurati, giungono i Calvari, torsi e croci al tempo stesso. Qui, le figure
sono elementi essenziali che si ergono in un' aspra solitudine acquisendo una coscienza
cosmica. Nell' altissima dimensione di una intrinseca spiritualita, i Calvari paiono la
discendenza diretta di quei Torsi di Cristo che li hanno preceduti: conducono alla grande
partecipazione corale del sacrificio del Golgota.

Le tante contraddizioni di quegli anni si rispecchiano in un drammatico e sconcertante
presente. La guerra del Vietnam, da una parte, le conquiste dello spazio, dall' altra, delineano
un presente segnato da un travaglio morale di forte intensita.

Gia nel primo Cielo del 1968, le veloci tacche sul legno ribadiscono il mistero di un cosmo,
in cui febbrilmente collocare le piccole figure, le croci, evidenti, nonostante le minute
proporzioni.

I Cieli, rilievi bassissimi su bronzo oppure su legno in cui il colore offre variazioni di gamme
per effetti plastici minuziosamente inseguiti, sono percorsi da aliti di vento nelle striature che
corrono parallele. Le distanze si fanno immense sulle piccole apparizioni: sono tre croci, &
una coppia, sono gli amanti avvinti nella passione. Nell'orizzonte lontano, trascorrono nubi
talora minacciose, scenografia ricorrente e senza tempo del dolore umano, del travagliato
fremito della carne verso la quiete dell'eternita.

Da quel lontano esperire tecniche e materie, nelle lezioni wildtiane, Tavernari ha maturato
una propria cifra stilistica, in una feconda, ideale adesione a un motivato rinnovamento
dell'arte, a cui affidare il suo messaggio umano, in inesauribili soluzioni formali.

Il ritorno a forme meno astratte, piu legate al reale, dichiara la volonta di esprimere tutta la
temperie umana, senza cristallizzazioni intellettuali che Tavernari non sente sue.

Il ciclo degli Amanti, che prendono a vivere dagli Anni Settanta, ulteriore scandaglio sulle
tematiche dell'amore, riportano il volume nelle sculture, acquisendo, nell'equilibrio della
composizione, masse corporee di grande entita. Sono gruppi monumentali, come gli Amanti
in legno, 1973, del Comune di Barasso, che richiudono il cerchio della creativita nella
consapevolezza formale delle prime Maternita.

Diceva lo scultore, in una frase riportata da Enzo Carli in Tavernari, Ed. Giardino, 1974:
«Per me, da molti anni ormai, non esiste che la possibilita, quotidiana, di scoprire la vita
attraverso il soggetto della figura (sottinteso: umana) dove s'incontrano, e si fondono, le
realta esterne a quelle sotterranee, dei miei sentimenti dell'ora. Ed & qui, in questo limite
indecifrabile spesso, che si fa realta il dibattito, a volte tragico e non mai senza peso, della
mia faticosa giornata di uomo: le contraddizioni, le ricerche, le lancinanti ore del dubbio. In
una materia quasi tento di chiarire a me stesso questa situazione: di armonizzarla, di
illimpidirla, per sopravvivere, almenox.

Dall'immagine ridotta a luci e ombre, ricompare con gli Amanti la corporeita, in una
consapevole armonizzazione del volume e del peso. Fino alle ultime figure in legno, l'artista
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riprende quella vena di creativita e da, ancora una volta, una risposta valida, positiva, alla
terribile affermazione di Arturo Martini «Scultura, lingua mortas.

Le possibilita di lasciare decantare la condizione dell'esistere umano nella materia legano
l'artista a una verita divenuta, via via, molto personale: con le ultime opere, come per la
Figura femminile lasciata incompiuta nello studio, la narrazione si conclude, in una
partecipazione emozionale intensamente risentita, con il prevalere della ritrovata dimensione
corporea, dopo la rarefazione formale e gestuale degli Anni Sessanta.

M. Zattini: Nel segno del tempo:Vittorio Tavernari

Le Maternita, le Figure femminili, i Torsi, i Calvari, i Cieli, gli Amanti sono i temi ed i cicli
su cui si articola e si sviluppa l'intera opera di Vittorio Tavernari. A prima vista una
produzione che pud disorientare: in realta tutte le opere rappresentano il frutto unitario,
anche se modulato su differenti corde, di un'unica tensione espressiva. L'amore, nel
superamento, della sofferenza quale unica via di salvezza alle contraddizioni del vivere
quotidiano. E nella contemplazione e nel rispetto di tutte le cose che si risolve tanta parte
dell'opera scultorea di Tavernari.

Abbiamo ritenuto significativo rendere omaggio proprio a questo singolare scultore varesino
in occasione dell'anno giubilare per l'alta spiritualita che trasuda in ogni sua opera e per
ritornare su una delle personalita forse meno note al grande pubblico ma indubbiamente fra
le piu interessanti del panorama artistico italiano.

Tavernari e figlio indiscusso della grande scuola scultorea della Brera novecentesca "e
soprattutto del clima fervido dell'aula in cui si avvicendavano Adolfo e Francesco Wildt". (F.
Gualdoni).

In lui c'é sempre un' attenzione ai valori "pittorici" delle superfici trattate, una ricerca di
sintesi, di essenzialita, di trasparenza della materia fermo restando il rispetto, il dialogo
segreto che I'artista svolge con il mondo naturale, nel rispetto appunto della materia stessa.
La figura umana é indubbiamente il luogo privilegiato. Fra le opere piu significative ci sono i
"legni", i Torsi dai volumi arcaici e quasi tozzi e le suggestive Maternita intrise di quel
primitivismo afro-totemico. Scriveva Valsecchi: «Piu che idoli, queste Maternita appaiono
come incarnazioni di un dolore naturale e antico, all'origine dell'umanitax.

Scriveva in quegli anni Tavernari: «Noi giovani scultori sentiamo la necessita di essere
civili». Una dichiarazione di poetica, questa, e di impegno per una scultura non "ermetica"
ma "“etica" in grado di partecipare del "dramma umano", in grado cioé di «trasmettere i
valori collettivi ed esprimere i contenuti morali dell'uomo contemporaneo» (P. Campiglio).
Poi c'é l'approdo all'astrattismo organico. Vittorio Tavernari, in un articolo su Ordine Nuovo
scriveva, alla fine degli anni Quaranta: «L'importante davanti a un‘opera (quadro o statua) &
che ognuno di noi osservi con umilta e senza preconcetti, per vedere di intuire quanto un
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artista, sia esso astratto o no, esprima attraverso la sua opera quell'armonia perfetta di
ritmi e di volumi, di toni o di linee, I'emozione palpitante che formano I'insieme dell'opera
d'arte». Nel periodo creativo in cui Vittorio Tavernari realizza i Totem, fra cui quello esposto
in pubblica via, scriveva Tavernari: «Il problema per me ¢ di creare delle sculture coi soli
mezzi della scultura: volumi, linee, piani, inserendo e non sovrapponendo dentro a questi
piani, linee e volumi, la vitalita poetica del nostro tempo».

Dagli anni '50 ai '60 Tavernari sviluppa un incessante processo di esplorazione della
superficie, abbandonando i volumi sinuosi. Attraverso le modulate e sensuali "sgorbiate™ sui
torsi lignei piatti femminili essenziali egli fa vibrare tutte le potenzialitd nascoste della
materia; cosi pure sulle superfici dei cieli la materia si rapprende nella luce radente. E come
se la mano di un sismografo restituisse i palpiti pit autentici alla pelle della materia.
Decantano cosi le increspature dei piccoli seni aggiungendo sacralita all'immagine
rappresentata. Un'inquieta tensione traduce quasi l'intensita delle composizioni Schubertiane,
tanto amate da Tavernari. La contaminazione della musica si evince in ogni sua opera:
trasuda nelle Figure femminili, nei Torsi, nelle Crocifissioni, restituite in prima istanza su
straordinari fogli disegnati di getto, senza ripensamenti.

Ma ben presto Tavernari si rimette in discussione, per non tradire se stesso e ricerca una
nuova misura espressiva. E anche nell'esplorazione delle materie come il legno bruciato, il
cemento, la pietra che Tavernari riesce ad esprimere le consistenze "atmosferiche" dei grandi
cieli, riesce a raggrumare e rapprendere le superfici increspandole o "sgorbiandole” fino a
giungere alle piu alte suggestioni plastiche. Assistiamo ad una esemplificazione dell'assetto
formale e strutturale dell'impianto dell'opera. Sono questi gli anni intensi dei rapporti
biografici con Morlotti, Guttuso e Arcangeli, dei sodalizi, intessuti di ricordi e incontri, di
scambi e di riflessioni che abbiamo voluto in parte testimoniare con alcune lettere riprodotte
in anastatica su questo volume.

Tavernari vive e trasferisce nelle sue opere tutta I'intensa drammaticita della "nascita e della
morte". Proprio negli anni Sessanta con il ciclo dei Torsi e dei Cieli raggiunge l'apice piu
alto della sua creativita e della sua poesia. In una intervista-dialogo a tre (Vittorio Tavernari,
Piero Chiara e Vanni Scheiwiller) del 1970, ripresa dalla Televisione Svizzera lItaliana,
Tavernari dichiarava: «In fondo il mio problema era quello del corpo umano, attraverso il
guale sono riuscito - mi pare di essere riuscito - a esprimere me stesso, in diverse fasi e in
diversi momenti».

Nei cieli lignei Tavernari riesce ad imprimere il senso dell'immensita che sovrasta la figura
umana, I'emozione sentimentale, come la definisce Piero Chiara.

«Sono arrivato ai Cieli proprio attraverso il corpo umano, cioé attraverso i miei grandi
Cristi nordici, attraverso il Grande Nudo, che ¢ al Museo d'Arte Moderna di New York, e in
fondo, nei particolari, gia c'era il cielo, questo elemento naturale ... Avevo capito che
attraverso il corpo umano si poteva fare tutto, si poteva fare anche il paesaggio, perché il
corpo umano é paesaggio, € anche il grande prato, € anche la foresta. Nel corpo umano si

Archivio Tavernari Pagina 267



puo scoprire veramente tutto quello che é la natura, tutto quello che é I'essenza di Dio» ( ...)
«Adesso pero il lavoro si sta trasformando, ora sto facendo questi Amanti (. .. ). Questo tema
e sempre legato al cielo: c'¢ un fondo di cielo, un grande spazio dove si muovono uomini. Il
problema dello spazio, quantunque I'avessi gia tentato nei grandi Nudi dei "legni piatti",
non dico in senso naturalistico, ma ... si € sviluppato lentamente, col cielo che & cosi
incombente sull'uomo». ( ... ) «Il mio concetto ¢ la ricerca della vita e non della morte,
anche se qualche volta nella mia opera c'é questa prepotenza della morte, ma sempre in
senso lirico». (... ) «Nello studio di [Francesco] Wildt ho acquisito un'esperienza enorme
delle tecniche: come si fa una stecca per modellare un‘opera, la messa a punto di un‘opera
in gesso per trasporla in marmo, come si fa a costruire una scultura in terra creta, come si
forgiano i ferri ... Erano tutte cose molto importanti, anche se allo scultore possono oggi
parere limitanti. Direi di no: é la fucina vera, autentica, il supporto tecnico ... Nello studio
Wildt I'insegnamento fondamentale non era quello di insegnare la scultura (perché non la si
puo insegnare), ma quello di insegnare le tecniche».

La mostra cesenate, che comprende oltre trenta opere fra sculture e disegni, apre con l'opera
in legno Nudo del 1950. Ricordo il grande impatto emotivo nel primo incontro avvenuto
nella casa di Varese con la vedova Piera Regazzoni Tavernari, violinista raffinatissima e di
talento. Rimasi affascinata dalla ieraticita, dall'essenzialita e dalla potenza di questa grande
figura femminile, scabra, tesa verso un "altrove" che non ci appartiene. Abbiamo voluto poi
privilegiare un corposo numero di opere eseguite fra gli anni '50 e '60: i legni bruciati e
piatti, i Torsi dalle spatolate quasi geometriche, come l'opera di copertina, i Nudi e le
Crocifissioni.

Mi auguro che quanti visiteranno questa mostra possano apprezzare e ripercorrere, attraverso
le opere qui esposte, la vita e il percorso di questo grande scultore nel segno del tempo per
approfondire e immergersi ancora una volta nella straordinaria avventura dell'arte.
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C. Rizzi

Vittorio Tavernari. Un omaggio
Museo Civico “F. Bodini”,
Gemonio, 2003

Nel 1962 il Museo d'Arte Moderna di New York acquista I'opera Grande Torso femminile. E
un riconoscimento di modernita e universalita. Nel 1964 la Biennale di Venezia, che ha gia
invitato Tavernari alle edizioni del '54, '56 e '58, gli riserva una sala personale. E
affermazione internazionale di grande rilievo, traguardo raro. Nel 1973 il Museo Rodin di
Parigi dedica a Tavernari una grande mostra antologica allestita con opere realizzate dal
1944 al 1973. E la consacrazione europea.

Non mancano poi, nel corso degli anni, ulteriori affermazioni nitide nel ribadire la statura
dell'artista. Eppure, nel patrimonio di conoscenza collettiva, I'opera di Tavernari ancora oggi
vive una dimensione di colta riservatezza. E protagonista nella sfera alta della sensibilita e
dei valori poetici espressi dall'arte visiva contemporanea ma non appartiene totalmente al
grande pubblico, quasi persistesse un‘aura di silenzio, di vitalita appartata, di solidarieta
intellettuale.

Come se la struttura genetica, i caratteri della personalita, si fossero trasfusi nella scultura di
Tavernari e ne fossero divenuti cardini dello stesso destino.

Il quieto riparo del suo studio a Barasso, la calda accoglienza della casa nell'intreccio di voci
e musica, elementi lontani dai clamori esterni, l'infaticabile rovello di pensiero, mano e
materia, costituivano il silenzio di Tavernari. Lo si percepisce nell'opera lungo l'intero arco
di tempo. Silenzi palpitanti, vibranti tensioni emotive, suggestioni immediate nella
percezione di una gravita intima che non usa voce, non adotta il grido ma si affida alla
pulsazione interiore.
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Un silenzio intessuto di parole non pronunciate perché superflue se non retoriche; di
intonazione spirituale e per questo intuibile solo allo sguardo; di lente e chiare partiture come
il linguaggio labiale per chi & privo di udito.

Nel concetto di anima non si allude mai alla voce eppure si sottintende sempre grande
capacita espressiva.

Tavernari, nel suo silenzio, ha animato legno, pietra, cemento. Ha eluso il logoro abbandono
della materia all'inerzia e ha restituito vitalita nella pulsazione di un sentimento che non
apparteneva a guella materia ma I'ha pervasa.

La profondita del silenzio emerge dalla perentorieta delle luci e ombre che percorrono
I'opera, che scavano e incidono dimensioni dilatate, che nella certezza del segno definito
suggeriscono l'infinito, lo spazio immane del tempo, l'assolutezza di un reperto, lo stupore
della scoperta oppure della verita. Eletto un particolare, si potrebbe ravvedere un paesaggio
lunare, tracciato da solchi di vita, di acqua, di mito, di attesa.

L'universo incombente, totale, grave nella modulazione di silenzio e moto, tutela o attende
I'umanita: siano figure oppure croci del Calvario. L'imponenza del vuoto, maestosita e
suggestione del cielo, determina la dimensione dell'essere umano, presenza o comparsa in
rapporto all'immanente.

Il gesto dello scultore trapela con evidenza e modula continua musicalita, variazioni vibranti
di tono, profondita di ombre e rilievi di luci, dinamica di sentimenti che si proiettano e si
rinfrangono dall'opera all'osservatore.

E un gesto di grande spontaneita, sapiente successione di rapido automatismo, di voce
interiore e parola silente.

L'evocazione di suggestioni accende immagini poetiche e richiama il patrimonio collettivo e
poetico dell'interrogativo sull' esistenza nell' equazione corrente tra vita e assoluto.

Non dissimile il pentagramma dei torsi, ove il canto della fecondita, stupore candido e serena
espressione d'amore, si coniuga alla percezione della sofferenza e alla erosione esistenziale
per culminare nella passione di Cristo.

Perentori, incisivi, i segni dell'artista scolpiscono pagine di grande umanita e alimentano la
materia, legno, cemento oppure bronzo, di linfa vitale, di palpitazione animata, di richiamo
forte. Eppure domina il silenzio.

L'opera di Vittorio Tavernari gode di ampia e autorevole letteratura critica. Il suo lavoro é
risultato oggetto di analisi profonda redatta da acute personalita della nostra storia dell'arte.
In anni recenti, in occasione della grande Mostra Antologica dedicata dal Comune di Varese
nel 1997-1998, una piu giovane generazione di studiosi ha riletto il lavoro di Tavernari
rapportandosi ai saggi e alle testimonianze del tempo. Ne € emerso un quadro esauriente e
ampiamente documentato, in grado di illuminare l'intero arco della produzione e della
vicenda dell" artista.

Questa mostra, che nasce da un Museo particolarmente sensibile alla scultura e ai valori della
nostra Storia, non intende apportare diverse angolazioni di lettura oppure nuove proposizioni
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tematiche ma vuole evidenziare al pubblico, nel clima familiare e discorsivo del proprio
ambito, la leggibilita di Tavernari nella chiarezza dei valori emotivi e nel comune
denominatore della sensibilita.

Il pregio della critica d'arte collima con il limite del dialogo: pit € profondo il valore
dell'analisi e intenso € I'apporto intellettuale teso a inquadrare I'opera dell' artista, piu si rende
difficile il rapporto dialettico con il grande pubblico. Occorre facilitare la comprensibilita
come chiave di lettura per avvicinare I'osservatore e consentirgli di interloquire con l'opera.
Talvolta accade il contrario, riducendo la platea degli interlocutori a schiera di eletti. Ma
questi non necessitano di approfondimenti: sono gia eletti. Invece l'artista, tramontato da
tempo il ruolo di corte, intende il dialogo aperto e attende i piu, non i pochi.

Valga allora il terreno della semplicita, nella parola come nel suggerimento alla lettura
secondo sensibilita. Valga la considerazione dell'umanita di Tavernari: il suo inesausto
approfondimento dell'esistenza; la fatica di scavo nella realta per svellere la superficie e
scalfire la verita; la matura visione del sentimento come filo tessitore della vita. La sacralita
del lavoro e tanto piu la sacralita dell'arte, percezione intima, etica assoluta, oltre le
valutazioni letterarie di religiosita e dichiarazione di fede. Il suo credo interiore, radicato al
proprio essere, determinato al linguaggio, alla necessita urgente della parola tramutata in atto
per testimoniare, incidere e iscrivere nel tempo.

Poche note possono invitare senza confondere. Tanto pit nel rispetto di quel silenzio
personale, intimo e raffinato, di riguardo e di riservatezza, che Tavernari ha profuso nel suo
mondo e che Ii ha germinato, solitario e felice, anche dopo.
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B. Fasola
Vittorio Tavernari
Il segno, la carta
Nicolini Editore
Arcumeggia, 2003

Arcumeggia

VITTORIO TAVERNARI

il segno, la carta

NICOLINI EDITORE

Da sempre gli artisti, che hanno avuto attenzione per I'uomo e che hanno cercato di trovarne
I'essenza profonda, ne hanno indagato la struttura e hanno spesso raggiunto il loro obiettivo
quando il corpo di cui l'uomo é fatto & diventato la materia della propria opera artistica,
quando lo spirito che ravviva quel corpo ¢ riuscito ad emergere dal segno lasciato dall'artista
in un‘altra materia. Vittorio Tavernari sembra che per tutta la sua vita abbia cercato di
tradurre in segno artistico, sia nella terza dimensione della materia scultorea, sia nella
bidimensionalita del foglio questa esistenza umana, di un uomo senza un'identita precisa,
senza una definizione temporale e percio piu universale.

Certo Tavernari € stato prima di tutto scultore, nato a Milano nel 1919 ha cominciato la sua
avventura artistica fin da bambino, sotto la guida del padre restauratore d'arte, per poi entrare
gia dal 1935 nello studio di Francesco Wildt, dove conobbe diversi esponenti dell' ambiente
artistico milanese. Rifugiatosi dopo 1'8 settembre 1943 a Canzo, in provincia di Como, ebbe
la possibilita di ampliare le proprie vedute artistiche con la frequentazione degli astrattisti del
"Gruppo Como" e con Ennio Morlotti e Piero Chiara, cui rimarra legato da vincoli
d'amicizia.

Gia dal 1942 comincio ad esporre le proprie opere di scultura e fin da allora erano gia
definiti quelli che si possono riconoscere come i temi principali della sua produzione
artistica, tutti incentrati sulla figura umana.

Nel 1945 fondo a Milano, insieme a molti altri, tra cui Renato Guttuso cui rimase legato per
tutta la vita, il gruppo "Numero”, e aderi al Manifesto del Realismo dell'anno successivo.
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La sua carriera d'artista fu costellata di successi e di esposizioni nazionali ed internazionali:
personali alla Galleria del Milione, partecipazioni alle Quadriennali di Torino e Roma, alle
Biennali di Venezia dove nel 1964 ebbe un sala personale, una esposizione personale nel
1973 al Musée Rodin di Parigi, l'acquisto di una sua opera da parte del Museo d'Arte
Moderna di New York e di un‘altra, Il Fiume, di proprieta del Museo Guggenheim oggi nella
Collezione Panza di Varese nonché le personali allestite nel 1974 e nel 1980 a Varese, citta
in cui si trasferi nel 1944 e dove risiedette fino al 1987, anno della sua morte.

Fu proprio in Varese che si rinsaldd I'amicizia con Guttuso durante gli anni passati da
quest'ultimo a Velate, mentre I'occasione della sua sala personale del 1964 sviluppo un‘altra
importante amicizia, quella con Carlo Ludovico Ragghianti, che lo accompagno e lo
sostenne durante tutta la sua carriera seguente convinto dalla forza espressiva delle sue
opere.

L'orientamento della scultura di Tavernari fu dunque sempre improntato alla resa della figura
umana secondo una interpretazione "realistica”. Non certo un realismo accademico o una
elegante raffinatezza, quale avrebbe potuto mutuare dall'atelier Wildt, ma piuttosto una
costante ricerca, a volte influenzata dai grandi maestri della scultura come Brancusi, Moore e
Giacometti, di trasformare la materia grezza in corpo vivente, scavato, contorto, sofferente,
ieratico e monumentale anche nelle opere di piccole dimensioni. La scelta delle pose e dei
tagli delle sue figure, quasi esclusivamente sviluppate in verticale e atte ad essere osservate
di fronte, riporta quasi sempre a forme chiuse che non interagiscono con lo spazio; spesso si
tratta addirittura di superfici bidimensionali appena scavate, come il torso in legno del
MOMA, che rinunciano ad espandersi nella gestualita come la serie dei Calvari degli anni
Sessanta, i cui protagonisti hanno le braccia troncate. Anche nei due temi in cui l'artista pone
due figure che interagiscono, gli Amanti e le Maternita, queste figure tendono a fondersi in
un tutt'uno, spersonalizzate anche dalla rinuncia alla definizione dei volti.

Unica deroga alla rappresentazione precipua dell'uomo risulta essere la serie dei legni incisi
detta dei Cieli, cui si dedico a partire dalla fine degli anni Sessanta, che vedono protagoniste
le striature di cieli nuvolosi che si popoleranno pero, nell'esperienza grafica connessa a
guesto periodo, di figure in primo piano.

Il Tavernari disegnatore e incisore si sviluppa dunque in parallelo allo scultore e ne é diretta
causa e conseguenza. E chiaro che nella maggior parte degli scultori il disegno & la base
della propria ricerca; con il disegno si da corpo alle idee e agli stimoli che trovano sviluppo
in quantita di studi precedenti le sculture, ma & altresi vero che nella grafica si traducono
anche in un‘altra materia e nella bidimensionalita del foglio, gli esiti delle ricerche plastiche.
Cosi é anche per Tavernari che realizzo un corpus imponente di disegni e incisioni, 750 sono
gia quelli raccolti in un catalogo ragionato di Ragghianti appartenuti al periodo tra il 1935 e
il 1965.

A questi se ne devono aggiungere un numero almeno pari realizzati dopo quella data e
alcune serie di incisioni illustrative di racconti di Piero Chiara e delle "Ultime Lettere di
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Jacopo Ortis" del Foscolo. Proprio sui torsi maschili crocefissi e su quelli femminili degli
anni Sessanta, che rappresentano la parte piu cospicua e originale della ricerca di Tavernari,
vorrei porre l'attenzione. In queste opere grafiche, direttamente connesse con le sculture
dello stesso periodo, si riconosce la volonta di sperimentare una diversita di tecniche atte a
riportare pero sempre allo stesso risultato: la definizione dell'uomo come corpo vivo
attraverso la sofferenza e lo spasmo ma anche solo attraverso la semplice tensione
muscolare.

A partire dai disegni dei primi anni Cinquanta in cui ancora si leggono, anche se appena
abbozzati, visi e mani, si nota una veloce conversione dell'artista verso la rinuncia a
comunicare attraverso gli strumenti tipici, come le mani, o il volto, per concentrarsi solo sul
torso. | torsi sono realizzati con linee di contorno molto marcate o con pennellate di colore
che li staccano da un fondo uniforme e le muscolature sono frutto di larghe pennellate
contrapposte, riproposte nelle litografie a due colori con la stessa forza, o di linee spezzate
che si intersecano e si sovrappongono senza perdersi nella descrittivita ma sempre concepite
con una forte vena espressionistica.

Come in Rodin o in Michelangelo il torso con la sua evidente matericita diventa il sunto
dell'umanita, il contenitore dello vita, asciugata e consunta come quella dei Cristi dei suoi
Calvari, o prorompente come quella dei suoi nudi femminili, ma sempre tormentata e chiusa
in se stessa.

Se si osservano con attenzione le litografie che accompagnano i racconti di Piero Chiara, in
cui sono protagonisti nudi di donna che si spoglia o coppie di amanti che si abbracciano, é
impossibile non cogliere la dissonanza che si produce tra le atmosfere leggere e spesso
fatalisticamente spensierate dei racconti dello scrittore varesino e le atmosfere piu misteriose
e cupe, date da colori molto scuri, e quasi tragiche che spirano dalle incisioni di Tavernari. Si
tratta infatti di abbracci piu tormentati e che oserei definire "munchiani”, dove l'identita
dell'uno si perde nell'altra, naturalmente senza volto, dove il corpo statuariamente classico
della donna viene quasi ghermito da un uomo che a volte sembra esitare, 0 si concede
nell'ombra rigidamente e rigorosamente in piedi.

Il Cristo dei Calvari é invece I'uomo che soffre ma non ha perso la sua essenza universale e
sacra poiché ha sublimato la sua natura terrena nello spasmo del dolore di tutta lI'umanita
senza volto: il suo torso scarnificato potrebbe essere quello di un deportato dell'olocausto o
quello del povero affamato del terzomondo e la donna & la femminilita primigenia, la Venere
preistorica, il feticcio africano, insieme affascinante ed inquietante come € l'idea di
"femmina" dell'uomo.

Si direbbe che la personalita dell'artista si sia espressa attraverso questi contrasti e che egli
abbia visto nei cieli nuvolosi che fanno da sfondo a questa sua umanita tormentata la
speranza che si annuncia attraverso la luce che filtra tra le nuvole e che folgora I'uomo
ridotto spesso, nella serie dei Cieli, a figurette di dimensioni minuscole davanti all'
imponenza della natura. Contrasti che si esprimono nella grafica attraverso il segno sempre
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forte e deciso a rendere I'essenzialita della forma e la materia sensibile dei corpi e nei colori
contrastanti e saturi che sono protagonisti essenziali dei suoi Cieli. Solo la serie delle
incisioni per lo "Jacopo Ortis" si distingue dalle coeve esperienze: le immagini sono
realizzate quasi esclusivamente con una sottile linea di contorno che richiama solo alcuni
studi per sculture che si ispirano alle forme sinuose di Moore. In una di queste incisioni
ritorna perd la coppia degli amanti appena accennata in primo piano sullo sfondo di una
natura invernale e malinconica.

Certo, Tavernari ha cercato solo dentro di sé e nelle opere darte dei grandi maestri
I'ispirazione per le proprie creazioni e non € stato toccato dagli eventi esterni né dalla
tentazione di aderire a qualche corrente vincente nel campo dell'arte e nel suo isolamento
creativo nello studio di Barasso, vicino a Varese, immerso nel contatto con la natura, ha
concepito e realizzato questa umanita altrettanto isolata e silenziosa ma certo capace di
comunicare profondamente.
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V. Sgarbi

Vittorio Tavernari

Taccuino d’arte no. 4

Edizioni Amici di Piero Chiara
Varese, 2007

Vittorio Tavernari

a cura di Vittorio Sgarbi
Contributi

Vittorio Sgarbi, Tavernari

Carla Tavernari, Lettere di Tavernari ad Arcangeli
Giuditta Montalbetti, Intervista a Giuseppe e Pupa Panza
Caterina Santini, Chighine, Paganin, Tavernari:
tre scultori realisti a Milano, 1940-1955 (stralci da tesi)
Catlo Frigerio e Franco Zumin, Intervista a Vittorio Tavernari

Fdizione

AMICI DI PIERO CHIARA

Mi ha sempre impressionato, in Vittorio Tavernari, la straordinaria duttilita, la consapevole
necessita di adattarsi a tempi e gusti in continuo mutamento, che ne ha caratterizzato al di
fuori delle mode la quarantennale, vivacissima carnera.

Una disposizione che non é affatto azzardato rimandare, nelle sue radici primarie, alla
lezione iniziale di Francesco Wildt, figlio del grande Adolfo, la cui scuola & stata
probabilmente la piu significativa nella scultura italiana del primo novecento, se ha prodotto
esiti cosi notevoli e diversificati come Lucio Fontana, Fausto Melotti, Luigi Broggini,
ricordando solo i piu noti fra i suoi allievi.

Una disposizione che, per chiarirci, non va confusa con lo sperimentalismo fine a se stesso,
con il culto avanguardistico del nuovo per il nuovo, ma avverte piuttosto l'urgenza del
presente, in maniera intensa e ricorrente, come bisogno di porsi di fronte all'arte e al mondo
secondo le rinnovate sollecitazioni che dall'una e l'altro possono derivare. Niente, in
Tavernari, potrebbe essere scambiato per tendenza, opportunismo stilistico, disposizione
sulla scia piu vantaggiosa. Tavernari non segue nessuno, si espone sempre in prima persona,
cerca per conto proprio, e mai secondo pregiudizi strettamente individualistici, mai
chiudendosi in torri d'avorio, avvertendo costantemente il senso di appartenenza alla
comunita artistica e il ruolo civile che l'artista deve assumere nella societa contemporanea.
Vuole il moderno, perché il moderno & l'espressione del presente, ma in un rapporto
ineluttabile e dinamico con il passato, senza alcun preconcetto, ma ricavando da esso non un
modello preciso (non era piu il tempo di classicismi in vecchio stile) ma una linea di
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continuita da riprendere e sviluppare, in un' evoluta nozione di tradizione che deve
denunciare 1l'appartenenza culturale non a una storia qualsiasi, ma a una ben precisa e
definita, occidentale ed europea in particolare, riferimento essenziale delle nostre coscienze e
convinzioni.

Cosi, dall'alto di questa intelligenza artistica, Tavernari riesce ad attraversare Henry Moore,
il Picasso primitivo, il Neoplasticismo di Arp e Ball, il Cubismo e il Neo-Cubismo, il
primitivismo classicheggiante di Arturo Martini, il Rodin del Bacio, e attraverso di lui il
Michelangelo del non finito, senza mai citare meccanicamente, insensibile al compiacimento
del riferimento dotto, senza mai evocare un maestro per non tentare un passo avanti, sempre
fedele a un'idea della materia come prima generatrice dell'ispirazione, nel rispetto di un
limpido senso della concretezza che rimanda istintivamente alla mentalita lombarda.

Sempre essendo sé stesso, Tavernari, anche quando cercava un abbinamento non
convenzionale fra scultura, letteratura e grafica, convinto che la cultura, in quanto insieme
delle attivita rispondenti alle esigenze spirituali dell'uomo, non potesse non richiedere la
globalita e la comunicazione continua fra le sue discipline. In arte, era stata soprattutto la
pittura a sentire il legame con la letteratura, quando ancora, in epoca premoderna, veniva
ritenuta inferiore ad essa dal punto di vista della dignita intellettuale. Di qui la necessita
dell'historia, della narrazione, secondo una visione che privilegiava la nobilta del contenuto.
Con Michelangelo, la scultura acquisisce un provvisorio primato fra le arti che per la prima
volta riduce il complesso d'inferiorita nei confronti della letteratura, innestando un processo
che alla lunga avrebbe portato alla nascita dell’ arte.

Tavernari, che conosceva una storia e 1'altra, ha illustrato testi altrui, ma anche reinventati in
un linguaggio diverso, non scritto, in cui riconoscere un originale piuttosto che una fedele
traduzione. Riuscendoci, il piu delle volte, in maniera del tutto compiuta.
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F. Gualdoni

Vittorio Tavernari

Villa Recalcati

Edizioni Provincia di Varese
Varese, 2011

TAVERNARI

)

1973. La grande mostra di Vittorio Tavernari al Musée Rodin di Parigi, passata poi ai Musei
varesini, certifica la statura internazionale dell'artista, uno dei grandissimi della generazione
tormentata e vivida del secondo dopoguerra.

1997. L'antologica al Castello di Masnago offre di Tavernari una sistemazione critica,
finalmente in prospettiva storica, in grado di proiettarne adeguatamente la personalita sullo
scenario della ricerca plastica del secolo, cogliendone i tratti di forte e autorevole - ancorché
appartato, mai declamatorio - magistero.

Oggi, ancora un omaggio Varese dedica a Tavernari, per rileggere i tratti forti della sua
qualita virilmente gentile, d'una aristocrazia concettuale che mai si fa arroganza intellettuale,
sempre tensione espressiva.

Tavernari nasce in seno alla grande scuola scultorea della Brera novecentesca, I'epicentro
della transizione non traumatica, senza soluzioni drammatiche di continuita, tra identita
storica della disciplina e modernita: la Brera e la Milano in cui possono incrociarsi un Enrico
Butti e un Adolfo Wildt, un Eugenio Pellini e un Lodovico Pogliaghi, e nel tempo i giovani
che frequentano l'aula e lo studio di Adolfo e Francesco Wildt, da Lucio Fontana a Fausto
Melotti, da Luigi Broggini a Eros Pellini, da Umberto Milani a, appunto, Tavernari.
Tavernari deriva dalla sua stagione d’apprendimento un piglio tecnico adeguatissimo, e
soprattutto un senso della disciplina in cui la sapienza d’atelier sappia mediarsi con
I’invenzione, la sorvegliatezza della factura con ’avventura dell’innovazione. E in questo
tempo che matura il suo intendimento primario della scultura come centralita del fare. Il che
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non significa cautela, men che meno sospetto, rispetto ai portati nuovi che il dibattito
milanese, apertissimo alla misura internazionale, offre, e in generale verso le ricerche
d’ampliamento d’orizzonte del possibile espressivo. Piuttosto, la certezza d’un’idea di
scultura, del suo farsi possibile, che non conosce fughe in avanti di marca puramente
intellettualistica perché tutto riporta alla coscienza di un’identita forte del processo, e perché
sa quanto il processo stesso sia, come recita 1’adagio, “cammino che si forma sotto i passi”,
mai periglioso perché fondato su rilassate e orgogliose certezze anche tecniche.

E, in altri termini, il “fare con le mani” di cui Arturo Martini sta offrendo lezione altissima al
mondo, per il quale lo scultore mantiene integri e saldi gli statuti del disciplinare proprio per
potersi aprire alle avventure concettuali senza che cio intacchi la centralita serena
dell’identita sculturale, che mai accetta, nonostante il suo specifico destino funzionale,
eteronomie d’alcun genere. In quegli anni formativi Tavernari molto ragiona proprio su
Martini, e attraverso quel reagente critico sul classico ancora possibile, assumibile non per
via d’imitazione ma, giusti i molti ragionari dell’arte italiana tra le due guerre (“In nessun
momento della storia della pittura italiana si trova un vero e proprio ritorno all’imitazione di
epoche precedenti. Tutti i grandi pittori italiani furono assolutamente originali e novatori”, si
legge nel manifesto Contro tutti i ritorni in pittura di Sironi e compagni, 1920), di
comprensione profonda e ulteriormente inventiva. Riflette, insieme, sui primitivismi
possibili, su un romanico inteso come costituzione essenziale e diretta della forma, in chiave
di primazia dello spirituale e dell’emotivo.

Viene poi il 1945, e la possibilita di non solo vagheggiare un’arte nuova, ma di calarla nel
vivo d’una identita nazionale che vuole ricostruirsi. Tavernari partecipa da subito alle attivita
di “Numero Pittura”, la rivista che, sulla scia di “Corrente”, fa da centro di aggregazione a
una compagine volontaristicamente orientata al nuovo.

“In arte, la realta non € il reale, non € la visibilita, ma la cosciente emozione del reale
divenuta organismo”, si legge nel Manifesto del realismo, pubblicato nel 1946 in “Numero
Pittura”, che si vuole di superamento del picassismo ridotto a stile ed ¢ percio divulgato
come Oltre Guernica. Tra i firmatari, Ajmone, Bergolli, Bonfante, Dova, Morlotti, Paganin,
Peverelli, Tavernari, Testori, Vedova, il nostro ¢ tra i meno ideologicamente “caldi”, ma
artisticamente riconosce se stesso a un primo snodo cruciale del proprio personalissimo
rovello espressivo.

Egli &€ anche nel 1949, a Milano, tra i fondatori della Galleria di Pittura, che intende
difendere nei fatti lo spessore intellettuale, prima ancora che stilistico, della scelta
neocubista: meglio si direbbe oggi, di un’evoluzione decisiva del cubismo come chiave d’un
rapporto criticamente ed affettivamente coinvolto con il reale.

Tavernari € scultore, e da subito si avvede di quanto la centralita ideologica del pittorico
possa farsi fattore deviante, in seno a queste scelte avventurose di nuovo. Egli é tra i rari -
penso a un Mirko, un Leoncillo, un Umberto Milani, un Alberto Viani, ad esempio - che da

subito agiscano a sottrarre la ricerca plastica all’ancillarita cui il gran discorrere in termini di
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pittura rischia di relegarla. Curiosamente, alcuni allarmi d’involvimento ortopedicamente
disciplinare provengono alla scultura proprio dal fervore dei concorsi pubblici in cui il
fantasma del monumentale, del vincolo tematico e di destinazione, potrebbe prendere il
sopravvento.

Il concorso per la porta di San Pietro, che sara vinto da Manzu, viene indetto nel 1947.
Quello per la quinta porta del Duomo di Milano, in cui prevale Minguzzi, € del 1950-1952.
Quelli per i Caduti partigiani di Albisola del 1954 (Leoncillo), di Parma del 1955
(Mazzacurati), di Bergamo del 1957-1958 (Genni), di Ancona del 1964-1965 (Fazzini), di
Cuneo del 1964-1969 (Mastroianni). Quello internazionale per il Prigioniero politico ignoto
ad Auschwitz, 1959, é vinto da Andrea e Pietro Cascella. Il Monumento ai caduti in guerra
nel cimitero di Gallarate, 1958, inserisce Tavernari giusto all’epicentro di tali esperienze. E
poi ci sono le tombe, tra le quali occorre ricordare almeno la Pino a Parabiago, di Mucchi,
1945, la Chinelli al Monumentale di Milano, di Fontana, 1949, la Berger a Comerio, proprio
di Tavernari, 1950.

E ancora, ecco le prime grandi mostre di sistemazione, tra le quali spicca per precocita e
ampiezza il Premio di scultura “Citta di Varese”, 1949, prefato da Giulio Carlo Argan, ch’¢
una sorta di adunata generale: tra gli altri, vi prendono parte Mirko, Biancini, Broggini, Calo,
Cappello, Cavaliere, Cherchi, Chighine, Conte, Drei, Fazzini, Frattini, Fontana, Fabbri,
Franchina, Genni, Greco, Lardera, Leoncillo, Manzu, Marini, Mastroianni, Mascherini,
Mazzacurati, Messina, Minguzzi, Negri, Paganin, Panciera, Pepe, Romanelli, Ramous,
Sangregorio, Scalvini, Tavernari, Tot, Viani.

E ben vero che complessivamente, per pressione tematica, in taluni casi l'enfasi retorica
prevale, e la questione del monumentale permane sostanzialmente irrisolta, come notano
anche, in modo variamente esplicito, i due testi-chiave del tempo, Periplo della scultura
moderna di Cesare Brandi (in "L'Immagine", gennaio-febbraio, marzo-aprile, maggio-
giugno, settembre-ottobre 1949) e Scultura italiana moderna di Giuseppe Marchiori (Alfieri,
Venezia), 1953. Ma ¢ altrettanto vero & che il valore di comunicazione civile e la quantita e
qualita delle occasioni consentono alla scultura italiana del tempo di molto tentare, e molto
raggiungere.

In questa stagione, cio che importa a Tavernari ¢ d’altronde proprio delineare e delucidare la
gualita etica del proprio operare, senza la quale, egli sa bene, nessuna opzione stilistica puo
aver senso.

Le sue aperture verso la parlata cubista si contaminano ben presto con attenzioni eccentriche
rispetto alla linea classica Archipenko-Zadkine, e all’allora malnoto Gonzalez. Potenti per lui
sono la lezione di Hans Arp e quella di Henry Moore, piuttosto, e per altri versi I’antiretorico
abbassamento dell’asserzione plastica saggiato da un Henri Laurens.

11 decennio nuovo si apre con un’occasione leggendaria, la collaborazione con Lucio Fontana
- da ogni scultore che abbia senno considerato primariamente geniale scultore — negli spazi
dello scalone d’onore della Triennale di Milano, IX edizione, 1951. Luciano Baldessari,
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regista e arbitro degli spazi, fa dialogare in sottile dolce collisione I’ampia e aerea voluta di
neon di Fontana e il corpo ben radicato al suolo concepito da Tavernari: che ¢, in quel suo
sentirsi forte d’una volumetria salda ma allo stesso tempo del fluidificarsi nelle volute
curvilinee in nitida complicita con I’incidenza luminosa, il germe della scultura come forma
primaria crescente dall’orizzonte, archetipo della verticalita possibile e totem (e un Grande
Totem ligneo gia e nato nel 1950), e come superficie che inganna la massa facendosi luce,
che sara di tutto il Tavernari di poi.

Si dice, per alcuni anni, d’un Tavernari astratto, nelle semplificazioni correnti. Ma il
dichiarato antropomorfismo della scultura della Triennale indica che egli va procedendo
piuttosto per sintesi e delucidazioni progressive verso un essenziale plastico che si sappia e si
voglia, davvero, equivalente del sentimento del corpo umano. Del corpo, e del suo vivere
pulsando nella qualita spaziale ineffabile definita dalla luce, dal suo incidere e riverberarsi
sulla superficie plastica come sfibrandola, come svuotandola del proprio orgoglio
volumetrico, sino a farla vibrare in puri fremiti che siano, anche, umore probabile di colore.
Il motivo dominante del femminile si fa ragionamento formale sulla maternita e sulla
filigrana storica del nudo come misura dell’apparire, sempre rivendicandone e forzandone
una primarieta che rapporti quest’opera nuova all’intendimento atavico, alla necessita
sorgiva della scultura come fondazione di luogo, come corpo altro per plurime condizioni.
Cio indica anche la fascinazione sempre piu prepotente che Tavernari avverte per i materiali,
siano essi il legno confidente dagli umori originari o il cemento dalla sostanza ispida e
arruffata, di cui domare [’ostilita istintiva. Per le materie, e per la loro capacita di farsi
presenza luministicamente asciutta e forte, nel bilico difficile tra decisione volumetrica e una
resa superficiale che mai scada nelle tentazioni sensuose del pittoricismo. “Les fibres de
l’arbre ou les grains de la pate modelée ont autant d’importance, sont aussi émouvants, que
le sillage de [’outil qui a causé la blessure”, scrivera Raymond Cogniat nel 1973.

La fine del decennio vede inaugurarsi la serie dei legni di forzato svolgimento
bidimensionale, in cui la preoccupazione descrittiva si perde ulteriormente - mai Tavernari si
mostra effettivamente interessato al grado di descrittivita delle proprie opere, intendendo
I’astrarre come lo spettro di possibili operativi d’una scultura la quale a ben altro pensi che
alla somiglianza - in favore dell’identificazione in seno alla materia stessa dell’individualita
scultorea come equivalente perfetto della corporea.

In mezzo, stanno gli “abrupti profili liminari, veri e propri margini interrotti dell’aprirsi e del
frammentarsi vivente della plastica”, di cui scrive lucidamente Carlo Ludovico Ragghianti
nel 1966, i quali indicano che la semplificazione dei costrutti formali corrisponde in
Tavernari alla coltivazione dell’oscura vocazione generativa della materia stessa, cui I’autore
non impone i propri progetti ma che egli vive in complicita sensuosa e vigile, auscultandone
i moti interni verso lo spazio e la luce.

E, questo, il tempo della massima tangenza di Tavernari con il dibattito internazionale

sull’informale in scultura. Cio significa, per lui, misurarsi con i portati nuovi di autori come
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Germaine Richier, Lynn Chadwick, Kenneth Armitage, dai controversi antropomorfismi, e il
serrarsi dei rapporti biografici gia intensi con Ennio Morlotti e Francesco Arcangeli, dunque
con I’area del naturalismo autre padano.

Poco sensibile al retaggio romantico implicito negli auspici di Arcangeli, e non cosi
affascinato dall’ipotesi di “naturalismo di partecipazione”, Tavernari si riconosce tuttavia
perfettamente nella qualita dell’adesione affettiva al dato sensibile, che si formi
autonomamente come organismo visivo equivalente dell’esperienza sensibile, anziché da
essa derivato. Egli intende 1’opera come un testo poetico, che fondi il proprio stesso destino
sulla tensione generatrice pit che sullo stesso esito formale.

Cio ben corrisponde all’appartatezza vocazionale di Tavernari, a quel suo rivendicato
operare in solitudine e concentrazione, assaporando sino in fondo le frequenze del proprio
rapporto affettivo con la forma. Scrive Arcangeli nel 1957 a proposito della pudicizia
espressiva di Tavernari che vi si intuiscono “come un dolore e una gioia inestricabili, ma
tutti interni, quasi da Stanza privata”.

La maturita definitiva di questo percorso rimuginante é la serie dei Torsi, in cui Tavernari
giunge al proprio punto di massima, struggente, poeticissima tensione espressiva.

Nel riconoscimento della qualita altissima della scultura italiana del tempo, passa per letture
cruciali come Scultura italiana del dopoguerra di Mario De Micheli (Schwarz, Milano,
1958) e La Sculture italienne contemporaine di Emilio Villa (in “Art d’aujourd’hui, 23
settembre 1959), Rodolfo Pallucchini annovera Tavernari tra i protagonisti della Sculpture
italienne contemporaine d’Arturo Martini a nos jours al Musée Rodin, Parigi, nel 1960, tra
maestri storici come Boccioni, Modigliani, Martini, Marino, Manzu, Fontana, e grandi
contemporanei come Consagra e Fabbri, Leoncillo, Minguzzi, Negri e i Pomodoro e Viani.
Tre anni dopo Gillo Dorfles giunge a rinnovare la dizione di "Scultori della scuola di
Milano" in una mostra al Centro Pirelli di Milano allineando Azuma, Balderi, Benevelli,
Bertagnin, Bodini, Cappello, Andrea Cascella, Cassani, Cavaliere, Cosentino, Crippa,
Fabbri, Fontana, Grosso, Marchese, Marino, Milani, Minguzzi, Negri, Paganin, Pizzoni,
Arnaldo e Gia Pomodoro, Ramous, Sangregorio, Somaini, Tavernari, Toyofuku, Van Eyck.
Tavernari continua tuttavia a non far gruppo, a seguire il suo tutto individuato,
concentratissimo rovello. Se la circolarita spaziale, 1’assunzione di tridimensionalita della
formula scultorea ordinaria erano state sottoposte da Tavernari a forti deroghe d’assetto, a
compressioni distillazioni deroghe, ora a farsi questione prepotente € la frontalita, in cui, m’¢
accaduto altrove di scrivere, “la consistenza volumetrica dell’opera si da come per citazione
convenzionale, plesso di spazio abitato e agitato da una sorta di tempesta esistenziale della
luce e della superficie, ora - ¢ il legno - incalzata da forzature agoniche che vi incidono e
tramano cieche testure, ora - nel gesso - cadenzata da cellule globulari di materia, da lacerti
di superfici che montano stratificati gli uni sugli altri, come per un’organicita immemore di
regola, di sismografia”.
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Tavernari trova un ulteriore, per lui definitivo punto di fusione problematica e operativa tra
le ragioni dello sculturale e quelle del pittorico. Soprattutto, di decantazione in decantazione,
di concentrazione in concentrazione, egli ritrova il senso di sacralita atavica dell’immagine
d’arte che fa di queste sue sculture, al di 1a d’ogni implicazione tematica, opere tra le piu
nitidamente religiose del dopoguerra tutto.

| Cieli e Gli amanti nascono, pressoché insieme, alla fine del decennio Sessanta, preludendo
a una stagione finale in cui ’artista si sente ancor piu libero da ogni dovere di
corrispondenza al dibattito artistico, a questioni di stile, di modo, di tema.

Il suo impegno non si proclama, si interroga ogni giorno nella quiete inattuale dello studio.
Non assume coloriture di politica dichiarata, perché mosso da una ben piu alta esigenza, da
ben piu ultimativi rovelli. Non si acquatta estetizzante nei giochi ad effetto della forma,
perché la sua e, egli sa, egli vuole, ricerca paziente e profonda, inflessibile nella ricerca
dell’intensita massima che sia data a mano umana.

A dire anche che, nella modernita, la scultura pud non essere mera decorazione

dell’ordinario, ma esperienza vertiginosa dello straordinario, domanda estrema all’ignoto.
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Vittorio Tavernari. Uomo e artista
In: Critica d’Arte, Ottava Serie,
LXXIII, Fascicolo 45-46, 2011,
pp. 123-128

Vittorio Tavernari

Uomo e artista

E' trascorso ormai quasi un quarto di secolo dalla morte dello scultore Vittorio Tavernari,
avvenuta nel 1987 e, sull' onda delle nuove tendenze che si sono affermate nel mondo
dell'arte contemporanea, il suo nome, come quello di molti altri grandi artisti, sembra
dimenticato. Ringrazio quindi la direzione di Critica d'arte per aver accolto questi miei
ricordi, anche se non sono uno studioso della scultura moderna italiana.

A ben pensarci, pero, qualche titolo per parlare di Tavernari credo di averlo. Intanto fu lui a
presentarmi a Carlo Ludovico Ragghianti nel 1971, e dall’incontro sono scaturiti la mia
collaborazione a quella che considero con orgoglio la nostra rivista, e successivamente
l'insegnamento delle arti africane, durato un quarto di secolo, presso I'Universita
Internazionale dell'Arte.

In secondo luogo sono stato il primo acquirente a Varese nel 1949 di una scultura del
maestro, pagata a rate, e assicuro che per me, e credo anche per lui, non fu cosa di poco
conto, tanto che ricordava I'evento ad ogni occasione.

Devo anche aggiungere che mi fa una certa impressione chiamare l'amico Vittorio con
I'appellativo di maestro; non perché Tavernari non lo sia, anzi lo & grandissimo: uno dei
maggiori scultori del secolo lo defini quarant'anni fa Ragghianti che non era certo prodigo di
elogi, ma perché la famigliarita che si & andata stringendo tra di noi mi fa pensare a
Tavernari soprattutto come ad un amico.

Parlero quindi dell'emozione che procurano le sue opere e, allo stesso tempo, di una qualita
che ritengo essere tra le pit importanti che deve avere un'opera d'arte, e cioé della capacita di
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durare nel tempo, di non esaurire la sua carica emozionale, di tenere il confronto con altre
opere che le vengono accostate. Quelle di Tavernari hanno queste qualita in sommo grado.
Dopo il primo acquisto, di cui sono molto fiero, altre opere sono arrivate in casa mia, tra
gueste una coppia di piccole figure umane in legno, torsi di uomo e donna appiattiti
accostati, di cui parlero piu avanti, sculture, che tengo sul mio tavolo da lavoro da oltre
trent'anni, e che ho quindi sotto gli occhi quasi ogni giorno, per tutto il giorno. Ebbene, la
scultura conserva intatto il suo fascino, il suo mistero che si svela e si ricrea ogni momento
con il piu piccolo variare della luce, in una parola, la scultura tiene, e non molte opere d'arte,
se non quelle vere, reggono a una prova del genere!

Qualche tempo dopo si € aggiunto alle altre sculture un piccolo Cielo in bronzo a cera persa,
incantevole nella sua espressivita, gonfio di nuvole, profondo e altissimo sulla linea
dell'orizzonte, bassa come un confine lontano tra la terra e l'aria. Assicuro che non &
possibile entrare nel locale senza guardare il Cielo, e questo non succede solo a me e a mia
moglie, ma a chiungue entri nella stanza. Quasi inconsciamente, con spostamenti successivi
si cerca di trovare il punto di vista migliore, punto di vista che non si trova mai perché la
superficie modulata con estrema sapienza (cosa non sa creare un artista facendo
semplicemente colare della ceral) & mutevolissima e l'immagine si trasforma in
continuazione come i nostri cieli di Lombardia.

Un' altra dote della scultura di Tavernari & la sua unicita: voglio dire con questo che ogni
opera del maestro & riconoscibile immediatamente sia per qualita d'ideazione che di
esecuzione, perché Tavernari si esprime, al di la dei temi, al di la della riuscita stessa, in quel
modo inimitabile, irripetibile e imprevedibile che e proprio di ogni vero artista. Basta un
frammento, un dettaglio di un torso umano, un lembo di cielo in cui l'autore abbia lasciato il
segno dello scalpello, della sgorbia o delle sua dita per capire, senza esitazione, che il
frammento é parte di una sua opera, inconfondibile e personalissima. E anche questa & una
qualita non da poco, che si accompagna al mutare dell'artista negli anni e allo stesso tempo al
suo essere sempre fedele a se stesso.

L'opera di Tavernari & stata oggetto di una letteratura critica ampia ed estremamente
qualificata: articoli su quotidiani e settimanali, saggi su riviste d'arte, volumi monografici, tra
cui ricordo quello magistrale di Arcangeli del 1957, e poi quelli di Ragghianti, di Janou, di
Carli, di Valsecchi, di Pica, di Piovene, di Santini (cito a caso i piu significativi che mi
vengono in mente), per cui ognuno che lo volesse, potra trovare tutte le informazioni, i
giudizi e gli apprezzamenti espressi in oltre mezzo secolo. Aggiungo solo, per chi non lo
sapesse, che Tavernari ha partecipato, a partire dal 1948, a un gran numero di esposizioni in
Italia e all'estero, che gli sono state dedicate mostre personali da musei e istituzioni di grande
prestigio: ricordo tra le altre la Biennale di Venezia, il Museo Rodin di Parigi e la Galleria
d'Arte Moderna di Milano. Infine, le opere di Tavernari si trovano in musei importanti di
ogni parte del mondo, a cominciare dal MoMA di New York, e in innumerevoli collezioni
private.
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Ho detto pit sopra del mutare di Tavernari artista e del suo essere fedele a se stesso. Mi
sembra questa una chiave per capire la sua arte.

Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, Tavernari era un giovane scultore che nella
bottega milanese di Wildt ha imparato un solido mestiere e che sentiva il bisogno di
verificare le fonti primarie della sua ispirazione. Guardava quindi alla scultura romanica e
alla scultura africana: sembrano gli inizi di Picasso a Parigi: arte iberica arcaica e "art neégre".
Nascevano allora in studi che sembrano troppo piccoli per contenerle, figure di donne,
maternita e "pieta” dalle forme solide e compresse, imponenti anche se di dimensioni ridotte,
che conservano i volumi dei blocchi d'origine e sono marcate da una frontalita rigorosa e
severa. Figure scolpite nel legno, alla maniera degli artisti del Medio Evo e degli artisti
africani, quella maniera che mette I'artista di fronte alla materia e gli offre possibilita infinite
d'espressione senza pero concedergli alcuna facile soluzione.

A questo primo periodo di esplorazioni ne € seguito un secondo: quello delle costruzioni
astratte. La forma cresce secondo i ritmi di crescita della materia, si articola in volumi
organici ma controllati, definiti da superfici fluide e levigate, secondo i grandi esempi di
Brancusi, di Arp e di Moore, ma allo stesso tempo entro una visione assolutamente
autonoma.

Agli inizi degli anni Cinquanta, Tavernari era pronto a iniziare il ricupero della figurativita e
allo stesso tempo ad avviarsi sul cammino della maturita, cammino ininterrotto dopo di
allora, che lo avrebbe condotto ad esiti personalissimi.

Il corpo umano, particolarmente quello femminile, privo della testa e delle braccia, ridotto al
solo tronco, € il soggetto di sculture grandi, dalle forme dolci, pesanti, materne. Ogni
racconto & eliminato, nessuna concessione all'aneddoto, solo un pulsare segreto di vita
interiore. Penso al grande legno Il fiume della collezione Panza di Biumo e ai due splendidi
Torsi di donna in pietra della Fondazione Pagani.

Prima della fine degli anni Cinquanta cominciava una terza fase della grande avventura
creativa di Tavernari: le figure umane perdono volume, si allungano, si assottigliano,
appaiono come scarnificate, macerate, simboli tormentati della stessa inquietudine
esistenziale che ha segnato le opere di Lembruck, di Giacometti e di Germaine Richier, in
cui la materia ribolle, si addensa in grumi alternati drammaticamente a zone d'ombra.

A questa fase segue I'eliminazione del volume, la grande rivoluzione di Tavernari. Le due
visioni del corpo umano, frontale e dorsale, vengono disgiunte e allo stesso tempo sono
ricomposte dal respiro, dalle pulsazioni che animano dolcemente le superfici. Certo e
necessaria una conoscenza perfetta dell'anatomia per infondere ai torsi appiattiti, dilatati o
contratti, il mistero fremente della vita con mezzi puramente plastici, senza riferimenti
esteriori.

Il miracolo & compiuto dalla luce che fa vibrare la materia dei corpi come la brezza increspa
le acque di uno stagno. E' la stessa luce sugli intagli orientati diversamente, che Ragghianti
ha equiparato alle "virgole cosmiche” di Van Gogh, che rende drammatici i Crocifissi
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addensandosi e facendosi ombra nelle conche nere, nei burroni di dolore delle tacche
profonde, ferite inferte alla materia e al corpo dell'uomo.

E' in questo momento di grande fervore che prendeva avvio quella che io ritengo la piu
grande scommessa di Tavernari: la creazione dei Cieli. Questo rendere con i mezzi della
scultura cio che per sua natura é antiscultura, e cioé l'aria, mi sembra una delle imprese piu
affascinanti che un artista potesse intraprendere. E' pero il seguito inevitabile dei cicli dei
nudi appiattiti e dei Calvari. Le dolci modulazioni del corpo umano o le drammatiche
lacerazioni dei Crocifissi, sono diventate con naturalezza nubi leggere o di tempesta, di
primavera o d'inverno, dell'alba o del tramonto, appena increspate dalla brezza o gonfie di
pioggia. L'epidermide del corpo umano sotto cui pulsa la vita e diventata I'epidermide
incorporea, eppure respirante, dell'atmosfera e registra i segni del perenne variare delle
stagioni e della luce in una polifonia cosmica.

Sulla terra, come schiacciata dalla linea bassa dell'orizzonte, I'uomo é, all'inizio, solo
accennato da incisioni quasi invisibili o presente nella rappresentazione dolorosa del
Calvario, poi, come redento dal sacrificio, sembra riaffermare a poco a poco i suoi
insopprimibili diritti alla vita. Le figure acquistano volume, diventano degli Amanti. Il teatro
del dolore si é fatto teatro di speranza, e la vita ha riacquistato il suo ciclo prorompente.

A partire dagli anni Settanta, Tavernari riprendeva cosi a scolpire grandi figure umane a tutto
tondo, figure possenti di amanti e maternita in cui sono ricuperate tutte le esperienze
precedenti: il neo-romanico e l'astratto, le figure appiattite e i cieli, in una sintesi che € un
inno alla vita.

A proposito dell'arte di Tavernari si sono fatti molti nomi: gli scultori romanici e africani,
Giacometti e Moore, Maillol e altri. Ma Tavernari, come € stato scritto, sembra protetto da
una lunga sonnolenza. Le influenze, se influenze ci sono state, hanno agito lentamente, si
sono combinate con i suoi umori fino a dissolversi; a quel punto, non piu riconoscibili, ma
presenti solo come un sottile profumo, sono diventate operanti.

Tavernari e l'artista di un tema solo, I'uomo nell'universo, e il suo scolpire, disegnare,
dipingere (perché bisognerebbe parlare anche dei disegni e delle tempere) é stato un viaggio
alla ricerca delle ragioni profonde dell'operare artistico, o forse della sua conferma. Nella sua
opera Vi € un fervore e una continuita di sentimento religioso, ma di una religione dell’uomo,
che si realizza nel dialogo incessante tra spirito e materia.

Gia nel 1958 Tavernari affermava: «Quello che mi importa di piu € essere in primo luogo
uomo e poi artista. Credo all'arte come fonte di vita. Per me esiste solo la possibilita
quotidiana di scoprire la vita attraverso il motivo del corpo umano in cui si fondono la realta
esterna e quella interiore del mio sentimentox.

Le opere che conosciamo testimoniano inequivocabilmente la fedelta caparbia a questo
"credo” che non esito a definire "umanesimo".
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M. Minini

Vittorio Tavernari

Galleria Minini, In: Artissima 19
Torino, 2012

Di Vittorio Tavernari ricordo d'aver visto una sola mostra, a Milano, San Fedele, alla galleria
d'arte dei Gesuiti, allora condotta da Padre Favaro, una galleria "cattolica” sede anche di un
premio importante, con un buon programma. Tra le altre vidi qui la primissima mostra di
Luigi Ontani, allora in fasce. Comunque un giorno vedo sculture piatte, di legno, sgorbiate in
un bassorilievo direi stiacciato, tanto per rifarmi a Donatello, bellissime. Me le ricordo
ancora adesso.

Tavernari era uno scultore non piu giovane, che aveva avuto una lunga gestazione di lavoro
per arrivare a quegli esiti altissimi. Ci sono artisti che iniziano subito alla grande (Giulio
Paolini), altri che hanno bisogno di tempo e prove. Importante € arrivare ad un risultato alto
e non pervenirci casualmente. Tavernari arrivera ai Torsi, ai busti, ai corpi, alle Crocifissioni
ai Calvari e portera avanti per anni questa ricerca formale di alti contenuti. Difficile
dipingere o scolpire il corpo umano, dopo quarantamila anni, e avere ancora qualcosa di
nuovo da dire.

Poi Tavernari & morto, io sono andato per altre strade, ma quei corpi lavoravano nella mia
memoria. Ogni tanto un catalogo ritrovato, una mostra lontana, me lo ricordavano. Finché
non ho deciso, adesso che sono un po’ piu libero, di fargli un omaggio, una mostra personale
in un luogo dove passano cinquantamila persone; una fiera, poi vedremo, anche un museo e
magari la galleria.

Tavernari ha ondeggiato molto tra Giacometti, Moore, Arp. Luoghi comuni della scultura,
ma ci stava pensando; poi ha cavato dal profondo questa invenzione, questi bassorilievi di
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carne accennata, questa materializzazione di un gesto continuo e ripetuto che crea un essere
umano appena percettibile, ha tagliato i corpi, via le braccia le gambe la testa. Via tutto, solo
il torso, una sineddoche della scultura. Ha anticipato tanti tedeschi che negli anni seguenti
impugneranno l'ascia per dare forza ai volumi; lui impugnava la sgorbia e dava colpi
orizzontali, delicati, decisi, superficiali, meaningful, sapienti, un niente d'ombra che ha
aggiunto un' emozione alla nostra idea di scultura.

Tavernari segue un percorso abbastanza tipico della contemporaneita, togliere, levare,
ridurre, cogliere un particolare che dia il tutto, iterare, ripetere lo stesso gesto per entrare nel
problema, per entrare nell'opera.

Una recente mostra di Franco Vimercati, fotografo, a Palazzo Fortuny, mi ha fatto capire
meglio il lavoro di Tavernari. Vimercati ha continuamente e con testarda paranoia
fotografato lo stesso oggetto, e so che lui vedeva ogni volta non un oggetto diverso, come si
potrebbe pensare. No lui vedeva e capiva meglio, sempre meglio, quell'oggetto, quella
zuppiera, quella bottiglia. Ci entrava poco a poco, la coglieva nella sua essenza, diventava
sua. Anzi diventava lui, lui era la zuppiera, simbiosi, identificazione, comprensione.
Tavernari segue un percorso ipnotico simile. Un solo gesto, minimamente modificato, il
colpo di sgorbia su tavola, verticale, orizzontale, a volte obliquo, a definire un torso. Ma ogni
volta lo scultore entra un poco di piu nel soggetto. Un modo che ricorda la ripetizione dei
canti gregoriani, o di certa musica orientale che tanto ha influenzato la musica minimalista
americana da Steve Reich a La Monte Joung, da Brian Eno a... Ridurre le emozioni per
avere un‘opera emozionante. Abbassata, accennata, intuita, una scultura per non vedenti, da
toccare, da sfiorare, un torso stiacciato, una delicatezza di volumi, un richiamo alla poverta,
all'essenzialita, la croce di Ad Reinhardt, i campi di Rothko, i grigi di Richter, certi caolini di
Piero, le superfici di Enrico, ma, in piu, l'uomo, la figura.

Il XX ¢ stato un secolo di prove pazze e importanti, travolgenti e innovative, tranchant e
iconoclaste. Ma pochi, tra i tanti che hanno tentato la figura - ancora! - cosi difficile, cosi
sfruttata, sono riusciti a dire qualcosa di vero. Vittorio Tavernari € uno di quei pochi; posso
dirlo cosi semplicemente? E' uno che mi piace. E tanto basta.
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Redazionale

Vittorio Tavernari

In: Book Artissima 19, Back to the Future
Torino, 2012, p. 244-247

Tavernari il cui nome pud risultare nuovo per il pubblico, € stato un artista che ha saputo
sviluppare un'iconografia e dei temi tradizionali attraverso una visione e sensibilita uniche.
Da una prima fase di ricerca vicina al primitivismo afro-totemico, Tavernari ha attraversato
l'astrattismo d'avanguardia dandogli una connotazione organica che rispettava I'energia
palpitante della materia, per poi tornare, nei primi anni Cinquanta, all'indagine figurativa.

Il suo intricato percorso artistico si completa, a partire dagli anni Sessanta, con il ciclo dei
torsi femminili (una sua opera € stata acquisita dal MOMA di New York nel 1962) ove la
fibrosita del legno diventa metafora e rappresentazione della vita, e I'accostamento alla figura
di Cristo e alla crocifissione rivela, attraverso la sofferenza e la redenzione, un estremo atto
d'amore verso l'esistenza. Punto di partenza del suo lavoro € la figura umana e in particolare
quella femminile che viene pero privata di braccia, gambe e testa, negando la sua accezione
di corpo e sottolineando il suo legame con la natura e con la vita stessa. Il suo & un lavoro
archetipico che affronta la scultura nel senso classico del termine nonostante racconti
un'intimita profonda, che trova nel legno o nella pietra un valore autobiografico.

Tavernari fa riferimento a Giacometti, Moore, Arp, per quanto i suoi bassorilievi trascendano
queste influenze, divenendo materializzazioni di gestualita e bisogni interiori. Le figure
sembrano emergere naturalmente dal blocco iniziale, come se fosse la materia a disegnarne i
contorni. L'opera di Tavernari rivela un rapporto speciale con il volume, sia esso orizzontale,
verticale, obliquo, ma rimane legata in modo imprescindibile all'espressione pittorica e alla
preminenza della superficie. Si tratta del risultato del dialogo della sostanza scultorea con la
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luce e con la stessa scomposizione dei piani. Al tempo stesso l'essenzialita di Tavernari
sembra richiamare anche i campi piatti e i monocromi della pittura minimalista. Non solo
I'arte ma anche la musica minimalista riecheggia costantemente nella ripetizione dell'artista e
nell'insistenza emotiva che caratterizza il suo lavoro.
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E. De Pascale

In: Catalogo della mostra
“Novecento mai visto”
Brescia, 2013, pag. 108

_aihiea
Opere dalle collezioni bresciane F 1
Da de Chirico a Cattelan e oltre |

Il grande Crocefisso ligneo di Vittorio Tavernari, che ha la muta sacralita di un'icona
medievale, si erge al centro dello spazio liturgico, in ideale dialogo con il Void di Anish
Kapoor issato nella conca absidale. L’opera risale al 1961, anno della prima personale
dell'artista alla Galleria Paul Facchetti di Parigi, curata da Rodolfo Pallucchini, che nel 1964
gli offrira una sala personale alla XXXII Biennale di Venezia. Tavernari concepisce il
moderno come lingua viva del presente purché capace di interloquire con il passato in un
dialogo sempre creativo e consapevole. Nella sua ricerca di una spiritualita contemporanea lo
scultore milanese approfondisce alcuni “inevitabili" modelli e topoi lingusitici della storia
della scultura europea: dal non finito di Michelangelo al primitivismo di Picasso, dagli
arcaismi neo-etruschi di Arturo Martini alle semplificazioni primordiali di Giacometti e
Moore. Il suo Cristo crocefisso € una icona di terribile semplicita e nudita, letteralmente
scavata e quasi divorata nel legno, in cui la presenza del figlio di Dio "fa corpo" con la croce
medesima, evocando al tempo stesso, nella sua atroce essenzialita, il sudario e il sepolcro, il
vessillo e la Resurrezione.

Archivio Tavernari Pagina 292



Archivio Tavernari Pagina 293



A. C. Quintavalle

In: Fuoco nero. Materia e struttura
attorno e dopo Burri

SKIRA Editore, 2014

pagg. 209-210

Per capire I'importanza di questa scultura, ma anche i diversi diapason del dibattito sull' arte
italiana e sulla ricerca di Vittorio Tavernari (Milano, 1919 - Varese, 1987), converra risalire
agli anni cinquanta, momento di passaggio dell'artista dalla scultura a tutto tondo al rilievo,
dalla figura a tutto tondo e magari completa di testa e arti alle forme tronche e, ancora, dal
dialogo con Henry Moore magari riletto attraverso Maillol, a Lipchitz e poi Giacometti. Lo
scultore inoltre scopre una materia diversa, dopo il bronzo e anche il cemento, il legno:
questo in una prima fase € un tronco, parte del corpo oppure sezione di albero, poi
progressivamente si trasforma ed emergono rilievi appena accennati, i seni, il ventre, gli
avvallamenti del pube o delle cosce, un rilievo segnato dalla consistenza della materia,
scalfita, incisa, penetrata da uno scalpello sensibile vibrante. Conviene rileggere pochi passi
di storici dell'arte che studiano la ricerca dell' artista degli anni cinquanta. Cosi dunque, nel
1957, l'anno precedente la data di questa scultura, Francesco Arcangeli coglie subito
I'importanza della riduzione del corpo «quasi a dimostrare come ancora non possa darsi, per
un corpo, altra metafora che quella, vegetale e umana, d'un fusto»; Arcangeli respinge ogni
matrice accademica e aggiunge «la superficie di queste dolci materie lignee si articola infatti,
punto per punto, con una vita che non & soltanto epidermica». Caratterizza Tavernari «la
crescita e lo scavo della formax», dunque lo sculture fa parte del gruppo degli artisti attenti al
naturale, provinciali come Gerstl, Lehmbruch, Giacometti, destinati alla solitudine nel
panorama dell'arte europea». Carlo Ludovico Ragghianti coglie bene nelle sculture la

tensione dell' artista: «Tavernari cerca.....di non rinunziare a niente che sia nel colmo di uno
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stato emozionale, vuol sopprimere ogni diaframma perché il flusso erompa conservando
tutto il pullulare del suo getto» e sottolinea anche la trasformazione dalla figura dal tutto
tondo al rilievo: «Tavernari va dunque animosamente verso il rilievo, che vuoi dire verso la
pittura» ma il critico coglie anche altro delle forme scolpite: «Le visuali separate, avanti e
dietro, non sono scisse ... le condizioni di visione sono identiche per tutte e due le
contemplazioni». E poi, sulla materia delle sculture: «Materia di scelta & quasi sempre il
legno, tronchi di fibre verticali lunghe, forti e visibili, antichi corsi di linfe salienti all'oscuro
e nel silenzio .... Nelle sculture in legno dal 1961 in poi (ma anche in queste del 1958,
aggiungo io) tutte frontali e di contorno chiuso, Tavernari incide con ogni sorta di ferri, e
dalla sfumatura al parossismo elabora la superficie con una hachure ormai unicamente sua,
senza referenze che non siano, forse, i virgolati di pennellata sismici di Van Gogh, ai quali
soltanto queste opere possono essere paragonate». E da ultimo Marco Valsecchi, dopo aver
analizzato il procedere per cicli dello scultore, Maternita, Figure, Torsi, Calvari, dopo aver
ricordato il dialogo dello artista con le Bagnanti di Maillol e le Pomone di Marino, parla di
«lento progredire dell'immagine, quasi una crescita organica su di sé che ricorda le
concrezioni minerali o lo stagionale maturarsi vegetale delle piante» e poi, piu avanti,
proprio in relazione al lavoro dei Torsi, sottolinea 1’"affondarsi delle figura dentro la materia,
da cui pure € stata tolta, come se volesse tornare a confondersi con I'elemento naturale legno
0 creta che sia». E ancora: «A Tavernari basta un rilievo, un tondeggiare o uno scarnire di
volumi, spesso un appiglio di luce, una lacerazione, un impasto nervoso di materia per
significare un momento di verita, un'intuizione drammatica o sensuale, che mette animazione
vitale e spesso dolorante in un frammento di creta pesticciata o in un tronco scheggiato».
Dunque, nei passi riportati, viene sottolineata, sia da Arcangeli sia da Valsecchi, ma anche
da Ragghianti, il peso del naturale nella ricerca di Tavernari, collegato appunto, dal critico
bolognese, agli «ultimi naturalisti» e anche alla stagione morlottiana della ricerca. Del resto
sia in Tavernari sia in Morlotti € evidente, da un certo momento in poi, negli anni cinquanta,
dopo un preciso rapporto, lo stacco da Picasso, che Morlotti risolve distruggendo la massima
parte delle opere legate a quella sua esperienza; quanto a Tavernari che firma il manifesto
Oltre Guernica nel 1946, ancora nel 1949 apre, per poi presto abbandonarla, a una ricerca
postcubista. Flaminio Gualdoni, introducendo il catalogo di una recente mostra, ricorda che
per Tavernari «pochi sono gli interlocutori possibili, un Mirko, un Leoncillo, un Umberto
Milani» e ribadisce il rapporto con Morlotti e con le scelte del naturalismo arcangeliano.
Dunque uno scultore importante le cui radici, magari molto piu profonde di quanto si sia
notato, stanno nel mondo dell'arte del XII secolo al Settentrione, radici che penso debbano
essere meglio messe a fuoco. Provate a riflettere su questo torso dalle sgubbiate prominenze,
leggetelo con l'aiuto della luce radente e troverete nessi con molte opere dell'arte romanica,
parte del paesaggio mentale dello scultore che spiegano le scelte che egli stesso compie:
scavo dei tronchi intesi come matrici della vita, scoperta della continuita della tradizione
della figura nelle fibre del naturale.
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F. Gualdoni

Vittorio Tavernari

al Museo Butti di Viggiu
Viggiu

11 giugno - 10 luglio 2016

VITTORIO TAVERNARI

MUSEO ENRICO BUTTI

“Il mio interesse ¢ rivolto soprattutto alla figura umana, o, per essere piu esatti, all uomo-
individuo, forma e contenuto: direi che in una figura femminile si possa leggere tutto del
mondo e della vita, dalla oscura germinazione misteriosa alla dolcezza, al dolore, al
piacere, alla indicibile realta della vita stessa”. Cosi scrive Vittorio Tavernari negli Appunti
per una poetica, 1958.

Figurare non ¢ per lui una scelta di modo, di stile, di dover essere dell’arte. E guardare
I’uomo, tutto, il suo esistere prima d’ogni altra cosa: nel rapporto con se stesso, con la storia,
con il mistero del mondo.

Scultore nell’animo, Tavernari ¢ disegnatore proliferante, intensivo: non prevede, men che
meno progetta, e piuttosto scava nel dipanarsi dei tratti la densita di senso che rende
I’immagine necessaria.

Una mostra come ’attuale, in cui larga parte ha 1’opera su carta dell’artista, ¢ testimonianza
preziosa della sua vita d’atelier, della severa pratica quotidiana in cui conta ragionare su cio
che si fa pit ancora che fare.

Del resto la sua scultura non si pensa, sorgivamente, come rappresentazione, bensi come
determinazione propria d’esistenza: realta altra, per vie non indirette partecipe del sacro,
formata nello spazio non garantito dall’esperienza sensibile.

Lo spazio del suo disegno si ritrova, dunque, impregnato di referenzialita, d’una non
detraibile filigrana sensibile all’apparenza, in quanto luogo d’un formare che puo
determinare una figura corporea la cui alterita € congenita, non ottenuta per via di volontaria
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Sottrazione ai codici rappresentativi, ¢ d’una spaziosita che proprio per questo deve
mantenere una sua individuata condizione proiettiva.

Altra, dunque, € la natura del suo disegno, interrogativa e dubitante dello spazio e del corpo -
e il corpo é ieratico, naturalmente trapassa per congeneita metafisica dall’umano femminile
alla presenza altissima del Cristo crocifisso - anziché affermativa, capace di esplorare e
attraversare le misure del fisico e quelle del concettuale non abolendole, ma riportandole
senza tradimenti a una unita che vale continuita.

Del resto egli ¢, nell’orizzonte vasto del secondo dopoguerra, tra coloro che piu
appropriatamente, soprattutto, si pongono la questione d’una scultura che non sia debitrice, a
un tempo, né di soluzioni e stilemi imposti dal prevalere del dibattito pittorico, né dei retaggi
neoaccademici che il mestiere di scultore tende a far continuamente riemergere: ed é
posizione in cui pochi sono i suoi interlocutori possibili, un Mirko, un Leoncillo, un Umberto
Milani, per altri versi lo stesso Fontana che saggia i possibili della ceramica.

Tavernari ragiona necessariamente di materia, di materie, nella consapevolezza piena che sia
la scultura stessa a deciderle, che si tratti del legno la cui sostanza ¢ essenziale all’esito
espressivo, o, scrive ancora I’artista, “gesso o creta o ferro, purché mi offra, in quel preciso
momento, la possibilita di esprimermi”. Anche nel disegno egli pensa materia, connaturata
alla consistenza del segnare.

Tematicamente é il nudo femminile il pretesto formale prevalente, incrociandosi con la piu
ampia riflessione sullo schema antropologico del totem e dell’idolo antropomorfo. Cio che
importa a Tavernari & giungere a immagini di forte consistenza atmosferica, in grado di
solcare lo spazio attraverso I’irritazione superficiale su cui si rapprende la luce, anziché
attraverso la purezza dello schema plastico, sino a giungere al limite del trascolorare della
descrittivita: e attraverso ci0 pronunciare, inverare 1’intensita della forma, la sua necessita
emotiva.

Della sua vicenda il punto di massima tensione espressiva sono percio le serie strepitose dei
Torsi e dei Cieli. Il pensiero della forma si fa aperta, coraggiosa frontalita, e la consistenza
volumetrica dell’immagine si da come per citazione convenzionale, in un punto limite in cui
non ¢ neppur piu questione di sculturale o di pittorico ma d’altro: la serie ultima delle
Quattro stagioni € prova altissima, compiersi degno del percorso di un uomo nella qualita
poetica dell’arte, nella sua verita fondamentale.
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Tra le sculture che Teresita Rasini Fontana aveva reperito nello studio di Lucio in corso
Monforte in seguito alla sua scomparsa, c’era un gesso di difficile attribuzione, per
mancanza di notizie storiche e fonti iconografiche, certamente non riferibile al maestro, che
rimase per anni un rebus e una presenza muta. Quando lo vidi per la prima volta nel 1997,
dopo la triste scomparsa di Teresita, fu immediato attribuirlo all’amico scultore Vittorio
Tavernari, grazie alla documentazione nel frattempo emersa e conservata nell’archivio dello
scultore e ai riscontri con I’archivio iconografico della Triennale (1).

Si trattava del Bozzetto per la Grande forma antropomorfa (1950-51) che Fontana aveva
conservato nello studio dai lontani anni cinquanta, insieme a un bozzetto in gesso, astratto, di
Umberto Milani, quando il maestro dello Spazialismo aveva coordinato la presenza di alcuni
giovani artisti, tra cui anche Roberto Crippa e Gianni Dova, all’interno del Palazzo dell’ Arte
in occasione della IX Triennale (1951).

Gli architetti Luciano Baldessari e Marcello Grisotti, i registi di quell’evento che intendeva
presentare uno spaccato dell’arte italiana d’avanguardia in dialogo con 1’architettura
contemporanea, diedero carta bianca all’intuito di Fontana per alcune collaborazioni
all’insegna della cosiddetta “sintesi delle arti”: fu cosi che sotto il soffitto blu con il Concetto
spaziale, il famoso arabesco fluorescente al neon del maestro, al primo piano, di rimpetto a
una pittura murale di Cassinari, Tavernari fu chiamato a tradurre in grande una scultura a
lungo studiata e di cui aveva solo creato alcuni bozzetti, la Grande forma antropomorfa,
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mentre all’ingresso al piano terreno erano visibili le decorazioni a soffitto a luce indiretta con
forme astratte in gesso di Umberto Milani.

La monumentale opera di Tavernari (distrutta al termine della mostra), che interpretava il
tema delle armonie di una figura, gli incavi e i volumi di un corpo in un astrattismo che a
uno sguardo piu attento lasciava intendere il nucleo figurativo dell’ispirazione, merito il
diploma di medaglia d’argento.

E’ possibile che Fontana o lo stesso Baldessari pochi mesi prima dell’inaugurazione della
Triennale avessero visitato la personale di sculture astratte del giovane Tavernari organizzata
alla galleria del Milione dal 3 al 16 gennaio 1951, a cura di Garibaldo Marussi, recensita, tra
’altro, anche su “Domus” dall’amico scultore Mario Negri: in questa occasione il maestro
aveva potuto constatare in una ventina di pezzi scelti, frutto del lavoro di alcuni anni, la
svolta dell’artista varesino, quella personale adesione agli esempi internazionali di Arp e
Moore, allora equivocati e in parte criticati da un paladino della figurazione realista come
Mario de Micheli dalle colonne de “L’Unita” (2).

Invece, la simpatia provata da Fontana fu probabilmente immediata e aperta verso quel
linguaggio scultoreo che allora sembrava non ammettere ripensamenti e rappresentava una
precisa scelta di campo entro il panorama italiano dell’epoca, al pari di altri giovani scultori
come Alberto Viani, ad esempio, che parteggiava tra 1’altro per il Movimento spaziale.
Dichiarava Tavernari in quell’occasione all’amico Negri: “il problema per me ¢ di creare
delle sculture coi soli mezzi della scultura: volumi, linee, piani, inserendo, e non
sovrapponendo dentro a questi piani, linee e volumi, la vitalita poetica del nostro tempo” (3).
Dove per “vitalita poetica”, termine forse troppo generico, il giovane allora intendeva
esprimere a parole sia 1’energia di una linfa vitale tratta dagli elementi naturali, in armonia
con il cosmo, che la metamorfosi armonica di una figura umana nell’atto di cercare lo spazio,
in s¢ o fuori di sé, di scalarsi nell’intorno o ritrovare dentro i propri volumi un nucleo
significante. Era Marussi a notare come le cosiddette “sculture per il sole”, “ potevano
formulare un richiamo ai massi erratici, concepite dall’artista in stretto rapporto con lo
sfondo naturale, collocabili per loro esigenza all’aria aperta, per la quale sono nate.” D’altra
parte, affermava che “le forme che suggeriscono un corpo umano” sembravano “liberate
dall'immediato contingente”, cioé da ogni riferimento realistico ancora presente nelle prove
plastiche di quattro anni prima. “Un amore preciso per la forma”, sembrava aver travolto
improvvisamente lo scultore, aggiungeva Marussi, “per cui la creazione di un piano ne
suggerisce un altro, il giro di una curva I'avvallamento che vi fa riscontro (...) Con una liberta
di invenzione che trova la sua ragione d'essere negli umori piu segreti dell'artista, il quale
non elude il problema fondamentale della scultura, basato sulla terza dimensione.

Tavernari ama la pietra, il cemento: materie a lui care, perché di esse si sono compenetrate le
sue prime esperienze. Ma tocca il legno e crea oggetti liberi da ogni convenzionalismo,
oggetti non gratuiti, aventi una loro precisa funzione, isolati in un clima di poesia” (4).
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A Guido Ballo spettava il compito di notare, invece, una sottile differenza rispetto alla
grammatica purista dell’astrazione: “si tratta di uno scultore che, pur non perdendo mai il
senso dell’oggetto (perché Tavernari non € un artista astratto) & portato da una cultura che ha
radici nel neocubismo a far guardare ’opera plastica girando attorno ad essa e scoprendo
sempre nuove forme, nuovi punti di vista”. E ribadiva: “Una scultura di Tavernari mentre
’occhio si sposta si presenta sempre nuova” (5).

La Grande forma antropomorfa della Triennale, di dimensioni monumentali, dimostrava piu
di qualsiasi piccolo bozzetto scultoreo esposto in precedenza, quella magica articolazione
nello spazio e ribadiva la tesi dell’artista, che in quei mesi in una dichiarazione lasciata sulla
rivista “Epoca”, aggiungeva nuovi spunti all’interpretazione del suo lavoro, rispondendo
implicitamente alle critiche a suo tempo dimostrate da De Micheli: “Il linguaggio che
adopero per creare le mie sculture & un linguaggio che vorrei dire quasi panteistico. Perché
nella mia esistenza ho osservato molte cose del creato, mi hanno sempre commosso, mi
hanno preso magicamente (...) penso quindi che la mia scultura non sia astratta come taluni
credono. Quando penso e sento di creare una scultura faccio il mio meglio per armonizzare
nella maniera piu perfetta gli elementi che la scultura mi offre: piano orizzontale e verticale e
profondita, le tre dimensioni, insomma, fondamentali della scultura (...) il mio linguaggio
sfugge in parte il contatto dell’uomo per cercare di avvicinare invece le armonie del creato
nel rigore preciso delle leggi della scultura” (6).

Si tratto, in effetti, di una breve parentesi per Tavernari, quell’adesione a un linguaggio non
piu figurativo, il suo coinvolgimento in una kermesse in cui lo Spazialismo di Lucio Fontana
e dei suoi seguaci appariva in una forma dimostrativa e pubblica alla IX Triennale di Milano,
con la redazione del cosiddetto Manifesto tecnico, ma fu un passaggio cruciale per la messa a
punto di una propria poetica, né figurativa, né astratta, né spazialista, ma appunto in perenne
trasformazione e in oscillazione continua. Una forma d’arte, infine, non piu aderente alle
rivendicazioni di umanita che si dovevano tradurre, a forza, in una fedelta al dato
naturalistico, come i compagni di lotta che lo avevano accompagnato fino a quel momento
continuavano a sostenere.

Ne ¢ una breve testimonianza questa mostra che presenta, anche in omaggio all’amicizia con
Fontana, una scelta delle migliori sculture dell’epoca e soprattutto i numerosi disegni su
carta, schizzi e progetti che attestano il perenne rovello attorno alla forma, al volume e alle
sue fluttuanti armonie. Vi &, in Tavernari, una tendenza al concetto massivo e al peso della
scultura e alla sua materia, anche nelle ipotesi non strettamente figurative, che ne
contraddistingue I’approccio: ¢ ’abitudine espressionista a tradurre 1’emozione in materia e
volume, che da forma alla vitalita delle soluzioni verticali, i cosiddetti “totem”, elaborati gia
nel 1948 ma ripresi e sviluppati poi negli anni sessanta e settanta, nelle note forme in legno,
o si dispone negli organismi orizzontali come traccia di antropomorfismi segreti. In tal modo
il suo cosiddetto approccio panteistico del 1948-52 si rivela fondamentale per la
comprensione delle tappe successive della sua arte, quando nel decennio seguente, in piena
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maturita, dara i suoi metamorfici “torsi” lignei, ulteriori conferme della presenza di un
frammento dell’universo, un paesaggio terrestre o lunare, nel dettaglio di un corpo umano. O
quando tradurra in piani verticali di materia lignea i suoi “cieli”, accentuando al massimo
quell’ ambiguitad della visione cercata, agli albori, in queste forme, per giungere al suo
personale punto di arrivo, ovvero la rivelazione come presa di coscienza emotiva del mondo,
come atto di vita.

NOTE

(1) Mi riferisco al mio studio Due inediti giovanili di Tavernari apparso nei “Quaderni di scultura
contemporanea”, Edizioni della Cometa, a. XVIII, n- 6-7, 1997, pp. 170-184.

(2) Avvertiva allora De Micheli non approvando la svolta apparentemente astratta dell’artista: “Io
ricordo le sue sculture di qualche anno fa, c’era in esse la ricerca di uno specifico significato umano.
Ora invece (...) il suo lavoro ha preso una piega che, se non sta attento, puo portarlo in un vicolo cieco.
(...) la sua personalita si é attenuata a un paradigma plastico che non coincide nemmeno con la sua
natura. La sua natura infatti € una natura di sentimenti, di umanissimi affetti, e viceversa il linguaggio
che egli si ostina ad operare € un linguaggio che imprigiona tali affetti e sentimenti perché si limita
alle forme sommarie dei volumi astrattizzanti.” M. D. M.( Mario De Micheli), Cronache d'arte.
Tavernari, L'Unita (Milano), 5 gennaio 1951.

(3) Mario Negri, Statue “per il sole” di Tavernari a Milano, “Domus”, n. 256, Milano, 1951.

(4) Garibaldo Marussi, Sculture di Vittorio Tavernari, Galleria Del Milione, Milano, 3 - 16 gennaio
1951.

(5) Guido Ballo, Mostre a Milano. Tavernari al Milione, “Avanti!” (Milano), 30 gennaio 1951.

(6) Vittorio Tavernari, Vorrei poter scolpire ['universo, “Epoca”, n. 44, vol. IV, Milano, 11 agosto
1951.
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